Augusto Ponzio

MONDO E NON-INDIFFERENZA

"ils sont ensemble, mais pas encore”
(Blanchot, L'atteinte I"oubl:, p. 76)

Possiamo assumere la nozione di "Mondo" come quella a cui tutti i
temi principali della riflessione di Emmanuel Lévinas si riferiscono o
per identificazione e inglobamento o per differenziazione e
trascendenza: l'identita, la differenza, la totalita, l'essere, la
singolarita, il corpo, il tempo, la morte, l'alterita, I'umanesimo,
I'opera, l'altrimenti-che-essere.

I mondo é& lo spazio, e il tempo, in cui le cose sono, ed ¢ il risultato
di una "proiezione" come avviene in cartografia, di un progetto. E'
I'essere, nel suo divenire, nella sua "essenza", nel senso di Lévinas,
come venire ad essere, come conatus essendi, come dialettica fra essere
e non-essere, inscrivibile in un percorso narrativo, in una storia. Il
mondo - 0 nel senso dell'ontologia generale, I'Essere, o nel senso delle
ontologie regionali, il mondo di determinati saperi, a livello del senso
comune o del sapere scientifico, di totalita parziali come "il mondo del
lavoro", il "mondo politico”, "il mondo occidentale”, "il terzo mondo",
ecc. - e legato ad una coscienza, ad un soggetto, individuale o collet-
tivo, che ne e al tempo stesso parte e luogo di significazione. Dunque,
progetto, narrazione, ontologia, significazione, Soggetto. Ma il mondo
¢ indissolubilmente legato anche alla politica, gia in quanto proie-
zione, piano, in quanto spazio della soddisfazione dei bisogni, alla po-
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litica come visione totalizzante e organizzazione funzionale, come
strategia della produttivita, dell'efficienza, come atteggiamento
aderente alla realta, come garanzia del conatus essendi, come media-
zione dell'inter-esse tanto di soggetti individuali, quanto collettivi,
come consapevolezza e gestione del divenire a partire dalla visione
realistica del presente e mediante il riadattamento ad essa del pas-
sato, come amministrazione razionale della durata, come economia del
perdurare, del persistere, del progredire nell'essere, a qualsiasi costo.
Anche a costo della extrema ratio della guerra, che fa parte del
mondo, & prevista in esso, rientra nella sua logica, nella ontologia del
conatus essendi (cfr. Lévinas 1961 e 1974). Il mondo prevede la guerra,
perché, costitutivamente basato sull'identita, funzionalizza per il
mantenimento, per il rafforzamento, per la durata, per la riprodu-
zione, allargata, del medesimo cid che & altro; esso & pronto, & predi-
sposto, al sacrificio dell'alterita in funzione dell'identita. La pace &
momentaneo riposo, reintegrazione delle forze, tregua, che segue alla’
guerra, come sua necessita di "ritorno a casa", come preparazione e pos-
sibilita di minaccia della guerra, come il riposo, il tempo libero, la
notte, € funzionale alla ripresa del lavoro, alle necessita del giorno. Il
lavoro e la guerra: la guerra come palese "lavoro collettivo” nelle
forme di produzione precapitaliste. La pace vive della e per la guerra,
come il riposo, la notte, vive del e per il lavoro, per il giorno. Nella
nostra esperienza, mentalita, di occidentali & inscritta la connessione
che Lévinas individua fra Mondo, Narrazione, Storia, Durata,
Identita, Soggetto, Donazione di Senso della Coscienza intenzionale.
Individualita, Differenza-indifferenza, Inter-esse, Ben-essere.
Ontologia, Verita, Forza, Ragione, Potere, Lavoro, Produttivita,
Politica, Guerra, connessione che il capitalismo da sempre, e sempre
pit ai nostri giorni, sfrutta ed esaspera.

La questione € se non vi sia altro senso che nel Mondo e per il
Mondo (v. Lévinas 1979), se il propriamente umano non fuoriesca dallo
spazio e dal tempo della ontologia, se non sussistano rapporti
irriducibili alla categoria dell'identita e che non hanno nulla a che
vedere con quelli fra soggetto e oggetto, o di scambio, di equiparazione,
di funzionalita, di interesse, di produttivita, che sono tutt'altro, ma
non appartengono ad un altro mondo o0 a un'altra dimensione
dell'essere, quali modalita di essere altrimenti. Farebbero parte
invece di cid0 che Lévinas chiama l'altrimenti dell’essere, fuori
dall'ontologia, fuori dal mondo, e tuttavia rapporti materiali e
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terreni, a cui apre il proprio stesso corpo: una trascendenza terrena
rispetto al Mondo, un senso altro rispetto a quello intra-mondano, un
umanesimo diverso da quello della identita, dell'essere dell'uomo, un
umanesimo dell'alterita, dell'altrimenti che essere.

Quali sono gli spazi, e i tempi, extra-ordinari, in cui sussistono
sensi che non sono quelli del mondo? Lévinas li individua nella
relazione asimmetrica del "faccia a faccia", nell"opera”, nel tempo
dell'alterita, nell'erotico, nella morte (come pure nella procreazione e
nella nascita e nello stesso corpo proprio, di cui qui non ci occuperemo;
rinviamo a Ponzio 1989).

Ogni comunicazione presuppone "il dare accoglienza al-
lI'interlocutore”. La parola si rivolge all'altro, che interpella o invoca,
nella sua alterita, perché gli si rivolge non come essere rappresentato e
pensato, ma in un rapporto faccia a faccia (anche se si tratta di parola
scritta). Non solo questo fondamentale rapporto di alterita che il
discorso presuppone ¢ irriducibile alla relazione soggetto-oggetto, ma
'oggettivazione, la tematizzazione, la nominazione richiedono questa
preliminare relazione di espressione, il dare accoglienza al-
l'interlocutore, la ri-velazione dell'altro.

Ogni produzione di senso avviene a partire da questa irriducibi-
lita alla presenza rappresentata, a partire da una presenza-assenza,
da una presenza che vale per s¢, dall'evento dell'espressione, del
volto. 11 darsi del volto e irriducibile all'evidenza, non rientra
nell'intuizione intellettiva e nella sensazione offerta all'occhio, omo-
logate entrambe dalla oggettivazione, dalla riduzione alla visione,
dal distanziamento funzionale all'assimilazione. Ogni discorso pre-
suppone questa presenza altra, la presenza altrui, e riconoscimento su-
bito, non deciso, non voluto, di questa presenza indipendente da ogni
movimento soggettivo, da ogni punto di vista, da ogni "forza illocuto-
ria", e che ¢, anzi, condizione della loro possibilita di aver luogo.

L'altro si mantiene e si conferma nella sua eterogeneita non appena lo si
interpelli e foss'anche per dirgli che non gli si pud parlare, per dichiararlo
malato, per comunicargli la sua condanna a morte; e colpito, ferito, violentato
e, nello stesso tempo, "rispettato”. L'invocato non e quello che io comprendo;
non e soggetto a categorie. E' quello al quale io parlo - ha riferimento soltanto
a sé, non ha quiddita (Lévinas 1961, 19693: 41; trad. it. 19902 67).



18 Augusto Ponzio

Alla base del parlare vi & il rapporto con l'altro come volto, nella
sua nudita di volto, come altrimenti rispetto a tutto cid che egli &, cioé
come alterita, come persona, come fine a sé, fuori dai ruoli, dalla
posizione sociale, dagli scambi, dalla differenza di genere, di etnia,
di nazione, ecc. e dalle identita ad esse relative; un "rapporto
frontale”, contrapposto alle forme di aggiramento dell'alterita e di
violenza che il discorso stesso rende possibili nella sua "componente
retorica” (propaganda, diplomazia, demagogia; v. 1vi: 42, trad. it.:
63).

Il rapporto con l'altro come espressione e come volto, come fine a
sé, non é subordinato alla verita, non e finalizzato ad essa. L'altro mi &
di fronte prima di e indipendentemente da qualsiasi decisione di es-
sere l'uno accanto all'altro per ricercare insieme la verita.
L'espressione dell'alterita & autonoma rispetto alla verita, & refratta-
ria ad essa. L'accoglienza d'altri, che e fuori dalla dicotomia
dell'attivita e della passivita, non & funzionale alla verita. Al con-
trario, il valore della verita e la ricerca, il desiderio della verita,
presuppongono l'incontro con l'altro come volto, implicano l'altro come
interlocutore, il rapporto faccia a faccia (v. ivi: 55-75, trad. it.: 81-
102). La verita presuppone il discorso, e il discorso necessita
dell'interpellanza, del vocativo. La verita del sapere come tematiz-
zazione riconduce, cosi, al rapporto di alterita, mentre quest'ultimo re-
sta ingiustificato, infondato, immotivato. L'espressione, il volto - da
cui ha inizio I'accomunamento nell'essere, nell'oggettivita, nella cono-
scenza, nella verita - non € esso stesso tema: "l'interlocutore non po-
trebbe essere dedotto; infatti la relazione fra lui e me & presupposta ad
ogni prova" (ivi: 64, trad. it.: 910).

Nel rapporto faccia a faccia con l'altro, fuori dalla
responsabilita - e dai rispettivi alibi - delimitata dai ruoli, dai
contratti, dalle convenzioni, I'io si trova con esso in un rapporto di
coinvolgimento e di responsabilita illimitata, di non-indifferenza,
nella situazione del dover rispondere del suo diritto d'essere, senza
possibilita di appello, di delega. Qui l'io non & pil coscienza
intenzionale, non & piti soggetto, non & piu individuo appartenente a un
genere, ma viene a trovarsi nel rapporto a partire dal quale soltanto si
costituisce come intenzionalita, come soggetto, come individuo. Nel
rapporto frontale con l'altro fuori dalle forme di aggiramento
dell'alterita e di violenza nei suoi confronti, nel rapporto di altro ad
altro, di singolo a singolo, se I'altro come interlocutore & al vocativo,
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I''o viene a trovarsi, senza alibi, all'accusativo, nella situazione di
dover dar conto del proprio essere e dell'essere dell'altro, del posto
che occupa nel mondo e che I'altro non occupa. "L'accusativo & il primo
‘caso’ In qualche modo" (Lévinas, "La coscienza non intenzionale",
1983, in Lévinas 1991: 148). Il linguaggio & basato sull'interpellazione
e sul dover rispondere, sul vocativo e sull'accusativo: il discorso dell'io
nasce come giustificazione, come difesa della responsabilita ossessiva
per l'altro: la sua intenzionalita, la sua forza illocutoria parte da
questo passivo coinvolgimento con l'altro, dalla costitutiva non-
indifferenza, dal rapporto con altri, che & differente perché non
assimilabile, ma da cui I'io non pud estraniarsi nella indifferenza; in
questo senso l'altro e il prossimo: la prossimita come non-indifferenza
della differenza, come responsabilita.

Un'altra modalita di fuoriuscita dal Mondo & data da quel
movimento a senso unico, senza ritorno, anche nel senso di "senza
guadagno”, verso l'alterita che Lévinas chiama opera (v. "Le sens et
I'ceuvre”, in Lévinas 1972: 42-47). Questo movimento & ritrovabile
nell'opera artistica in quanto tale, ma non & proprio soltanto di essa: &
invece l'evento estetico a partecipare del carattere di opera, che
dunque pu0 essere ritrovata anche fuori dalla sfera artistica.

Nella letteratura, in quel "fuori dal Mondo" che Blanchot
individua come “spazio letterario”, la scrittura si presenta come
pratica orientata secondo il movimento dell'opera. Chi, scrivendo, si
presenta con una parola propria, con una parola diretta, potra essere
pubblicista, moralista, studioso, ecc., ma non scrittore. Come mostra
Bachtin, a nome suo lo scrittore non pud dire nulla (cfr. Bachtin, Dagli
appunti del 1970-71, in Bachtin 1979, trad. it. 1988: 279). L'opera
letteraria ha l'altro all'inizio del movimento di costituzione. La
posizione che le da origine non & quella di io ma di altro, e rispetto al
suo autore l'opera si caratterizza come altra. Essa & resa esteticamente
valida dalla sua alterita, dalla sua irriducibilita al soggetto che I'ha
prodotta, dalla sua autonomia, dalla sua compiutezza e chiusura che
la disimpegnano da ogni progetto rientrante nell'economia del
soggetto, l'affrancano dalla storia unitaria di un io, dal suo contesto
mondano, dalla sua contemporaneita, rendendola, come dice Bachtin,
"trascendente” o "transgrediente”.

Per l'alterita, per l'autonomia, per la compiutezza dell'opera
rispetto al proprio autore, per la sua capacita di travalicamento dei
confini storico-biografici e storico-sociali in cui & stata prodotta, per la
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sua eccedenza rispetto a qualsiasi obiettivo o funzione che le si voglia
attribuire, la scrittura letteraria, come l'arte in generale, non pud che
essere disimpegnata. Per quanto l'autore voglia essere impegnato, il
disimpegno dell'opera, come osserva Blanchot, & inevitabile. "L'opera
resta essenzialmente disimpegnata” (Lévinas 1948, trad. it.: 174). Si
tratta di cid che Blanchot chiama "la solitudine essenziale
dell'opera” (cfr. Blanchot 1955, trad. it. 1975: 7-19).

Chi scrive I'opera &€ messo in disparte, chi I'ha scritta e congedato. Colui
che e congedato, inoltre, non lo sa [...]. La solitudine dell'opera ha come primo
sfondo questa assenza di esigenza che non permette mai di dirla compiuta né
incompiuta. Essa non ha riprova, allo stesso modo che ¢ priva d'uso. Essa non
si verifica, la verita puo afferrarla, la fama la illumina: questa esperienza non
la riguarda, questa evidenza non la rende né sicura né reale, né la rende
manifesta (ivi: 7-19).

All'origine dell'opera c'¢ la sua assenza, la sua separazione
dall'autore, il suo inevitabile allontanamento, la sua autonomia, la
sua alterita.

I1 disimpegno dell'opera, come nella letteratura, cosi nell'arte in
generale, non ha nulla a che vedere con l'estetica dell'arte per l'arte.
Al contrario, sussiste un rapporto di reciproca implicazione fra il
disimpegno dell'opera artistica e la responsabilita senza alibi, cioe la
responsabilita disimpegnata da convenzioni, istituzioni, contratti,
ruoli, codici. La responsabilita dell'opera, dovuta al suo costitutivo
movimento verso l'alterita, contrasta con l'estetica dell'arte per
I'arte, che Lévinas considera "formula falsa, nella misura in cui
colloca l'arte al di sopra della realta e la svincola da qualsiasi
dipendenza; immorale nella misura in cui libera l'artista dai suoi
doveri di uomo e gli assicura una nobilta facile e pretensiosa" (Lévinas
1984, trad. it.: 176).

L'allontanamento dal soggetto da parte dell'opera, la sua
fuoriuscita dalla sfera del medesimo, sia' da quella del soggetto-
autore, sia da quella del contesto sociale in cui si produce, il suo
movimento irreversibile verso l'altro stabiliscono un legame fra arte e
responsabilita. Si tratta di una responsabilita diversa da quella di
tipo giuridico, etico-normativo. Secondo tale tipo di responsabilita, il
soggetto risponde di s€, e questo dover rendere conto € tutto interno alla
sfera di ci0 che gli compete, a un contratto, a un ruolo. Invece, riguardo
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alla responsabilita con cui l'arte ha a che fare, non si tratta di
rispondere di sé, ma dell’altro; una responsabilita per l'altro che
supera le delimitazioni, di ordine etico-normativo, giuridico e politico
della responsabilita individuale, ciascuna con la propria sfera di
liberta e di imputabilita. II disimpegno dell'opera non contrasta ma,
al contrario, si presenta come condizione di una responsabilita non
circoscritta nei confronti dell'altro.

L'opera artistica ha le caratteristiche che Blanchot attribuisce
allaltra notte”, quella che non serve alla produttivita del giorno. Lo
"spazio letterario” & quello della infunzionalita, del valere per sé,
dell'alterita, della plurivocita, del plurilogismo; & il luogo del
vocativo, della significanza, con il suo senso per sé, con la sua alterita
assoluta, mette in crisi l'identita, l'ordine del discorso, la logica del
Mondo, e domanda, anche senza chiedere, anzi impone una
responsabilita incondizionata, senza alibi.

La posizione e il movimento che stanno all'origine della
produzione artistica fanno parte di un pitt ampio genere di eventi, tutti
caratterizzati da un'apertura verso l'alterita, dalla capacita di avere
un destino estraneo al soggetto che 1i ha prodotti, al contesto cui sono
legati, agli scopi a cui sono immediatamente destinati. L'opera
artistica presenta il carattere di alterita proprio in quanto opera, e
appunto per questo essa non appartiene a una sfera a sé stante. Se ci
sembra che certi prodotti-artistici abbiano con 1'opera artistica
qualcosa in comune & perché avviene che anche essi presentano il
carattere di opera, al punto che si pud chiedere

se non si debba riconoscere un carattere artistico anche all'opera
artigianale, a tutte le opere umane, commerciali e diplomatiche, nella misura
in cui, oltre al loro perfetto adattamento al proprio scopo, testimoniano il loro
accordo con un indefinibile destino estraneo al corso delle cose, e che le
colloca al di fuori del mondo, come il passato per sempre trascorso delle

rovine, come l'inafferrabile singolarita dell'esotico (Lévinas 1948, trad. it. 1976:
175).

In effetti & l'arte a partecipare del carattere dell'opera, che in
qualche modo @& riscontrabile in tutti i prodotti umani, in quanto umani.
Si pud appunto caratterizzare in questo senso la fuoriuscita dal Mondo
nel propriamente umano: come quell'exotopia, spazio-temporale e
assiologica, in cui un qualsiasi artefatto, al di 1a dello scopo per il
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quale e stato costruito, della funzione a cui deve servire, ha un in piu,
un'eccedenza, una sua vita propria, un'alterita. Il propriamente umano
si realizza dove in un artefatto qualsiasi c'@¢ un in pit rispetto alla sua
destinazione al proprio scopo, un qualcosa di estrinseco rispetto
all'utilita, di eccedente rispetto alla funzione.

Nella prospettiva marxiana l'umano si caratterizza in base alla
soddisfazione mediata del bisogno: fra il bisogno e la sua
soddisfazione si inserisce come momento intermedio il lavoro. Ma
nella prospettiva marxiana, la produzione umana non si esaurisce
nella soddisfazione dei bisogni.

Di fatto il regno della liberta comincia soltanto la dove cessa il lavoro
determinato dalla necessita e dalla finalita esterna: si trova quindi per sua
natura oltre la sfera della produzione materiale vera e propria. [...] Al di la di

esso comincia lo sviluppo delle capacita umane, che e fine a se stesso, il vero
regno della liberta (Marx 1894, trad. it. 1968: 933).

Come gli antropologi hanno dimostrato, non sussistono forme
sociali di mera sussistenza, e nella riproduzione sociale & sempre
compreso un eccedente, un sovrappiut infunzionale. Possiamo percio
indicare l'opera come cio che e specifico dell'uomo.

Nella produzione di un artefatto, sia in funzione del valore d'uso,
sia in funzione del valore di scambio, dunque considerata in funzione
del prodotto in quanto tale, il lavoro resta confinato nella sfera del
soggetto, dell'identita, del mondo, e quando il soggetto stesso non ne ¢
il fine, & perché il lavoro e diventato lavoro alienato. L'opera invece &
fuori dalla sfera del soggetto edl & orientata verso l'altro. Qui
I'espropriazione, l'alterazione, non & alienazione, e il movimento
senza guadagno, senza ritorno, lI'exotopia del prodotto rispetto al
produttore supera i confini angusti dell'inter-esse e dell'identita.
Assumere l'opera come il movimento in cui l'umano si realizza
significa essere per un umanesimo che inverte l'itinerario abituale
della filosofia che, come dice Lévinas, "resta quello di Ulisse la cui
avventura nel mondo é consistita in un ritorno all'isola natale - un
compiacimento del Medesimo, un misconoscimento dell'Altro”
(Lévinas 1972: 43). Questo umanesimo dell'alterita (Humanisme de
I'autre homme, come si intitola un libro di Lévinas), che trova
espressione nell'opera, comporta un atteggiamento verso il tempo
diverso dal tempo funzionale e "produttivo”: il soggetto rinuncia ad
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essere contemporaneo di cid che produce, e conferisce ad esso un valore
al di la del proprio tempo e della sua economia di soggetto, una vita
senza se stesso, un perdurare nel "tempo grande" (Bachtin)
dell'alterita.

Siamo fuori dal tempo del mondo, dal tempo dell'identita, sia
esso il "tempo oggettivo" - il tempo che come diceva Aristotele & un
altro nome per dire il movimento, il tempo degli orologi - sia esso il
“tempo soggettivo" come distensione dell'anima (Agostino), come
"durata" (Bergson), come forma a priori della soggettivita
trascendentale (Kant), come ritenzione e protensione della presenza
intenzionante (Husserl), o come il "tempo autentico” dell'esistente a
partire dall'essere-per-la-morte (Heidegger). Sia come puramente
esterno al soggetto, come tempo oggetto, sia come completamente
contenuto nel soggetto, il tempo & il tempo "del soggetto solo” (Lévinas
1947, trad. it. 1986: 86), dell'io stesso, del Medesimo, il tempo inscritto
in una totalita, il tempo della identita.

Il tempo dell'alterita & il tempo che fuoriesce dalla presenza, dal
potere del soggetto, e si costituisce a partire dall'assenza dell'altro.
Questa assenza dell'altro, questa assenza in presenza, "¢ precisamente
la sua presenza come altro” (ivi: 87). L'alterita assoluta dell'altro
istante, la materialita del tempo rispetto alla presentificazione
nell'identico, e l'alterita della irriducibile assenza di altri, l'alterita
come relazione non reciproca, situata in uno spazio non simmetrico e al
di 1a della contemporaneita (v. Lévinas 1979, trad. it. 1993: 54), quale
si presenta nel rapporto con l'altro senza intermediari, senza la
mediazione di "una verita, un dogma, un'opera, una professione, un
interesse, un'abitazione, un pasto,: che non consiste dunque in una
comunione” (Lévinas 1947, trad. it. 1986: 87).

L'anticipazione dell'avvenire, la proiezione dell'avvenire, accreditate
come l'aspetto essenziale del tempo da tutte le teorie da Bergson a Sartre,
non sono altro che il presente dell'avvenire e non l'avvenire autentico [...].
L'avvenire e l'altro. La relazione con l'avvenire e la relazione stessa con l'altro.
[...] La relazione con altri [autrui] € I'assenza dell'altro; non assenza pura e
semplice, non l'assenza del puro nulla, ma l'assenza in un orizzonte di
avvenire, un'assenza che & il tempo (Lévinas 1946-47, trad. it. 1993: 46 e 49).

Come il tempo del mondo che & collegato col movimento, il tempo
dell'alterita ha a che fare anch'esso col non-riposo, con uno stato di
non-quiete, ma che non ha niente a che fare con la mobilita continua,



24 Augusto Ponzio

esterna o interna alla coscienza, che suggerisce I'idea del tempo come
flusso: si tratta invece dell'in-quietudine provocata dal rapporto con
l'altro, un rapporto che esclude l'indifferenza e in cui la differenza si
situa nella non-indifferenza, come esclude ogni misura comune,
I'accomunamento, la co-presenza, la com-posizione su un terreno
comune, la com-posizione nel mondo (v. Lévinas 1975/76: 125-129). La
messa in discussione di fronte all'alterita del volto dell'altro che, con
la sua stessa nudita, esposizione fragilita, dice che tale alterita non
potra essere annientata ("tu non ucciderai"), che pone l'io
all'accusativo, convocandolo, mettendolo in questione, richiamandolo
ad una responsabilita assoluta, fuori dall'iniziativa dell'io, una
responsabilita per 1'altro che non permette riposo, che non da pace, e
rispetto a cui la pace della guerra - come la soluzione stessa della
guerra - rivela tutta la sua miseria e vanita: questo stato di
inquietudine € la diacronia stessa, la temporalita non piu come fluire
continuo, ma come discontinuita, e tuttavia nella discontinuita, nella
differenza, come inevitabile coinvolgimento, come non-indifferenza.

Nell'erotico, a cui anche Kierkegaard, nel Digrio del seduttore,
ricorre come esemplificazione di un rapporto che fuoriesce dal mondo
("il cammino di quest'uomo attraverso la vita non lasciava tracce,
perché i suoi piedi erano fatti in modo da conservare l'impronta sotto
di sé": Kierkegaard 1843, trad. it. 1978), I'assenza dell'altro si rivela
in maniera eclatante come assenza in presenza, come rapporto in cui la
presenza dell'altro ¢ sentita come assenza e l'assenza come presenza.
Un rapporto che si situa fuori dalla divisione logica di generi e di
specie (v. Lévinas 1946-47, trad. it. 1993: 54-55). Nel rapporto erotico,
la carezza a cui a piu riprese nei suoi studi Lévinas dedica attenzione
(v. soprattutto Lévinas 1961), & la ricerca dell'alterita che I'altro ha
in sé come assenza. "Essa si alimenta di una fame che rinasce
all'infinito”; una ricerca senza contenuto, senza sapere, senza progetto,
né piano, ricerca di qualcosa di inafferrabile, "di qualcosa d'altro,
sempre altro, sempre inaccessibile, sempre a venire. La carezza €
I'attesa di questo avvenire puro, senza contenuto” (Ivi: 58).

L'erotico ed anche la morte: entrambi dicono con forza ("I'amore
forte come la morte", Cantico dei cantici) di un rapporto che fuoriesce
dalla presenza e che pone in rapporto ad un avvenire che non ¢
protensione, dilatazione della presenza coscienziale, e che pure si
situa all'interno dell'esistenza del soggetto, come alterita nel cuore
stesso dell'identita e tuttavia non inglobabile in essa. Incontriamo la
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morte nel volto altrui. La morte dell'altro & I'esperienza che 1'io ha
della morte. Essa non & semplicemente un evento fisico, ¢ irreparabile
perdita di un rapporto, scomparsa dell'altro nella sua irriducibile
alterita, nella sua unicita, insostituibilita; la morte non ha genere,
dice Lévinas, ed essa & sempre la prima morte, come se la perdita del
rapporto con l'altro, del suo volto, del suo dire, accadesse ogni volta
per la prima volta, e in questo senso la morte & sempre scandalo. La
morte dell'altro, mette in questione, strappa dall'indifferenza, dalla
quiete dell'esistere, della "buona coscienza”, dalla perseveranza
dell'essere, richiama l'io alla responsabilita per altri, per questo la
morte d'altri & morte del prossimo.

La morte dell'altro uomo si mette in causa e in questione come se di
questa morte, invisibile all'altro che vi si espone, io diventassi, con la mia
indifferenza, il complice [...]. Questione precedente quella che tende alla
risposta e da luogo forse a nuove domande; precedente le famose domande
che, dopo Wittgenstein, hanno senso solo la dove le risposte sono possibili e

come se la morte dell'altro uomo non ponesse alcuna questione (Lévinas
1982, trad. it. 1983: 189 e 191).

[1 senso della morte, che sorprende sempre ed & sempre prematura,
e ben diverso dal senso dell'essere nella sua dialettica con il nulla nel
flusso del tempo. La morte, e il senso della morte, € una sorta di terzo
escluso rispetto alla alternativa, alternanza di essere e nulla. La
morte e fuori dalla epopea dell'essere, non € un momento
dell'avventura dell'essere, non é riducibile alla economia del mondo
(v. Lévinas 1975-76: 37 e 63-64); essa dice della irriducibilita di tutto
I'umano ad ontologia. Lévinas contesta, da questo punto di vista la
concezione di Heidegger della Lettera sull’'umanesimo, secondo cui
I'essere umano e essere a servizio dell'essere, fa parte della sua
avventura, ¢ pastore, guardiano dell'essere. Come la scrittura
letteraria e I'erotico - come pure la procreazione e quindi la nascita e
lo stesso "corpo proprio” che I'io non pud ridurre a sua proprieta e far
combaciare con la propria identita (v. Lévinas 1961 e 1879) -, la morte
pone in relazione con l'incontenibile, con I'Infinito, con il Differente,
"che tuttavia € non-indifferente e dove la diacronia, & come il nel
dell'altro-nel-medesimo senza che I'Altro possa mai entrare nel
Medesimo", cosi come non pud neppure essere insieme con il Medesimo,
essere in sincronia (Lévinas 1975-76: 22).
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