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«Rien, en effet, n’est absolument autre dans I’étre servi par le
savoir ou la variété tourne en monotonie. N’est-ce pas cela la
pensée des Proverbes (14-13): ‘Méme dans le rire le coeur souf-
fre et dans la tristesse s’achéve la joie’? La monde contempo-
rain, scientifique, technique et jouisseur, se voit sans issue —
c’est-a-dire sans Dieu — non parce que tout y est permis et,
par la technique possible, mais parce que tout y est égal. L’in-
connu aussitdt se fait familier et le nouveau, coutumier. Rien
n’est nouveau sous le soleil. La crise inscrite dans I’Ecclésiaste,
n’est pas dans la péché, mais dans I’ennui. Tout s’absorbe, s’en-
lise et s’emmure dans le Méme. Enchantement des sites, hy-
perbole des concepts métaphysiques, artifice de I'art, exaltation
des cérémonies, magie des solennités — partout se soupgonne
et se dénonce une machinerie de théitre, une transcendance de
pure rhetorique, le jeu. Vanité des vanités: I’écho de nos pro-
pres voix, pris pour réponse au peu de priéres qui nous reste
encore; partout retombée sur nos propres pieds, comme apres
les extases d’une drogue. Sauf autrui que, dans tout cet ennui,
on ne peut pas laisser tomber.

[...] L’autre, absolument autre ¢’est Autrui (E. Lévinas, De Dieu
qui vient a l'idée, Paris, Vrin, 1982, pp. 31-32.

«Autrui n’est pas seulement connu, il est salué. Il n’est pas seu-
lemnt nommé, mais aussi invoqué. Pour le dire en termes de
grammaire, autrui n’apparait pas au nominatif, mais au voca-
tif. Je ne pense pas seulement a ce qu’il est pour moi, mais aus-
si et a la fois, et méme avant, je suis pour lui» (E. Lévinas,
Difficile liberté. Essais sur le judaisme, Paris, Albin Michel, 1976,
p. 20).

Difficile discorso quello dell’altro che dice la sua alterita. Ancora pia dif-
ficile il discorso che riporta il discorso dell’altro, accogliendolo, ma senza in-
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globarlo, mantenendone la distanza, la differenza, e tuttavia rapportandovisi
non in termini di relativismo e di indifferenza, ma al contrario in termini di
non-indifferenza, per giunta non scelta, non voluta ma subita.

Se I'alterita che si manifesta nel discorso ¢ anche culturale, storica, se ri-
guarda un popolo altro, che nella storia occidentale, nella diaspora e nella mi-
grazione, ha espresso la sua singolarita, la sua interiorita, il suo isolamento,
fino a patire la persecuzione e lo sterminio — che per quanto riconducibili al-
I'ostilita nei confronti di una minoranza, alla xenofobia e al razzismo, deriva-
no soprattutto dall’abiezione suscitata dall’ignoto e dal mistero dell’alterita —
allora la difficolta del discorso che ne parla & accresciuta dal fatto che questo
discorso € irretito in categorie a cui quell’alterita € irriducibile e dal suo appar-
tenere allo stesso sistema concettuale e ideologico da cui I’abiezione dell’alteri-
ta, spinta all’estremo dello sterminio, inerisce. «A molti, individui o popoli,
puo accadere di ritenere, pid o meno consapevolmente, che ‘ogni straniero ¢€
nemico’. Per lo pii questa convinzione giace in fondo agli animi come un’infe-
zione latente; si manifesta solo in atti saltuari e incoordinati, e non sta all’ori-
gine del sistema di pensiero. Ma quando questo avviene, quando il dogma
inespresso diventa premessa maggiore di un sillogismo, allora, al termine della
catena, sta il Lager. Esso e il prodotto di una concezione del mondo portata
alle sue conseguenze con rigorosa coerenza: finché la concezione sussiste, le
conseguenze ci minacciano. La storia dei campi di distruzione dovrebbe venire
intesa da tutti come un sinistro segnale di pericolo» (Primo Levi)'.

Ma certamente le cose si complicano ulteriormente se si tratta del popolo
la cui alterita indifesa che provocava commiserazione e solidarieta, che com-
muoveva 1 benpensanti e che permetteva di trarre buoni propositi e precetti
morali dalla persecuzione e dall’olocausto con cui nella cultura occidentale es-
so, quale vittima, € stato per sempre associato, & diventata oggi un’alterita in-
difendibile: colpevole non solo dal punto di vista dell’antisemitismo estremo
e irrazionale, come I'hitlerismo, ma anche, proprio nel mondo liberale e demo-
cratico, dal punto di vista di un antisemitismo incoffessato, pacato, dal punto
di vista razionale: quel popolo & ora Israele, oggi «Etat armé et dominateur,
'une de grandes puissances militaires du bassin méditerranéen en face du peu-
ple palestinien désarmé dont Israel ne reconnait pas 'existance!»’.

Il testo fra virgolette &€ di Emmanuel Lévinas e, nel contesto in cui compa-
re, dice della difficolta dell’apologia del popolo ebraico in seguito al suo coin-
volgimento nella politica, al suo presentarsi sotto forma di Stato. La complicita
nella politica, nella Storia, agevola, da parte del Discorso totalizzante, la nega-
zione dell’alterita del popolo ebraico, la sua assimilazione all’ordine naturale
delle cose con la convinzione della incondizionata applicabilita delle categorie

' Primo Levi, Se qguesto é un uomo, Torino, Einaudi, 1986, pp. 13-14.
2 Emmanuel Lévinas, L'au-dela du verset, Seuil, Paris, 1982, p. 226.
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sociologiche e politologiche, cioé con la certezza della riducibilita delle que-
stioni sollevate dall’unificazione di Israele ai termini politici ordinari della do-
minazione, della usurpazione, della guerra, dell’equilibrio fra le potenze
mondiali. Allora al discorso altro non resta che la discrezione della domanda,
il tentativo di aprire con essa, nelle certezze acquisite, uno spiraglio al dubbio:
«Est-ce cela le réel état des choses?», chiede Lévinas di seguito al testo sopra
riportato, «Israél n’est-il pas, dans sa force trés réelle, aussi ce qu’il y a de plus
fragile au monde, de plus vulnérable [...]?». La situazione straordinaria d’Israele
che dovrebbe fare nascere il dubbio nei confronti delle categorie prefabbricate
della Politica e della Storia & perlomeno il fatto che «depuis deux mille ans,
Israél ne s’est pas engagé dans I’Histoire. Innocent de tout crime politique,
pur de la pureté de victime, d’une pureté dont sa longue patience a peut-étre
été 'unique mérite, Israél était devenu incapable de penser une politique qui
parachéverait son message monothéiste. L’ engagement désormais est pris. De-
puis 1948. Mais tout ne fait que commencer!s".

Il discorso di Lévinas ¢ il discorso difficile dell’alterita dell’ebraismo, quale
possibilita di messa in discussione dell’esclusivismo della concettualizzazione
politica.

Totalité et Infini, uno dei primi testi in cui si profila la concezione filosofi-
ca di Lévinas, prende I’avvio dalla considerazione del problema del rapporto
fra politica e morale.

L’evidenza, o la verita, del reale, nella sua nudita e nella sua durezza, si
rivela, dice Lévinas, allo sguardo della politica, come arte di prevedere e di
vincere — nel senso di avere la meglio, ma anche di tenere a bada, di sedare
— la guerra. Come gia si trova scritto nei frammenti eraclitei, I’essere si rivela
come guerra; e la politica, come I'esercizio stesso della ragione, & il riconosci-
mento del reale. Percio «la politique s’oppose a la morale, comme la philoso-
phie 2 la naiveté»’. Il concetto di fofalita, a cui Lévinas oppone quello di
infinito, & strettamente collegato con la visione della politica in quanto ragione
del reale, e tutta la riflessione di Totalité et Infini concerne la possibilita di un
sovrappid sempre esterno alla totalita, di una #rascendenza — espressa nel con-
cetto di infinito — nei confronti della totalita, e nei confronti della politica
che della totalita manifesta la ragione. «La face de I'étre, qui se montre dans
la guerre, se fixe dans le concept de la totalité qui domine la philosophie occi-
dentale. [...] La conscience morale ne peut supporter le regard railleur du poli-
tique que si la certitude de la paix domine I’évidence de la guerre»’. La
questione che Lévinas affronta & se si debba ammettere il primato della politi-
ca, ovvero della guerra, ovvero della politica, e fondare sulla politica la morale
facendo derivare I’escatologia della pace messianica dalla ontologia della guer-

3 Ibidem.
4

Ivi, p. 220.
> Lévinas, Totalité et Infini, L.a Haye, Nijhoff 1968, “Preface”, p. IX.
& Tvi, p. X
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ra, la pace finale — come senso ultimo della storia, di cui gli individui, a loro
insaputa, sono i portatori — dalla ragione che fa il suo gioco nella guerra; op-
pure se sia plausibile una escatologia che non accetta 'ontologia della totalita
prodotta dalla guerra, che non introduce una visione teleologica nella totalita,
che non insegna il senso della storia, ma che pone in relazione con cio che e
al di Ia della totalita e della storia ma, al tempo stesso, non meno originario
di esse e all’interno di esse, malgrado l'irriducibilita alle loro categorie (¢ 'idea
cartesiana dell’infinito nel finito, del piu nel meno). Totalité et Infini mostra
la possibilita di un’escatologia al di 14 del senso ultimo della storia, di una mo-
rale non fondata sulla politica e di una pace non derivata dalla guerra; e indivi-
dua la rottura della totalita e I’eccedenza rispetto all’ontologia, che producono
[infinizione, il rapporto con 'infinito, non in un sapere, in una rappresentazio-
ne, in un’operazione conoscitiva, ma nel rapporto etico imposto dalla trascen-
denza dell’altro, di ciascuno in quanto altro nei confronti di una visione
totalizzante, rispetto alla omologazione a un medesimo. La rivelazione dell’in-
finito che comporta il primato della morale e delle sue categorie — la responsa-
bilita, il rispetto, la discrezione (discrezione non solo come atteggiamento
soggettivo, ma anche come oggettiva e insuperabile separazione di individui
dei quali ciascuno é irriducibilmente altro) — avviene nel rapporto con I’altro,
col volto dell’altro, come cido che pone in presenza con un senso per sé, che
non attende 'intenzionalita conoscitiva, la visione totalizzante, la compren-
sione del senso della storia, per essere significante. In questo modo,

«l’eschatologie, en tant que I''au dela’ de I'histoire arrache les étres a la juridiction de histoire
et de I'avenir — il le suscite dans leur pleine responsabilité et les y appelle. Soumettant au juge-
ment |’histoire dans son ensemble, extérieur aux guerres mémes qui en marchent la fin, il restitue
a chaque instant sa signification pleine dans cet instant méme: toutes les causes sont mires pour
étre entendues. Ce n’est pas le jugement dernier qui importe, mais le jugement de tous les instants
dans le temps ol 'on juge les vivants. L’idée eschatologique du jugement (contrairement au juge-
ment de histoire ot Hegel a vu a tort la rationalisation de celui-la) implique que les étres ont
une identité ‘avant’ I’éternité, avant I'achévement de I’histoire, avant que les temps soient révo-
lus, pendant qu’il en est encore temps, que les étres existent en relation certes, mais a partir de
soi et non pas a partir de la totalité. L'idée de I'étre débordant I'histoire rend possible des étant’s
a la fois engagés dans I'étre et personnels. appelés a répondre a leur procés et, par conséquent,
déja adultes, mais, par la-méme, des étant’s qui peuvent parler, au lieu de préter leurs lévres a une
parole anonyme de 'historie. La paix se produit comme cette aptitude a la parole. La vision escha-
tologique rompt la totalité des guerres et des empires ot I'on ne parle pas. Elle ne vise pas la fin
de I'histoire dans |’étre compris comme totalité — mais met en relation avec I'infini de I’étre, qui
dépasse la totalité. La premiere‘vision’ de I'eschatologie (ainsi distincte des opinions révelées des
religions positives) atteint la possibilité méme de I'eschatologie ¢’est-a-dire la rupture de la totali-
té, la possibilité d'une signification sans contexte. 1.’expérience de la morale ne décule pas de cette
vision — elle consomme cette vision, I’éthique est une optique. Mais ‘vision’ sans image, dépour-
vue des vertus objectivantes synoptiques et totalisantes de la vision, relation ou intentionalité d’un
tout autre type et que ce travail essaye précisément de décrire»’

[’escatologia come & intesa da Lévinas pud guardare al popolo ebraico —
per la singolarita della sua storia fra le nazioni, per la dispora e le migrazioni,

7 Tvi, p. XII
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per il suo «destino etico», per le sofferenze patite, in cui € possibile intravede-
re fin dove pud spingersi, malgrado le illusioni di un mondo liberale, la ripu-
gnanza suscitata dall’ignoto e dal mistero della diversita, e soprattutto per il
messaggio, contenuto nella Scrittura, di una convivenza che oltrepassa il con-
cetto puramente politico della pace — come alterita che mette in questione
la concettualizzazione politica. Il destino di popolo eletto consiste, da questo
punto di vista, nella coscienza di un sovrappiu di responsabilita nei confronti
dell’umanita intera: la sua singolarita che lo rende altro é 'aver sentito 1l ri-
spetto dell’alterita, I’essersi caricato di obblighi verso I’altro al di Ia di un rap-
porto di scambio eguale e di una reciprocita generica:

«Singularité qui n’est pas simplement le fruit de 'exil et du ghetto, mais probablement un
essentiel repliement sur soi dans la coscience d’un surplus de responsabilité a I’égard de ’humani-
té. Etrange et inconfortable privilége, singulére inégalité astreignant a des obligations envers au-
trui et que I'on n’exige pas d’autrui. La conscience de I'election, c’est sans doute cela. Il se trouve
cependant que cette inégalité prend aux yeux des nations et a nos propres yeux d’assimilés, les
apparences d'un nationalisme avec exposant. Malentendu dans I'opinion, malentendu parmi nous» ®

«Difficile liberté» (& 1l titolo di un libro di Lévinas del 1963, ora in terza
edizione riveduta e modificata, che raccoglie alcuni suoi scritti sull’ebraismo;
I'epigrafe di questo libro &: «Liberté sur les tables de pierre...Traité des princi-
pes, 6,2»)°, difficile liberta, dunque, quella del popolo ebraico tanto piti quando
la sua singolarita non si esprime pit, come & avvenuto per molti secoli, in una
innocenza politica dovuta al suo ruolo di vittima, ma nel voler oggi conciliare
'idea della sua pace e della sua morale profetica con la politica dello stato di
Israele.'

Nel comandamento biblico «tu amerai lo straniero», che amplia e rafforza
[’altro «tu amerai il prossimo tuo come te stesso» 0 «tu amerai il prossimo tuo,
questl & te stesso», ¢’& un rinvio al di la della politica, il riferimento a una pace
antecedente ai rapporti politici, una pace fondamentale, costituita dal rappor-
to con ['altro in quanto altro, con lo straniero che ogni uomo ¢ per ogni altro
uomo. Questa pace extrapolitica o metapolitica, come «ma sollicitation pour
une autre personne» precede il mio modo di pensare, il mio essere ‘io’, cio che
da me ¢ detto, il desiderio di conoscere, la tematizzazione oggettivante. La pa-
ce primordiale ¢ la relazione interpersonale in cui nel volto dell’altro «Dio vie-
ne all’idea»'’, I'infinito si presenta nel finito:

«Ma responsabilité pour I'autre homme, la paradoxale, la contradictoire responsabilité pour
une liberté étrangére — allant selon un mot du traité talmudique (Soza 37B) jusqu’a la responsabi-
lité pour sa responsabilité — ne provient pas d’un respect voué a I'universalité d’un principe, ni
d’une évidence morale. Elle est la relation exceptionnelle ot le Méme peut étre concerné par I’ Au-
tre sans que [’Autre s’assimile au Méme. [...] A la crise du sens, attestée par la 'dissémination’

8 Cfr. Lévinas,L’au-dela du verset, cit. p. 288

2 Lévinas, Difficile liberté, Essais sur le judaisme, Paris, Albin Michel, 1963 e 1976.

0 Frangis Poiré, Emmanuel Lévinas, Qui étre-vous?, Lyons, La Manufacture, 1987, p. 104.
LI E il titolo di un libro di Lévinas, De dieu qui vient a !'idée, Paris, Vrin, 1982.
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des signes verbaux que le signifié n’arrive pas 2 dominer, car il n’en serait que ’illusion et la ruse
idéologique, s’oppose le sens, préalable aux 'dits’, repoussant les mots et irrécusable dans la nudité
du visage, dans le dénliment prolétaire d’autrui et dans I'offense subie par lui. Ce qu'enseignent
probablement les docteurs du Talmud qui connaissent déja un temps ou le langage a rongé les si-
gnifications qu’il est censé de porter, quand ils parlent d’'un monde dont les priéres ne peuvent
percer le ciel, car toutes les portes céIeszes sont fermées, sauf celle ol passent les larmes des offen-

sés (Berakhoth B, Baba Meizia 59 B) Y

[’ebraismo &, per Lévinas, 'esperienza etica dell’infinitamente altro, in
cul, prima di ogni teologia e di ogni mitologia, Dio viene all’idea nel rapporto
con altri — in quanto altri (autrui) &€ 'assolutamente altro — e in cui, percio,
nei confronti del prossimo sono stabiliti gli obblighi su cui si basa 'alleanza
con Dio: obbligazione originaria, alla quale, nel tu del comandamento, «tu non
ucciderai» o «tu amerai il prossimo tuo, questi & te stesso», I’io € consacrato
ed eletto, e solo nel tu di questo comando I'io € instaurato, sicché egli ¢ per
I’altro, fin dentro I’essere piu suo, nel cuore dell’estrema identificazione del-
I’io con se stesso "’

«'Tu ne tueras point” ou “Tu aimeras ton prochain’ ne proscrit pas seulement la violence du
meurtre; il concerne tous les assassinats lents et invisibles qui se commettent dans nos désirs et
nos vices, dans toutes les cruautés innocentes de la vie naturelle, dans nos indifférences de ‘bonne
coscience’ a I'égard du proche et du lointain et jusque dans I'obstination hautaine de nos objectiva-
tions et nos thématisations, dans, toutes les injustices consacrées, dues 2 nos poids atomique d’in-
dividus et aux équilibres de nos régimes sociaux» |

Del monoteismo giudaico, Lévinas esalta il carattere etico, deontologico
— anche nel senso di de-ontologico, come superamento dell’ontologia, rottura
dell’essere in quanto essere, dell’immanenza, della totalita —, la messa in que-
stione della «cura di sé », naturale agli esseri, essenziale all’esse degli essert,
la sovversione di quest’esse nel «dis-inter-esse» (dés-inter-essement) etimologica-
mente inteso, nella costitutiva inquietudine per 'altro, fino alla sostituzione ,
all’essere al posto dell’altro insostituibilmente "’. L’ebraismo &, per Lévinas,
umanesimo:

Humanisme hébraique — la formule semble aussi suspecte a cause du nom qu’a cause de I’ad-
jectif! Mot usé, abusif, équivoque, ’humanisme peut-il cependant désigner un systéme de princi-
pes et de disciplines qui libérent la vie humaine du prestige des mythes, du trouble qu’ils introduisent
dans les idées de la cruauté qu’ils perpétuent dans les moeurs. Mais dans ce cas, nous n’aurons
pas seulement défini I’humanisme, mais déja '’humanisme hébraique. Sa notion demeure laique.
[...] La Bible [...] n’est pas un livre qui nous méme vers le mystére de Dieu, mais vers les tachés
humaines des hommes. Le monothéisme est un humanisme. Seuls les niais en firent une aruthmé-
tique théologique. Les livres, ol cet humanisme s’inscrit, attendent leurs humanistes. La tiche
pour ceux qui veulent continuer le judaisme consiste a faire ouvrir ces livres, A cela revient la
mission monothéiste d’Israél, si on doit encore s’en prévaloir aprés tous ceux qui, ignorant les sources

12 Ivi, pp. 32-33.

I3 V., sotto questo riguardo, in particolare la sezione ‘‘La relation éthique comme relation reli-
gieuse’’, pp. 31-46 di Difficile liberté, cit., e ““‘De I'ethique a 'exégese’ di Lévinas, A ['beure des
nations, Paris, Minuit, 1988, pp. 127-131.

14 Lévinas, A ['beure des nations, cit., p. 128.

15 Cfr. Lévinas, L'au-dela du verset, cit., p. 9
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- les livres et vertus de 'hébraisme- se targuent d't‘nsﬂigﬂeir P'unicité de Dieu aux peuples de la
. . . . v 106
terre qui, mieux que nous, connaissent cette abstraction’

Si comprende cosi come Lévinas possa giungere ad atfermare che ['ebrai-
smo ¢ ateismo: € ateismo per il suo umanesimo, per il suo laicismo, per il suo
monoteismo che segna una rottura con una certa concezione del sacro, che «n’u-
nifie, ni ne hiérarchise les dieux numineux et nombreux; il les nie. A I'égard
du divin qu’ils incarnent, il n’est qu’athéisme»'’. La religione ebraica parados-
salmente ¢ quella che non teme il rischio dell’ateismo: «l’attirmation rigoureu-
se de l'indépendance humaine, de sa présence intelligente a une réalité
intelligible, la destruction du concept numineux du sacré, comportent le risque
de I'athéisme. Il doit étre couru»'. Infine ’ebraismo, per Lévinas ¢, con la
sua «sagesse difficile», elemento integrativo e correttivo della tradizione filo-
sofica occidentale, del logos greco, della sua idea del primato della coscienza
conoscitiva, dell’ontologia, della politica, della guerra.

La situazione di pace e di responsabilita nei confronti dell’altro, come si-
tuazione in cui gli individui si danno nella loro singolarita, differenza, non-
intercambiabilita, non-inditferenza, precede, dice Lévinas, la politica e la logi-
ca che sono accomunate dal fatto che gli individui sono considerati come indi-
vidui di un genere, come eguali: il rapporto di alterita & pre-politico e pre-logico.
Ed e questo rapporto che, per la mia responsabilita esclusiva nei confronti di
ogni altro, mi obbliga a essere in rapporto con |’altro sotto un genere, ovvero
nello Stato. Conoscere, giudicare, fare giustizia, confrontare due individui per
stabilire chi & colpevole, tutto cio richiede la generalizzazione tramite la logica
e lo Stato, 'eguagliamento, sotto un genere, di singolarita in quanto facenti
parte dello stesso Stato come cittadini. Il rapporto con 'altro viene mediato
dalle istituzioni e dalle procedure giuridiche e cid generalizza le responsabilita
di ciascuno — ed & da questa generalizzazione che deriva la necessita dello Sta-
to — ma, al tempo stesso, la delimita: «L.’oeuvre de ’Etat vient s’ajouter, en
la niant en quelque maniére, 2 cette oeuvre de responsabilité interpersonnelle
qui touche 2 'individu dans son unicité et qui est 'oeuvre de I'individu dans
son unicité de responsable; responsable selon une condition d’otage puisqu’il
répond de ce qu’il n’a jamais fait, puisqu’il ne répc:nd d’aucun acte de liberté
commis au prealable pu15qu 1 repmnd d’un passé qui n’est pas le sien et qui
ne lui avait jamais été présent»'

La concezione hobbesiana dell’ om0 homini lupus € rovesciata: lo Stato
non fonda, ma delimita la responsabilita personale nei confronti dell’altro, pur
garantendola con la generalizzazione della legge. La responsabilita per ’altro,
quella incondizionata, categorica, morale, per distinguerla da quella politica —
non scritta e non inscritta nella legge — non coincide con la giustizia dello Sta-
6 Lévinas, Difficile liberté, cit., p. 9.

17 v, p. 29.
18 Ivi, p. 31.
19 Lévinas, in Poirié, Emmanuel Lévinas, cit., 118.
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to, che da questo punto di vista, rispetto ai diritti dell’uomo, dell’altro in quanto
altro, in quanto straniero, risulta sempre imperfetta: «Le souci des droits de
"'Homme, ce n’est pas une fonction étatique, ¢’est dans I’Etat une institution
non-étatique, c’est le rappel de I’humanité encore non-accompli dans I'Etat»®.

Le delimitazioni, di ordine etico-normativo, giuridico e politico della re-
sponsabilita individuale, le leggi dello scambio eguale, le funzioni fissate dai
ruoli e dalla posizione sociale, le distinzioni sancite dalla legge fra identita in-
dividuali, ciascuna con la propria sfera di liberta e di imputabilita: nulla di tut-
to questo riesce a sciogliere 'intrigo fra I'io e I’altro, ad eliminare I’asimmetria
del loro rapporto, a far cessare ['ossessione per I’altro, a porre fine al coinvolgi-
mento, a evitare la sostituzione.

Qualsiasi sia la funzione svolta dal discorso, orale o scritto, qualsiasi sia
il suo interesse, il suo tema, il suo obiettivo, qualsiasi sia il suo contributo alla
ricerca ‘disinteressata’ della verita, esso dice in primo luogo 'accoglienza di
un interlocutore, un rapporto di reciproca presenza, al di la di ogni rappresen-
tazione, di ogni riduzione concettuale, un rapporto diretto, immediato, a fac-
cia a faccia, un contatto, un rapporto di intercorporeita®'.

Ogni significazione e ogni rappresentazione realizzate nel detto presup-
pongono la significazione del dire stesso, il porsi in presenza ad una alterita
irriducibile alla significazione e alla rappresentazione, la cui non tematizzabili-
ta e non inclusione nel detto ¢ espressa dalla stessa interpellazione, dal vocati-
vo, dall’orientarsi del discorso, fin dalla sua stessa forma sintattica, verso un
interlocutore®.

I’identita di ciascuno non si esaurisce nell’alterita relativa, stabilita cioe
nel riferimento a un secondo termine, come definita da un rapporto determi-
nato, caratterizzata da una funzione, da un ruolo, individuata per opposizione.
Essa, come assoluta identita, come assoluta alteritad determinata dal corpo pro-
prio di ciascuno, ha nel volto, nella sua autosigniticanza, irripetibilita, nudita
e totale esposizione, la propria metafora e metonimia, e nel linguaggio, come
significanza del dire, come contatto e presenza, come rapporto di pace antece-
dente a ogni opposizione ed ad ogni pacificazione, I'espressione della propria
inerenza alla comunicazione in quanto prossimita®.

20 1vi, p.119.

21 Rinvio al mio libro Soggetto e alterita. Da Lévinas a Lévinas, Bari, Adriatica, 1983, in partico-
lare al capitolo ‘‘Linguaggio, corpo alterita’’, pp.121-174.

22 Per I'attenzione rivolta alla dialogicita costitutiva del discorso, il pensiero di Lévinas & acco-
stabile a quello di Michail Bachtin. Del resto, con Bachtin Lévinas, vissuto in Russia durante la
sua adolescenza ed educato, oltre che nella tradizione ebraica, anche nella lingua e nella cultura
russa, ha in comune il fatto di essere giunto alla filosofia attraverso la letteratura russa e in partico-
lare attraverso Dostoevskij (v. F. Poirié, Emmanuel Lévinas, cit., pp. 63-68; v. anche il mio saggio
“The Relations of Otherness in Bakhtin, Blanchot, Lévinas’’, Recherches Sémiotigues, 1987, 1,
pp. 1-18.

23 Per questi aspetti della concezione di Lévinas, v. soprattutto Lévinas, Autrement qu'étre ou
au-dela de Uessence, 1.a Haye, Nijhoff, 1978, pp. 39-76; e Lévinas, Hors sujet, Fata Morgana, 1987,

pp. 135-142.
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Aveva ben visto Derrida nel suo saggio del 1963 sul pensiero di Lévinas
poi pubblicato in L’écriture et la différence™ nel dire che I'escatologia di Lévi-
nas, non assumendo affatto il carattere di una teologia e di una mistica ebrai-
che ma, al contrario, semmai risultando una critica della teologia e della mistica,
e non volendo neppure essere una dogmatica, ##a religione, #na morale, non
fa ricorso ai testi ebraici per appellarsi alla loro autorita, ma all’esperienza stes-
sa e a cio che nell’esperienza vi € di pit irriducibilmente altro, cioe altri. Negli
«Entretiens» con Francois Poiré, Lévinas rigetta 'appellativo di «penseur juif»,
quando si intenda con questa formula una concezione che si basa unicamente
sulla tradizione ebraica e sull’autorita dei testi della religione ebraica piuttosto
che sulla critica fiiosofica; allo stesso modo Lévinas nega di essere un «penseur
religeux», se cid vuol dire che la base della sua concezione filosofica € costitui-
ta da qualche verita rivelata.

«Une vérité philosophique ne peut pas se baser sur 'autorité du verset. Il faut que le verset
soit phénomenologiquement justifié. Mais le verset peut permettre la recherche d’une raison. Voi-
la dans quel sense le mot «vous étes philosophe juif» m’agrée. Il m’irrite quand on insinue que
je prouve par le verset, alors que je cherche par la sagesse ancienne et j’illustre par le verset, oui,
mais je ne prouve pas par le verset. [...] Il peut y avoir aussi des suggestions, des appels a I'analyse
ou 2 la recherche dans des textes religieux, ¢’est-a-dire dans la Bible. Si vous me posiez la question
autrement: est-ce que vous pensez que la Bible est essentielle 3 la pensée? Je répondrais: ouir*’

Il versetto si apre al senso filosofico, quando vi si coglie un significato
al di la di esso, non nel senso che esso per qualche ambiguita, o imprecisione,
o carattere oracolare o trucco, non debba essere inteso in senso letterale; né
nel senso che il suo enigma richieda un miglior uso del linguaggio e della logica,
un maggior rispetto dell’ordine del discorso e dunque dell’ordine oggettivo, sto-
rico e politico. L’al-di-la del versetto, al contrario, & il rinvio al di 1a del lin-
guaggio come strumento di conoscenza e di informazione, al di la dei significati
dell’ordine del discorso, al di la dell’essere, dell’oggettivita, al di la della totali-
ta, della Storia e della visione politica. Il linguaggio della Scrittura, «au-dela
de ce qu’il veut me faire savoir, il me coordonne avec autrui a qui je parle;
il signifie a partir du visage d’autrui, affusqué mais inoubliable, dans tout di-
scours [...]; parole disproportionnée au discours politique, débordant les infor-
mations — rupture, dans I’étant que je suis, de ma bonne conscience d’étre
[2»°°. Percid, se la filosofia di Lévinas non si basa su verita acquisite una vol-
ta per tutte nei testl sacri, tuttavia dal versetto, quando esso sia inteso come
parola che rinvia al di 1a di sé, che volta all’altro, in questo senso, come scrittu-
ra santa ancor prima di essere testo sacro®’, trae I'impulso a non basarsi nep-
pure sulla evidenza filosofica, a dubitare della fondazione tenomenologica sulla
noesi, sull’intenzionalita coscienziale, e ad assumere il carattere di escatologia.

24 Jacques Derrida, Emmanuel Lévinas, cit., pp.110 e 113, La Bibbia e il Talmud: v., oltre L'au-
dela du verset, cit., Quatres lectures talmudigues. Paris, Minut, 1968, e A L’heure des Nations, cit.
2> Poirié, Emmanuel Lévinas, cit., pp. 110 e 113

26 Lévinas, L'au-dela du verset, cit, p. 9.

27 Cfr. Lévinas, Du sacré au Saint, Paris, Minuit, 1977.
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La riflessione fenomenologica di L.évinas parte dalla fenomenologia di Hus-
serl e dell’Heidegger di Sein und Zeit, ma se ne discosta proprio in riferimento
al problema del rapporto di alterita, avvertendo — anche per le sollecitazioni
che a Lévinas provengono dal pensiero ebraico — che esso non puo essere af-
frontato nei termini della tradizione tilosofica occidentale, del logos greco. L’in-
tenzionalita, che Husserl pone a fondamento della donazione di senso e del
recupero, attraverso ’analisi fenomenologica e la riduzione trascendentale, del
significato del mondo gia dato, dell’essere delle cose (sia di quello delle ontolo-
gie regionali della scienza, sia di quello della coscienza quotidiana) appare a
[évinas collegata — malgrado certe pagine di Husserl sull’intenzionalita pre-
categoriale della Lebenswelt e sul ruolo del corpo proprio, riprese e valorizzate
soprattutto da Merleau-Ponty”® — col privilegio conferito dalla tradizione oc-
cidentale al teoretico, alla rappresentazione, al sapere e dunque al senso onto-
logico dell’essere”. Il problema dell’alterita va considerato a partire da un
rapporto di anarchia, che cioé non si lascia ricondurre all’arché della tematizza-
zione della coscienza intenzionale; va considerato, a partire da un rapporto di
originaria passivita in cui I’io stesso & anarchico rispetto alla propria coscienza,
e in questa anarchia — dunque indipendentemente da qualsiasi decisione, vo-
lonta, libera iniziativa, da qualsiasi principio, da qualsiasi legge — & gia respon-
sabile nei confronti dell’altro. Il primo «caso» dell’io nel suo rapporto con 'altro,
dice Lévinas, non ¢ il nominativo in cui si pone come soggetto conoscitivo, ma
Vaccusativo, in cui passivamente si trova nel dover rispondere dell’altro. Que-
sto rapporto dell’identico con se stesso e della «intangibilité de son privilege
logique et ontologique; suspension de sa priorité idéale, négatrice de toute al-
térité, excluant le tiers; suspension de la guerre et de la politique qui se font
passer pour la relation du Méme 2 I’Autre»’.

Si pud capire a questo punto che per Lévinas le questioni sorte con la crea-
zione dello Stato di Israele, la questione palestinese e quella piti ampia del con-
trasto arabo-giudaico, se certamente sono questioni di ordine politico, non vanno
semplicemente considerate nell’ottica della politica. Non si tratta semplicemente
di conflitti fra collettivita, di occupazioni di territori, di guerre, di equilibrio
fra le grandi potenze mondiali, come pud risultare secondo le categorie prefab-
bricate della sociologia e della politologia. Quest’ottica ¢ limitata e si lascia sfug-
gire la pace come concetto oltrepassante il pensiero puramente politico e
ritrovabile nella stessa tradizione ebraica; la pace raggiungibile risalendo per
una strada che parte da pid lontano rispetto agli espedienti politici e, per 'e-
breo, facendosi carico dell’eredita etica di Israele, nella coscienza di un surplus
di responsabilita del «popolo eletto» nei confronti dell’'umanita.

28 Cfr. Lévinas, “De 'intersubjectivité. Notes sur Merleau-Ponty’’, in Lévinas,Hors sujet, cit.,
op.143-253,

29 Cfr. Lévinas, “‘La coscience non intentionnelle”’, in Poirié, Emmanuel Lévinas, cit., pp.
151-162.

30 Tvi, p. 162.



