Charles Péguy

RENAN E L’AVVENIRE DELLA SCIENZA

La cura e la competenza con cui Jacques Viard, con anni di lavoro
e con passione eccezionale, ha messo ordine mei numerosissimi inediti
e nelle opere postume di Charles Péguy, sono stati da molti forse dimenti-
cati. A lui dobbiamo comungue la possibilita di profittare ancora di tanti
tesori nascosti e sconosciuti dell’opera di Péguy.

Il lettore italiano ¢ stato in effetti uno dei primi a poter leggere
in edizione corrente il saggio L’anarchismo politico, ogni riscoperto dalla
critica francese come un capolavoro, (in Ch. Péguy, Ragione socialismo
e liberta, Lecce, Milella, 1975 ora disponibile presso le Edizioni Logos
di Roma col titolo L’ Anarchia politica, 1978) edito da |J. Viard nell’ormai
classico ed essemziale Les Oeuvres posthumes de Charles Péguy, presso
la Minard, del 1969. Nello stesso volume (pp. 203-211) é raccolto quest’i-
nedito del 1906 che abbiamo voluto presentare al pubblico italiano come
esemplare del tipo di « lettura » proprio di Péguy e per il fatto, notevole,
che contiene, in due sole pagine essenziali, Uanima della filosofia di Péguy,
il senso che egli intendeva darle come si esprimono nella contrapposizione
di due tipi di maestri e di padri: quelli che si compiono solo nella libera
ed imprevedibile riuscita dell’allievo o del figlio e quelli, veri e propri
mostri, che vedono nella liberta e nella diversita e nella superiorita even
tuale dell’allievo o del figlio il pit: alto tradimento, del pitr odiato rivale,
del piu mortale concorrente.

Ma le pagine del testo sapranno meglio suggerire riflessioni
e problemi.

Comunque sia, Péguvy, per mezzo di Renan, Padre e Padrone del
mondo moderno, invita a considerare soprattutto «la commessione fra
dominazione intellettuale e dominazione politica » per concludere infine,
sottolinea |. Viard, che « Il partito intellettuale condivide I’errore del suo
fondatore Renan: omette la discontinuita che deve separare dal presente
mondo borghese il mondo socialista. Tl mondo socialista non sara affatto,
se non € uma rinascita delle antiche virty. La novita rivoluzionaria é
altra cosa da un semplice stadio seguente in un processo evolutivo ».

Angelo Prontera
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Non bisogna dire che gli intellettuali vogliono governare il mondo;
ma hisogna dire che alcuni intellcttuali che sono uomini di partito, fos-
s’anche di partiti intellettuali, e soprattutto di partiti intellettuali, non
amano niente pit del governare il mondo, che ¢ in cid che essi si com-
piacciono, e non, come essi dicono, a lavorare, e che essi sono 1 piu
pericolosi fra i dominatori, ed i piu insopportabili, essendo, col pretesto
del metodo, i pitt inquisitori, i pit ficcanaso.

Questo attuale passaggio continuo dalla dominazione intellettuale
alla dominazione politica parlamentare e governamentale ¢ esso stesso,
conformemente al processo generale che noi abbiamo riconosciuto, e
quasi un caso particolare di quel processo generale, una rappresentazio-
ne, attuale, una manifestazione ulteriore attuale probante e verificante,
testimoniante, che fa apparire, che manifesta un antico, un primo pas-
saggio interiore continuo nello spirito di Renan, pit o meno segteto,
dal gusto della dominazione intellettuale al gusto della dominazione
politica parlamentare ¢ governamentale

E ci & riuscito. Anche molto di pitt dei suoi imitatori e dei suoi
successori. Ha realizzato le sue speranze. Infatti Renan, uomo di par
tito & diventato il capo ed il padrone di un partito. E ci & anche riuscito
al di 1a delle sue speranze, al di 14 di ogni possibile speranza. Perché
il partito di cui & diventato il capo, ed il padrone, non & solo un partito
ordinatio, un partito nel senso ordinario di questa parola, un partito
come gli altri, un partito fra i partiti, e per cosi dire un particolare
partito, non & solo quel partito politico patlamentare, quel partito pre-
fettorale, intellettuale, politico, e governamentale, che ebbe il suo cul-
mine nella cerimonia dell’inaugurazione del monumento di Renan a Tré-
guier, ma il partito di cui ¢ diventato il capo, il padrone, ed il santo,
¢ senza dubbio un partito, per natura e per tono, per carattere e per
qualitd, ma & nello stesso tempo molto pitt di un partito, per quantita,
0, se si vuole, & un partito generale, noiché & I'immenso partito intellet-
tnale, politico, e governamentale, di tutto i1 mondo moderno. della scienza,
della fede, della religione, della superstizione modetna e dei loro innu-
merevoli adepti.

I nostri giovani, — intendo proprio i nostri giovani d’oggi, —
non possono gia pitt immaginare cid che fu UAwvenir de la science per
tutta una generazione, per la prima generazione della scienza e del
mondo moderno, per la generazione dei giovani di ieri. petr la generazio-
ne che secuendo Renan introdusse nel mondo moderno la fede nella scien-
za, la religione, la superstizione della scienza. La generazione di oggi
ha gia dimenticato, perduto un poco di vista, e forse molto, la generazio-
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ne della vigilia, quella generazione forsennata di scienza, di metodo storico,
di certezza scientifica, di scienza storica, di storia scientifica, quella gene-
razione si credette destinata, seguendo Renan, a verificare, a realizzare
VAvewir de la science nello spazio di alcuni trenta o cinquanta anni.
[.a generazione presente non pud ormai piu rappresentarsi come e quanto
quel libro fu un libro breviario, un libro iniziatico, un libro di fonda-
zione, di introduzione, di istituzione, I’apertura di un mondo nuovo, un
Vangelo: pitt che un Vangelo, per essi: un nuovo Novum Organum ed una
instauratio maena definitiva, — essi non osavano certo dite un Discours
de la Méthode, perché essi disprezzavano Descartes, come troppo grande,
e perché essi avvertivano hene che vi era, comunque. aqualche differenza,
— sicuramente una instaurazione sulla quale mai pitt il mondo sarebbe
potuto ritornare. Ne nacane. ne visse, ne mori tutta una generazione, che
dopo e come tante gencrazioni scomparse, credette di fondare una istitu-
zione eterna.

Vi sono dei maestri, ed in genere vi sono dei padri intellet-
tuali ¢ carnali che gioiscono ¢ che si realizzano nelle riuscite e
nella felicith dei Joro allievi e dei loro figli. che si compiono in essi e
non possono compictsi se non in essi. che rivivono in essi, o, per parlare
in modo esatto, che vivono ¢ non possono vivere se nhon in essi, quasi
come se fosse la prima volta nella ouale essi vivono veramente, che
crescono della Toro erandezza. crescono della loro stessa crescita, di tutte
le Toro conquiste, di tutto il loro succo e di tutta la loro linfa, che non
esistoro in nessura parte cosi pienamente, con tanta compiacenza come
nella loro discendenza. che non esistono proprio, letteralmente, e non
NOSSONO esistere se non 1a. e se per caso essi pensano di paragonarsi aj
loro allievi, ai fieli del loro spirito ed ai figli della loro carne, ai figli
del loro corno. in auesto caco essi rageiunocno il compimento della loro
oloria solo il giorno nel quale finalmente sconrono che la curva di ascesa
del loro allievo, del loro figlio intellettuale o carnale, spirituale o cor-
porale, giunge finalmente a superarli, e che questa curva ascen-
sionale sale al di 1d4 di ogni loro speranza, al di 1a di tutto
cio che essi avevano previsto, ¢ che finalmente il finlio e 'allievo iscrivera
nella storia e nella memoria del mondo un’iscrizione eterna, al posto di
auella stessa iscrizione temporanea e precaria, di quella misera scrittura
che deboli essi segnavano penosamente. Devo appena dire che queste
brave persone sono le sole degne fra nni del nome di autorita magi-
strale o di magistero, o di auel bel nome di paternita.

Vi sono. purtroppo, altri maestri, vi sono invece altri maestri, mol-
ti maestri diversi, se & permesso chiamarli cosi: ed inoltre vi sono alcuni
padri, e vi & purtroppo un gran numero di madri, veri mostri. nel senso
latino della parola, esseri fuori della natura e contro natura, per i quali
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al contrario un allievo, un figlio intellettuale o carnale, — una figlia, —
diventa immediatamente un rivale, — una rivale, — almeno eventuale,
gia percepito, un nemico, diciamo anche la parola grossolana, sconcia
e bassa, la parola vile, per questo sentimento mostruoso e vile: un con-
corrente, il pit detestato dei concorrenti, il pit odiosamente odiato, 1’og-
getto della gelosia pit invidiosa e pitt inespiabile, di una gelosia scelta,
eminente, rara, di una dilezione di gelosia, di una predilezione, essa
stessa mostruosa, come se fosse colui che ha commesso egli stesso il piu
basso tradimento, il tradimento infimo, il piu inatteso anzi, perché era
proprio quello dal quale lo si doveva attendere di meno, ed inoltre e
tecnicamente, come se fosse il messaggio segretamente atteso, ’annunciato-
re della vecchiaia e della morte. Come? Voi avete formato quest’allievo, al-
levato questo figlio, nutrito questo bambino, ed egli ve ne ricompensa
superandovi! Invece di restare vostro schiavo e vostro subordinato, sem-
plicemente! Giorno mortale nel quale 'autore vede che la curva ascensio-
nale del genio, della forza o della bellezza finale taglia la sua povera linea
umana, — orizzontale? — o essa non & gia quella discendente? Nessuna
quantita di odio ricompensera questa suprema ingratitudine, questo emi-
nente tradimento, comsumato, compiuto proprio da colui che avrebbe,
meno di chiunque, dovuto compierlo.

Vi sono due tipi di padri; si possono formare degli allievi.
nutrire dei bambini per essi stessi e per l'umanita; o al contrario li
si pud allevare per sé. come si dice. Godersi 1 figli, Pespressio-
ne pitl inattesa, ma la piu diffusa nel mondo dei genitori, che sarebbe in
certo senso la piu bella, ma che in un certo altro senso pud diventare
la pitt odiosa, la piti abusiva, la pili tecnicamente mostruosa.

Allo stesso modo godersi oli allievi, direbbero 1 maestri, se
avessero I'impudenza dei genitori. E’ purtroppo certo che Renan era uno
di quegli autori di questo secondo tino, uno di questi ultimi maestri,
uno di questi ultimi padri intellettuali. Era molto intelligente. Aveva
molta esperienza. E molta immaginazione. Conosceva molto il mondo e
Puomo. Conosceva molto la storia. Era molto politico. Sapeva che non
basta avere dei sostenitori. crearseli, esserseli creati, che non & tutto. che
non ¢ questo il piu difficile. ma che l'essenziale ed il piu difficile &
conservarli, Jungo tutto una lunga vita, e soprattutto dopo quel morta-
le incidente della morte. E sapeva anche che nel mondo i migliori soste-
nitori, i pit fedeli, i meno tentati di tradimento, sono quelli che I'auto-
re ed il maestro sanno tenere perfettamente a distanza.

Che sono proprio questi i pilt attaccati, nei due sensi di questa
parola. forse i soli attaccati.

Vi sono amici regolari, amici spirituali, amici della vita spirituale
e della vita interiore; vi sono uomini che non vogliono avere sostenitori,
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che hanno il gusto, che hanno il genio della solitudine, che conoscono
tutto i1l prezzo, tutto il valore, tutta la forza, tutta la fecondita della
divina solitudine: vi sono autori, vi sono padri e maestri che si vedono
solo, si verificano, che esistono solo nella loro discendenza: & purtroppo
certo che Renan, autore e padre del mondo moderno, autore e padre
della religione e della superstizione della scienza, non era affatto di
questo tipo di padri paterni e di autori.

Vi sono al contrario amici, pretesi amici, amici secondo il mondo,
secondo la potenza e secondo il secolo; vi sono uomini che voglio-
no essere di un partito, avere un partito. comandare ad un partito, aver
dei sostenitori, esercitare una autoriti di comando politica o intellet-
tuale, politica; vi sono autori e padri che allevano e nutrono per sé:
¢ purtroppo certo che Renan. degno padre del mondo moderno, era uno di
auesti amici temporali. uno di questi amici secolari; uno di questi soste-
nitori, capi di partito. dominatori, cani governamentali; uno di quegli
autori e di quei padri governamentali.

Tale fu la doppia politica intellettuale di Renan. Ed ecco cid che
non bisoona mai dimenticare anandoe si prende fra le mani ’Avenir de la
science. Che ron solo auesto libro @ un libro di partito, intellettuale e
politico, ma che ¢ un libro di partito ben fatto. Da una parte. bisognhava
costituirsi dei sostenitori, tutto un partito intellettuale e politico. Dal-
P’altra patte, era necessario, per quanto possibile, assicurarsi, su questi
costenitori, un’autoritd di comando, durevole, e se possibile, postuma.
Da una parte, bisognava fondare un partito intellettuale politico. E.
dall’altra parte, hisognava che auesto partito. come tutti i grandi partiti
moderni, fosse durevolmente fondato sull’obbedienza e sull’unita.

Renan, per chi lo conosce un poco e per chi lo sa leggere,
aveva, come tanti altri. dono tanti altri, nitt che molti altri. la segreta
preoccupazione di durare. Non solo. cid che & gia difficile. di durate il
tempo di auesta miserabile vita. Ma di durare al di 1a della morte in
questa specie di umanita divenuta eterna. Che, cosi come vedremo, cosi
come la incontreremo un po’ prima della conclusione di questa parte delle
nostre ricerche, costituisce un doema essenziale ed & forse il punto cul-
minante di tutta questa superstizione della scienza. Con il gioco della
storia e per il modo stesso di nascita e di istituzione del mondo mo-
derno, era egli stesso diventato non solo uno dei Padri della scienza e del
mondo moderno, uno det molteplici Padri, come ve ne sono molti Pa-
dri della Chiesa, ma egli era divenuto il Padre della Scienza e del mondo
Moderni, il Padre tutto solo, insomma il Padre ner eccellenza. Cosi
ne aveva deciso Ja struttura stessa del mondo moderno e la struttura

dell’inserzione, dell’introduzione del mondo moderno e della sua nascita
nell’arborescenza dell’umanita.
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Vanita, orgoglio, amor proprio, — o dignitd, fierezza, senso
pitt 0 meno confuso, pitt o meno profondo del loro valore, — e soprattutto
fotse senso pilt o meno confessato dell’immenso deposito che tuttavia
esse ricevono ¢ delle enormi responsabilita, forse infinite, che questo
deposito conferisce loro, — le umanita che si succedono amano molto
non cederla in niente, ciascuna, alle umanitd precedenti, in particolare

a quelle che le precedono immediatamente; esse vogliono valere almeno

auanto le umanitd precedenti, — concorrenti, rivali, procedenti in paral-
lelo, che entrano in confronto, con esse stesse, e nel loro spirito, e
sulla superficie comune della storia; — esse vogliono, come dicono i

militari, essere all’altezza. Vi & qui una snecie di punto d’onore parti-
colare, che, nelle storie lineari non riceve quasi nessuna eccezione.
Per chi sa, per esempio, e per giungere immediatamente all’ultimo esempio.
a quello che ¢ oggetto di aueste ricerche, per chi sa guardar bene nel
mondo moderno. si distinguerebbe facilmente, si riconoscerebbe, perpetua-
mente, si  coglierebbe sotto questa superba, apparente, sotto
tanta superficiale vanagloria. in tanta apologia e glorificazione. in questo
stesso bisogno di apologia e di giustificazione, senza aver molto da cer-
care si troverchbbe questo nensiero nascosto. questa  Intenzione
nascosta, questo retrostante amor vproprio, nell’umanitd moderna: di non
essere almenc inferiore alla precedente umanita cristiana. E tutte le
volte che I'umanitd cristiana. nretesa sepolta, avesse qualche superio-
rita, o manifestasse qualche velleith di reclamarne una, indipendente-
mente se essa ce l'avesse o meno, sibito 'umanita moderna si costrur-
sce, subito essa improvvisa un’eguaclianza, un’equivalenza con quell’an-
tica superiorita rimontante. con cuella superiorita recalcitrante che mor-
ta risusciterebbe dalla tomba di Lazzaro. T1 mondo moderno era altret-
tanto tenuto a cid, e questo retrostante punto d’onore in sordina gli era al-
trettanto naturale della nozione di progresso lineare, come vedremo, appena
lo incontreremo prima della conclusione di questa parte delle nostre
ricerche, e cid & un dogma essenziale di questa suncrstizione della scienza
moderna. Cosi doppiamente, eminertemente, da tutte le parti, Pumanita
moderna vi era impeanata come per un fatto di onore,

To chiamo storie lineari le storie nelle aquali le successioni sono
in linea, le successioni di umanitd formali sensibilmente nella stessa
materia di umanitd; per esempio, la recente o la recente pretesa succes-
sione dell’nimanith moderna all’lumanit cristiana e la vecchia successione
delPumanith cristiana all'umanitd pagana nello stesso mondo occidentale.
il’lftte le altre storie sono storie compartimentali, frammentarie, cel-
ulari.

Ogni umanitd, per quanto futile sia, sente comunque che c¢io
che ha ricevuto in deposito dall’'umanitd precedente, & la umanitad stes-
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sa, 'umanita semplicemente, 'umanita senza epiteti, questa grande av-
ventura.,

Per un sordo bisognio di imitare ['umanita cristiana, che
I’aveva preceduta, che essa pretendeva di sopprimere, eliminare, rimpiaz-
zare, — applicando cosi ed anche, semi-istintivamente, semi-dottoral-
mente, quel vecchio aforisma secondo il quale non si sopprime veramen-
te se non c:0 che si rimpiazza, — con un sordo bisogno di imitazione
e con una specie di angoscia di non riuscire affatto a trovare del
nuovo all’altezza del presuntuoso, dell’orgoglioso appetito, — la vec-
chia pretesa, — la nuova o pretesa nuova umanita, 'umanitd moderna
aveva bisogno, anche essa, di avere qualche Paternita; essa ne provava
il bisogno, rinforzato inoltre da quell’ignoranza, da quella spensiera-
tezza, da quella incomprensione, da quella inintelligenza della liberta,
da quel gusto singolare, da quel vizio dell'autorita, che € uno dei carat-
teri essenziali del mondo moderno; era essenziale quindi che ci fosse
stato del Padre nel mondo moderro, afinché nel mondo moderno ci potes-
se essere dell’autorita di comando, del servilismo d’obbedienza, e tutto
cid che ne consegue; ¢ poiché una umanita, quando vuole imitarne un’al-
tra, come un womo quando vuole imitarne un altro, in genere si sforza
di somigliare all'altro non certo per 1 lati buoni; e perché ci fosse
del Padre nel mondo moderno, era necessario che ce ne fosse uno all’ini-
zio del mondo moderno, che se ne mettesse uno all’origine, che ci fosse
stata una inserzione iniziale; ma siccome d’altra parte il gusto singo-
lare ed il vizio dell’'unita, — connesso ed implicato d’altra parte nel
gusto e nel vizio dell’autorita, -—— & comunque uno dei caratteri essen-
ziali del mondo moderno, era bene che ci fosse stato solo un Padre del-
la scienza e con il ministero dell’Avenir de la science e grazie a tut-
ta la sua opera a tutta la sua tradizione e con la sua data e con tutta la sua
influenza, con tutto il suo seguito, Renan ¢ indubbiamente questo Padre.

Bisogna comunque sapere una volta per tutte che bisogna leg
gere Renan tra le righe, ed anche che non bisogna leggere affatto e solo
Renan nelle righe; non dico cid a suo vantaggio, come si potrebbe crede-
re; ¢ infatti una delle superstizicni, uno dei vizi, capitali, del mondo
moderno I'idea, I'illusione, l'erroic secondo il quale ci sarebbe una spe-
cie di superiorita misteriosa di colui che scrive tra le righe su colui
che scrive nelle righe, una specic di superiorita tacita e latente, che
fa sorridere quelli che lo sanno, quelli che si intendono, io non so quale
superiorita di intesa ¢ di coniidenza che fa nascere occhiolini, — di-
scretamente, — fra persone di spirito, purché ne siano avvertiti; ¢ anche,
¢ eminentemente un vizio francese, inscpportabile, mondano, uno dei pil
sgradevoli di tutti gli innumerevoli vizi francesi, un vizio odioso di vera
frivolezza. Niente invece & cosi opposto al metodo, niente & cosi contrario
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alla grande purezza, alla grande bellezza classica. Non bisogna piu scrivere
e far leggere tra le righe di quanto non bisogna parlare e far intendere
tra le parole. Bisogna scrivere nelle righe. Bisogna parlare nelle parole.
Bisogna leggere nelle righe. Bisogna intendere nelle parole. Questo e il
grande retto metodo classico. & questo & anche il grande retto metodo
trancese.

Diciamolo allora, ma non certo a suo vantaggio. Diciamolo a suo
svantaggio. Bisogna purtroppo sapere una volta per tutte che non si
pud purtroppo affatto leggere Renan se non tra le righe. Se lo si vuol leg-
gere utilmente, e veramente. Questo ¢ un primo effetto, questa ¢ una
prima manifestazione della sua politica intellettuale: per i suoi amici
temporali, per i suoi sostenitori, per i suoi allievi scolastici egli scri-
veva nelle righe; per noi, suoi giudici, per i giudizi ulterio-
i, per il giudizio eterno, per l'umanita giudice, per tutti coloro ai
quali segretamente pensava, egli scriveva ci0 che sappiamo leggere tra
le righe. Ed egli aveva ancora quel vizio cennesso, inserito nel primo, quel
vizio francese inoltre, ed anche uno dei piu sgradevoli, quello di parlare
con una certa aria di distacco da cio che gli stava piu a cuore. Scriveva
dunque sempre su due piani, almeno, se non su molteplici: sul piano
letterale per i moderni, sul piano spIrltuale per gli altri, per tutti gli
altri, che volessero leggere. La lettera era per essi suoi amici temporali,
suoi sostenitori, suoi allievi letterali. Lo spirito ¢ per noi e per tutto il
resto dell'umanita. Utilizzo queste espressioni tecniche, lo spirito e la
lettera, a bella posta, perché egli sapeva, lui, Renan, aveva delle buone
ragioni per sapere che cosa ¢ lo spirito e che cosa & la lettera. Bisogna
dunque fare estrema attenzione a delle parole come queste, che gli scap-
pano nella sua prefazione o che sembrano sfuggirgli. «I lavori speciali»,
dice, quasi all’inizio, « 1 lavori speciali, 1 viaggi, mi assorbirono; le mie
Origines du christianisme, soprattutto, per venticinque anni, non mi pet-
misero di pensare ad altro. Dicevo a nze stesso che il vecchio manoscritto
sarebbe stato pubblicato dopo la mia morte, che solo allora una élite
di spiriti illuminati lo avvebbe fatto, e che da cio forse sarebbe venuto
per me uno di quei richiami alla attenzione del mondo di cui i poveri
morti hanno bisogno nella ineguale concorrenza che fanno loro, da questo
punto di vista, i viventi».

Guardiamoci dal lasciarcela raccontare qui da una certa leg-
gerezza del tono, da quel certo distaccato tono; da quella certa frivo-
lezza, — moderna, — apparente; bisogna sempre intendere il Renan,
se non vogliamo fargli espressamente torto, nel senso pieno, nel sotto-
senso profondo: qui non si tratta affatto di una civetteria di vecchio:
salus morituri, e di un affare di edizione e di vendita in libreria. Né
si tratta neanche di una sopravvivenza di alcuni anni, di alcune edizioni.
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Allo stesso modo quando un uomo come Renan mette in epigrafe ad un tal
tipo di libro, sulla copertina,

Hoc nunc os ex ossibus
meis et caro de came mea

non ¢ solo il vecchio escgeta che si diverte a fare una bella citazio-
ne latina, Genesi, 11, 23, come essi dicono; ma se il fondatore e l'intro-
duttore del mondo moderno fra noi fa intervenire sulla sua copertina
questo vecchio latino, questo vecchio greco, questo vecchio ebreo, non &
solo un divertimento, un rilassamento, una battuta di vecchio epigrafi-
sta: se l'innovatore, se l'introduttore del mondo moderno nell’arbore-
scenza dell’'umanitad fa intervenire, anche apparentemente, una delle piu
antiche parole del mondo, una delle piu simboliche anche e delle piu
piene di corrispondenze, di riferimenti e di similitudini, & che egli si
rivolge a noi, alla posterita, agli uomini di dopo e di sempre, & che
egli vuole che si legga nel senso pieno, nel senso piu ricco, e nel piu
profondo, ¢ che egli vuole che si intenda nel senso pieno il suo libro
attraverso il ministero, per mezzo, con l'introduzione data dal tatto che
si sara pienamente intesa l’epigrafe.

Un vomo come Renan, che sa il francese, ed il latino, non mette
per caso una tale epigrafe, non solo una delle pit antiche parole dell’An-
tico Testamento, ma una di quelle che per la corrispondenza dall’Anti-
co al Nuovo Testamento acquista meglio il tono ed il wvalore delle
sacre parole centrali della Cena. Egli conosceva, anche lui, egli cono-
sceva meglio di noi i suoi due Testamenti, come dice la canzone, il Vec-
chio ed il Nuovo. D’altra parte gli si pud rimproverare tutto, ma
non gli si potra rimproverare di non sapere che significa scrivere e
di non saper qual & il valore di una parola, di una frase, di una epi-
grafe. Egli sapeva piazzare, porre l'una e I’altra. Sapeva che cosa &
l'uso, il posto, la situazione. Se ci fosse un rimprovero da fargli, sarebbe
piuttosto quello di averlo saputo fin troppo. Quando dunque un vomo come
Renan mette una epigrafe di tal genere, riconosciamola, intendiamola,
prendiamola per noi, perché & proprio per noi che essa & fatta, perché &
per noi che essa fu detta, perché ¢ per noi che essa fu iscritta.

Un uomo come Renan sa cio che fa, e quando mette una epigrafe
come quella che appare sulla copertina di questo libro, di un libro che
ha questa importanza, capitale, nella sua vita e nel suo sistema, &
fargli la piu gratuita e la pitt grave ingiuria il pensare che egli ha messo
la per caso quell’epigrafe, senza intenzione alcuna, in un giorno nel
quale alzato lo sguardo dal suo lavoro guardava altrove, in aria, —
perché scrivere senza intenzione, vuol dire proprio non saper scrivere.



112 Charles Péguy

. S i i ~ S T 5 E T e — ——— e i = e e e g e = e e L . N S - —1E - mmoa

Quando dunque dite che Renan ha messo li quell’epigrafe, ed
in genere ha messo o lasciato in tutta la sua opera tante espressioni
del linguaggio della vita spirituale solo per divertirsi, per fare uno
scherzo, una — falsa — cleganza mondana, siete voi che lo offendete, siete
voi che lo sminuite, siete voi che gli fate gratuitamente la piu grave
ingiuria, perché pensate quasi che egli non sapeva scrivere e che in
genere non sapesse quello che faceva. Sotto questa grave forma secondo
la quale non avrebbe saputo quello che diceva.

Ora, gli si possono fare molti rimproveri; ma proprio uno dei
primi di questi rimproveri sarebbe al contraric che egli sapeva un po’
troppo bene forse quello che faceva. Soprattutto nel senso che general-
mente sapeva troppo bene cid che diceva.

Hoc nunc os ex ossibus meis et caro de carne mea: queste parole
non furono evidentemente pronunciate per il Sig. Vice-prefetto della
regione di Lannion. Esse non riguardavano affatto in modo particolare
il Sig. Prefetto del dipartimento Cotes-du-Nord. E’ permesso pensare che
esse non riguardavano neanche in modo particolare il Sig. generale co-
mandante la divisione regionale, né neanche il Sig. generale comandante
vittoriosamente il decimo corpo d’armata, molte delle cui truppe erano
i. Esse non furono iscritte in modo particolare per essi personalmente; e
{orse non offenderemo nessuna autorita avanzando l'ipotesi che esse non
furono neanche iscritte per i ministri che onoravano della loro presidenza
o della loro presenza quella cerimonia, per il Ministro della Pubblica
Istruzione o anche per il Sig. Presidente del Consiglio, Ministro dell’In-
terno e dei Culti, e forse delle Belle Arti. Non so perché, ma parole di tal
genere, rimontanti da un tale passato, introdotto da un tal uomo, se esse
mi sembrano inaugurare perfettamente ’Avenir de la Science, mi sem-
brano inaugurare molto meno bene una cerimonia come I’inaugurazione
del movimento di Renan a Tréguier.



