Charles Péguy

METAFISICHE, FILOSOFIE, RELIGIONI E...
« PROGRESSO » MODERNO

(@ cura di A. Prontera)

Martedi 11 dicembre 1906 *. — La situazione della storia e della
sociologia e la situazione del partito intellettuale nel mondo moderno.
— Le ricerche che abbiamo iniziato sotto questo titolo sono in se
stesse tanto diflicili e cosi lunghe, la realta nella quale le continuiamo
dall’epoca di Zangwill € in se stessa cosi invincibilmente inesauribile,
che esse non solo non si concluderanno, ma non avanzeranno certa-
mente se vi intercaliamo, man mano che si producono, le obiezioni e
lc risposte alle obiezioni. E’ cosi che non arriveremo mai a qualche
punto fermo. Se si considera che anche non intercalando, continuando
sempre diritto, non interrompendo, nel senso e nella misura in cui
questa stessa realta fosse dritta ed ininterrotta, non sappiamo, non pos-
siamo sapere se giungeremo, se atrriveremo mai da qualche parte.

E giorni seguenti. — Malgrado cid non voglio assoluta-
mente vietarmi di rilevare lungo la strada, — nel corso della serie, —
— mentre correggo tante bozze di tanti buoni cabiers che c¢i sfor-
ziamo di riprodurre e di organizzare in una buona, forte e numero-
sa serie non indegna gia di tante serie precedenti. — non voglio e
non posso assolutamente vietarmi di rilevare lungo la strada sia le con-

* Il saggio, per i temi che affronta, sembra appartenere a quel gruppo di
analisi e di riflessioni che Péguy raccoglie sotto i titoli che riguardano La Situation...,
nel mondo moderno, fatta ed assegnata alla «storia» o alla «sociologia» o al
« partito intellettuale » e che investono sostanzialmente problemi filosofici e politici,
teorici e pratici, relativi non solo allo «statuto epistemologico» delle singole
scienze ma anche al profondo « statuto politico » che spesso le anima e le motiva,
le atteggia o le deforma.

I tema, affrontato senza titolo preciso nell'Undicesimo cabier della serie
ottava (3 febbraio 1907) dopo una novella dei Tharaud, & costituito da una
profonda riflessione sulla pretesa che i « moderni» hanno di superare metafisiche,
filosofie e religioni sulla base di un ben datato, ma duro a morire nella pratica,
concetto di progresso.

Questo saggio merita di essere riproposto in italiano anzitutto perché rap-
presenta un esempio gia maturo della caratteristica riflessione filosofica di Péguy e
Epip{:zerché ¢ uno dei saggi meno conosciuti e meno meditati dagli stessi specialisti
i Péguy.
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siderazioni che mi fossero opposte da alcuni che le conferme che mi
fossero apportate dall’avvenimento stesso della realta.

In particolare non voglio tacere né aggiornare ad una
data che sarebbe troppo lontana, come dicono i gendarmi, questa let-
tera che ho appena ricevuto dal nostro vecchio e, ne son sicuro, fu-
ruro collaboratore Jean le Clerc de Pulligny. Dico futuro. Ma quan-
do avremo finalmente il suo cabier su 1 Poisons Industriels? E’ non
& singolare, poiché & abituale, che avendo fatto la grande conoscenza
proprio ed espressamente per questo cgbier che fu formalmente annun-
ciato in uno di quei piccoli cari e vecchi cabiers della terza o della
seconda, e forse anche della prima serie, oggi esauriti o in via d’esau-
rimento, quel cabier promesso e annunciato formalmente sia proprio
anche il solo che non & ancora apparso e che sia ancora in preparazione,
e che insieme abbiamo fatto di tutto, mio caro collaboratore, e anche
e molta metafisica, credo, di tutto eccetto provrio il cabier dei Poisons
industriels cui ho riservato un posto per la nona serie, nel programma
di questa nona serie prima che fosse chiuso definitivamente.

Il nostro collaboratore, — <credo infatti di ricordare che
alla fine di uno dei cabiers precedenti gli avevo indirizzato qualche
parola, — il nostro collaboratore mi ha risposto con una lettera cosi
bella che non posso trattenermi, — e non devo, — dal pubblicarla
senza indugio. Se avessi indugiato oltre, il suo turno sarebbe passato,
sarebbero succeduti avvenimenti, ne succedono sempre, sarebbe passata,
come tutto passa, e sarebbe stata una grande perdita.

La lettera ¢ un po’ familiare. E’ uno dei piu grandi vantaggi di
questi cabiers il dar spazio alle piu familiari conversazioni, ciog¢, da
questo punto di vista, le piu esatte. le piu reali, e anche le piu appro-
fondite, le pit profondamente approfondite: si possono seguire e con-
durre, ira persone che si intendono, e cosi concludersi definitivamente.

Dopo alcuni ordini di libreria, che riguardavano André Bourgeois,
il nostro collaboratore scriveva cid, che mi riguardava:

Ho letto con interesse la situazione e sono stato toccato dall’essere
oggetio della vostra prosopopea finale. Ma parlate seriamente quando
accusate il blocco d’avere wuma wmetafisica ufficiale?

Mi interrompo subito, appena cominciato, per far osservare una
volta per tuftte, una volta lungr.} tutta questa citazione, quanto qucesta
lettera sia felice, in questo senso preciso: quanto, cosi familiare e
spontanea, contribuisca al dibattito che abbiamo appena cominciato con
formule felici, chiare, precise, esse stesse familiari, ardite, pesate. Forse
non avremmo ottcnuto da avversari politici una espressione cosi chiara
dell’antitesi. Grazie a questa tesi contraria, venuta da un collaboratore
del tutto estraneo alla politica, al solo contatto, alla sola contrarietd
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di questa antitesi, le formule della nostra tesi si delineerannc da se
stesse.

Si, accuso il blocco ed in particolare nel blocco il partito intellet-
tuale moderno d’avere una metafisica ufficiale, una metafisica di Stato,
e di volerla imporre a tutti attraverso la forza governativa. Cid attenta
alla nostra vecchia amica, la molto onorabilmente conosciuta liberta
di coscienza, e molto formalmente allo spirito ed alla lettera della di-
chiarazione dei diritti dell’'uvomo e del cittadino.

Ahimé, non [ne] ¢ assolutamente capace!

L.a nostra tesi sard invece che non si tratta affatto in questc am-
bito, in quesio dibattito, di capacita o di incapacitid, e di pit o meno
di capacitd o di incapacita, insomma di quantita o di incapacita. Non
vi & bisogno di alcuna capacita per fare metafisica, per avere una
mctafisica, se questa metafisica & nulla. Non c’¢ bisogno di capacitd per
fare metafisica, per avere una metafisica. per avere la propria metafisica,

— ed anche la propria religione, — che nella misura in cui questa
stessa metafisica, — o questa religione, — ha per cosi dire della ca-

pacita... del contenuto.

Far metafisica, avere una metafisica, avere la propria metafisica,
— la propria religione, — non € in se stesso e di fatto una operazione
superiore, di non so quale misteriosa superiorita. Tutti invece hanno
la propria metafisica, profonda o superficiale forte o debole, buona o
cattiva, grossolana o delicata, o sconnessa. Niente € piut comune della
metafisica. Tutti ’hanno. Niente & pitt diffuso. Soltanto, non soltanto
tutti ’hanno diversa, cid che & troppo evidente, ma tutti I’hanno in
modo diverso, in grado diverso, di natura diversa, e di diversa qualita.

Niente & cosi facile da portare, se si vuole della metafisica. Tutti
hanno la propria, incosciente o cosciente, intellettuale o reale, ufi-
ciale o libera. E cid che sarebbe difficile, e ¢id che & anzi rigorosa-
mente impossibile, sarebbe non averne, sarebbe che qualcuno non aves-
se la propria metafisica o almeno qualcosa di metafisica.

Tutti hanno la propria metafisica o almeno qualcosa di metafisica.
L2 metafisica somiglia a cid che i vecchi dicevano fosse il vino. Si porta
la propria metafisica allo stesso modo nel quale si diceva, sotto 'antico
regime e nel vecchio linguaggio che i vignaioli portavano il viro. Dico
Pantico regime e l'antico linguaggio perché come vi ¢ un mondo mo-
derc e come vi era un vecchio mondo precedente, allo stesso meodo,
o piuttosto ccn una applicazione particolare, in un caso particolare wvi
era una vecchia ebbrezza che era 'ebbrezza del vino di vigna, e vi ¢
ui'cbbrezea modeina, che & il delirium tremens dell’assenzio e di altri
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alcools sofisticati. I buoni hanno la metafisica buona. I cattivi ’hanno
cattiva. I malvagi I’hanno malvagia. I governi e i governativi ’hanno
governativa. Le autorita e gli autoritari I’hanno autoritaria. I politici
’hanno politica. I politicanti ’hanno politicante. I parlamentari ’hanno
parlamentare. Gli imbecilli I’hanno imbecille.

Tutti hanno la propria metafisica. Ma solo i metafisici 1’hanno
metafisica, o se si preferisce, e secondo i casi, metafisica in senso proprio.

Non pretendo dire in due parole, né in questa amichevole con-
versazione scritta col nostro collaboratore, che cosa sia la metafisica
degli intellettuali. Posso procedere solo per domande e risposte.
(Ancora un catechismo? oh! Sig. Mangasarian). Voglio procedere dunque
per brevissime indicazioni. E cid che & in effetti la metafisica governativa
ufficiale del blocco, che cos’e¢ la metafisica subdola del moderno partito
intellettuale costituitosi recentemente, sara certamente uno dei pit gros-
si problemi, e dei meno facili, che incontreremo e che dovremo trat-
tare nel corso delle nostre ricerche. La tesi essenziale della metafisica in-
tellettuale moderna, che & la nostra antitesi, tutta la metafisica subdola
o ufficiale del partito intellettuale moderno si riduce essenzialmente a
questa proposizione: che I'uvomo, o che 'umanitd (non si sa bene quale
dei due, né che cosa & l'uno o l'altro, in questo senso) (ma che im-
porta, proponiamo sempre) che I'uvomo vago o la vaga umanita, insomma
che noi possiamo conoscere, raggiungere e cogliere, abbracciare, con una
conoscenza integrale, con una stretta esaustiva, reale, metafisica, tutto
Pavvenimento della realta, tutta la realtda dell’uomo e della creazione
con dei sistemi di elaborazione di schede opportunamente disposte.

Ma lasciamo quest’antitesi. Naturalmente la nostra tesi sara in-
vece che la moderna conoscenza intellettuale, definita cosi, perseguita,
cosi, prima nella storia, poi nella sociologia, che un tale tentativo di co-
noscenza intellettuale non giunge affatto, non rende, in quest’ambito, in
questo senso, che essa non dia e non apporta e non pud apportare se
non informazioni di un ordine particolare, esse stesse classificate in an-
ticipo, essenzialmente false, essenzialmente e sempre incomplete, essen-
zialmente e sempre vicine, quasi laterali.

Ma lasciamo da parte anche la nostra tesi. Cid che vorrei solamente
dire, & che la tesi essenziale, che sara la nostra, & naturalmente preceduta
da una tesi preliminare da una specie di tesi lemma, la sola in causa in
questa risposta. o almeno in questo paragrafo, e che sara evidentemente
che vi & una tesi metafisica del partito intellettuale nel mondo moderno.

Quando dunque dico che vi & una tesi metafisica del partito intel-
lettuale nel mondo moderno, vi supplico di non intendere che preso da
una specie di frenesia, intellettuale, se cosi posso dire, e d’un inconcepi-
bile furore, mi metta a fare cosi uno sconsiderato e supremo elogio del
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partito intellettuale e del mondo moderno. Essi hanno una metafisica, poi-

ché vogliono imporcela. Solo che si ha sempre la metafisica, — la reli-
gione, — che ci si merita. Si ha infatti solo la metafisica, — la reli-
gione, — di cio che si &, o, per dirlo in senso proprio, che si é.

Ma dite seriamente quando accusate il blocco di avere
una metafisica ufficiale? Abimé, [ne] & incapace!

Io non accuso il blocco né il partito intellettuale moderno
di essere capaci. Accuso il blocco, ed in particolare nel blocco il par-
tito intellettuale moderno recentemente costituitosi, d’avere una meta-
fisica, di volerla imporre a tutti con gli strumenti della forza governa-
tiva, in materia di storia e in materia di sociologia, con un abuso della
storia e con un uso della sociologia, per assicurare la loro dominazione
nel temporale avendola assicurata nello spirituale.

Insomma ed in definitiva accuso in effetti il blocco, e nel blocco
accuso soprattuto il partito intellettuale moderno, molto recentemente
costituitosi, di voler assicurare e di aver cominciato ad assicurare con
i mezzi della forza governativa temporale un dominio insieme e stretta-
mente legato e confuso, temporale e spirituale, intellettuale insomma,
pericolosamente contrario ai principi ed al principio della Repubblica,
pericolosamente contrario al principio ed ai principi della Rivoluzione,
assolutamente contrario al principio della liberta, senza il quale nessuna
vita vale.

Ma riprendo la citazione dell’espressione, degna di tutta la conside-
razione, del nostro collaboratore.

Cid che soltanto voglio sottolineare ancora, con una patola, a que-
sto proposito, che tutti hanno la loro metafisica, & che sono o che di-
vengono veramente insopportabili solo le metafisiche, — le religioni, —
che si rinnegano, che non si vogliono presentare per quelle che sono, che
vogliono presentare come fisiche.

Abimé, [nel é incapace! quanto a quet suoi membri che
vorrebbero risalire alle cause prime (cosi poco!)

Non risalire alle cause prime, mio caro collaboratore, ed
anche non pensare a risalire alle cause prime, & gia una metafisica;
¢ anzi e precisamente la metafisca delle cause seconde. Guarda caso!

Cido che il partito intellettuale moderno vucle stabilire ed
esercitare grazie e per questa metafisica delle cause seconde, cio che
ha cominciato a stabilite e ad esercitare fra noi e su di nei, & proprio
cid che si chiamava un governo degli spiriti; ed insieme in e sotto
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questo governo degli spiriti, un governo dei beni temporali. E’ per que-
sto che non bhisogna immaginarsi che io sia andato sconsideratamente
a fare la loro apologia o che mi sia permesso di attribuire loro qualche
superiorita.

quanto a quei suoi riembri che vorrebbero risalire alle cause prime (cost poco!)
penso che ve ne siano molti che ammettono le seguenti proposizioni:

Io rido (in me stesso), non di vedermi cosi a mio agio, ma di
veder venire con un cosi sostenuto passo militare molte belle proposizio-
ni ben allineate che vi serviranno sempre da punto di riferimento e
che potranno animare la conversazione:

penso che ve ne siano molti che amnettono le seguenti proposizioni:

1) Le wmetafisiche delle diverse religioni sono fiabe per bambini
cattivil ;]

Ecco ¢id che io chiamo un riassunto della storia delle religioni.
Finiremo di sentirne parlare solo quando nelle nostre ricerche sulla
situazione fatta alla storia giungeremo in particolare alla situazione fatta
alla storia delle religioni nel mondo moderno. Ma oggi preferisco pas-
sare subito alla seconda proposizione.

2) Le metafisiche dei pir celebri filosofi grect e quelle di alcuni
noti moderni che si sono applicati agli stessi giochi intellettuali
sono logomachie vane e vuote come le loro « fisiche» |.]

Vi ¢ qui, ammassato in questo breve secondo paragrafo, un vero
tormicaio di problemi che ritroveremo. E anzitutto se & vero che le
fisiche dei Greci e quelle dei vecchi moderni sono cosi del tutto esauri-
te, cosi passate, cosl superate di ccme lo dice, di come sostiene il nostro
collaboratore, cosi abolite, cosi vuote, e per cosi dire cosi pienamente
vuote, ed anzi, cid che sarebbe gia completamente diflerente, se fossero
cosi completamente vuotate. IDa parte mia, cid che mi impedisce di cre-
derlo ¢ che quando sfoglio, come si deve fare, la Revue générale des
Sciences pure ed applicate, che sfoglio con molta regolarita, cid che
mi colpisce subito, cid che mi colpisce infallibilmente & che tranne gli
articoli o le parti di articoli che sono informazioni di dettaglio di fatti
ed in particolare di fatti di esperienze, — e inoltre, — e gli articoli
o le parti di articoli che costituiscono informazioni pratiche e parti-
colarmente tecniche, tutto cid che si chiama la scienza pura, cioe il gioco
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dei sistemi e delle ipotesi, delle spiegazioni e delle teorie, tutto & pieno,
¢ zeppo, ¢ imbottito delle piu antiche mitologie fisiche e metafisiche. Mi
referisco agli articoli ed alle parti di articoli che sono opera diretta non
dei pil noti scienziati. non degli scienziati pitt famosi, pitt celebri, piu
gloriosi: cid generalmente non prova niente, se non che in genere non
sono i migliori. Né i seri. Lascio da parte i grandi autori. Ed i piccoli.
E bisogna lasciar da parte Moissan e d’Arsonval alle grandi ed alle
grandissime pubblicith, in particolare a quelle del Matin. Dico gli arti-
coli e le parti di articoli che sono opera diretta degli scienziati seri,
veramente scienziati, veramente moderni. Questi articoli e queste parti
di articoli sono pieni zeppi di teologie e di mitologie antiche
e anticamente moderne.Per chi sa legoere, perché, naturalmente bisogna
saper leggere, un poco, e capire i linguaggi. E’ cambiato il linguaggio,
— inoltre. — Ma basta saper leggere un poco e molto si rivela so-
prattutto un problema di linguaggio. Da parte mia ho letto con molto
interesse un grandissimo numero di articoli teotici e di scienza pura
sull’elettricitd, o forse hisogna dire sulle elettricita, di preciso sulle nuo-
ve elettricita, articoli formiti da qualcuno dei nostti compagni, operatori
scientifici, degli uomini pil vrofondamente e pit seriamente scienziati,
da uomini scientifici, e moderni, nei quali in particolare 1 cosiddetti
iori ricevevano tante qualitd, tante attitudini, e species, e tante sotti-
oliezze maliziose che non bisogna dire solo che se ne facevano tanti
piccali ometti. come noi, ma che bisogna dire che ¢li antichi Greci
non si satebbero mai sognati di date tanti e tali attributi, cosi ricchi
e cosl intelligenti, a dei piccoli Dei buoni. Tutte aueste grandi teorie
moderne, o pretese moderne, per chi sa un po’ leggere e per chi sa un
npo’ di storia della filosofia. sono soltanto in linea generale trasposi-
zioni in linguaggio moderno di teorie antiche o anticamente moderne
e qualche volta cristiane. E coloro che credono che sono interamente mo-
derne, o come essi dicono, integralmente, & che non diffidano delle
trasposizioni e che non conoscono i linguaggi e che non hanno ben imparato
a distinguere cid che & dovuto. in una differenza, totale, alla differenza
di linguaggio e alla differenza di realta.

Per cid che mi riguarda personalmente, facendomi forte, mi assu-
merei il compito, concesso che avessi trenta o quaranta anni davanti
a me. e ammesso che mi si volesse restituire Ja mia prima qualifica di
intellettuale, di ritrovare in tutte queste teorie moderne o pretese tali
di farne venir fuori tante antiche teorie. — trasposte? — appena: di
dire: cid & propriamente atomistico; e: cid invece & propriamente elea-
tico; ci0 viene dai Pitagorici; ma: cid viene da Aristotele e non &
platonico.

Tutta la differenza che vi & & che generalmente era molto pil
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intelligente negli antichi che da noi, pid sottile e piti accorto, piu acuto,
insomma pit avventuroso, poiché si trattava degli antichi Elleni, perché
essi erano Talete e Pitagora, Aristotele e Platone, e Plotino, poiché
essi erano Omero, — dico Omero, — poiché essi erano Sofocle, erano
Eschilo, Fidia, e che noi, altri, pur essendo Francesi, siamo solo poveri
moderni.

Ed essi facevano teogonie e mitologie poiché facevano metafisiche
e filosofie. E facevano metafisiche e filosofie, anche quando dicevano e
facevano il contrario, poiché facevano poemi e tragedie, statue e tem-
pli. E’ il modo migliore di farne e senza dubbio il buono, ed il solo,
intendo espressamente il solo che sia, un poco, reale, che abbia qualche
realta.

Queste antiche teogonie e teologie, o mitologie o filosofie o teorie
possono sembrare grossolane o arretrate, Sembrano, sembreranno cosi
solo alle persone che non vedono che & il linguaggio, solo il linguag-
gio, quell’ammirevole linguaggio, che a noi barbari sembra arretrato.
Le teorie moderne invece si pretendono sottili e si dicono avanzate.
E’ anche il grande slogan di tutte le demagogie, politiche e scientifiche:
avanzate. Ed anche sociali. Ma per chi sa vedere, nella metafisica del
mondo modernc ed in molte delle sue fisiche, ¢ il linguaggio che si
crede avanzato poiché & pretenzioso e ricercato, e la stessa teoria, e
la fisica e la metafisica sono generalmente grossolane e arretrate, in-
finitamente pil grossolane e piu arretrate di quelle di questi grandi
antichi.

Per cid basterebbe solo la grossolanita, ’arretratezza, l’intelligenza
di rinnegare continuamente se stessi, e quel vizio di carattere. il pil
grave di tutti, d’aver vergogna di sé, di far metafisica e di dire «quel
signore, non sono io». Niente & cosi difficile del far comprendere a
chi non vuole che si ha un bel negare, che si fa tuttavia metafisica, e
comunque filosofia, e comunque religione, — che in genere non assu-
mere certe posizioni, non occupare certe situazioni, € necessariamente
prenderne ed occuparne altre.

Faccio un paragone, cid che non si dovrebbe mai fare, poiché
un paragone altera sempre la ragione. Faccio un paragone che sembrera
esso stesso forse un po’ grossolano, ma di cui vi prego di non scan-
dalizzarvi, se & vero che niente ci pud servire come paragone riferi-
mento, dato orientativo per i fatti di alimentazione mentale e senti-
mentale pitt dei fatti sensibilmente corrispondenti della alimentazione car-
nale. Dunque suppongo di chiedere ad un signore: signor delicato,
moderno e cerimonioso, ditemi per favore che pensate dell’alimentazio-
ne a base di carne e che con un’aria di disgusto mi risponda: la car-
ne? Non ne penso niente. Sono pitt di cinquanta anni che non ne gusto.
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Si sbaglia. Egli ne ha esattamente questa opinione: che da ciquanta
anni non ne gusta., Cid mi basta. Quel signhore & un incallito vege-
tariano. Avviene lo stesso per la metafisica.

Cio che risulta invece dagli ammirevoli lavori di Duhem pubbli-
cati nella stessa Revue générale des stesse Sciences pure ed applicate,
fra tanti altri capitali insegnamenti, & che il cammino generale delle
teorie, scientifiche, delle fisiche, e delle metafisiche nel senso e nella
misura in cui esse si raccordano su delle fisiche, non & affatto tale e
quale i moderni vogliono rappresentarselo. e/o vogliono rappresentat-
celo. Insomma ci si dice che ci sarebbe stata nella storia del mondo,
alla soglia del mondo moderno, e costituente quasi l'introduzione di
questo mondo, una specie di esplosione che sarebbe stata l’invenzione,
'immaginazione, realizzata, della scienza moderna. All’improvviso. Su-
bitamente. E tutto di colpo. Diciamolo: miracolosamente.

Perché cid che colpisce di pit, non dird in questo dibattito, che &
cosl vastc, ma in questa parte del dibattito, cid che vi & di piu sin-
golare ed anche di pit prodigioso & che l'idea moderna, esposta, af-
fissa, proclamata oggi dappertutto dell’intervento della scienza modet-
na e dell’avvenimento e dell’introduzione del mondo moderno nel mon-
do, & che, lontano dall’essere, essa stessa, scientifica, nel senso nel quale
essi intendono questa parola, & proprio essa che & meravigliosa, miraco-
losa, prodigiosa, un’idea di miracolo e della superstizione del miracolo.
Se infatti I'umanitd & stata completamente e rigorosamente priva di
oghi spirito scientifico nel senso che essi danno a queste parole, per
tutta la miserevole enormita della sua preistoria e per tutta la lunghez-
za, durante tutta la durata della sua storia, se I'apparizione dello spirito

scientifico, del loro spirito scientifico, & avvenuta come per esplosione,
per uno sgorgare imprevisto ed imprevedibile, & quindi questa appari-
zione miracolosa, che costituisce una meraviglia, un miracolo, e forse
la pit grande meraviglia ed il piu grande miracolo che si sia mai im-
maginato.

Si rassicurino: & ben evidente che la loro stessa introduzione nel
mondo non & stata a tal punto contraria a loro stessi, a cio che intro-
ducevano o pretendevano introdurre. a che essi fossero introdotti o
pretendessero essere introdotti. Sembra certo che almeno da questo pun-
to di vista, in questo senso in particolare abbiano avuto ragione, contro
se stessi, che non ¢’¢ stato miracolo, che lintroduzione del mondo mo-
derno & stata, come i moderni vogliono che siano le introduzioni, che
I'introduzione del mondc e dello spirito scientifico moderni & stata cio
che essi dicono scientifica.

In effetti risulta bene, in particolare da quei lavori di Duhem che
ho detto ammirevoli, che il cammino o il progresso o semplicemente
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che la tradizione, — & essa in progresso? — delle feorie scientifiche,
di cid che oggi, quando siamo sinceri, chiamiamo ipotesi, scientifiche, e
teorie o ipotesi metafisiche nel senso e nella misura in cui esse si rac-
cordano su teorie o ipotesi fisiche, ¢, come d’altra parte chiedono e-
spressamente i fisici ed i metafisici scientifici moderni, un cammino,
una tradizione, un legame sensibilmente continuo.

La sola difficoltd che ci sarebbe forse sarebbe solo quella di tro-
vare, nella maggior parte delle teorie moderne, in particolare in quelle
che ci sono contemporanee, se non in tutte, di trovarne che siano pro-
prio degne di essere considerate non dico le figlie delle grandi teorie
antiche, né neanche le figlioccie, ma nelle quali potessimo almeno ri-
concscere delle teorie antiche trasposte, alla moderna.

E con questi articoli di Duhem, — e con quelle idee che ritro-
veremo, — raggiungiamo quell’idea del nostro maestro Sorel, — quan-
to, e di gquanto, egli & infatti il nostro maestro, ingegniere, in tutti
quei problemi che riguardano la tecnica, I'industria, il senso della tecni-
ca ¢ dell'industria, la relazione fra l’industria, moderna, e la scienza,
mcderna, — ['idea che cosi spesso abbiamo da lui ricevuto, che & es-
senziale nel suo sistema di idee, che in effetti ci sembra essenziale, in
ogni sistema di idee: che la tecnica ha una importanza capitale, in tutto
e che se c’¢ stato, all’inizio e dopo I'inizio del mondo moderno, quell’e-
splosione di industria, scientifica, tanto e pitt che di scienza, industrtiale,
non & affatto che all’inizio e dopo I'inizic del mondo moderno gli uo-
mini abbiano bruscamente, come si dice, e come lo si dice, cambiato
idee né, cid che sarebbe ancora pitt profondo. cambiato idea, ma &
che ad un dato momento si sono trcvati ad avere a disposizione una
tecnica migliore, intendo questa parola nel suo senso piti semplice, co-
me appatecchio ed apparato, strumento e strumentazione, arsenale, ed
officina pitt che laboratorio.

Mi sembra infatti, — ma mi assumo da solo questa responsabili-
td, — che la conclusione di quelle idee, una conclusione in questo si-
stema di idee sarebbe che lungi dall’essere stata lindustria upa specie
di scienza abbassata, inbastardita, resa pratica e domestica e, come si

dice, applicata, sarcbbe la scienza invece ad essere un’industria teotiz-
zata.

In questo sistema la relazione fra le scienze pure e quelle appli-
cate, della scienza e dell’industria, sarebbe non che 'industria & la scien-

za discesa, ma che al contrario la scienza sarebbe non tanto industria
salita, ma teorizzata,

Il mondo ba dovuto necessariamente rinunciare a quelle fisiche malgrado la stima
che bha couservato per i loro illustri autori, o Péguy, e fa bene anche a rinunciare,
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wmalgrado la loro autoritd, anche alle loro metafisiche. Cosi esse non sono per niente
sminuite perche avevano buone ragioni per spiegare in quel modo tutte le cose,
come facevano, e noi ne abbiamo di migliori per spiegarle diversamente.

Un womo non deve vergognarsi d’essere stato bambino: tanto meno una scienza.

In che senso il mondo ha dowvuto necessariamente rinunciare alle
fisiche, in che senso ed in che misura noi stessi ci abbiamo rinunciato,
o abbiamo dovuto rinunciarvi, ¢ cid che ho modestamente cercato di di-
re, & ci0 che cercheremo di dimostrare quando giungeremo al problema
seguendo la dinamica delle nostre ricerche. Forse allora otterremo,
scopriremo un certo numero di conferme della proposizione che abbiamo
avanzato secondo cui l'umanita cambia tecnica, o tecniche, perfeziona
la sua o le sue tecniche molto pitt di quanto non cambi fisica o fisi-
che, e che non perfezioni la sua o le sue fisiche, ammettendo anche
che possa in qualche modo cambiatrle o petfezionarle. Ma con la riserva
per cid che abbiamo detto della sorte e della trasmissione delle fisi-
che, di mondo in mondo per tutta I'umanita, e senza rinunciare, né
ponendo alcuna riserva a cid che abbiamo detto di tutto cio, senza at-
tentarvi in alcun modo e senza perderne il beneficio, bisogna qui sta-
re molto attenti e non fare una confusione, temeraria, e a non credere
che, quand’anche perdessimo su questo punto particolare delle fisiche
le metafisiche sarebbero legate alla stessa sorte e perdute, per noi, per-
cid stesso. La sorte delle metafisiche non & affatto legata alla sorte del-
le fisiche. Sarebbe commettere Ierrore pit grossolano, ed il pit bar-
baro — intendo quest’ultima parola in modo molto tecnico nel senso
nel quale la intendevano gli antichi Elleni, — sarebbe essere inintel-
ligenti in quel modo particolare che sarebbe 'opposto esatto, — nel sen-
so di preciso, — del medo nel quale gli antichi Greci erano intelli-
genti, — & non capite che parlare richiama immediatamente tacere
Iimmaginarsi che ci sarebbe una specie di successione delle metafisiche,
una tradizione, una trasmissione lineare, un progresso, un perfezionamento
lineare delle metafisiche definito in modo tale che ogni metafisica se-
ouente o annullerebbe ogni metafisica precedente o utilizzerebbe
ogni metafisica precedente, lutilizzerebbe nutrendosene la esau
ritecbbe per costruirci sopra una nuova metafisica e la nuo-
va occuperebbe il posto e regnerebbe sovranamentz definitiva fino al
ciorno nel quale la sua seguente di turno, a sua volta, la tratterebbe pro-
pric come essa stessa aveva ttattato la sua precedente.

Sarcbbe commettere ’errore pit grossolano e certamente il piu bar-
baro immaginarsi che, in materia di metafisica, ci sarebbe, o ci fosse
soltanto, una successione lineare di metafisiche cosi definita, sia linea-
re discontinua nel senso che ogni metafisica seguente annienterebbe, an-
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nullerebbe ogni metafisica precedente, la metterebbe a zero essa stessa
assoluta, totale e definitiva fino a quell’ora del tempo, fino a quella
ora passeggera nella quale essa stessa annullata, a sua volta cedereb-
be il posto, lo stesso posto, e totalmente, alla sua stessa seguente, al-
la nuova, chiamata, destinata a regnare dello stesso regno nello stesso
reame, oppure lineare continua nel senso che ogni metafisica seguente
assumerebbe per cosi dire, assorberebbe la sua precedente, se ne nutri-
rebbe finro all’esaurimento, esaurendola, per meglio rimpiazzarla, e con
una sostituzione il meno provvisoriamente definitiva, fino all’ora la
meno passeggera possibile nella quale essa stessa, a sua volta. sara as-
sorbita, riassorbita, assunta dalla sua seguente e da quella nuova.

Nell’ipotesi del progresso lineare discontinuo, ogni metafisica pre-
sente e presentemente deflinitiva si annienterebbe all’improvviso, ad un
dato momento, lasciando il posto perfettamente vuoto, e libero, davanti
alla metafisica seguente, che occuperebbe assolutamente tutto, essa stes-
sa per un tempo totale e definitivo. E cosi di seguito.

Al contrario ed allo stesso modo, nell’ipotesi del progresso lineare
continuo, contrario come continuo, ma identico nel titolo di lineare, ogni
metafisica presente e presentemente piu realmente definitiva, come ali-
mentare andrebbe a nutrire la metafisica seguente, che cosi nutrita, cosi
gonfiata dalla sua precedente metafisica, e dalla stessa e di seguito da
tutte le metafisiche anteriori a sua volta, tutta piena di tutte le me-
tafisiche precedenti, riempirebbe, nutrirebbe, gonfierebbe tutte le meta-
fisiche a venire nei secoli dei secoli.

Queste due ipotesi, l'ipotesi del progresso lineare discontinuo, e
Iipotesi del progresso lineare continuo, possono sembrare molto differen-
ti a chi le esamini dal punto di vista del loro interno meccanismo, dei
loro rispettivi meccanismi; ma anche da questo stesso punto di vista non
sarebbe difficile dimostrare che i loro meccanismi non sono cosi estta-
nei I'uno all’altro quanto vogliono far sembrate, e certamente qualche
giorno lo dimostreremo, e da un altro punto di vista queste due ipotesi.
queste due immaginazioni, fanno evidentemente nel mondo la stessa figura.

Sono due sorelle che si accapigliano, ma sono due sorelle, egualmente
disgraziate.

Queste due ipotesi, queste due immaginazioni pervengono insieme
ed egualmente alla parola di cui essi stessi sono tronfi, alla parola che
ogni volta riempie la bocca: che ogni metafisica precedente & superata
dalla metafisica seguente.

Non vi &, purtroppo per essi, niente nella realtd che corrisponde
ad un superamento di metafisica. Le grandi metafisiche umane antiche,
moderne, cristiane, anche mitologiche e piti o meno mitiche, non sono
assolutamente i termini né di una serie discontinua né di una serie conti-
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nua. Poiché esse non sono i termini di alcuna serie lineare. Non sono
affatto termini che si annullano o si nutrono, almeno in questo senso, e
che si superino gli uni gli altri. Non sono né denari che si ammucchiano,
inerti, né granelli di una corona, né granelli di perle. di una colanna, né
maglie di una catena, e neanche maglie di un filamento. Non sono neanche
paletti kilometrici (ettometrici per le piccole metafisiche, le metafisiche
minori) di una specie di strada, di nastro di strada lineare che sarebbe
la strada provinciale della metafisica dell’umanita.

Dico strada nazionale per dare a questa tesi la sua piu alta espres-
sione. E ci sarebbero anche molte o una strada internazionale. Ma le
grandi metafisiche non vogliono assolutamente essere picchetti di alcu-
na strada. Non vogliono prestarsi a nessun superamento di qualsiasi ti-
po. E tanto meno al superamento industriale, al quale si pensa sempre,
che nei tempi moderni affascina tutti, che é come una specie di immenso ed
imperioso ed inevitabile precedente. Cartesio non ha battuto Platone co-
me il cauccii vuoto ha battuto il cauccit pieno e Kant non ha assoluta-
mente battuto Cartesio come il cauccii pneumatico ha battuto il caucciu
vuoto. Solo nelle scuole ci si rappresenta e si rappresentano, grossolana-
mente, questi grandi metafisici come castelli di carta (in effetti, vorrei sa-
pere che cosa sono 1 castelli di carta, e voi dovreste ben dirmelo; tutti ne
parlano, ma io non so cosa siano), come domino, o come lottatori che
successivamente si abbatterebbero gli uni gli altri. Nelle scuole, e certa-
mente anche nelle menti di questi grandi metafisici. Poiché la carne ¢

debole.

Come le grandi e profonde razze come le grandi e viventi nazioni,
come i popoli, come gli stessi linguaggi dei popoli, parlati, scritti, come
le arti inventate, le grandi metafisiche, le filosofie non sono nientemeno
che i linguaggi della creazione. E’ una tesi metafisica, e delle pitt gran-
di, che I'universo. intendo I'universo sensibile, é un linguaggic che Dio
parla allo spirito dell'vomo, un linguaggio per segni, un linguaggio fi-
gurato, in altri termini, in termini specificatamente cristiani, che la crea-
zione ¢ un linguaggio che Dio creatore parla all'uomo sua creatura. Essa
stessa compresa in questa creazione. Ma fatta a immagine e somiglianza
del suc Creatore. Una immensa bonta cadde dal firmamento. Reciproca-
mente le grandi filosofie, le grandi metafisiche non sono che delle risposte.
Lo stesso ateismo, che & una metafisica. & una risposta. Come € una risposta
la bestemmia. Come & una risposta la maledizione che si alza verso I’alto.
Anche Vigny costituisce una risposta. Muto, cieco e sordo al grido delle
creature. Le grandi metafisiche sono linguaggi della creazione. Ed a
questo t'tolo sono irrimpiazzabili. Esse non possono né giocare fra di lo-
ro, né rimpiazzarsi, né supplirsi reciprocamente, né scambiarsi il turno fra
di loro. E cid che esse sono meno, ¢ I’essere intercambiabili. Esse cono in-
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fatti le une e le altre, tutte, linguaggi eterni. Detti una volta per tutte
quando sono detti, e che nessun altro pud dire al loro posto. La voce che
manca, manca e nessuna altra, che non fosse essa stessa, pud rimpiazzarla,
o presentarsi per essa, né far credere che sia quella, né costruirla accorta-
mente dal di fuori con sotterfugi, apparati, artifici e finzioni. Sarebbe
una follia credere ed immaginarsi, per esempio, che in mancanza della filo-
sofia platonica e plotiniana un’altra filosofia, qualche filosofia moder-
na, — e sarebbe proprio una barbarie, — che se la filosofia platonica e la
filosofia plotiniana fossero mancate, fossero venute meno avessero risposto
assente, avessero omesso di ficrire e di fruttificare in quell’epoca ed in
quella razza e in quel popolo dell’'umanita, qualche altra filcsofia, qual-
che fhlosofia cristiana o moderna sarebbe potuta venire al loro posto e
dirci che era quella e farci credere che era la stessa cosa. Cid allo stes-
so modo che nessuna altra umanita potrebbe rimpiazzare, supplire I'uma-
nita greca e farci credere che sarebbe stato lo stesso. E per la stessa ragio-
ne. Poiché non vi & qui nessun superamento, non vi & neanche alcuna
possibilita di sostituzione. E non dico solo sostituzioni totali, da un capo
all’altro. Sarebbe una follia andarsi ad immaginare che una metafisica
moderna possa in questo modo rimpiazzare completamente. supplire da
un capc all’altro una metafisica antica nel coro universale, o anche ed
allo stesso modo che una pagana metafisica antica avesse potuto supplire
totalmente la lunga monodia ebraica. In quest’ordine cid che viene &
sempre unico, e cid che manca, manca. Cid che non viene affatto manca
eternamente. Una razza, un’arte, un’opera, una filosofia che manca, manca
eternamente. Una metafisica di razza e d’'uomo, di natura e di opera che
non arriva, che non rende, che manca, fa eternamente difetto. Se la fi-
losofia antica, platonica e plotiniana, come la razza ellenica, non fossero
venute al mondo una volta per tutte, sarebbero mancate, e sarebbero
mancate in eterno. E nessuna delle sue illustri filosofie successive avrebbe

potuto in alcun modo supplirla, non dico soltanto totalmente, dico
neanche parzialmente.

Infatti sarebbe ancora una grossolanita credere ed immaginarsi che
cl possano essere, in una tale materia delle sostituzioni anche parziali.
Non si tratta affatto, in quest’ordine, di parti e di totalita che
si ricoprirebbero pitt o meno. Si tratta solo di toni. Una filosofia che
e, che viene da una tutta altra razza, & sempre una tutt’altra filosofia,
essendo di un tono del tutto diverso. Se la filosofia platonica e plotiniana
antica non fosse nata da una certa razza, da un certo popolo, sotto un
certo cielo e in un certo clima, mancherebbe, e nessuna altra filosofia.
nata da un’altra razza, da un altro popolo, sotto un altro cielo e in
un altro clima potrebbe in alcun modo rimpiazzarla. Cosi & anche della
filosofia cartesiana, e della filosofia kantiana, e della filosofia bergsoniana.
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Un grande filosofo, nuovo, un grande metafisico, nuovo, non & affatto
un uomo che giunge a dimostrare che ognuno dei suoi illustri prede-
cessori, presi individualmente e tutti insieme, e in particolare 'ultimo in
ordine di tempo, era 'ultimo degli imbecilli. E’ un uomo che ha scoper-
to, che ha messo in evidenza qualche nuovo aspetto, qualche realta, nuova,
della realtd eterna; & un uomo che entra a sua volta, e grazie alla sua
voce, nell’eterno concerto. Una voce che manchi, nessuna altra pud rim-
piazzarla, e non sopporta d’essere contraffatta. Non soclo non pud essere
contraffatta da un impostore, ma non pud essere né rifatta né ricopiata
dall’'uvomc e dal popolo di migliore volonta. Il piti gran filosofo del mon-
do la piu grande filosofia del mondo, grande in se stessa ed in considera-
zione del suo intrinseco valore e del suo meccanismo interno e proprio,
¢ sprovvista quanto un bambino quando si tratta di ricreare da un’altra
filosofia. Non dico solo I'uvomo pitt sapiente, cid che ¢ troppo naturale,
ma 'uvomo piu grand’vomo.

Perché ¢ grande, ma & altro. Percid vi € sempre un linguaggio, uno
solo, per ogni oggetto, una parola da dire quando si vuol dire questo
o quello. Chiunque vorrd parlare del mondo intelligibile e del mondo
sensibile, della realta ideale e della passeggera apparenza, dell’ascensione
dialettica e della simbolizzazione mitica, e della inserzione degli spiriti o
delle anime nei corpi, dovra parlare un linguaggio dell’antica Grecia el-
lenica, uno di quei linguaggi chiamati la filosofia platonica e la filosofia
plotiniana. Chiunque vorra parlare del Dio giustc e geloso, e di un Dio,
unico, e di giustizia temporale, perseguiia quasi freneticamente, e di
elezione di popolo, e del destino di un uomo e di un popolo, per sempre
bisognera che parli il linguaggio del popolo di Israele. Chiunque vorra
parlare degli dei e della bellezza temporale, di saggezza e di salute, di
armonia e di divina intelligenza del destino, della fatalita, della comu-
nitd, temporale, per sempre bisognera che parli I'antico linguaggio del
popolo deil’Ellade.

Chiunque vorra parlare di caduta e di redenzione, di giudizio e di
salvezza eterna, di Dio fatto uomo e di uomo fatto ad immagine e somi-
glianza di Dio, di Dio unico in multiple persone, di un Dio infinita-
mente creatore, infinitamente onnipotente, infinitamente giusto ed infi-
nitamente buono, di comunione eterna, di comunita eterna e di carita,
eterna, per semnre bisognera che parli il linguaggio del popolo cristiano.

Chiunque vorra parlare di sostanza, di sostanza pensante e di sostan-
za estesa, di idea chiara e distinta, riprendere la prova ontologica, parla-
re di io penso dunque io sono, per sempre bisognera che parli il linguag-
gio chiamato filasofia cartesiana. Chiuncue vorra parlare non dico di cri-
tica quanto forse di obbligazione morale, per sempre bisognera che parli
il linguaggio chiamato filosofia kantiana. Chiunque vorrd parlare di vita
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e di movimento e di riposo, e della relazione del movimento col riposo, e
della realtd del movimento, della durata e della liberta reale, di tempo e
di spazio, della loro non cmogeneita e del loro non parallelismo e della
fabbricazione, secondaria, di un tempo spaziale, dei dati immediati della
coscienza, — generalmente di ogni realta, — di azione e di contempla-
zione e della relazione dell’'una e dell’altra, di materia e di memoria
e della relazione dell’'una all’altra, in particolare del corpo e dello spirito,
e della relazione dell’uno all’altro; ed infine dello sforzo, ed in particolare
dello sforzo muscolare, per riferirmi al corso di quest’anno stesso, ed
alle lezioni di queste settimane stesse che saranno pubblicate per cosi
dire contemporaneamente a questo cabier, per sempre bisognera che parli
il linguaggio chiamato filosofia bergsoniana.

E’ cio che fa, ¢ una delle cause e delle ragioni essenziali per cui
si pud dire che non ci sono mai stelle doppie nel cielo della filosofia;
¢ una delle ragioni essenziali per cui un allievo non significa piti niente.
Infatti come le grandi metafisiche, e come le grandi filosofie non si
possono in nessun modo rimpiazzare, ['una ’altra, cosi i grandi metafisi-
ci ed i grandi filosofi non possono duplicarsi, I'un I’altro. Come le gran-
di metafisiche e le grandi filosofie non possonc in alcun modo rimpiazzar-
si, 'una ’altra, supposto che I’altra venga meno, cosi non si sovrappongo-
no, mai, e non si congiungono, e non si possono in alcun modo duplicare
I'una P’altra, essendo I’altra supposta esistente e presente, E’ d’altra parte
evidente che queste due impossibilita sono solidali, si tengono, si compor-
tano e si richiedono, si esigono 1'una I'altra. Come I'umanita non ha rice-
vuto alcun dono, alcura facolta di sostituzione, come non funziona alcun
rimpiazzamento, come non opera alcun servizio di rimpiazzamento nelle
fra le metafisiche e fra le filosofie, di una metafisica e di una filoscfia con
Paltra, gioco che per definizione consisterebbe nel fare e nel permettere,
nel fare e nel lasciar fare che una filosofia e che una metafisica si fin-
ga o si lasci prendere per un’altra, alle stesso modo non funziona alcun
duplicarsi di una metafisica e di una filosofia su un’altra, non opera al-
cun servizio di duplicazione grazie al quale una metafisica, una filosofia,
essendo la stessa di un’altra, riuscisse a farsi passare come se fosse al-
tra € non come la stessa, riuscisse infine a farsi passare per una metafi-
sica, per una filosofia, come le altre, allo stesso titolo delle altre.

Per una metafisica e per una filosofia autonoma. E’ per questo, in
primo luogo, che vi sono state delle stelle, e in secondo luogo, che si
pud dire che non vi sono mai state stelle doppie nel cielo della filosofia.
Come non ¢ ammesso alcun rimpiazzo, cosi non c’¢ stato mai alcun
duplicatum. In questo caso non vi sono incaricati di corsi e supplenti.
Vi sono delle arie che non sono mai state giocate; ma non si & mai offerta
due volte la stessa aria all'umanita. Una voce che darebbe una certa ri-
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sonanza, e che supponete non esista, cioé che non si faccia sentire, non
sara mail supplita da un’altra voce, che per definizione di realta darebbe
un’altra risonanza. Una voce che da una risonanza, e che supponete esi-
stente, cioé¢ che si fa intendere, non sara mai duplicata da una seconda
voce, da un’altra voce che per definizione artificiosa vorrebbe nello stesso
tempo essere la stessa, cioe¢ dare la stessa risonanza. Un allieve non si-
gnifica pitt niente. Il pia grande degli allievi, se & soltanto allievo, se
ripete solo, se non fa che ripetere, non oso neanche dire la stessa ri-
sonanza, perché allora non € neanche pit una risonanza, neanche una
eco, ¢ un miserabile ricalco, il pitt grande degli allievi, se & solo un allievo.
non conta, non significa assolutamente piu niente, &€ nullo per sempre.
Un allievo vale, comincia a contare solo nel senso e nella misura in cui
egli stesso introduce una voce, una nuova risonanza, cioé proprio nel
senso e nelia misura in cui non & piu, non € un allievo. Non che non
vi sia il diritto di discendere da un’altra filosofia e da un altro filoso-
fo. Ma egli deve discenderne per le vie naturali della filiazione, e non per
le vie scolastiche dell’allevamento. Una metafisica, una filesofia ha sempre
il diritto, e forse, spesso, il dovere. — e certamente non puo fare diversa-
mente, — di essere naturalmente la figlia la figlioccia, la filiale di una
metafisica e di una filosofia materna, madrina, nonna: in nessun caso ha
il diritto di esserne scolasticamente ’allieva. Vi & qui, dal punto di vista
nel quale ci siamo trovati situati, una differenza capitale fra la naturale
relazione padre figlio e la relazione, quando € scolastica, maestro allievo.

Niente dunque ¢ tanto falso quanto il rappresentarsi la successione
delle metafisiche e delle filosofie nella storia del mondo come una suc-
cessione lineare, come una catena ininterrotta, continua o discontinua.
sempre lineare, ogni maglia della quale annullerebbe o sorpasserebbe la
maglia immediatamente precedente.

Si capisce bene che una serie, che una successione storica pud es-
sere contemporaneamente ininterrotia e discontinua. Ininterrotta nel sen-
so che ci sarebbe comunicazione da un capo all’altro; discontinua nel
senso che i differenti elementi sarebbero delle unitd discrete. Grossola-
namente parlandc, e per servirci di grossolane immagini figurate, la diffe-
renza e la relaziocne che ci sarebbe tra una serie, una successione storica
ininterrotta e continua ed una successione ininterrotta discontinua sa-
rebbe paragonabile alla differenza ed alla relazione che ci sarebbe tra una
corda di canapa. per esempio, o una corda metallica, ed una catena a
maglie. Tutte ¢ due sarebbero ininterrotte, egualmente. E comunque 'una
¢ in un certo sensc continua, e l’altra discontinua.

Ma biscgna ravpresentarsi linsieme delle grandi metafisiche nella
storia ¢ nella memoria dell'umanita, Dinsieme delle grandi filosofie,
solo degnic di questo grande nome di metafisiche e di filosofie, come
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I’insieme e dei grandi popoli e delle grandi razze, in una parola come [’in-
sieme delle grandi culture: come un popolo di linguaggi, come un concerto
di voci che spesso sono in concerto e qualche volta sono in dissonanza,
che risuonano sempre. E che esistono e meritano solo in quanto produ-
cono una risonanza.

Niente quindi & cosi falso, — ed & uno dei piu grandi errori del
mondo moderno, uno degli errori pit gravi del partito intellettuale mo-
derno, quando cerca di guardare un pod dietro di sé, quando guardando
qualche volta dietro di sé cerca di far risalire un debole sguardo verso
pit nobili, verso pit alte ed antiche umanita, ripetiamolo: & uno degli

errori piut gravi della metafisica vergognosa, — vergognosa: che si na-
sconde e non si dichiara e si autorinnega, — della metafisica del partito
intellettuale moderno, il rappresentarsi o il volerci ravpresentare la suc-
cessione delle metafisiche e delle filosofie, — delle religioni, — come un

processo lineare ininterrotto continuo o discontinuo. Pil in generale &
uno dei pit gravi errori della metafisica del partito intellettuale moder-
no il rappresentarsi o il volerci rappresentare il progresso, — cid che
essi chiamano o credono o immaginano un progresso, — la successione
delle teorie come un progresso lineare ininterrotto continuo e discontinuo,
E questo pit grave errore generale & esso stesso un caso particolare di
quel pit grave errore ancor piu generale, che consiste in una confusione,
che si riduce nel confondere la successione delle teorie con il progresso
lineare delle pratiche. Sono le pratiche, le tecniche, le economie che avan-
zano o che possono avanzare con un progresso lineare, clascuna o ogni pra-
tica migliore, ciascuna tecnica pilt avanzata, ogni economia ulteriore ogni
macchina seguente, ogni meccanismo, strumento, apparecchio, attrezzatura,
apparecchiatura inventata, immaginata, realizzata migliore, annullante sob-
primente, superante ipso facto il suo precedente, — il suo concorrente,
il suo modello? — il suo anteriore, il suo antecedente.

Ma dal fatto che le pratiche avanzano con un progresso lineare
ininterrotto continuo o discontinuo, non consegue assolutamente, — e si
puo passare dall’'una all’altra proposizione solo grazie ad un’indebita
assimilazione, che & proprio lindebita assimilazione che commettonc
sempre nella loro metafisica vergognosa, i politici del partito intellettuale
moderno, — non consegue assolutamente a4 priori, forse al contrario, che
vi sia un progresso delle teorie, e soprattutto che questo progresso sia
un progresso lineare.

Una metafisica, una filosofia, un’arte, un popolo, una razza, una cul-
tura sono invece dell’ordine dell’avvenimento. Sono un avvenimento,
che arriva, o che non arriva, che & fatto che si fa, o che non si faceva.
Quando ¢ fatto, & fatto una volta per tutte. Nel senso che non lo si dupli-
ca, ma non nel senso che non lo si pud perdere. Quando non & fatto,
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quando ¢ cancellato, pud essere che non si sia mai fatto, che sia cancel-
lato una volta per tutte.

Questa confusione caratteristica della metafisica del partito intellet-
tuale moderno tra il progresso lineare delle tecniche, reale, ed un pro-
gresso lineare, immaginario, delle teorie, deriva essa stessa da un’in-
capacita, originale, pit o meno voluta, pit o meno sincera, del par-
tito intellettuale e del mondo moderno a cogliere, a distinguere la dif-
terenza reale, capitale, che vi & tra le pratiche e le teorie.

Questa distinzione cosi profonda ed essenziale che si pud fare non
solo tra la speculazione, la meditazione, ma propriamente fra il sogno
e l'azione distinzione che costituisce una parte essenziale della filosofia
bergsoniana, e che io ho naturalmente dimenticato nella mia debole e
ancora molto incompleta enumerazione di questo linguaggio, la distinzione
del teorico ¢ del pratico & generalmente sfuggita ai moderni. E se ne sono
seneralmente compiaciuti. Noi infatti dimostreremo lungo queste ricerche
che nessuna distinzione reale & cosi temibile, — & cosi temuta, pit o
meno confusamente, pil 0 meno oscuramente, piu 0 Meno coscientemente
o incoscientemente, — per e dalle ‘mmaginarie fortificazioni e per e dalle
reali dominazioni del moderno partito intellettuale.

Oggi voglio soltanto sottolineare cid che avremo forse ['occasione
di reincontrare con tutta ampiezza in qualche punto delle nostre ricer-

che; — ed allora cercheremo di soffermarci maggiormente, — & la di-
vertente sostituzione, semi-fraudolenta, — sappiate che lo so quanto
voi — ma cosi ingenua e cosi disarmante nella sua furberia politicante,

grazie alla quale tutto questo mondo moderno cerca di mascherare I’as-
senza il 0 meno cosciente, pii 0 meno voluta di questa capitale e reale
distinzione nella sua metafisica cercando di sostituirle una distinzione
'mmaginaria e simile, una distinzione immaginaria in sizzili, incaricata
di occupare il suo posto, meglio che potra, e di cercare di far dimenticare !’
altra, la vera: voglio dire quella nuova e tanto celebre distinzione, nucva-
mente introdotta fra il fisico ed il metafisico, secondo la quale si chiame-
rebbe fisico tutto cid che & percepibile e che riserverebbe all’'uomo solo
facili trionfi, ¢ secondo la quale incltte si chiamerebbe metafisico tutto
cid che non si pud cogliere e che riserverebbe all'uomo solo ingrate
delusioni, una specie di caccia riservata.

Noi mostreremo invece e dovremo mosttare che la metafisica &
la sola ricerca di conoscenza che sia diretta, letteralmente, e che la
fisica, invece, pud essere solo un tentativo di ricerca di conoscenza
ind'retta, amministrata grazie alla mediazione dei sensi. E mostreremo
¢ devremo mostrare che tutte le metafisiche non sono con cid stesso
delle teorie, né che tutte le fisiche sono ipso facto delle tecniche e delle
prat’che ia che vi sono teorie, pratiche, fatti ed avvenimenti metafi-
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sici, come vi sono teorie, pratiche, fatti ed avvenimenti fisici. Cid equi-
vale a dire che mostreremo e dovremo mostrare che la distinzione, da
poco introdotta, tra la fisica e la metafisica non comprende, anzi, I’altra
distinzione, infinitamente pit profonda e pil utile, che una grande filo-
sofia ha riconosciuto fra il sogno e l’azione.

Resta da dire solo una parola, € le persone che sanno e che hanno
riflettuto su come le operazioni del gioco entrano prontamente nelle ope-
razioni della vita, le persone che hanno pensato un poco a questa en-
trata, a questa penetrazione, cosi inquietante e cosi profondamente cosi
naturalmente e cosi tranquillamente immorale, cosi misteriosa, non si
meraviglieranno che questa parola sia una parola che ha assunto un senso
tutto particolare in un gioco, e nel gioco che ¢ diventato come il caso
eminente e come il simbolo essenziale del gioco, come il simbolo stesso
della passione e della tentazione del gioco, essendovi applicato questo
stessc gioco, e servendo esso spesso solo come strumento per supersti-
zioni da divinatrice e a dei tentativi di calcoli del destino, vi & solo
una parola da dire: una metafisica, una filosofia, un’arte, una razza, un
popolo, un’opera sono una riuscita. E non uso questa parola solo nel suo
senso di gioco. Ma io 1'uso nel senso suo di gioco. E non & solo una riu-
scita. Ma ¢& ineluttabilmente una riuscita. Come ogni vita.

Cid avviene come un avvenimento, o non avviene affatto. Nessuna
metafisica, nessuna filosofia, — nessuna religione, — puod far fare il pro-
prio servizio da un’altra. Nessuna inoltre pud fare il servizio di un’altra.

I pochi recuperi che si potrebbero segnalare o sonc solo recuperi
apparenti, o non riguardano la metafisica e la filosofia. Nell’'uno o nel-
’altro caso, non stabiliscono né permettono in alcun modo di stabilire
che vi sia né che vi sia stato un progresso lineare delle metafisiche e
delle filosofie. Per oggi ci basteranno due esempi. E’ evidentemente vero,
come mi si obiettera, che gli argomenti degli Eleati ellenici hanno atteso
fino ai nostri giorni per trovare una confutazione, diciamo per riceverla.
Ma se si vuol ben considerare la cosa pit da vicino, si vedra che questa
confutazione non ¢ affatto una confutazione per superamento o per re-
cuperc lineare. E’ vero che gli argomenti di Zenone di Elea hanno atteso

finc ad oggi per ottenere una confutazione valida. Ma non ¢ una confu-
tazione che abbia proceduto in serie lineare.

Non abbiamo superato gli argomenti di Zenone di Elea, nel senso
che nella stessa serie, lineare, sia stato da noi inventato, immaginato,
scopertc, trovato un argomento nuovo, sconosciuto fin qui. o un insieme
di argomenti, un ragionamento che superando il ragionamento, ’argomento
eleatico I'abbia per cosi dire cancellato come una maglia abolita della
stessa serie lineare. Non abbiamo superato ’argomento eleatico. Vi siamo
stuggiti, cio che & del tutto diverso. Grazie all’opera di un grande filosofo,
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abbiamo assunto un certo modo di vedere la realta, una vista diretta, una
presa immediata, da dove poi ci siamo accorti che I'argomento eleatico
era solo un modo di vedere intellettuale, ed a questo titolo non poteva
prevalere contro un modo di vedere la realta.

Secondo esempio. mi si obiettera che una buona parte della Estetica
trascendentale & stata non solo precisamente demolita, ma sconcertata
da un capitolo almeno del Saggio sui dati immediati; demolita o scon-
certata, sarebbe comunque in ogni caso superata. E di fatti nessuno oges
ed ormai né sempre potra piti parlare del tempo e dello spazio, consi-
derati in particolare come forme della sensibilita, necessarie ed a priori,
cio¢ necessarie ed anteriori ad ogni esperienza, esteriore, senza intet-
calare, senza far intervenire cid: che Dassimilazione il parallelismo
stabilito e consacrato del tempo allo spazio & stato esso stesso attaccato,
come il punto centrale come il ridotto, come il centro di resistenza,
e di debolezza, come il difetto di armatura, quasi iniziale. particolarmente
ben posto, particolarmente ben trovato, se non di tutto il kantismo,
almeno di tutto il kantismo critico. o di tutto il criticismo kantista, che
questa assimilazione e questo parallelismo & stato negato, criticato esso
stesso. che cosi il critico & stato ctiticato egli stesso. e che infine siamo

dunque qui in presenza di un fatto nuovo, di un fatto acquisito, una
volta ner tutte, di un progresso, come ve ne & nella scienza.

Ma il fatto & che qui non si tratta piu di filosofia e di metafisica:
i tratta. in effetti, di una scienza. Si tratta della scienza chiamata vsico-
logia. F’ vero che una narte considerevole dell’Fstetica & stata demolita.
soppressa, rigettata, superata da una parte considerevole del Saogio sui
dati, e che vi & stato, che vi & in questo senso nn fatto accauisitn. Ma
duesto superamento & un superamento scientifico. E’ quasi un superamen-
to tecnico. Questo progresso lineare & un progresso lineare discontinuo
scientifico. ininterrotto se si vuole. Non & una teoria che caccia una teotia.
Perché qui non si tratta di teoria, ma di sapere di fatto, nell’avveni-
mento, come giocano, come funzionano, come si ottengono alcuni mec-
canismi, alcuni risultati, determinati, della conoscenza psicologica. E per
la parte nella quale ci potrebbe essere un intercalarsi di teorie, dimostre-
remo a tempo debito che non si tratta pit di superamento lineare ma,
come nel caso precedente, come nel primo esempio, come nella difficolta
eleatica, di una scappatoia, di una liberazione, che vi si tratta ugualmente

di sfuggire ad un punto di vista dell’intelletto attraverso un punto di
vista della realta.

E’ in questo senso, ma credo solo in questo senso, che si pud consi-
derare come una feoria, la teoria della costruzione psicologica secondaria,
di un tempo spaziale i cui primi elementi sarebbero la durata pura e
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d’altra parte lo spazio derivante forse lui stesso dall’estensione. Da un
certo senso prima dell’estensione.

Quando si tratta veramente di metafisiche e di filosofie, quando
si tratta di teorie. né superamento, né duplicazione. Né progresso lineare
né possibilita di ritorno. L’umanita superera i primi dirigibili come ha
superatc le prime locomotive. Superera Santos-Dumont come ha superato
Stevenson. Dopo la telefotografia inventera sempre delle grafie, delle
scopie e delle fonie, che non saranno nondimeno meno tele le une delle
altre, e si potra fare il giro della terra in meno di niente. Ma sara sempre
la terra temporale. Ed anche entrarci dentro e trapassarla da un capo al-
laltro come faccio con questa palla di argilla. Ma sard sempre la terra
carnale. E non si vede come qualche uomo, o qualche umanita, in un certo
senso, che & quello buono, possa mai intelligentemente vantarsi d’aver
superato Platone. Vado oltre. Aggiungo che un uomo colto, coltc vera-
mente, non comprende, non pud neanche immaginare cosa potrebbe
voler dire il pretendere d’aver superato Platone.

Platone ¢, come gli altri. Se non fosse, non sareste certo voi che
potreste inventarlo. Voi potreste metterci tutto Vapparatus criticus che
vorreste, condito con quello spirito scientifico, il solo spirito di sale
che il nostro collaboratore Fernand Gregh, amico, come il suo maestro
Hugo, con dei giochi di parole veramente spiritosi, abbia osato con una
approssimazione deliziosa, chiamare 7/ sale Cérébros. Un uomo, un’opera,
una cultura sono una riuscita, appartengono all’ordine dell’avvenimento.
In quest’ordine tutto cid che & fatto & fatto e pud disfarsi, perdersi. E al
contrario tutto cid che & perduto & perduto irrimediabilmente e non pud
essere recuperato. In quest’ordine infatti le rinascite, per quanto meravi-
gliose, per quanto miracolose possanc essere sono sempre molto incom-
plete, e, quando non restano completamente impossibili, quando nascono,
nascono e trimangono eminentemente precarie. In questo duplice senso,
dapprima che & precario che ce ne sia, che esse sono aleatorie, e poi. che
guando per fortuna ve ne sono sono e rimangono incomplete e precarie.
La grande Rinascenza, la Rinascenza del quindicesimo e del sedicesimo
secolo, quella insomma che chiamiamo la Rinascenza, semplicemente,
fu una vera meraviglia nella storia dell’'umanita. E nondimeno era molto
incompleta. Ed oggi possiamo vedere, possiamo renderci conto di quanto
sia stata precaria.

E’ per questo che non possiamo assolutamente contare sulle rina-
scenze. Non abbiamo assolutamente il diritto di contare su di esse per
precipitare le cadute, per precipitare, per soffrire, per augurarci le rovine
e le perdite, o le morti. Si sa cid che si perde. Non si sa mai cid che si
recuperera. O piuttosto di certo si sa anzitutto che vi € un rischio e che
non si ¢ mai sicuri di ritrovare qualcosa, poi che cid che si ritrovera,



Metafisiche ..., e « progresso» moderno 119

che cid che si recuperera sara solo il frutto di una rinascenza incompleta
¢ precaria.

E’ inscmma per questo che & permesso di dire che in quest’ordine
le perdite sono irreparabili. Se Platone non fosse venuto, non fosse
nato, non avesse parlato, una volta, se questa voce, il linguaggio chiamato
la filosofia platonica e plotiniana una volta, quella volta, nor avesse
risuonato, in genere se il popolo e la razza, gli uomini e gli dei, se la
stessa Grecia antica non fosse nata, una volta, se non fosse venuta, al
mondo, quella volta, se quel linguaggio non avesse fatto sentire il suo
suono nella storia del mondo, se il tallone di questa razza, e la risonenza
di quel passo non avesse risuonato sulla strada del mondo, se ’antica
Grecia non avesse pronunciato una volta per tutte la parola antica, con
quali miserabili pretese misture scientifiche, con quali povere combina-
zioni, anche veramente scientifiche, chi avrebbe potuto fare qualcosa dr
paragonabile a questa meravigliosa invenzione?

Cosi degli altri. Cosi di tutti gli altri, del cartesiano, del kantiano,

del bergsoniano. E cosi, infinitamente piu del cristiano. Ed in modo
infinitamente diverso.

Perdite di tal genere sono irreparabili. Una diminuzione generale del-
la cultura, una reinvasione della barbarie ci insegnano abbastanza ci fanno
vedere e considerare abbastanza quale era il valore ed il senso, qual era
il prezzo, il raro prezzo della cultura antica, in particolare della cultura
ellenica, dopo solo alcuni anni che un attacco della demagogia primaria
politicante e della demagogia scolare intellettuale moderna, bassamente
utilitaria, ’ha fatta eliminare dai nostri insegnamenti. Dalla grandezza
di cid che vien meno, dalla grandezza di cid che ci manca, gia oggi, pos-
siamo misurare la grandezza della perdita. Domani ed infinitamente -
pit, ed in modo infinitamente diverso, quando lo stesso attacco, attac-
candosi successivamente a tutte le culture che hanno fatto la grandezza
e la forza ed il midollo dell’'umanita, avra cominciato a rovinare nelle co-
scienze un cristianesimo quindici e venti volte secolare (si possono sor -
mariamente contare venti secoli, perché se vi & stata la preparazione d-!.
Iinsediamento, vi era stata anche una sorta di incubazione) allora v:.
dremo, e pottemo misurare cid che avremo perduto.

Tali perdite sono itreparabili. Ed irreparabili non solo in un senso,
nel senso che abbiamo detto, ma irreparabili in un doppio senso. Sarebbe
necessario un accecamento inconcepibile, — inconcepibile, ma ordinario,
inconcepibile. ma frequente e comune, — per non vedere, per non consi-
derare che simmetricamente e solidarmente & che ci perdiamo noi stessi.
Quando vediamo e quando constatiamo che una metafisica, — una
religione — e che una filosofia ¢ perduta non dobbiamo dire solo che
essa sola & perduta. Bisogna saper vedere e constatare, osare dire solo che
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fronte e al contrario, insieme e nello stesso tempo, siamo anche noi, e di
altrettanto, che siamo perduti. Quando noi moderni, quando il partito
intellettuale moderno vedono sparire, nell’ordine della vita interiore, qual-
che filosofia o qualche religione, qualche metafisica, essi ne godono fin
nelle viscere e come e cosi e altrettanto di quando assistono. nell’ordine
della vita sociale, a qualche disintegrazione, a qualche disorganizzzazicne di
qualche corpo, quando ottengono qualche disorganizzazione e qualche disin-
tegrazione di qualche corpo, essi accendono sui frontoni in falso ionico
delle viceprefetture democratiche i lampioni veramente laici delle elet-
torali gicie nazionali. Che si rassicurino, comunque. Quando una meta-
fisica ed una religione, quando una filosofia sparisce dall’'umanita ¢ d’al-
trettanto, & forse di molto di pitt umanita che sparisce da quella filosofia
e da quella religione, da quella metafisica. Queste grandi passioni di
tutta I'umanita si comportano come le passioni di ogni uomo:

Tutte le passioni si allontanano con Ieta.

L’'una portando via la sua maschera e laltra il suo coltello,
Come uno sciame cantante di istrioni in viaggio

Il cui gruppo diminuisce dietro il pendio.

Quando il gruppo delle metafisiche e delle religioni, delle filosofie
nascoste decresce dietto i pendii che umanitd non rivedra certamen-
te piu, in verita non ne gioiamo: perché simmetricamente e soli-
darmente siamo noi a decrescere.

Non [feliciticmocene: la parola definitiva e la parola pitt profonda
che abbia pronunciato I'vomo piti immischiato nella instaurazione del
mondo moderno, dopo Ja pitt scandalosa, dopo la pit fraudolenta, dopo
la pit disastrosa bancarotta nella quale il mondo moderno sia mai stato
condotto, come si conduce al cimitero, avesse mai fatto giungere il suo
pitt glorioso affare ed il pitt bello affare che mai il mondo abbia avuto
fra le mani, parola che 'onora infinitamente pitt di un Panteon, molto
piti grande della sua opera, la piu gran parte della quale lo disonora,
molto piti del suo stesso atto.

Risaliamo di due secoli. Quel gran classico diciassettesimo secolo
francese ci dara grazie ad un paragone la formula breve e quasi definitiva.
Diremo che avviene nell’amministrazione delle metafisiche un fenomeno
molto simile a quello che si produce nell’amministrazione di cio che gli
uomini del diciassettesimo secolo osavano chiamare vizi. Riflessioni, sen-
tenze e massime morali. 197: Quando i vizi ci abbandonano ci lusinghiamo
nell’illusione che siamo no che li lasciamo.

Risaliamo ancora di un secolo. E penetrando nel cuore della Rina-
scenza francese, e distendendo un poco in tenerezza lirica la severita
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della nostra prosa, otterremo da un poeta, quasi il detto, e da un altro
gentiluomo e da uno di Venddme, la formula pit ammirevole e pil
bella del greco, la formula francese e Rinascenza francese, e che porta
la sua eta con ammirabile proprieta, insomma una formula della Pléiade,
la formula non dird tanto definitiva quanto iniziale:

II tempo se ne va, il tempo se ne va, Signora,
Ahimé! il tempo, no, ma noi, ce ne andiamo.

Quando le metafisiche e le religioni, quando le filosofie ci lasciano,
ci lusinghiamo dell’illusione che siamo noi a lasciarle.

Quando esse lasciano I'umanita, 'umanita si lusinga della illusione
che sia lei a lasciarle. E¢ tost serons estendus sows la lame. Le filosofie
se ne vanno. Ed anche noi, da parte nostra, ce ne andiamo. L’umanita
se ne va. Quelle grandi passioni che segnarono le grandi tappe della
umanita nel tempo fanno come lo stesso tempo. poesie diverse: se ne
vanno. Ma noi, quando noi cominciamo a staccarci da una metafisica e da
una religione, da una filosofia, e quando vediamo che ne siamo staccati,
non vantiamocene, e soprattutto non facciamo i furbi, non gonfiamoci e
non facciamo gli imbecilli. e non diciamo di averla superata. Perché
non c’¢ niente di cui vantarci e non c’¢ da fare i furbi. Tutto cio
che avviene significa solo che siamo senza accordo.

Uno spirito che comincia a szperare una filosofia & semplicemente
un’anima che comincia a perdere ’accordo del tono e del ritmo, col lin-
ouaggio e con la risonanza di quella filosofia. Quando non consoniamo piu,
allora diciamo di cominciare a sentirci liberati.

E’ proprio in questo senso che il moderno & libero. Solo in questo
senso. Vi & solo una differenza. Quando questa libertd funziona a suo
vantaggio quando fa il gioco dei suoi interessi, il moderno si vanta, e
ad alta voce, di questa liberta. Non & stato sempre cosi. Non & cosi nella
nostra comune considerazione del seppellimento dei mondi precedenti.
Se la memoria di Ipatia rimane una delle pit altamente onorate fra tutte
le memorie umane, se ella ha una sitvazione quasi unica in un Panteon
delle memorie che non ¢ in fondo alla via Soufflot, non & solo perché Ia
fedelta nella disgrazia, spinta, perseguita fino a rimanere fedele fino ad
una specie di disgrazia suprema. e non solo di sfortuna e di avversita,
in una disgrazia veramente metafisica, in upra specie di disgrazia suprema,
di catastrofe finale che giunge fino ad una specie di annientamento forse
totale, non & solo perché questa fedelta alla disgrazia & forse lo spettacolo
pitt bello che 'umanita pura abbia potuto mai presentare. E’ forse ancor
pill, e tecnicamente cid: Cid che ammiriamo, e cid che amiamo, cid che
onoriamo, ¢ questo miracolo di fedeltd, ma di fedeltd intesa diversamen-
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te, in un senso forse infinitamente pit profondo, in un senso ¢ musicale
e plastico, in un senso armonioso, in un senso di risonanza e di linea,
quel miracolo e quella fedelta, che un’anima sia stata cosi perfettamente
accordata all’anima platonica, e alla filiale anima plotiniana, ed in ge
nerale all’anima ellenica, all’anima della sua razza, all’anima del suo mae-
stro, all’anima di suo padre, di un accordo cosi profondo. cosi interiore,
che giungeva ccsi profondamente alle stesse sorgenti ed alle radici, che
in un annientamento totale, quando tutto un mondo, quando tutto un
mondo perdeva l’accordo, per tutta la vita temporale del mondo e forse
per 'eternita, soltanto lei sia rimasta accordata fino alla morte.
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