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Song-forms, wars and medial reworking practices: war imaginaries, anti-militarism and 
(not) militancy in Claudio Baglioni’s opera. The Italian song, as a media device for restitution 
and re-elaboration on a formal, cultural, and social level, dedicates some space to war. After the 
Second World War, is privileged a dimension not more choral, but aesthetic, carried on by both by 
committed songwriters and by those deemed disengaged, as Claudio Baglioni. He activates 
different modes of media restitution of the war experience, through a mediatizing machine that 
represents war not as a contextual experience, but universal (filtered by the wars of the twentieth 
century), and the fruit of guilt of a few, but that many suffer. In songs like Ninna nanna, nanna 
ninna (1974), Loro sono là (1978) and, above all, Requiem (2003), the Baglionian machine refines 
its semiotic tools to restore emotionally the war imaginary: that’s demonstrates that the song-
form, through its triple semiotic status, is configured in the Italian mediascape as a medial-
aesthetic element to avoid the presence of wars at a time when they appear distant. 
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Introduzione 

 

 
Giovani wannabe, 

figli dei fiori del male, guerre lontane, noi 
sopravvissuti anche alla fine della storia, 

voglio incontrarti ancora al prossimo Big Bang. 
 

Pinguini Tattici Nucleari, Giovani Wannabe, 2022 
 
 

Quella delle “guerre lontane”: così i Pinguini Tattici Nucleari, nel maggio 

2022, fanno cenno alla loro generazione, che ha vissuto non solo la pandemia, ma 

anche la guerra in Ucraina (e le sue rielaborazioni mediali, cfr. Milazzo 2022), 

appunto una guerra lontana, definita così forse perché – in qualche modo – se ne 

vuole scongiurare non tanto la vicinanza spaziale, ma la contiguità. 

Non solo amore, dunque: la canzone italiana, dalle sue origini ad oggi, ha 

sempre parlato (e parla ancora) anche di guerra, restituendone in qualche modo, 

grazie al ricorso alle sue specificità mediali e semiotiche (dunque in musica, 

parole e performance), sia l’esperienza che l’intensità emotiva. Più in generale, 
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l’azione di restituzione di eventi storici1 nell’ambito della popular music si 

sviluppa principalmente lungo due traiettorie, così sintetizzate – recentemente – 

dalla musicologa Fiamma Mozzetta (2021, p. 65), sulla scorta di alcune riflessioni 

già di Van Dijck. 

 

Dove le proprietà mnemoniche della popular music sono, da un punto di vista 
psicologico, legate alla vita privata dei singoli ascoltatori, alla loro emotività e alla 
loro identità individuale, da un punto di vista sociologico fanno invece riferimento 
al patrimonio culturale, e quindi a una esperienza più ampia, pubblica e condivisa. 
In ogni caso […], la memoria musicale dovrebbe guardare all’autobiografico e al 
collettivo come a due sfere che si sovrappongono, dipendenti l’una dall’altra.  
 

Anche la guerra, in quanto esperienza storica nella sua accezione più 

profonda, può dunque essere esplorata – nella sua mediazione canzonettistica (che 

per la ricerca storica in senso stretto si configura come una forma di fonte2), lungo 

una traiettoria psicologico-individuale di carattere autobiografico, ed un’altra 

culturalista-collettiva, di carattere sociologico. In questo caso, la canzone agisce 

sia come dispositivo formale che culturale (Bertoloni 2021c), attivando una serie 

di pratiche di rielaborazione memoriale che si sono fatte, nel tempo, sempre più 

mediali (Montani 2010), ricorrendo oggi, di norma, alle immagini e alla cultura 

visuale (Ugenti 2016), pur senza tuttavia disdegnare altri materiali, come appunti 

quelli canzonettistici, che anzi agiscono come oggetti ready made sia a livello 

autoritrattistico (si pensi al loro uso nelle stories di Instagram o nei video su 

TikTok) – e dunque anche autobiografico –, che a livello discorsivo, partecipando 

alle narrazioni ecosistemiche del web e dei Social. Non è infatti forse un caso che, 

nelle prime giornate di guerra in Ucraina (nel febbraio 2022), su TikTok siano 

tornati in auge – grazie a nuove e molteplici condivisioni – alcuni video legati a 

La guerra di Piero (F. De André, 1964), che già un anno prima era approdata sul 

Social grazie al suo fortunato refrain (“Sparagli Piero, sparagli ora”), ma che con 

lo scoppio delle nuove ostilità ha occupato uno spazio inedito nella narrazione 

                                                
1 Che sarà preferita su un piano metodologico, come espressione, rispetto a quella di documento, come si 
argomenterà nelle pagine successive. 
2 Su questo versante, i contributi in ambito italiano sono parecchi (in questa sede preme citare almeno Pivato 
2002, 2005; Peroni 2005 – quest’ultimo fondamentale non solo su un piano storico, ma soprattutto 
metodologico). 
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collettiva legata alla guerra e nella restituzione del sentimento dei giovani utenti 

del Social, venendo condivisa (e così scoperta e cantata) da molti. 

Facendo ricorso ad una metodologia analitica di carattere interdisciplinare, 

che faccia dialogare tra loro gli strumenti dei popular music studies e  quelli della 

critica canzonettistica italiana (soprattutto nella sua declinazione linguistica e 

verbale: Jachia 1998, Ciabattoni 2016, Talanca 2017), con quelli impiegati nei 

media studies (Sibilla 2018, Ortoleva 2022), nella ricerca storico-sociale (Pivato 

2002, Peroni 2005) e nella sociosemiotica musicale (Spaziante 2007, 2016), 

secondo la quale è necessario superare la prospettiva testo-centrica, cercando 

invece di cogliere il legame che i testi canzonettistici (in tutte le loro forme) 

intrecciano con i contesti (sia mediali, che sociali e formali) entro cui appaiono, in 

questa sede si cercherà di offrire un’analisi delle forme di restituzione di ambito 

bellico presenti nell’opera del cantautore italiano Claudio Baglioni. 

La scelta di Baglioni come caso-studio è legata a diverse ragioni: 

innanzitutto, la sua produzione è diventata oggetto, negli ultimissimi anni, di una 

significativa riscoperta da parte della critica di settore, che ne ha ri-negoziato lo 

stigma passato cercando di superare alcuni pregiudizi che, per lungo tempo, hanno 

influenzato la ricezione dei suoi brani (Bertoloni 2022); venendo considerato per 

molto tempo un autore di canzoni da “effetto cioccolatino” (Jachia 2018, p. 55), le 

tematiche sociali affrontate sia nella sua opera che nella sua attività tout court 

sono state tendenzialmente ignorante da buona parte della critica3, che per molto 

tempo ha considerato soltanto i suoi (molto noti) brani d’amore, senza riuscire a 

cogliere tutti quegli altri aspetti di maggior pregnanza sociale e collettiva presenti 

nel suo canzoniere e nella sua produzione, come sono – appunto – le restituzioni 

di atmosfere belliche. La presente occasione è dunque utile per mettere a fuoco 

“sfumature, sperimentazioni ed evoluzion[i] individual[i]” (Scrausi 1996, p. 23) 

che distinguono il caso di Baglioni rispetto a quello di altri colleghi più impegnati 

e più riconosciuti come tali: è proprio nell’incontro tra istanze autobiografiche ed 

istanze collettive che gli oggetti canzonettistici possono infatti svelare il loro 

carattere culturale, in un “terreno multiforme nel quale cultura e consumi di 

                                                
3 Non a caso, non viene mai citato in volumi come Pivato 2002, 2005, anzi, la sua opera potrebbe rientrare in 
quello che lo storico definisce “pacifismo da salotto, piuttosto generico e lontano dalla protesta delle masse 
giovanili, che non disturba lo spettatore borghese” (Pivato 2005, p. 254). 



Luca Bertoloni 

 
 

198 

massa innescano (in un rapporto circolare di azione e retroazione sociale) la 

costruzione della mentalità e dell’immaginario” (Carusi 2022, p. 27) su più livelli. 

Attraverso l’analisi del caso paradigmatico di Baglioni e delle forme di 

mediatizzazioni belliche impiegate nel suo canzoniere e nella sua produzione, si 

potrà inoltre riflettere: 1) su come, a livello sia formale che sociale, la canzone 

italiana moderna si sia approcciata alla questione della guerra; 2) sulle modalità 

con cui il contesto culturale e sociale italiano, evolutosi in diacronia, affronti e 

senta ancora la necessità – a oltre un secolo dall’unità, e soltanto a pochi decenni 

dalle grandi guerre del Novecento – di ritornare sulla tematica bellica, che assume 

– in questi termini – carattere non esclusivamente contestuale, ma universale; 3) 

su come l’interesse nei confronti della relazione tra guerre e umanità non sia 

appannaggio esclusivo dei cantautori ritenuti storicamente impegnati, ma anche di 

altri; 4) su come si possa cantare la guerra in un luogo e in un tempo in cui – 

almeno apparentemente – la guerra è lontana; 5) sul potere comunicativo e 

mediale di oggetti così piccoli e insignificanti come quelli canzonettistici 

(Ortoleva 2022), che tuttavia riescono ancora oggi a rappresentare una forma di 

catalizzazione sociale e culturale di primo piano, pur in un panorama intermediale 

come quello di oggi, dominato dalla cultura visuale e dalle immagini. 

Dal punto di vista metodologico, le canzoni in questa sede non saranno 

considerate esclusivamente come documenti stratificati (Peroni 2005, p. 117)4, ma 

come forme mediali di restituzione dal carattere testimoniale; la scelta del corpus 

d’analisi terrà tuttavia conto, in fase inziale, dei criteri metodologici stabiliti da 

Marco Peroni, che ha teorizzato una serie di “filtri preziosi” (Peroni 2005, p. 99) 

per poter selezionare quali canzoni di ambito popular si possano studiare da un 

punto di vista storico:  

a) La funzionalità al progetto di ricerca, saranno selezionate le canzoni di 

Baglioni che si occupano, in primis, di restituire le atmosfere belliche; saranno 

inoltre studiati i contesti specifici entro cui queste canzoni sono apparse e sono 

state performate dall’autore (in linea con il principio di identità tra autorialità ed 

esecuzione, che sottostà alle caratteristiche formali e socialmente riconosciute 

della canzone d’autore, cfr. Talanca 2017);  

                                                
4 In linea con il concetto di canzone-documento, già espresso in altre sedi (Bertoloni 2021a).  
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b) l’equilibrio tra grado di artisticità (grazie all’apporto della critica 

musicale e di settore) e successo commerciale dei brani;  

c) l’impatto dell’opinione pubblica sui brani e sulla produzione del 

cantautore (in linea con l’idea di “discorsi” centrale nel lavoro di Jacopo Tomatis 

2019, p. 25).  

Attraverso l’applicazione di questi filtri e il ricorso agli strumenti analitico-

metodologici illustrati in precedenza, si potrà osservare come gli immaginari 

bellici in canzone siano a tutti gli effetti (non solo in Baglioni) una forma di 

rielaborazione mediale della guerra e dei suoi eventi, dei quali la forma-canzone 

– con le sue caratteristiche formali e contestuali – si presenta, soprattutto in 

ambito italiano, come medium discorsivo particolarmente importante per poterne 

restituire le atmosfere su un piano estetico e sociale, e per poterne in qualche 

modo scongiurare lo scoppio attraverso una testimonianza sociale che invade il 

piano performativo – individuale e sociale – sia del performer originale che di 

tutti gli ascoltatori/spettatori, che diventano performer a loro volta durante le 

esibizioni live o nelle loro re-interpretazioni domestiche. 

 

Forme e formati di restituzione dell’esperienza bellica nella canzone 
italiana 
Il percorso diacronico della canzone italiana (Borgna 1985; Liperi 2017; 

Castaldo 2018) si è sviluppato, sin dalle sue origini, in chiave plurale, sia su un 

piano strettamente produttivo e fruitivo (tanti generi e modelli in dialogo tra loro), 

che su un piano concettuale e mediale (come crocevia intermediale di linguaggi: 

azione teatrale, performance, melodramma, cabaret, canto popolare, etc.). 

All’interno di questa pluralità, l’aggettivo italiana ha assunto, in prima istanza, un 

significato prettamente linguistico5, andando a individuare sotto il suo ventaglio 

tutte quelle canzoni scritte in italiano6: all’interno di queste nuove composizioni, 

scritte in quella nuova lingua nazionale che avrebbe dovuto “provare a unificare 

una popolazione divisa ancora [dopo l’unità politica del 1861] in tanti dialetti” 

                                                
5 È il campo della cosiddetta canzone ancien regime, che da un punto di vista linguistico risente fortemente 
degli influssi del melodramma. 
6 Si tratta della prospettiva epistemologica che ha prevalso nei primi lavori storiografici che hanno effettuato 
una ricognizione del campo negli anni Ottanta: tale sguardo è superato, oggi, da un approccio più culturalista 
(Tomatis 2019), su cui si tornerà in seguito. 
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(Antonelli 2018, p. 150)7, si sviluppa da subito un filone patriottico e politico 

(Borgna 1985, pp. 21-26; Pivato 2005) strettamente legato al tessuto sociale di un 

paese ancora tutto in costruzione, che configura la canzone stessa come medium 

fortemente unitario e coesivo, anche laddove vi è uno scarto di carattere 

linguistico8. Sono molti infatti i brani nella futura lingua nazionale che – nella 

loro natura fortemente performativa – si pongono come collanti della nazione 

stessa, accompagnando tutto il passaggio dal Risorgimento alla Grande guerra, e 

ponendosi al contempo come forme di “testimonianza” (Borgna 1985, p. 39) di 

quanto stava avvenendo nel paese; questo vale – è necessario ribadirlo – sia per i 

canti che nascono spontaneamente all’interno del popolo, che per i canti invece 

“d’autore”, composti e promossi da personalità più o meno di spicco del mondo 

intellettuale o da professionisti del settore. 

Questa nuova natura profondamente sociologica dell’oggetto-canzone fa sì 

che l’aggettivo italiana non vada più interpretato secondo criteri esclusivamente 

formali (linguistici, o, al massimo, musicali, cfr. Fabbri 2008), ma si possa 

intendere in un’accezione più genericamente culturale: come infatti ha osservato 

Jacopo Tomatis, esiste un’idea di “italianità musicale” che si è “diffusa [proprio] a 

partire dall’Ottocento” (Tomatis 2019, p. 65), e che arriva, in qualche modo, sino 

ad oggi, pur con la fatica – da parte sia della critica, che (soprattutto) di un certo 

tipo di pubblico (cresciuto con uno specifico costrutto culturale di canzone 

italiana) – nel “superare vecchi paradigmi” e nell’accettare “altre estetiche” 

(Tomatis 2019, p. 605). Nel dibattito su cosa è stata e su cosa non è stata (e su 

cosa deve essere e – ovviamente – cosa non deve essere) la canzone italiana, è 

indubbio che la stessa etichetta si sia configurata (e si configuri tuttora) come 

elemento coesivo: un dispositivo sociale, dunque, che deve poter unire il nostro 

territorio e il nostro popolo – d’altronde, se esiste una canzone che si può definire 

culturalmente italiana, essa deve rimandare, in qualche modo, ad un’idea di 

italianità tout court. 

Messo a fuoco questo aspetto in diacronia, non sorprende affatto che una 

delle prime tematiche affrontate dalla canzone italiana (intesa in entrambe le 

                                                
7 Per un approfondimento della questione si vedano almeno De Mauro 1979; Serianni 2013. 
8 Come nel caso della canzone napoletana, che resta a lungo il primo vero modello di canzone italiana su un 
piano culturale (Coletti, Coveri 2017, p. 28; Castaldo 2018; Tomatis 2019). 
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accezioni) sia proprio la guerra: un filone tematico, che nella canzone delle 

origini si è evoluto in parallelo a quello napoletano (Remoli 2017), e che ha visto 

svilupparsi al suo interno una serie di brani che ancora oggi fungono da 

catalizzatori nazionali, venendo riconosciuti come orgogliosamente italiani. Tra i 

tanti, oltre – ovviamente – al Canto degli italiani (Pivato 2022, pp. 7-17), si 

possono segnalare almeno Addio, mia bella, addio, cantata “forse per la prima 

volta dai volontari di Curtatone e Montanara” (Coletti, Coveri 2017, p. 67) 

durante le Guerre d’Indipendenza, oppure La leggenda del Piave, che non solo ha 

goduto di un successo strepitoso nel 1918, contribuendo a “costruire il mito della 

Grande Guerra” (Pivato 2005, p. 133), ma ha segnato “il passaggio dalla canzone 

di tradizione napoletana verso un modello melodico nazionale, in lingua italiana, 

che resterà canonico per almeno quarant’anni” (Fabbri 2008, p. 70), ossia la 

cosiddetta canzone ancien regime (Coveri 1992; Antonelli 2010) o pre-Modugno 

(Coletti, Coveri 2017). Entrambe le canzoni (e, a dir la verità, anche molte altre), 

hanno tradotto in musica, parole e performance (La Via 2017) i sentimenti di una 

nazione e – soprattutto – di un popolo che ha vissuto guerre e battaglie per 

difendere o allargare i propri confini, contribuendo così a formare e a sedimentare 

l’identità nazionale stessa. 

Il legame tra guerra e canzone italiana sembra dunque configurarsi come 

ontologicamente intrinseco al concetto stesso di canzone italiana, dal momento in 

cui la stessa Italia si è formata proprio grazie a guerre; questo è tuttavia valido, 

almeno, fino al 1958, l’anno del boom economico e del passaggio dal 78 al 45 

giri, che segna – per questa e per molte altre ragioni – una forte cesura nella storia 

canzonettistica del nostro paese (Jachia 1998; Peroni 2005; Antonelli 2010), non 

solo di carattere formale, contenutistico e produttivo – anche in sinergia con altri 

settori dell’industria culturale nazionale (Buzzi 2013) –, ma soprattutto culturale, 

proponendo (e, nello stesso tempo, restituendo) ai nuovi autori e interpreti della 

nuova canzone, ormai da tempo mediatizzata (Sibilla 2018), l’immagine di una 

nuova Italia, i cui confini sono stabili, e che – per questo – appare come 

finalmente “senza guerre”. A tale assenza non corrisponde, tuttavia, un relativo 

disinteresse da parte dei nuovi attori del mondo della canzone per la questione 

bellica: di contro, sono invece molte le figure che scrivono e cantano ancora di 
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guerra, in particolare quei nuovi personaggi che si affacciano nel panorama 

mediale nazionale negli anni Sessanta, e che da lì a poco, con un fortunatissimo 

neologismo, verranno chiamati cantautori (Tomatis 2010). Questi nuovi attori, 

sull’onda dell’impegno e della militanza politica (tendenzialmente a sinistra), 

rivoluzioneranno il rapporto tra canzone italiana e guerre, abbandonando (forse 

definitivamente) la dimensione del canto popolare, che aveva prevalso nella 

seconda metà dell’Ottocento e nella prima metà del Novecento (si pensi al ruolo 

di brani come Il canto degli italiani oppure L’inno di Garibaldi durante le 

battaglie risorgimentali), a favore di una nuova configurazione estetica 

dell’oggetto canzonettistico, in sinergia con il carattere industriale della nuova 

canzone mediatizzata (insomma, trasformando la canzone in prodotto culturale, 

cfr. Colombo, Eugeni 2001). 

In questi termini, la forma-canzone non serve più a far vivere una guerra 

(soprattutto di conquista e di confine) a un popolo, o a raccontarne le gesta per 

scopi genericamente nazionalistici, ma, nella sua nuova natura oggettuale ed 

industriale (in un panorama mediale che muta proprio in questo decennio – gli 

anni Sessanta –, e che ricorre sempre di più alle canzoni, cfr. Locatelli, Mosconi 

2021), può configurarsi come categoria estetica per aiutare il popolo stesso a 

scongiurarne in qualche modo il pericolo. Una prospettiva dunque sia pacifista, 

che antimilitarista (Martellini 2006), che si diffonde lungo traiettorie 

internazionali tra gli anni Sessanta e Settanta (tra i brani più fortunati, Blowin’ in 

the wind è del 1962, e Imagine è del 1971), arrivando – sin da subito – anche in 

Italia, laddove sarà amplificata dall’eco mediale della guerra in Vietnam, di cui la 

canzone popular rappresenterà senza dubbio una forma di mediatizzazione 

privilegiata ancora prima delle temperie del ’68 – infatti il suo slogan “Mettete dei 

fiori nei vostri cannoni” sarà citato nell’incipit di Proposta dai Giganti nel 1967, 

lo stesso anno in cui Gianni Morandi ha cantato il suo “Stop” allo sterminio dei 

Viet Cong in C’era un ragazzo che come me amava i Beatles e i Rolling Stones 

(brani che non faranno altro che rinsaldare il pacifismo come forma di restituzione 

dello spirito giovanile di quegli anni)9. 

 
                                                
9 Per un approfondimento della prospettiva pacifista nella canzone italiana si rimanda a Martellini 2005, pp. 
175-182. 
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Un carattere – quello della nuova canzone – in qualche modo certamente 

estetico, ma mai musicologico, nonostante la musica spesso rappresenti un 

elemento fondante del paesaggio sonoro di epoca bellica10; a tal proposito, così si 

esprimeva il musicologo Sergio Miceli (1990, p.45). 

 
La canzone, compresa quella cosiddetta d’autore, non ha diritto di cittadinanza 
all’interno di una storia della musica o dell’estetica musicale, rientrando semmai in 
una storia del costume e, attraverso questo, molto raramente e con motivazioni 
diverse – nessuna delle quali di natura prettamente musicale –, nella storia della 
cultura. 
 

Questa transizione – da dimensione sociale a dimensione estetica – risulta 

tuttavia imperfetta: trattandosi di una forma di “poesia pop-orale” e “popolare” 

(Antonelli 2018, p. 290), anche la nuova canzone si fa interprete di istanze sociali 

a più livelli, pur senza un diretto coinvolgimento della dimensione corale e 

popolare, a tutto detrimento di nuovi io (più o meno autoriali) che si fanno 

interpreti scrittòri e performativi di tali istanze. La mediatizzazione della forma-

canzone, da un lato, e la sua nuova condizione estetica, dall’altro, hanno così 

consentito un nuovo approccio alla materia bellica, dovuto non solo all’assenza di 

guerre interne al nostro paese, e dunque ad un bisogno più strettamente 

intellettuale e poetico11 di rielaborazione di eventi bellici ormai lontani nel tempo 

(ossia del passato) o nello spazio (come appunto la guerra in Vietnam, oppure 

l’invasione sovietica della Cecoslovacchia, cantata da Guccini in Primavera di 

Praga, 1970), ma anche – contemporaneamente – come conseguenza diretta del 

successo di tutti quei cantautori impegnati (Santoro 2010, Talanca 2017) che 

faranno proprio dell’antimilitarismo universale una loro bandiera ideologica (una 

di quelle che contribuirà all’affermazione della canzone d’autore come costrutto 

                                                
10 Per un’analisi del ruolo delle canzonette come paesaggio sonoro durante la Prima Guerra Mondiale, si 
rimanda a Pivato 2011, pp. 115-142 (nelle pagine successive, la stessa prospettiva epistemologica è applicata, 
per esempio, all’epoca fascista). 
11 L’aggettivo poetico non è impiegato, in questo caso, nell’accezione che caratterizza gli studi di semiotica 
canzonettistica (come Jachia 1998; Talanca 2017), ma rimanda al concetto di attesa di poesia, elaborato negli 
anni Novanta, secondo il quale i giovani delle generazioni degli anni Settanta e Ottanta, cresciuti a suon di 
canzone d’autore e di canzonette, avrebbero riposto nei nuovi oggetti canzonettistici un’aspettativa di poesia 
che una volta era appannaggio della poesia colta, ma che – a partire proprio dalla loro generazione – viene 
invece colmata grazie alla forma-canzone e alle sue declinazioni (per la questione, si vedano diversi saggi 
contenuti in Coveri 1996). 



Luca Bertoloni 

 
 

204 

culturale, Tomatis 2019). I casi sono molti: dal giovane Fabrizio De André (La 

ballata dell’eroe, 1961; La guerra di Piero, 1964; Girotondo, 1968) al giovane 

Francesco Guccini (La canzone del bambino nel vento 1966; Allora il mondo 

finirà; Il 3 dicembre del ’39, 1967) 12, passando per brani diventati vere e proprie 

icone pacifiste e antimilitariste, come Generale (1978) di Francesco De Gregori, o 

la più recente Il mio nome è mai più (1999) di Jovanotti, Piero Pelù e Ligabue, 

oppure per brani poco noti di autori tradizionalmente riconosciuti impegnati 

(come La casa delle farfalle di Roberto Vecchioni, 2011, o  Follie preferenziali di 

Caparezza, 2003). 

Senza considerare tenuto il grado di consapevolezza degli autori e degli 

interpreti13, le modalità di restituzione dell’esperienza bellica nella canzone 

italiana si possono allora ricondurre – per quanto riguarda il testo verbale – a tre 

differenti tipologie: 

- brani che si riferiscono esplicitamente ad una guerra, ricorrendo sul piano 

verbale a designatori referenziali rigidi (Tanca 2020, p. 209), soprattutto 

di carattere spaziale o sociale14 (è il caso, per esempio, dei “Viet Cong” 

del brano di Gianni Morandi – è la prima volta che tale designatore 

viene utilizzato in canzone [Pivato 2005, p. 253] –, ma anche di molte 

delle canzoni in voga tra Ottocento e inizio Novecento);  

- brani che non si riferiscono esplicitamente ad una guerra specifica, 

assumendo così carattere universale grazie all’uso di designatori 

accidentali (Tanca 2020, p. 209), spesso di ascendenza metaforica, ma 

utilizzando un lessico bellico (è il caso, per esempio, de La guerra di 

Piero o de La ballata dell’eroe, ricchi di disegnatori accidentali come 

“la sua terra”, “andare avanti / troppo lontano”, “campo di grano” o 

“mille papaveri rossi”, impiegati insieme a espressioni strettamente 

belliche come “Sparagli Piero, sparagli ora”, “per fare la guerra”, 

“vendere cara la pelle”, o aggettivi come esangue);  

 
                                                
12 Entrambi, nel corso della carriera, torneranno in più occasioni sulla tematica bellica e sul pacifismo. 
13 Secondo un criterio già utilizzato da Stefano Pivato (2005, p. 31), che tuttavia distingue ulteriormente gli 
oggetti canzonettistici, differenziando le canzoni storiche da quelle politiche (distinzione tuttavia non 
necessaria agli scopi che si prefigge questa trattazione). 
14 Per un approfondimento sulla definizione e sull’uso dei designatori in ambito sociale e geografico si 
rimanda a Turco 2010. 



Forma-canzone, guerre e pratiche di rielaborazione mediale: immaginari bellici, antimilitarismo 
e (non) militanze nell’opera di Claudio Baglioni 

 
 

205 

 

- brani che si riferiscono ad una guerra specifica, ma preferiscono farlo con 

disegnatori accidentali o con un linguaggio metaforico, senza dunque 

ricorrere al campo semantico bellico (“È arrivata la bufera / è arrivato il 

temporale” recita l’incipit de La bufera, brano di Renato Rascel scritto 

nel 1939 in concomitanza con lo scoppio della Seconda Guerra 

Mondiale, poi pubblicato nel 1955; l’incipit di Follie preferenziali di 

Caparezza, facendo eco alla Prima Guerra del Golfo, recita invece: 

“Povero Dio tirato in ballo dagli uomini / ma che religioni, sono 

questioni da economi”); in questa tipologia, è il contesto di 

pubblicazione (o quello di ri-esecuzione) che permette di interpretare – 

in chiave sincronico-diacronica e referenziale – le intenzioni 

comunicative dell’autore o dell’interprete. 

 

Oltre al piano verbale, si possono distinguere tre ulteriori forme di 

mediatizzazione sul piano musicale e performativo – da intendersi tuttavia 

nell’intreccio con la dimensione verbale: 

- brani in cui musica e performance rievocano direttamente l’atmosfera della 

guerra, o attraverso accordi in minore e interpretazioni sommesse o 

drammatiche (è il caso, per esempio de La ballata dell’eroe o de La 

guerra di Piero), o attraverso arrangiamenti enfatici e performance 

corali (talvolta anche soliste) che esaltano la stessa guerra come 

strumento di coesione nazionale (è il caso de La leggenda del Piave e 

dei molti canti risorgimentali); 

- brani in cui musica e performance agiscono “per contrasto rispetto alle 

immagini” (Piovani 2005, p. 19) contenute nei testi verbali (d’altronde 

anche “la canzone, seppur in modo diverso [rispetto, per esempio, al 

cinema], opera per immagini”, Peroni 2005, p. 5215), dunque evocando 

la guerra tramite un contrappunto: rimanendo all’interno della 

produzione del giovane De André, è il caso di Girotondo, dove una 

performance corale da parte di un gruppo di bambini si staglia su una 

                                                
15 La stessa questione è approfondita in Bertoloni 2020. 
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musica ad andamento di filastrocca che agisce proprio come 

contrappunto rispetto alle immagini drammatiche evocate dal testo (“La 

guerra è dappertutto, marcondirondero / la terra è tutta un lutto, chi la 

consolerà?”); 

- brani in cui musica e performance sono apparentemente scollate dal 

contesto, dunque non rimandano né ad un’atmosfera bellica in senso 

stretto, né – in qualche modo – ad un’operazione contrappuntistica: è il 

caso, per esempio, di C’era un ragazzo che come me amava i Beatles e i 

Rolling Stones, la cui atmosfera da canzone “alla Gianni Morandi” ha 

fatto sì che non venisse neanche riconosciuta – per molto tempo – come 

canzone realmente di protesta, facendola rientrare nel cosiddetto 

“pacifismo da salotto” (Pivato 2005, p. 254). 

 

In tutti e sei questi modelli di mediatizzazione bellica, in cui la forma-

canzone agisce nel suo statuto formale e discorsivo, si possono individuare 

entrambe le dimensioni proposte dalla Mozzetta (2021), le quali tuttavia vengono 

successivamente ri-negoziate da pratiche (apparentemente) extratestuali, a 

seconda del momento e del modo in cui la canzone viene rappresentata, e a 

seconda del grado di rilocazione mediale che subisce: così Addio, mia bella, 

addio, eseguita nel Festival di Sanremo 2011, non è più solo un canto 

risorgimentale, ma, nella sua nuova veste (musicale e performativa), diventa un 

surrogato di italianità da offrire pronto al pubblico dello show della Rai; allo 

stesso tempo, La guerra di Piero su TikTok non è più soltanto una riflessione 

antimilitarista e pacifista di un cantautore storico, ma nella sua parcellizzazione 

audiovisiva diventa un simpatico refrain ri-mediato da utenti che potrebbero non 

averne neanche compreso gli intenti pacifisti originali. Tali pratiche di 

riconfigurazione sembrano essere proprie non solo di tutti gli oggetti 

canzonettistici, ma nello specifico di quelli italiani che si occupano di guerra: così 

è accaduto infatti già nel 1918 con La leggenda del Piave, come spiega Stefano 

Pivato (2005, p. 131). 
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Per anni la retorica nazionalista ha consegnato alla memoria collettiva l’immagine 
del fante che intona La leggenda del Piave o La canzone del Grappa. 
Un’immagine per nulla rispondente al vero e che, per l’appunto, appartiene “al 
mondo del dopo”: vale a dire alle liturgie e alle celebrazioni nazionali che il 
fascismo prima e la Repubblica poi costruiscono attorno al mito della Grande 
Guerra. 
 

Una forma di riconfigurazione in questo caso non mediale, ma sociale, che 

sembra caratterizzare le restituzioni belliche in canzone impiegate nel nostro 

paese da molto tempo, e che caratterizzerà anche i brani dei cantautori, dalla loro 

pubblicazione alle successive re-interpretazioni o esibizioni in contesti differenti. 

L’analisi condotta nelle prossime pagine terrà conto, dunque, non solo del 

carattere testuale della produzione di Baglioni, ma anche di tutte le ri-

configurazioni sociali e mediali che hanno vissuto i suoi brani, per poterne 

cogliere le modalità relazionali con le quali si propongono come forme di 

restituzione dell’esperienza bellica all’interno dell’opera del cantautore, nella 

canzone d’autore e in tutta la canzone italiana tout court. 

 

Guerre e (non) militanze nell’opera di Claudio Baglioni 

Il primo momento della produzione di Baglioni in cui si fa cenno, seppur in 

modo indiritto, alla guerra, è Questo piccolo grande amore (1972), il suo secondo 

album, nonché concept che contiene il singolo che lo porterà al successo16. Già 

nel brano incipitario – In viaggio –, tagliato dalla versione definitiva del disco 

dalla RCA17 perché considerato troppo politicizzato (e in quel periodo “in Italia di 

cantautori impegnati ce n’erano già troppi”, Tonon 2008, p. 33), la guerra sembra 

stagliarsi sullo sfondo – pur in assenza di designatori bellici rigidi – di uno 

scenario di devastazione sociale, in cui è necessario che l’essere umano si unisca 

ad altri suoi simili (evidente l’eco delle proteste di piazza, che influenza buona 

parte della canzone d’autore del periodo – De André ha già pubblicato La buona 

                                                
16 Per un’analisi completa del disco, si rimanda a Bertoloni, Fedele, Santamaria 2022. 
17 Per un approfondimento sulle questioni filologiche del brano e sulle sue varianti, si veda la ricostruzione di 
Manlio Fierro in Bertoloni, Fedele, Santamaria 2022, pp. 39-45. 
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novella, 1971, allegoria implicita del ’68, ma non ancora Storia di un impiegato, 

197318). 

 
Ci hanno preso i soldi, le case e quel po’ che avevamo… 
ci hanno dato da respirare l’aria che sa di fumo 
e tu, amico, che sei per loro solo un povero scemo 
scendi per strada e fagli vedere che sei un uomo, sei un uomo. 
 

Nella versione dello stesso brano del 1985, totalmente rivoluzionata nel 

testo, l’elemento bellico entra in modo più esplicito, pur in una connotazione 

collettiva di pacifismo. 

 
Ci han promesso nuova vita e nuova pace 
ma domani copriranno questa voce, 
di nuovo in viaggio per saper che c’è laggiù 
sulla strada altri con noi, sempre più, sempre di più. 
 

Il plurale del primo verso (“ci han promesso”) si presenta come un topos 

della (futura) mediatizzazione baglioniana della guerra: il tono giudicante nei 

confronti di quelli che sono ritenuti – seppur implicitamente – i colpevoli delle 

ostilità, ossia la classe politica, con le sue scelte e le sue azioni. In linea con 

questa caratterizzazione (se ne parlerà più nel dettaglio in seguito), Baglioni 

metterà in musica – nel 1974 – le parole di Ninna nanna de la guerra, poesia in 

romanesco scritta dal poeta romano Trilussa tre mesi dopo lo scoppio della Prima 

Guerra Mondiale in Europa, nel 1914, che non a caso sono translitterate dal 

cantautore così. 

 
de la gente che se scanna 
per un matto che comanna 
e a vantaggio pure d'una fede 
per un Dio che nun se vede 
ma che serve da riparo 
al re macellaro che 
sa bene che 
 

 

                                                
18 Per un approfondimento sull’opera di De André si rimanda almeno a Cosi, Ivaldi 2011. 
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la guerra è un gran giro de quattrini 
che prepara le risorse 
pè li ladri delle borse. 
 

Anche in questo caso, sono focalizzati i colpevoli della guerra: potenti, re e 

politici, che non si curano del popolo e delle sue sofferenze.  

Tornando al disco del 1972, possiamo notare che la mediatizzazione bellica 

si configura esclusivamente in una vena antimilitarista (più ancora che pacifista), 

poiché è al servizio militare che viene data la colpa (un’altra colpevolezza) della 

fine della storia d’amore vissuta dai due protagonisti; un antimilitarismo che 

tuttavia molta critica ha ritenuto “flebile” (Bertoloni 2022, p. 23), proprio perché, 

in modo diretto ed esplicito, di guerra non si parla mai. Infatti, nel disco non 

appaiono neanche parole del lessico militare, fatta eccezione per “licenza” (in 

Porta Portese e Cartolina rosa), “divisa” (in Porta Portese), “cartolina rosa” 

(nell’omonimo brano) e “soldato” (in Quanto ti voglio), quest’ultima messa in 

bocca alla madre, che – nell’inscenare una sorta di scontro generazionale – 

sembra anzi quasi orgogliosamente felice nel definire così (un soldato) il figlio; 

neanche l’eponima hit, che in realtà è ambientata proprio nel periodo del servizio 

militare, e che si configura come un ricordo dell’esperienza amorosa prima del 

trasferimento in caserma19, vi fa minimamente cenno, privilegiando invece – in 

linea con le politiche della RCA – lessico e vicende amorose. 

Con il 1974 la guerra invece entra per la prima volta in modo diretto nella 

produzione del cantautore romano, permettendo così ad un autore da “sempre 

sintonizzato sull’intimistico-adolescenziale, avvinto al sentimento delle piccole 

cose e dei piccoli grandi amori, insomma, con il cuore in mano” (Berselli 1999, p. 

140), di virare verso una tematica che nel decennio precedente aveva coinvolto 

molti colleghi ormai riconosciuti dal pubblico come cantautori20. L’occasione – a 

                                                
19 Come risulterà dalla versione intermediale reboot del progetto Q.P.G.A. (2009), nel quale verrà recuperato 
anche il brano Sissignore, tagliato dal disco del 1972 e dedicato alla vita in caserma, nel quale – pur con una 
marcata patina di letterarietà posticcia – appaiono diversi designatori estratti dal campo semantico militare, 
come commilitoni, divise, battaglione, berretto, compagnia, caporalmaggiore e altri ancora. 
20 La “colpa” dello stigma di Baglioni e della sua esclusione dalla categoria dei cantautori (Santoro 2010, p. 
188) – come è stato dimostrato in altre sedi (Bertoloni 2022) – potrebbe proprio risiedere nel successo di 
Questo piccolo grande amore (e, chiaramente, nella sua configurazione fortemente a-politica): da questo 
momento, Baglioni è un cantante “da baci Perugina” (Jachia 2018, p.46), sia per il pubblico che per la critica 
musicale. 
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cui si è già fatto cenno – è Ninna nanna, nanna ninna (1974), primo brano di 

Baglioni in romanesco, nel cui titolo viene impiegato per la prima volta un 

chiasmo (mutuato proprio dall’incipit trilussiano), destinato a diventare – tra gli 

anni Ottanta e Novanta – un suo marchio stilistico distintivo sul piano linguistico 

(Bertoloni 2021b). 

L’approccio alla materia verbale originale è sostanzialmente molto 

rispettoso: escludendo una significativa riduzione di versi e di segmenti testuali 

(in linea con il paradigma temporale della forma-canzone, Ortoleva 2022, p. 322), 

le varianti sono infatti poche, e risultano principalmente dovute a ragioni ritmiche 

(“rivedremo li sovrani” > “rivedremo ancora li sovrani”), ad un tentativo di 

attualizzazione diacronica (“tra le spade e li fucili” > “tra le bombe e li fucili”), e 

ad un addolcimento dei toni più aspri (per esempio, viene eliminato il verso “quer 

covo d’assassini che c’insanguina la terra”)21. Interessante il caso del verso “pe 

quer popolo cojone”, che viene edulcorato per censura (Jachia 2018, p. 29) nella 

forma “popolo frescone” (parola sempre colloquiale, dal romanesco fregnone) 

nella versione in studio; dal live del 1982 in avanti viene ripristinata la forma 

originale trilussana cojone (che sarà censurata solo in contesti particolari, come il 

concerto in Vaticano del 2016), questo perché ormai – dal 1978 – le parolacce 

entrano nei singoli diffusi in radio (Antonelli 2010, p. 255), risultando dunque 

accettate dalla maggior parte del pubblico. Come è già stato osservato, il testo 

della versione di Baglioni appare “meno legato alle contingenze storiche, [poiché 

è] privo di riferimenti precisi, assumendo così valore universale” (Borgna; 

Serianni 1994, p. 124), come si nota anche solo osservandone il titolo, che da 

Ninna nanna de la guerra diventa Ninna nanna, nanna ninna (anche se questa 

evoluzione tematica sembra in contrasto con la scelta del mantenimento della 

forma dialettale); si inaugura così un’altra specificità baglioniana alla 

mediatizzazione bellica: la scelta di non riferirsi in modo diretto ad una guerra, 

ma alla guerra come entità negativa. Per questa ragione, i disegnatori rigidi 

scarseggiano, a favore di un tono invece profondamente giudicante, in cui 

vengono utilizzati referenti diversi per riferirsi alla guerra stessa, definita prima 

dalla perifrasi “tante ‘nfamie e tanti guai”, poi metonimicamente da verbi  
                                                
21 È necessario inoltre segnalare come gli stessi tratti del romanesco (come il rotacismo o le assimilazioni) 
risultino più o meno marcati a seconda dell’interpretazione del brano che si consideri. 
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fortemente fisici come “scanna” e “ammazza” (la colpa, ovviamente è del “matto 

che comanna”). 

Nel brano di Baglioni viene tuttavia introdotto un ritornello, che crea una 

discrasia sul piano performativo rispetto a quello verbale – nel quale si ripete, in 

accumulo, “ninna nanna / ninna nanna, ah” : il brano, in tutte le sue versioni, non 

si presenta mai infatti come una vera ninna nanna, ma assume, nell’edizione 

incisa in E tu (quella originale), i contorni di un disperato canto drammatico, 

ipoteticamente messo in bocca al popolo (quel “popolo cojone / risparmiato dar 

cannone” evocato nel verso finale) – la cui drammaticità è resa dall’intensità della 

voce del giovane Baglioni –, e, in quelle interpretate dal vivo, il carattere di un 

canto corale di protesta contro la guerra in tutte le sue forme, declamato da un 

popolo che guerre, in qualche modo, non ne sta vivendo nel suo territorio. Non è 

allora un caso che, durante la sua esecuzione nel concerto in Vaticano del 

dicembre 2016 (nel quale la canzone viene riproposta dopo anni in cui era stata 

scartata dal repertorio live), il pubblico si alza in piedi durante le note del 

ritornello, accompagnando il coro (che è presente sul palco con Baglioni) e il 

cantautore nel canto, e battendo le mani, contravvenendo le convenzioni della 

location; e non è neanche un caso che, durante la tournée Dodici Note solo, a 

partire dalla data del 27 febbraio 2022 a Prato (la seconda dopo alcuni giorni di 

pausa per positività al Covid del cantautore, nonché la diciassettesima del tour), a 

metà della scaletta viene eseguita Ninna nanna, nanna ninna (spiegando che la 

scelta è dovuta “ai tempi che viviamo”22): il pubblico risponde – ancora una volta 

– in modo corale, alzandosi in piedi e cantando, contravvenendo alle regole della 

location (i teatri lirici), peraltro più volte ricordate dallo stesso cantautore nel 

corso della serata (così avverrà anche nelle serate successive della tournée). Una 

risposta corale, quella del pubblico, che si salda alla struttura del brano 

rappresentandone una propaggine extratestuale che ne influenza profondamente il 

testo stesso: non sarebbe la stessa canzone se un elemento corale (sul palco o sulla 

platea) non intervenisse partecipando al ritornello. Ninna nanna, nanna ninna 

                                                
22 Anche in questa presentazione, il cantautore non ricorre a designatori rigidi espliciti; per la citazione diretta 
si fa riferimento a https://www.doremifasol.org/news/2022/02/28/claudio-baglioni-scaletta-prato-27-02-2022 
(ultimo accesso: 18 ottobre 2022). 
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allora non è solo una traduzione in musica e performance del testo di Trillusa, nel 

quale l’elemento musicale era già presente a livello metatestuale23, ma una 

mediatizzazione bellica di carattere specifico, in cui pubblico e cantautore 

uniscono voci e corpi per urlare un “no” collettivo ai conflitti, restituendo così, in 

qualche modo e a seconda del contesto in cui il brano viene eseguito, lo stato 

d’animo di momenti differenti (in particolare, nel caso del tour del 2022, 

l’agitazione per lo scoppio delle ostilità tra Russia e Ucraina). 

Bisognerà attendere il 1978 per poter ritrovare una nuova forma di 

mediatizzazione bellica di questa caratura: dopo che la storia contemporanea entra 

nel canzoniere di Baglioni attraverso designatori rigidi con Solo, album del 1977 

(Gagarin, omaggio al pilota russo che per primo ha volato nel cosmo nel 1961, 

sedici anni prima, è realizzata parafrasando il testo di Sono Gagarin, il figlio della 

terra, poesia del grande poeta e scritture russo Evgenij Evtusenko) in cui si fa 

cenno sporadicamente anche alla guerra (in Gesù, caro fratello – un altro brano in 

romanesco – gli uomini ritraggono Gesù “cor fucile / o cor nome tuo pe’ 

ammazzà la gente”, nonostante la sua venuta sia stata “come ‘n giorno de pace 

[…] / finita la guera” – ritorna dunque il topos della colpevolezza umana), è con il 

brano Loro sono là (contenuto in E tu come stai?, 1978) che Baglioni affina 

definitivamente la sua macchina mediatizzante degli eventi bellici. Si riporta il 

testo della prima e della terza strofa. 

 
Il gelo galoppava sui campi 
le luci delle case mischiate a stelle 
due olive nere gli occhi di lei. 
E lo baciò con l’anima sulle labbra, 
lontano un’eco di spari 
gli disse cose che lui non capì mai. 
 

[…] 

 

I rami che graffiavano i vetri 
sotto la gonna calde le cosce bianche 
ed il fucile lasciato giù. 
Un berrettino blu, 

                                                
23 Nell’incipit della poesia (mantenuto anche nella canzone) infatti la ninna nanna diegetica serve agli adulti 
per far addormentare un bambino, e non renderlo così, visivamente, partecipe del dramma della guerra. 
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la miseria e la speranza, 
per la guerra fu abbastanza, 
li sorprese e li portò via, 
li portò via.  
 

In questa porzione si può osservare come il brano si muova in bilico tra la 

descrizione di una storia d’amore e il racconto di una guerra, seppur generica; la 

scrittura appare come fortemente cinematografica, in linea con uno stile di 

scrittura verbale che Baglioni inaugura negli anni Settanta, per poi affinarlo nei 

due decenni successivi (Bertoloni 2020): l’incipit è un campo lungo, in cui si 

inquadrano i campi congelati descritti attraverso una personificazione del gelo24, 

resa particolarmente dinamica dalla scelta del verbo galoppare, che dà l’idea del 

procedere rumoroso, per altro in forte contrasto con la melodia e l’atmosfera 

musicale del brano, che sembra quasi una ninna nanna. L’atmosfera notturna è 

invece evocata nella perifrasi del secondo verso, a cui segue uno zoom in 

primissimo piano sugli occhi della protagonista femminile, anch’essi descritti 

metaforicamente attraverso un colore (il nero) che prefigura la crudeltà della 

guerra. Queste descrizioni sono condensate quasi tutte in blocchi nominali, 

secondo un’usanza della canzone degli anni Settanta (e, prima, del Novecento 

poetico italiano, dai crepuscolari agli ermetici, cfr. Antonelli 2010): è infatti 

proprio grazie ad un blocco nominale che compare la guerra, che però rimane – 

ancora una volta – sullo sfondo, venendo soltanto evocata attraverso la metonimia 

(quasi un correlativo oggettivo) degli spari, che non arrivano direttamente 

all’orecchio dei protagonisti, ma appunto attraverso la loro eco (evidente il 

carattere sinestetico di questi versi). La guerra, nominata esplicitamente attraverso 

il designatore rigido solo due volte in tutto il brano, in realtà non è mai descritta 

direttamente, ma appunto solo evocata attraverso sineddoche (“il fucile lasciato 

giù”, “il berrettino blu”); anche la morte finale dei due non è descritta, ma viene 

edulcorata dal verso dell’ultima strofa (riportata qua sopra). 

Il ritornello frapposto tra le due strofe è invece formato da una serie di verbi 

introdotti da un imperativo in cui il narratore si rivolge direttamente allo 
                                                
24 Potrebbe trattarsi di un riferimento – seppur implicito e molto velato – a quell’est Europa così presente 
nella biografia baglioniana, e a cui si fa cenno esplicitamente in brani come Ragazze dell’est (1981) o Dagli il 
via (1990), cfr. Jachia 2018; Bertoloni 2021b; Bertoloni, Fedele, Santamaria 2022. 
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spettatore rompendo la parete finzionale, come se ci si trovasse realmente di 

fronte ad un’immagine filmica (“Guardateli / si cercano / si sfiorano / si 

abbracciano”); dopo la morte annunciata, una nuova serie di verbi mostra i due 

innamorati ancora vivi in una sorta di paradiso “e loro ancora là / che giocano / tra 

gli alberi / inseguono / le nuvole / sotto cieli diversi / il tempo va via / e loro sono 

là”): a fare da collante tra la vita terrena e l’aldilà è proprio il sintagma titolare “e 

loro sono là” (che svolge funzione di epifora in clausola), in cui il deittico là 

diventa chiaro per l’ascoltatore nella sua metamorfosi referenziale (nel primo 

ritornello indica campo di battaglia, nel secondo invece il paradiso). Il messaggio 

di fondo è forte nella sua semplicità: l’amore vince sulla guerra, e anzi sopravvive 

alla caducità del tempo bellico. Baglioni questa volta non parla esplicitamente di 

colpe, anche se privi di colpa sono i due protagonisti, che non solo subiscono il 

dramma bellico, ma diventano il cuore pulsante di tutto il brano, la cui melodia – 

che si alza come un grido disperato nel ritornello – ricrea ancora una volta 

l’andamento drammatico dell’uomo che alza il suo lamento verso qualcuno – 

forse una divinità – che lo può ascoltare per fermare i conflitti armati. 

L’individualità dei due protagonisti – pur mai nominati (andando quindi a 

rappresentare categorie umane universali) – translittera la vicenda, grazie al 

deittico avverbiale, su un piano collettivo e universale più ampio, 

decontestualizzato dalla referenzialità fisica della situazione descritta: l’essere 

umano baglioniano, anche in un contesto come quello bellico, riesce in qualche 

modo a “sfidare il destino, non accettandolo [e] andando oltre” (Jachia 2018, p. 

60). 

Sarà tuttavia all’insegna di un marcato autobiografismo referenziale, da un 

lato, e da un afflato sociale non referenziale, dall’altro che Baglioni si metterà alla 

scrittura dei suoi cinque album degli anni Ottanta e Novanta: si pensi ai 

riferimenti toponomastici presenti negli intermezzi di Strada facendo (1981), 

oppure all’assenza dei toponimi romani ne La vita è adesso (1985), in cui si 

descrive la vita di borgata della capitale (Ciabattoni 2016). Le vicende storiche e 

sociali di interesse nazionale (e internazionale) entrano dunque in Baglioni in 

punta di piedi, in brani e album che possono esseri considerati “specchio di 

un’epoca”, ma in cui si possono anche trovare tracce “più o meno consapevoli  
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[…] dell’uso pubblico della storia (Pivato 2005, p. 31): per questo in Avrai (1982) 

il cantautore augura a suo figlio appena nato di avere, un giorno, “una radio per 

sentire che / la guerra è finita” (verso peraltro impiegato sui Social nel 2022 dai 

fan del cantautore, proprio in risposta alla crisi ucraina), in Uomini persi (1985) 

riflette su quei “pazzi strangolati da cravatte / che dentro la ventiquattrore portano 

la guerra”, e in Un treno per dove (1985) e ne In un mondo nuovo (2020) si 

immagina un luogo in cui “i soldati tornano alle case / e s’accovacciano coi figli / 

a colorare un cielo un po’ più largo di futuro”, e “un mondo senza atrocità / di 

teste senza tirannia”. Una storia che, per potersi dispiegare, non ha dunque 

bisogno delle guerre. Questa nuova concezione al contempo sia pubblica che 

intimista della storia sarà al centro di Sono io. L’uomo della storia accanto, disco 

del 2003 troppo spesso sottovalutato come disimpegnato (Talanca 2017, Jachia 

2018), in cui invece non solo emerge una concezione della storia simile a quella di 

altri cantautori come quelli citati da Pivato (2005, p. 31), ma in cui appare forse 

l’esempio migliore di macchina mediatizzante di carattere canzonettistico 

sperimentata in tutto il suo canzoniere: Requiem. 

 

Un esempio prototipico di mediatizzazione bellica nella canzone moderna: 

Requiem (2003) 

La concezione della storia di Baglioni, secondo Jachia (2018, pp. 146-150), 

non è dissimile da quella di Francesco De Gregori: una storia che, per usare le 

parole di Paolo Prodi (1999, p. 30), è soltanto “un punto di intersezioni delle 

storie particolari tra di loro […], perché l’uomo esiste nella sua complessità così 

nella vita quotidiana dell’oggi, come nella storia”. Io e storia, singolo e umano (in 

senso collettivo) sono proprio i protagonisti di Sono io. L’uomo della storia 

accanto (2003), vagliati dalla lente di un io (il suo autore) che della realtà storica 

si fa interprete e narratore, cercando di cogliere sia gli aspetti più contradditori e 

ineffabili, che il contrasto tra ciò che è reale e ciò che non lo è (o che non 

dovrebbe esserlo). L’approccio di Baglioni non dà alcuna soluzione a questa 

discrasia: l’unica possibilità per conoscere (e per combattere) la storia è uscire da 
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essa, tentando altre strade (tema di alcuni brani di Io sono qui, 1995, e soprattutto 

di Viaggiatore sulla coda del tempo, 1999). 

Rispetto agli album degli anni Novanta, il respiro autobiografico esplicito e 

referenziale viene messo da parte, poiché il cantautore smette di riflettere 

esclusivamente su sé stesso, ma pone il suo io proprio al centro della grande 

storia: una storia fatta da tanti io, per scrivere la “sua storia” (così recita, con un 

sottile gioco pronominale, il bridge della titletrack, Sono io: “tutti quanti noi / 

siamo tanti io / con un prima e un poi / sono storia anch’io”25). Dopo aver parlato 

del suo io per molto tempo, ora è necessario lasciare nuovamente spazio agli altri 

io, come i migranti di una Lampedusa mai referenzialmente citata, ma evocata in 

brani come Di là dal ponte, contenuto in questo disco (“Questa è un’altra storia / 

di chi aspetta sulla riva / davanti al fiume della memoria / o chiuso al buio di una 

stiva / in un mare di speranza / con un tozzo di illusione / quando si scambia la 

maggioranza / con la povera ragione”), o nella più esplicita Isole del sud (del 

disco successivo, ConVoi, del 2013: “C’è uno / che guarda avanti / ma com’è duro 

stare in tanti / sulla barca del futuro”). All’interno di questa grande e piccola 

storia, Baglioni dedica un brano di oltre sei minuti alla guerra: Requiem.  

In quest’occasione la mediatizzazione bellica di Baglioni raggiunge il suo 

apice espressivo, riuscendo a conciliare maggiormente le tre componenti 

semiotiche della forma-canzone (parole, musica e performance) senza soluzione 

di continuità in un brano che, nonostante l’elevato minutaggio, presenta un testo 

in realtà molto breve, che si staglia in modo molto originale – senza alcun 

ritornello verbale26 – su un tessuto melodico molto aperto, in cui le note 

procedono lentamente, insieme alle parole, uscendo quasi a fatica (non 

nell’esecuzione, che invece appare come molto solenne – quasi operistica –, ma 

nell’evolversi delle catene sintagmatiche). Rispetto ai brani precedenti, questa 

volta i designatori rigidi di carattere bellico abbondano (tra i tanti, guerra, bombe, 

mine, tombe, trombe); di conseguenza, la guerra stessa non è più sullo sfondo, ma 

diventa (co)protagonista assoluta di tutto il brano: non solo del testo, ma anche 

dell’arrangiamento, della melodia e dell’interpretazione. 

                                                
25 Questo approccio sarà ripreso nel suo ultimo disco (ad oggi) di inediti, che non a caso si intitola In questa 
storia, che è la mia (2020). 
26 Secondo un’usanza che Baglioni inaugura negli anni Ottanta (cfr. Bertoloni 2021b). 
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Il testo infatti è costruito su un’antitesi acustica tra il paesaggio sonoro della 

guerra (esplosioni e bombe) e la musica (che per altro, nell’accezione bandistica-

militare, appartiene al medesimo paesaggio sonoro), resa sia sul piano 

performativo che su quello del testo: l’incisione si apre proprio con rumori di 

bombe che esplodono; nell’arrangiamento poi imperano quegli strumenti 

impiegati nelle bande militari, come fiati, archi e ottoni, in linea con l’idea di 

riprodurre in canzone il paesaggio sonoro del contesto bellico. La voce nel brano 

allora non è solo istanza enunciativa primaria, ma diventa “uno strumento fra gli 

altri” (Talanca 2017, p. 283), andando a saldarsi con la musica e soprattutto con il 

testo, in cui i rumori della guerra sono ripresi sia in alcune lemmizzazioni 

sintagmatiche (“lassù rullano sorde bombe / come squassi / mentre quaggiù / le 

mine sono mute tombe / sotti i passi e giù”), che in un tessuto fortemente 

allitterante – le allitterazioni riguardano soprattutto le consonanti s e u, impiegate 

per rievocare gli scoppi delle bombe – e a tratti onomatopeico, come si può notare 

dalla scelta della parole-rima in attrazione panoramica (e anche metaforica) tra 

loro (bombe, trombe, tombe). L’elemento musicale viene ulteriormente 

lemmizzato nel testo verbale in altre occasioni, sia nel titolo requiem (con 

riferimento alla preghiera in musica per i defunti), ripreso anche sul finale (“sulla 

scia di un lungo requiem”), che nel riferimento ad una specifica nota musicale – il 

la –, che consente un ulteriore gioco polisemico con l’avverbio di luogo già 

utilizzato come deittico a-referenziale in Loro sono là27 – appunto, là (“e allora 

fatti avanti / mettiti là / non siamo così tanti ma / se accordi un là / ci diamo un 

avvio”), per poi emergere prepotentemente nel finale come strumento per coprire 

– fisicamente e metaforicamente – gli orrori della guerra28. 

 

E allora suona forte 
più di così, 
di più e più che puoi, 
più forte della morte che è 
fuori di qui 
e dentro di noi, 

                                                
27 Dal brano degli anni Settanta torna anche la presenza del gelo (“e il gelo tutto in giorno va / come una 
spia”). 
28 Dunque ri-configurando un’intuizione già di Trilussa. 
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più in alto, sì, 
di tutto quanto poi, 
che qui è la musica 
che mai morì. 
 
Mancano tuttavia designatori rigidi di carattere spaziale, ancora una volta: 

non si capisce di che guerra sta parlando Baglioni, anche se le molte tracce 

lasciate qua e là fanno pensare alle grandi guerre che hanno devastato il 

Novecento europeo, lasciando strascichi anche in chi non le ha vissute (la morte, 

infatti, non è solo “fuori di qui”, ma è anche “dentro di noi”) – laddove le stesse 

bombe possono comprendere, sotto il loro ventaglio semantico, sia la Prima che la 

Seconda Guerra Mondiale (che non a caso sono presenti ancora con forza nella 

“memoria collettiva degli italiani”, anche in coloro che non le hanno vissute in 

prima persona, Pivato 2005, p. 133). Il tono giudicante è ancora una volta 

presente, seppur sporadicamente, in versi come “trascina follia / sopra il pavé”, o 

nella contrapposizione tra un “lassù” dove “rullano sorde bombe”, ed un 

“quaggiù” in cui “le mine sono mute tombe”, che non si presentano solo come 

deittici spaziali, ma sociologici: lassù c’è chi dà gli ordini (appunti, i colpevoli), e 

quaggiù c’è chi li subisce (in linea con alcuni concetti già espressi in Uomini 

persi, 1985). La dimensione di drammaticità corale, già osservata come topos in 

Ninna nanna, nanna ninna, si esplicita maggiormente in questa occasione non 

tanto nella performance e nell’interpretazione (Baglioni eseguirà molto raramente 

– e mai in tour – il brano, recuperato recentemente – non a caso – per il concerto 

in Vaticano del 2016 insieme a Ninna nanna, nanna ninna e a Isole del sud), ma 

nella relazione tra testo e musica: il brano si presenta infatti come un “lamento” di 

un’umanità sofferente, una “supplica”29 che, per diventare in qualche modo 

efficace, deve essere: 1) corale: “non siamo così in tanti”, dice il cantautore, ma 

grazie al medium musicale, suonando lo stesso accordo (“se accordi un la” – non 

a caso la nota scelta è quella del diapason, che permette di accordare gli strumenti 

a corde, tra cui la chitarra, dunque di entrare in qualche modo in sintonia), la 

supplica può “avviarsi” anche tra uomini che si sentono – nel contesto bellico – 

“sperduti”; 2) forte, per superare gli orrori bellici e il dramma della morte, poiché 

la musica è l’unica cosa “che mai morì”, e va dunque suonata forte, con note alte 
                                                
29 Si tratta di citazioni tratte dal testo. 
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e solenni, cantate con coraggio, e con strumenti potenti, come trombe, fiati e 

ottoni. 

La guerra di Requiem non è allora una guerra referenziale, ma una guerra 

totale, definitiva: forse la “guerra per finir tutte le guerre” evocata nella 

gamification de L’ultimo omino (1995)30, o forse una guerra che porterà alla fine 

del mondo – rievocando così il topos degli scenari post-apocalittici che 

ricorrevano, per esempio, in molti brani a sfondo bellico degli anni Sessanta e 

Settanta, come quelli del giovane Guccini. Il brano allora, in sintonia con la 

poetica del disco, si configura non soltanto come un “pezzo contro la guerra, ma 

[come brano] sulla fierezza di essere uomo e musicista” (Tonon 2008, p. 134), 

richiamando con forza il valore sociale della musica, come il cantautore stesso 

farà esplicitamente in altre occasioni, come la serata inaugurale del primo Festival 

di Sanremo da lui diretto (nel 2017), o in occasione del lockdown del 2020 (“le 

canzoni sono musica da fanteria”, dirà in diretta su Rai uno nel febbraio 2017, cfr. 

Tomatis 2019, p. 13; “Noi siamo un po’ come, in un esercito ideale, i trombettieri, 

coloro che suonano la carica, poi ci sono i soldati veri e propri, che fanno la 

guerra ogni giorno”, dirà invece riferendosi agli infermieri in un video-messaggio 

pubblicato sul suo profilo Facebook nell’aprile 2020)31. 

La macchina mediatizzante di Requiem, pur ricorrendo ad alcuni stilemi 

delle mediazioni belliche italiane di stampo tradizionale (come il “riferimento ai 

pericoli delle truppe esposte al fronte, e il pensiero commosso verso i compagni 

caduti sul campo di battaglia”, Pivato 2005, p. 250), riesce a ri-negoziare quelle 

strategie di restituzione bellica a livello mediale e canzonettistico già sperimentate 

dal cantautore negli anni precedenti, ma qua affinate maggiormente in una 

costruzione sincretica dal grande spessore estetico, che restituisce – nella sincresi 

complessa di musica, parole e performance – l’atmosfera di tutte le grandi guerre.  

 

Conclusioni 

Al termine di questa rassegna analitica, dopo aver messo a fuoco le 

sfumature con cui il cantautore si approccia alla questione bellica attraverso la 

                                                
30 Dove è impiegata la metafora del combattimento (Bertoloni 2020). 
31 Per alcuni cenni sull’impiego del lessico bellico nella comunicazione durante la pandemia da Covid-19, si 
rimanda almeno al breve compendio in Antonelli 2020 (in particolare pp. 20-22). 
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forma-canzone, si può osservare come la sua modalità mediatizzante condivida il 

carattere sociale che si è osservato per i cantautori più impegnati, e in generale per 

le altre mediatizzazioni belliche attive nel nostro paese, questo nonostante egli sia 

stato a lungo considerato un cantautore disimpegnato; tale modalità è impiegata 

da Baglioni evitando tendenzialmente di realizzare brani dal “forte valore 

documentario” (Pivato 2002, p. 31), dunque senza ricorrere a designatori rigidi, 

ma privilegiando designatori accidentali. È anzi forse questa una delle ragioni per 

cui la sua produzione è stata ritenuta “minore” (Borgna, Serianni 1994, p. 117) 

rispetto a quella di altri colleghi cantautori, da parte di critici che potrebbero aver 

confuso una specifica scelta stilistica con la volontà di non esporsi in modo diretto 

e concreto32. La guerra è dunque un leitmotiv baglioniano, seppur non sia la 

tematica prevalente della sua produzione; lo stesso ritorno – ciclico e ritmico – 

sulla questione bellica conferma da un lato la sua attualità presso il cantautorato 

contemporaneo33 – interesse che si intensifica in concomitanza con l’esplosione di 

nuove ostilità in qualche modo contigue al territorio europeo (Requiem, per 

esempio, è incisa in contemporanea alla Seconda Guerra del Golfo) –, e dall’altro 

la necessità di intraprendere una forma tendenzialmente universalizzante, che i 

cantautori contemporanei sembrano privilegiare proprio dalla fine degli anni 

Settanta, quando iniziano a lasciarsi (seppur gradatamente) alle spalle l’equazione 

tra pacifismo e impegno politico militante a sinistra (Santoro 2010). 

La forma-canzone e i suoi dispositivi narrativi (come i concerti) risultano 

dunque fondamentali ancora oggi per poter raccontare la guerra, e soprattutto per 

provare non tanto a combatterla, ma a respingerla. Come infatti ha osservato 

Stefano Pivato (2002, p. 26), 

 
in un periodo di progressiva perdita della memoria storica non è forse azzardato 
ipotizzare che certi cantautori e certe canzoni abbiano esercitato ed esercitino, 
almeno per alcune fasce di pubblico, la stessa funzione che prima dell’avvento 
della tecnologia musicale hanno esercitato certe figure di cantastorie. 
 

                                                
32 Sono in realtà tante le vicende realmente cantate in Oltre (1990), come la protesta di Piazza Tienammen, la 
tragedia dell’Italicus o il dramma di Chernobyl, tutte citate con referenti reali nel disco (cfr. Bertoloni 2021b, 
Jachia 2018). 
33 Anche se, nel caso di Baglioni – è necessario precisarlo – si tratta comunque di un cantautore di vecchia 
scuola. 
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E come un cantastorie Baglioni, nel luglio 2022, apre il suo concerto in 

occasione della settecentoventottesima Padronanza celestiniana a L’Aquila con 

Pace (1990), brano che in realtà non parla di guerra, ma del percorso catartico 

vissuto dal suo io (Bertoloni 2021), e che eppure – in questa occasione – grazie 

all’aggiunta di un ritornello finale (eseguito ovviamente insieme al coro) – che 

recita i versi “Pace a noi / e pace a tutti voi” (evidente l’eco evangelico e 

cristiano34) – assume carattere fortemente pacifista. Non solo canzoni, in cui i 

cantautori dimostrano di aver “letto, tratto ispirazione o, più semplicemente, citato 

la storia del Novecento” (Pivato 2002, p. 19) devastato da guerre: è nell’azione 

del canto – sia da parte degli esecutori, che degli ascoltatori (che possono 

diventare esecutori a loro volta) – che il carattere di restituzione dell’esperienza 

bellica della popular music si fa maggiormente pregnante. Gli attori della musica 

popolare oggi, infatti, in quanto fanteria, non riescono a scendere a combattere in 

prima persona durante i conflitti, ma possono appunto suonare la loro musica 

dalle retrovie, chiedendo agli uomini di unirsi “fianco a fianco” (Fianco a fianco, 

2003), per lottare per “un mondo con meno ingiustizie / capace di un gesto / di 

pace e amicizia” (Per incanto e per amore, 2003). 
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