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Forma-canzone, guerre e pratiche di restituzione mediale: immaginari
bellici, antimilitarismo e (non) militanze nell’opera di Claudio Baglioni

Luca Bertoloni, Universita di Pavia

Song-forms, wars and medial reworking practices: war imaginaries, anti-militarism and
(not) militancy in Claudio Baglioni’s opera. The Iltalian song, as a media device for restitution
and re-elaboration on a formal, cultural, and social level, dedicates some space to war. After the
Second World War, is privileged a dimension not more choral, but aesthetic, carried on by both by
committed songwriters and by those deemed disengaged, as Claudio Baglioni. He activates
different modes of media restitution of the war experience, through a mediatizing machine that
represents war not as a contextual experience, but universal (filtered by the wars of the twentieth
century), and the fruit of guilt of a few, but that many suffer. In songs like Ninna nanna, nanna
ninna (1974), Loro sono la (1978) and, above all, Requiem (2003), the Baglionian machine refines
its semiotic tools to restore emotionally the war imaginary: that’s demonstrates that the song-
Sform, through its triple semiotic status, is configured in the Italian mediascape as a medial-
aesthetic element to avoid the presence of wars at a time when they appear distant.
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Introduzione

Giovani wannabe,

figli dei fiori del male, guerre lontane, noi
sopravvissuti anche alla fine della storia,
voglio incontrarti ancora al prossimo Big Bang.

Pinguini Tattici Nucleari, Giovani Wannabe, 2022

Quella delle “guerre lontane™: cosi 1 Pinguini Tattici Nucleari, nel maggio
2022, fanno cenno alla loro generazione, che ha vissuto non solo la pandemia, ma
anche la guerra in Ucraina (e le sue rielaborazioni mediali, cfr. Milazzo 2022),
appunto una guerra lontana, definita cosi forse perché — in qualche modo — se ne
vuole scongiurare non tanto la vicinanza spaziale, ma la contiguita.

Non solo amore, dunque: la canzone italiana, dalle sue origini ad oggi, ha
sempre parlato (e parla ancora) anche di guerra, restituendone in qualche modo,
grazie al ricorso alle sue specificita mediali e semiotiche (dunque in musica,

parole e performance), sia I’esperienza che I’intensitd emotiva. Piu in generale,
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’azione di restituzione di eventi storici' nell’ambito della popular music si
sviluppa principalmente lungo due traiettorie, cosi sintetizzate — recentemente —
dalla musicologa Fiamma Mozzetta (2021, p. 65), sulla scorta di alcune riflessioni

gia di Van Dijck.

Dove le proprieta mnemoniche della popular music sono, da un punto di vista
psicologico, legate alla vita privata dei singoli ascoltatori, alla loro emotivita e alla
loro identita individuale, da un punto di vista sociologico fanno invece riferimento
al patrimonio culturale, e quindi a una esperienza piu ampia, pubblica e condivisa.
In ogni caso [...], la memoria musicale dovrebbe guardare all’autobiografico e al
collettivo come a due sfere che si sovrappongono, dipendenti I’'una dall’altra.

Anche la guerra, in quanto esperienza storica nella sua accezione piu
profonda, puo dunque essere esplorata — nella sua mediazione canzonettistica (che
per la ricerca storica in senso stretto si configura come una forma di fonte®), lungo
una traiettoria psicologico-individuale di carattere autobiografico, ed un’altra
culturalista-collettiva, di carattere sociologico. In questo caso, la canzone agisce
sia come dispositivo formale che culturale (Bertoloni 2021c), attivando una serie
di pratiche di rielaborazione memoriale che si sono fatte, nel tempo, sempre piu
mediali (Montani 2010), ricorrendo oggi, di norma, alle immagini e alla cultura
visuale (Ugenti 2016), pur senza tuttavia disdegnare altri materiali, come appunti
quelli canzonettistici, che anzi agiscono come oggetti ready made sia a livello
autoritrattistico (si pensi al loro uso nelle stories di Instagram o nei video su
TikTok) — e dunque anche autobiografico —, che a livello discorsivo, partecipando
alle narrazioni ecosistemiche del web e dei Social. Non € infatti forse un caso che,
nelle prime giornate di guerra in Ucraina (nel febbraio 2022), su TikTok siano
tornati in auge — grazie a nuove e molteplici condivisioni — alcuni video legati a
La guerra di Piero (F. De André, 1964), che gia un anno prima era approdata sul
Social grazie al suo fortunato refrain (“Sparagli Piero, sparagli ora”), ma che con

lo scoppio delle nuove ostilita ha occupato uno spazio inedito nella narrazione

! Che sara preferita su un piano metodologico, come espressione, rispetto a quella di documento, come si
argomentera nelle pagine successive.

2 Su questo versante, i contributi in ambito italiano sono parecchi (in questa sede preme citare almeno Pivato
2002, 2005; Peroni 2005 — quest’ultimo fondamentale non solo su un piano storico, ma soprattutto
metodologico).
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collettiva legata alla guerra e nella restituzione del sentimento dei giovani utenti
del Social, venendo condivisa (e cosi scoperta e cantata) da molti.

Facendo ricorso ad una metodologia analitica di carattere interdisciplinare,
che faccia dialogare tra loro gli strumenti dei popular music studies e quelli della
critica canzonettistica italiana (soprattutto nella sua declinazione linguistica e
verbale: Jachia 1998, Ciabattoni 2016, Talanca 2017), con quelli impiegati nei
media studies (Sibilla 2018, Ortoleva 2022), nella ricerca storico-sociale (Pivato
2002, Peroni 2005) e nella sociosemiotica musicale (Spaziante 2007, 2016),
secondo la quale ¢ necessario superare la prospettiva testo-centrica, cercando
invece di cogliere il legame che i testi canzonettistici (in tutte le loro forme)
intrecciano con i contesti (sia mediali, che sociali e formali) entro cui appaiono, in
questa sede si cerchera di offrire un’analisi delle forme di restituzione di ambito
bellico presenti nell’opera del cantautore italiano Claudio Baglioni.

La scelta di Baglioni come caso-studio ¢ legata a diverse ragioni:
innanzitutto, la sua produzione ¢ diventata oggetto, negli ultimissimi anni, di una
significativa riscoperta da parte della critica di settore, che ne ha ri-negoziato lo
stigma passato cercando di superare alcuni pregiudizi che, per lungo tempo, hanno
influenzato la ricezione dei suoi brani (Bertoloni 2022); venendo considerato per
molto tempo un autore di canzoni da “effetto cioccolatino” (Jachia 2018, p. 55), le
tematiche sociali affrontate sia nella sua opera che nella sua attivita tout court
sono state tendenzialmente ignorante da buona parte della critica’, che per molto
tempo ha considerato soltanto i suoi (molto noti) brani d’amore, senza riuscire a
cogliere tutti quegli altri aspetti di maggior pregnanza sociale e collettiva presenti
nel suo canzoniere e nella sua produzione, come sono — appunto — le restituzioni
di atmosfere belliche. La presente occasione ¢ dunque utile per mettere a fuoco
“sfumature, sperimentazioni ed evoluzion[i] individual[i]” (Scrausi 1996, p. 23)
che distinguono il caso di Baglioni rispetto a quello di altri colleghi piu impegnati
e piu riconosciuti come tali: ¢ proprio nell’incontro tra istanze autobiografiche ed
istanze collettive che gli oggetti canzonettistici possono infatti svelare il loro

carattere culturale, in un “terreno multiforme nel quale cultura e consumi di

3 Non a caso, non viene mai citato in volumi come Pivato 2002, 2005, anzi, la sua opera potrebbe rientrare in
quello che lo storico definisce “pacifismo da salotto, piuttosto generico e lontano dalla protesta delle masse
giovanili, che non disturba lo spettatore borghese” (Pivato 2005, p. 254).
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massa innescano (in un rapporto circolare di azione e retroazione sociale) la
costruzione della mentalita e dell’immaginario” (Carusi 2022, p. 27) su piu livelli.

Attraverso ’analisi del caso paradigmatico di Baglioni e delle forme di
mediatizzazioni belliche impiegate nel suo canzoniere e nella sua produzione, si
potra inoltre riflettere: 1) su come, a livello sia formale che sociale, la canzone
italiana moderna si sia approcciata alla questione della guerra; 2) sulle modalita
con cui il contesto culturale e sociale italiano, evolutosi in diacronia, affronti e
senta ancora la necessita — a oltre un secolo dall’unita, e soltanto a pochi decenni
dalle grandi guerre del Novecento — di ritornare sulla tematica bellica, che assume
— in questi termini — carattere non esclusivamente contestuale, ma universale; 3)
su come l’interesse nei confronti della relazione tra guerre e umanita non sia
appannaggio esclusivo dei cantautori ritenuti storicamente impegnati, ma anche di
altri; 4) su come si possa cantare la guerra in un luogo e in un tempo in cui —
almeno apparentemente — la guerra ¢ lontana; 5) sul potere comunicativo e
mediale di oggetti cosi piccoli e insignificanti come quelli canzonettistici
(Ortoleva 2022), che tuttavia riescono ancora oggi a rappresentare una forma di
catalizzazione sociale e culturale di primo piano, pur in un panorama intermediale
come quello di oggi, dominato dalla cultura visuale e dalle immagini.

Dal punto di vista metodologico, le canzoni in questa sede non saranno
considerate esclusivamente come documenti stratificati (Peroni 2005, p. 117)*, ma
come forme mediali di restituzione dal carattere testimoniale; la scelta del corpus
d’analisi terra tuttavia conto, in fase inziale, dei criteri metodologici stabiliti da
Marco Peroni, che ha teorizzato una serie di “filtri preziosi” (Peroni 2005, p. 99)
per poter selezionare quali canzoni di ambito popular si possano studiare da un
punto di vista storico:

a) La funzionalita al progetto di ricerca, saranno selezionate le canzoni di
Baglioni che si occupano, in primis, di restituire le atmosfere belliche; saranno
inoltre studiati i contesti specifici entro cui queste canzoni sono apparse € Sono
state performate dall’autore (in linea con il principio di identita tra autorialita ed
esecuzione, che sottosta alle caratteristiche formali e socialmente riconosciute

della canzone d’autore, cfr. Talanca 2017);

* In linea con il concetto di canzone-documento, gia espresso in altre sedi (Bertoloni 2021a).
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b) I’equilibrio tra grado di artisticita (grazie all’apporto della critica
musicale e di settore) e successo commerciale dei brani;

c) I'impatto dell’opinione pubblica sui brani e sulla produzione del
cantautore (in linea con I’idea di “discorsi” centrale nel lavoro di Jacopo Tomatis
2019, p. 25).

Attraverso 1’applicazione di questi filtri e il ricorso agli strumenti analitico-
metodologici illustrati in precedenza, si potra osservare come gli immaginari
bellici in canzone siano a tutti gli effetti (non solo in Baglioni) una forma di
rielaborazione mediale della guerra e dei suoi eventi, dei quali la forma-canzone
— con le sue caratteristiche formali e contestuali — si presenta, soprattutto in
ambito italiano, come medium discorsivo particolarmente importante per poterne
restituire le atmosfere su un piano estetico e sociale, e per poterne in qualche
modo scongiurare lo scoppio attraverso una testimonianza sociale che invade il
piano performativo — individuale e sociale — sia del performer originale che di
tutti gli ascoltatori/spettatori, che diventano performer a loro volta durante le

esibizioni live o nelle loro re-interpretazioni domestiche.

Forme e formati di restituzione dell’esperienza bellica nella canzone
italiana
Il percorso diacronico della canzone italiana (Borgna 1985; Liperi 2017;

Castaldo 2018) si ¢ sviluppato, sin dalle sue origini, in chiave plurale, sia su un
piano strettamente produttivo e fruitivo (tanti generi e modelli in dialogo tra loro),
che su un piano concettuale € mediale (come crocevia intermediale di linguaggi:
azione teatrale, performance, melodramma, cabaret, canto popolare, etc.).
All’interno di questa pluralita, 1’aggettivo italiana ha assunto, in prima istanza, un
significato prettamente linguistico’, andando a individuare sotto il suo ventaglio
tutte quelle canzoni scritte in italiano®: all’interno di queste nuove composizioni,
scritte in quella nuova lingua nazionale che avrebbe dovuto “provare a unificare

una popolazione divisa ancora [dopo I’unita politica del 1861] in tanti dialetti”

SRl campo della cosiddetta canzone ancien regime, che da un punto di vista linguistico risente fortemente
degli influssi del melodramma.

® Si tratta della prospettiva epistemologica che ha prevalso nei primi lavori storiografici che hanno effettuato
una ricognizione del campo negli anni Ottanta: tale sguardo ¢ superato, oggi, da un approccio piu culturalista
(Tomatis 2019), su cui si tornera in seguito.
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(Antonelli 2018, p. 150)’, si sviluppa da subito un filone patriottico e politico
(Borgna 1985, pp. 21-26; Pivato 2005) strettamente legato al tessuto sociale di un
paese ancora tutto in costruzione, che configura la canzone stessa come medium
fortemente wunitario e coesivo, anche laddove vi € uno scarto di carattere
linguistico®. Sono molti infatti i brani nella futura lingua nazionale che — nella
loro natura fortemente performativa — si pongono come collanti della nazione
stessa, accompagnando tutto il passaggio dal Risorgimento alla Grande guerra, e
ponendosi al contempo come forme di “testimonianza” (Borgna 1985, p. 39) di
quanto stava avvenendo nel paese; questo vale — ¢ necessario ribadirlo — sia per i
canti che nascono spontaneamente all’interno del popolo, che per i canti invece
“d’autore”, composti e promossi da personalita pit o meno di spicco del mondo
intellettuale o da professionisti del settore.

Questa nuova natura profondamente sociologica dell’oggetto-canzone fa si
che I’aggettivo italiana non vada piu interpretato secondo criteri esclusivamente
formali (linguistici, o, al massimo, musicali, cfr. Fabbri 2008), ma si possa
intendere in un’accezione piu genericamente culturale: come infatti ha osservato
Jacopo Tomatis, esiste un’idea di “italianita musicale” che si ¢ “diffusa [proprio] a
partire dall’Ottocento” (Tomatis 2019, p. 65), e che arriva, in qualche modo, sino
ad oggi, pur con la fatica — da parte sia della critica, che (soprattutto) di un certo
tipo di pubblico (cresciuto con uno specifico costrutto culturale di canzone
italiana) — nel “superare vecchi paradigmi” e nell’accettare “altre estetiche”
(Tomatis 2019, p. 605). Nel dibattito su cosa e stata e su cosa non é stata (e su
cosa deve essere ¢ — ovviamente — cosa non deve essere) la canzone italiana, ¢
indubbio che la stessa etichetta si sia configurata (e si configuri tuttora) come
elemento coesivo: un dispositivo sociale, dunque, che deve poter unire il nostro
territorio e il nostro popolo — d’altronde, se esiste una canzone che si puo definire
culturalmente ifaliana, essa deve rimandare, in qualche modo, ad un’idea di
italianita fout court.

Messo a fuoco questo aspetto in diacronia, non sorprende affatto che una

delle prime tematiche affrontate dalla canzone italiana (intesa in entrambe le

7 Per un approfondimento della questione si vedano almeno De Mauro 1979; Serianni 2013.
¥ Come nel caso della canzone napoletana, che resta a lungo il primo vero modello di canzone italiana su un
piano culturale (Coletti, Coveri 2017, p. 28; Castaldo 2018; Tomatis 2019).
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accezioni) sia proprio la guerra: un filone tematico, che nella canzone delle
origini si ¢ evoluto in parallelo a quello napoletano (Remoli 2017), e che ha visto
svilupparsi al suo interno una serie di brani che ancora oggi fungono da
catalizzatori nazionali, venendo riconosciuti come orgogliosamente italiani. Tra i
tanti, oltre — ovviamente — al Canto degli italiani (Pivato 2022, pp. 7-17), si
possono segnalare almeno Addio, mia bella, addio, cantata “forse per la prima
volta dai volontari di Curtatone e Montanara” (Coletti, Coveri 2017, p. 67)
durante le Guerre d’Indipendenza, oppure La leggenda del Piave, che non solo ha
goduto di un successo strepitoso nel 1918, contribuendo a “costruire il mito della
Grande Guerra” (Pivato 2005, p. 133), ma ha segnato “il passaggio dalla canzone
di tradizione napoletana verso un modello melodico nazionale, in lingua italiana,
che restera canonico per almeno quarant’anni” (Fabbri 2008, p. 70), ossia la
cosiddetta canzone ancien regime (Coveri 1992; Antonelli 2010) o pre-Modugno
(Coletti, Coveri 2017). Entrambe le canzoni (e, a dir la verita, anche molte altre),
hanno tradotto in musica, parole e performance (La Via 2017) i sentimenti di una
nazione e — soprattutto — di un popolo che ha vissuto guerre e battaglie per
difendere o allargare i propri confini, contribuendo cosi a formare e a sedimentare
I’identita nazionale stessa.

Il legame tra guerra e canzone italiana sembra dunque configurarsi come
ontologicamente intrinseco al concetto stesso di canzone italiana, dal momento in
cui la stessa Italia si ¢ formata proprio grazie a guerre; questo ¢ tuttavia valido,
almeno, fino al 1958, ’anno del hoom economico e del passaggio dal 78 al 45
giri, che segna — per questa e per molte altre ragioni — una forte cesura nella storia
canzonettistica del nostro paese (Jachia 1998; Peroni 2005; Antonelli 2010), non
solo di carattere formale, contenutistico e produttivo — anche in sinergia con altri
settori dell’industria culturale nazionale (Buzzi 2013) —, ma soprattutto culturale,
proponendo (e, nello stesso tempo, restituendo) ai nuovi autori e interpreti della
nuova canzone, ormai da tempo mediatizzata (Sibilla 2018), I’immagine di una
nuova lItalia, i cui confini sono stabili, e che — per questo — appare come
finalmente “senza guerre”. A tale assenza non corrisponde, tuttavia, un relativo
disinteresse da parte dei nuovi attori del mondo della canzone per la questione

bellica: di contro, sono invece molte le figure che scrivono e cantano ancora di
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guerra, in particolare quei nuovi personaggi che si affacciano nel panorama
mediale nazionale negli anni Sessanta, e che da li a poco, con un fortunatissimo
neologismo, verranno chiamati cantautori (Tomatis 2010). Questi nuovi attori,
sull’onda dell’impegno e della militanza politica (tendenzialmente a sinistra),
rivoluzioneranno il rapporto tra canzone italiana e guerre, abbandonando (forse
definitivamente) la dimensione del canto popolare, che aveva prevalso nella
seconda meta dell’Ottocento e nella prima meta del Novecento (si pensi al ruolo
di brani come I/ canto degli italiani oppure L’inno di Garibaldi durante le
battaglie risorgimentali), a favore di una nuova configurazione estetica
dell’oggetto canzonettistico, in sinergia con il carattere industriale della nuova
canzone mediatizzata (insomma, trasformando la canzone in prodotto culturale,
cfr. Colombo, Eugeni 2001).

In questi termini, la forma-canzone non serve piu a far vivere una guerra
(soprattutto di conquista e di confine) a un popolo, o a raccontarne le gesta per
scopi genericamente nazionalistici, ma, nella sua nuova natura oggettuale ed
industriale (in un panorama mediale che muta proprio in questo decennio — gli
anni Sessanta —, e che ricorre sempre di piu alle canzoni, cfr. Locatelli, Mosconi
2021), pud configurarsi come categoria estetica per aiutare il popolo stesso a
scongiurarne in qualche modo il pericolo. Una prospettiva dunque sia pacifista,
che antimilitarista (Martellini 2006), che si diffonde Iungo traiettorie
internazionali tra gli anni Sessanta e Settanta (tra i brani piu fortunati, Blowin’ in
the wind ¢ del 1962, e Imagine ¢ del 1971), arrivando — sin da subito — anche in
Italia, laddove sara amplificata dall’eco mediale della guerra in Vietnam, di cui la
canzone popular rappresentera senza dubbio una forma di mediatizzazione
privilegiata ancora prima delle temperie del 68 — infatti il suo slogan “Mettete dei
fiori nei vostri cannoni” sara citato nell’incipit di Proposta dai Giganti nel 1967,
lo stesso anno in cui Gianni Morandi ha cantato il suo “Stop” allo sterminio dei
Viet Cong in C’era un ragazzo che come me amava i Beatles e i Rolling Stones
(brani che non faranno altro che rinsaldare il pacifismo come forma di restituzione

dello spirito giovanile di quegli anni)’.

? Per un approfondimento della prospettiva pacifista nella canzone italiana si rimanda a Martellini 2005, pp.
175-182.
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Un carattere — quello della nuova canzone — in qualche modo certamente
estetico, ma mai musicologico, nonostante la musica spesso rappresenti un
. . . 10 . . .

elemento fondante del paesaggio sonoro di epoca bellica "; a tal proposito, cosi si

esprimeva il musicologo Sergio Miceli (1990, p.45).

La canzone, compresa quella cosiddetta d’autore, non ha diritto di cittadinanza
all’interno di una storia della musica o dell’estetica musicale, rientrando semmai in
una storia del costume e, attraverso questo, molto raramente e con motivazioni
diverse — nessuna delle quali di natura prettamente musicale —, nella storia della
cultura.

Questa transizione — da dimensione sociale a dimensione estetica — risulta
tuttavia imperfetta: trattandosi di una forma di “poesia pop-orale” e “popolare”
(Antonelli 2018, p. 290), anche la nuova canzone si fa interprete di istanze sociali
a piu livelli, pur senza un diretto coinvolgimento della dimensione corale e
popolare, a tutto detrimento di nuovi io (pitt 0 meno autoriali) che si fanno
interpreti scrittori e performativi di tali istanze. La mediatizzazione della forma-
canzone, da un lato, e la sua nuova condizione estetica, dall’altro, hanno cosi
consentito un nuovo approccio alla materia bellica, dovuto non solo all’assenza di
guerre interne al nostro paese, e dunque ad un bisogno piu strettamente
intellettuale e poetico'' di rielaborazione di eventi bellici ormai lontani nel tempo
(ossia del passato) o nello spazio (come appunto la guerra in Vietnam, oppure
I’invasione sovietica della Cecoslovacchia, cantata da Guccini in Primavera di
Praga, 1970), ma anche — contemporaneamente — come conseguenza diretta del
successo di tutti quei cantautori impegnati (Santoro 2010, Talanca 2017) che
faranno proprio dell’antimilitarismo universale una loro bandiera ideologica (una

di quelle che contribuira all’affermazione della canzone d’autore come costrutto

1 Per un’analisi del ruolo delle canzonette come paesaggio sonoro durante la Prima Guerra Mondiale, si
rimanda a Pivato 2011, pp. 115-142 (nelle pagine successive, la stessa prospettiva epistemologica € applicata,
per esempio, all’epoca fascista).

' L aggettivo poetico non & impiegato, in questo caso, nell’accezione che caratterizza gli studi di semiotica
canzonettistica (come Jachia 1998; Talanca 2017), ma rimanda al concetto di attesa di poesia, elaborato negli
anni Novanta, secondo il quale i giovani delle generazioni degli anni Settanta e Ottanta, cresciuti a suon di
canzone d’autore e di canzonette, avrebbero riposto nei nuovi oggetti canzonettistici un’aspettativa di poesia
che una volta era appannaggio della poesia colta, ma che — a partire proprio dalla loro generazione — viene
invece colmata grazie alla forma-canzone e alle sue declinazioni (per la questione, si vedano diversi saggi
contenuti in Coveri 1996).
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culturale, Tomatis 2019). I casi sono molti: dal giovane Fabrizio De André (La
ballata dell’eroe, 1961; La guerra di Piero, 1964; Girotondo, 1968) al giovane
Francesco Guccini (La canzone del bambino nel vento 1966; Allora il mondo
finira; 11 3 dicembre del °39, 1967) ', passando per brani diventati vere e proprie
icone pacifiste e antimilitariste, come Generale (1978) di Francesco De Gregori, o
la piu recente I/ mio nome ¢ mai pin (1999) di Jovanotti, Piero Pelu e Ligabue,
oppure per brani poco noti di autori tradizionalmente riconosciuti impegnati
(come La casa delle farfalle di Roberto Vecchioni, 2011, o Follie preferenziali di
Caparezza, 2003).

Senza considerare tenuto il grado di consapevolezza degli autori e degli
interpreti””, le modalita di restituzione dell’esperienza bellica nella canzone
italiana si possono allora ricondurre — per quanto riguarda il testo verbale — a tre
differenti tipologie:

- brani che si riferiscono esplicitamente ad una guerra, ricorrendo sul piano

verbale a designatori referenziali rigidi (Tanca 2020, p. 209), soprattutto
di carattere spaziale o sociale'® (¢ il caso, per esempio, dei “Viet Cong”
del brano di Gianni Morandi — ¢ la prima volta che tale designatore
viene utilizzato in canzone [Pivato 2005, p. 253] —, ma anche di molte
delle canzoni in voga tra Ottocento e inizio Novecento);

- brani che non si riferiscono esplicitamente ad una guerra specifica,
assumendo cosi carattere universale grazie all’'uso di designatori
accidentali (Tanca 2020, p. 209), spesso di ascendenza metaforica, ma
utilizzando un lessico bellico (¢ il caso, per esempio, de La guerra di
Piero o de La ballata dell’eroe, ricchi di disegnatori accidentali come
“la sua terra”, “andare avanti / troppo lontano”, “campo di grano” o
“mille papaveri rossi”, impiegati insieme a espressioni strettamente
belliche come “Sparagli Piero, sparagli ora”, “per fare la guerra”,

“vendere cara la pelle”, o aggettivi come esangue);

12 Entrambi, nel corso della carriera, torneranno in piu occasioni sulla tematica bellica e sul pacifismo.

13 Secondo un criterio gia utilizzato da Stefano Pivato (2005, p. 31), che tuttavia distingue ulteriormente gli
oggetti canzonettistici, differenziando le canzoni storiche da quelle politiche (distinzione tuttavia non
necessaria agli scopi che si prefigge questa trattazione).

' Per un approfondimento sulla definizione ¢ sull’'uso dei designatori in ambito sociale e geografico si
rimanda a Turco 2010.
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- brani che si riferiscono ad una guerra specifica, ma preferiscono farlo con
disegnatori accidentali o con un linguaggio metaforico, senza dunque
ricorrere al campo semantico bellico (“E arrivata la bufera / ¢ arrivato il
temporale” recita I’incipit de La bufera, brano di Renato Rascel scritto
nel 1939 in concomitanza con lo scoppio della Seconda Guerra
Mondiale, poi pubblicato nel 1955; I’incipit di Follie preferenziali di
Caparezza, facendo eco alla Prima Guerra del Golfo, recita invece:
“Povero Dio tirato in ballo dagli uomini / ma che religioni, sono
questioni da economi”); in questa tipologia, ¢ il contesto di
pubblicazione (o quello di ri-esecuzione) che permette di interpretare —
in chiave sincronico-diacronica e referenziale — le intenzioni

comunicative dell’autore o dell’interprete.

Oltre al piano verbale, si possono distinguere tre ulteriori forme di
mediatizzazione sul piano musicale e performativo — da intendersi tuttavia
nell’intreccio con la dimensione verbale:

- brani in cui musica e performance rievocano direttamente 1’atmosfera della
guerra, o attraverso accordi in minore e interpretazioni sommesse 0
drammatiche (¢ il caso, per esempio de La ballata dell’eroe o de La
guerra di Piero), o attraverso arrangiamenti enfatici e performance
corali (talvolta anche soliste) che esaltano la stessa guerra come
strumento di coesione nazionale (¢ il caso de La leggenda del Piave e
dei molti canti risorgimentali);

- brani in cui musica e performance agiscono “per contrasto rispetto alle
immagini” (Piovani 2005, p. 19) contenute nei testi verbali (d’altronde
anche “la canzone, seppur in modo diverso [rispetto, per esempio, al
cinema], opera per immagini”, Peroni 2005, p. 52"), dunque evocando
la guerra tramite un contrappunto: rimanendo all’interno della
produzione del giovane De André, ¢ il caso di Girotondo, dove una

performance corale da parte di un gruppo di bambini si staglia su una

1% La stessa questione & approfondita in Bertoloni 2020.
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musica ad andamento di filastrocca che agisce proprio come
contrappunto rispetto alle immagini drammatiche evocate dal testo (“La
guerra ¢ dappertutto, marcondirondero / la terra ¢ tutta un lutto, chi la
consolera?”);

- brani in cui musica e performance sono apparentemente scollate dal
contesto, dunque non rimandano né ad un’atmosfera bellica in senso
stretto, né — in qualche modo — ad un’operazione contrappuntistica: ¢ il
caso, per esempio, di C’era un ragazzo che come me amava i Beatles e i
Rolling Stones, la cui atmosfera da canzone “alla Gianni Morandi” ha
fatto si che non venisse neanche riconosciuta — per molto tempo — come
canzone realmente di protesta, facendola rientrare nel cosiddetto

“pacifismo da salotto” (Pivato 2005, p. 254).

In tutti e sei questi modelli di mediatizzazione bellica, in cui la forma-
canzone agisce nel suo statuto formale e discorsivo, si possono individuare
entrambe le dimensioni proposte dalla Mozzetta (2021), le quali tuttavia vengono
successivamente ri-negoziate da pratiche (apparentemente) extratestuali, a
seconda del momento e del modo in cui la canzone viene rappresentata, e a
seconda del grado di rilocazione mediale che subisce: cosi Addio, mia bella,
addio, eseguita nel Festival di Sanremo 2011, non ¢ piu solo un canto
risorgimentale, ma, nella sua nuova veste (musicale e performativa), diventa un
surrogato di italianita da offrire pronto al pubblico dello show della Rai; allo
stesso tempo, La guerra di Piero su TikTok non ¢ piu soltanto una riflessione
antimilitarista e pacifista di un cantautore storico, ma nella sua parcellizzazione
audiovisiva diventa un simpatico refrain ri-mediato da utenti che potrebbero non
averne neanche compreso gli intenti pacifisti originali. Tali pratiche di
riconfigurazione sembrano essere proprie non solo di tutti gli oggetti
canzonettistici, ma nello specifico di quelli italiani che si occupano di guerra: cosi
¢ accaduto infatti gia nel 1918 con La leggenda del Piave, come spiega Stefano

Pivato (2005, p. 131).
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Per anni la retorica nazionalista ha consegnato alla memoria collettiva I’immagine
del fante che intona La leggenda del Piave o La canzone del Grappa.
Un’immagine per nulla rispondente al vero e che, per ’appunto, appartiene “al
mondo del dopo”: vale a dire alle liturgie e alle celebrazioni nazionali che il
fascismo prima e la Repubblica poi costruiscono attorno al mito della Grande
Guerra.

Una forma di riconfigurazione in questo caso non mediale, ma sociale, che
sembra caratterizzare le restituzioni belliche in canzone impiegate nel nostro
paese da molto tempo, e che caratterizzera anche i brani dei cantautori, dalla loro
pubblicazione alle successive re-interpretazioni o esibizioni in contesti differenti.
L’analisi condotta nelle prossime pagine terra conto, dunque, non solo del
carattere testuale della produzione di Baglioni, ma anche di tutte le ri-
configurazioni sociali e mediali che hanno vissuto i suoi brani, per poterne
cogliere le modalita relazionali con le quali si propongono come forme di
restituzione dell’esperienza bellica all’interno dell’opera del cantautore, nella

canzone d’autore e in tutta la canzone italiana tout court.

Guerre e (non) militanze nell opera di Claudio Baglioni

Il primo momento della produzione di Baglioni in cui si fa cenno, seppur in
modo indiritto, alla guerra, ¢ Questo piccolo grande amore (1972), il suo secondo
album, nonché concept che contiene il singolo che lo portera al successo'®. Gia
nel brano incipitario — In viaggio —, tagliato dalla versione definitiva del disco
dalla RCA'"" perché considerato troppo politicizzato (e in quel periodo “in Italia di
cantautori impegnati ce n’erano gia troppi”, Tonon 2008, p. 33), la guerra sembra
stagliarsi sullo sfondo — pur in assenza di designatori bellici rigidi — di uno
scenario di devastazione sociale, in cui € necessario che 1’essere umano si unisca
ad altri suoi simili (evidente 1’eco delle proteste di piazza, che influenza buona

parte della canzone d’autore del periodo — De André ha gia pubblicato La buona

16 per un’analisi completa del disco, si rimanda a Bertoloni, Fedele, Santamaria 2022.
7 Per un approfondimento sulle questioni filologiche del brano e sulle sue varianti, si veda la ricostruzione di
Manlio Fierro in Bertoloni, Fedele, Santamaria 2022, pp. 39-45.
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novella, 1971, allegoria implicita del 68, ma non ancora Storia di un impiegato,

1973'%).

Ci hanno preso i soldi, le case e quel po’ che avevamo...

ci hanno dato da respirare I’aria che sa di fumo

e tu, amico, che sei per loro solo un povero scemo

scendi per strada e fagli vedere che sei un uomo, sei un uomo.

Nella versione dello stesso brano del 1985, totalmente rivoluzionata nel
testo, I’elemento bellico entra in modo piu esplicito, pur in una connotazione

collettiva di pacifismo.

Ci han promesso nuova vita e nuova pace

ma domani copriranno questa voce,

di nuovo in viaggio per saper che c’¢ laggiu

sulla strada altri con noi, sempre piu, sempre di piu.

Il plurale del primo verso (“ci han promesso”) si presenta come un fopos
della (futura) mediatizzazione baglioniana della guerra: il tono giudicante nei
confronti di quelli che sono ritenuti — seppur implicitamente — i colpevoli delle
ostilita, ossia la classe politica, con le sue scelte e le sue azioni. In linea con
questa caratterizzazione (se ne parlera piu nel dettaglio in seguito), Baglioni
mettera in musica — nel 1974 — le parole di Ninna nanna de la guerra, poesia in
romanesco scritta dal poeta romano Trilussa tre mesi dopo lo scoppio della Prima
Guerra Mondiale in Europa, nel 1914, che non a caso sono translitterate dal

cantautore cosi.

de la gente che se scanna

per un matto che comanna

e a vantaggio pure d'una fede
per un Dio che nun se vede
ma che serve da riparo

al re macellaro che

sa bene che

'8 Per un approfondimento sull’opera di De André si rimanda almeno a Cosi, Ivaldi 2011.
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la guerra € un gran giro de quattrini
che prepara le risorse
pe li ladri delle borse.

Anche in questo caso, sono focalizzati i colpevoli della guerra: potenti, re e
politici, che non si curano del popolo e delle sue sofferenze.

Tornando al disco del 1972, possiamo notare che la mediatizzazione bellica
si configura esclusivamente in una vena antimilitarista (piu ancora che pacifista),
poiché ¢ al servizio militare che viene data la colpa (un’altra colpevolezza) della
fine della storia d’amore vissuta dai due protagonisti; un antimilitarismo che
tuttavia molta critica ha ritenuto “flebile” (Bertoloni 2022, p. 23), proprio perché,
in modo diretto ed esplicito, di guerra non si parla mai. Infatti, nel disco non
appaiono neanche parole del lessico militare, fatta eccezione per “licenza” (in
Porta Portese ¢ Cartolina rosa), “divisa” (in Porta Portese), “cartolina rosa”
(nell’omonimo brano) e “soldato” (in Quanto ti voglio), quest’ultima messa in
bocca alla madre, che — nell’inscenare una sorta di scontro generazionale —
sembra anzi quasi orgogliosamente felice nel definire cosi (un soldato) il figlio;
neanche ’eponima hit, che in realta ¢ ambientata proprio nel periodo del servizio
militare, e che si configura come un ricordo dell’esperienza amorosa prima del
trasferimento in caserma'’, vi fa minimamente cenno, privilegiando invece — in
linea con le politiche della RCA — lessico e vicende amorose.

Con il 1974 la guerra invece entra per la prima volta in modo diretto nella
produzione del cantautore romano, permettendo cosi ad un autore da ‘“sempre
sintonizzato sull’intimistico-adolescenziale, avvinto al sentimento delle piccole
cose e dei piccoli grandi amori, insomma, con il cuore in mano” (Berselli 1999, p.
140), di virare verso una tematica che nel decennio precedente aveva coinvolto

. . - .. . .20 .
molti colleghi ormai riconosciuti dal pubblico come cantautori™. L’occasione — a

% Come risultera dalla versione intermediale reboot del progetto O.P.G.A4. (2009), nel quale verra recuperato
anche il brano Sissignore, tagliato dal disco del 1972 e dedicato alla vita in caserma, nel quale — pur con una
marcata patina di letterarieta posticcia — appaiono diversi designatori estratti dal campo semantico militare,
come commilitoni, divise, battaglione, berretto, compagnia, caporalmaggiore e altri ancora.

» La “colpa” dello stigma di Baglioni e della sua esclusione dalla categoria dei cantautori (Santoro 2010, p.
188) — come ¢ stato dimostrato in altre sedi (Bertoloni 2022) — potrebbe proprio risiedere nel successo di
Questo piccolo grande amore (e, chiaramente, nella sua configurazione fortemente a-politica): da questo
momento, Baglioni ¢ un cantante “da baci Perugina” (Jachia 2018, p.46), sia per il pubblico che per la critica
musicale.
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cui si ¢ gia fatto cenno — ¢ Ninna nanna, nanna ninna (1974), primo brano di
Baglioni in romanesco, nel cui titolo viene impiegato per la prima volta un
chiasmo (mutuato proprio dall’incipit trilussiano), destinato a diventare — tra gli
anni Ottanta e Novanta — un suo marchio stilistico distintivo sul piano linguistico
(Bertoloni 2021b).

L’approccio alla materia verbale originale ¢ sostanzialmente molto
rispettoso: escludendo una significativa riduzione di versi e di segmenti testuali
(in linea con il paradigma temporale della forma-canzone, Ortoleva 2022, p. 322),
le varianti sono infatti poche, e risultano principalmente dovute a ragioni ritmiche
(“rivedremo 1i sovrani” > “rivedremo ancora li sovrani”), ad un tentativo di
attualizzazione diacronica (“tra le spade e li fucili” > “tra le bombe e li fucili”), e
ad un addolcimento dei toni piu aspri (per esempio, viene eliminato il verso “quer
covo d’assassini che c’insanguina la terra”)’'. Interessante il caso del verso “pe
quer popolo cojone”, che viene edulcorato per censura (Jachia 2018, p. 29) nella
forma “popolo frescone” (parola sempre colloquiale, dal romanesco fregnone)
nella versione in studio; dal live del 1982 in avanti viene ripristinata la forma
originale trilussana cojone (che sara censurata solo in contesti particolari, come il
concerto in Vaticano del 2016), questo perché ormai — dal 1978 — le parolacce
entrano nei singoli diffusi in radio (Antonelli 2010, p. 255), risultando dunque
accettate dalla maggior parte del pubblico. Come ¢ gia stato osservato, il testo
della versione di Baglioni appare “meno legato alle contingenze storiche, [poiché
¢] privo di riferimenti precisi, assumendo cosi valore universale” (Borgna;
Serianni 1994, p. 124), come si nota anche solo osservandone il titolo, che da
Ninna nanna de la guerra diventa Ninna nanna, nanna ninna (anche se questa
evoluzione tematica sembra in contrasto con la scelta del mantenimento della
forma dialettale); si inaugura cosi un’altra specificita baglioniana alla
mediatizzazione bellica: la scelta di non riferirsi in modo diretto ad una guerra,
ma alla guerra come entita negativa. Per questa ragione, i disegnatori rigidi
scarseggiano, a favore di un tono invece profondamente giudicante, in cui
vengono utilizzati referenti diversi per riferirsi alla guerra stessa, definita prima

dalla perifrasi “tante ‘nfamie e tanti guai”, poi metonimicamente da verbi
9

2! E necessario inoltre segnalare come gli stessi tratti del romanesco (come il rotacismo o le assimilazioni)
risultino pitl 0 meno marcati a seconda dell’interpretazione del brano che si consideri.
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fortemente fisici come “scanna” e “ammazza” (la colpa, ovviamente ¢ del “matto
che comanna”).

Nel brano di Baglioni viene tuttavia introdotto un ritornello, che crea una
discrasia sul piano performativo rispetto a quello verbale — nel quale si ripete, in
accumulo, “ninna nanna / ninna nanna, ah” : il brano, in tutte le sue versioni, non
si presenta mai infatti come una vera ninna nanna, ma assume, nell’edizione
incisa in E tu (quella originale), i contorni di un disperato canto drammatico,
ipoteticamente messo in bocca al popolo (quel “popolo cojone / risparmiato dar
cannone” evocato nel verso finale) — la cui drammaticita ¢ resa dall’intensita della
voce del giovane Baglioni —, e, in quelle interpretate dal vivo, il carattere di un
canto corale di protesta contro la guerra in tutte le sue forme, declamato da un
popolo che guerre, in qualche modo, non ne sta vivendo nel suo territorio. Non ¢
allora un caso che, durante la sua esecuzione nel concerto in Vaticano del
dicembre 2016 (nel quale la canzone viene riproposta dopo anni in cui era stata
scartata dal repertorio live), il pubblico si alza in piedi durante le note del
ritornello, accompagnando il coro (che ¢ presente sul palco con Baglioni) e il
cantautore nel canto, e battendo le mani, contravvenendo le convenzioni della
location; € non € neanche un caso che, durante la tournée Dodici Note solo, a
partire dalla data del 27 febbraio 2022 a Prato (la seconda dopo alcuni giorni di
pausa per positivita al Covid del cantautore, nonché la diciassettesima del tour), a
meta della scaletta viene eseguita Ninna nanna, nanna ninna (spiegando che la

N . . .. 22
scelta ¢ dovuta “ai tempi che viviamo™™)

: il pubblico risponde — ancora una volta
— in modo corale, alzandosi in piedi e cantando, contravvenendo alle regole della
location (i teatri lirici), peraltro piu volte ricordate dallo stesso cantautore nel
corso della serata (cosi avverra anche nelle serate successive della tournée). Una
risposta corale, quella del pubblico, che si salda alla struttura del brano
rappresentandone una propaggine extratestuale che ne influenza profondamente il

testo stesso: non sarebbe la stessa canzone se un elemento corale (sul palco o sulla

platea) non intervenisse partecipando al ritornello. Ninna nanna, nanna ninna

22 Anche in questa presentazione, il cantautore non ricorre a designatori rigidi espliciti; per la citazione diretta
si fa riferimento a https://www.doremifasol.org/news/2022/02/28/claudio-baglioni-scaletta-prato-27-02-2022
(ultimo accesso: 18 ottobre 2022).
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allora non ¢ solo una traduzione in musica e performance del testo di Trillusa, nel
quale 1’elemento musicale era gia presente a livello metatestuale”, ma una
mediatizzazione bellica di carattere specifico, in cui pubblico e cantautore
uniscono voci e corpi per urlare un “no” collettivo ai conflitti, restituendo cosi, in
qualche modo e a seconda del contesto in cui il brano viene eseguito, lo stato
d’animo di momenti differenti (in particolare, nel caso del tour del 2022,
’agitazione per lo scoppio delle ostilita tra Russia e Ucraina).

Bisognera attendere il 1978 per poter ritrovare una nuova forma di
mediatizzazione bellica di questa caratura: dopo che la storia contemporanea entra
nel canzoniere di Baglioni attraverso designatori rigidi con Solo, album del 1977
(Gagarin, omaggio al pilota russo che per primo ha volato nel cosmo nel 1961,
sedici anni prima, ¢ realizzata parafrasando il testo di Sono Gagarin, il figlio della
terra, poesia del grande poeta e scritture russo Evgenij Evtusenko) in cui si fa
cenno sporadicamente anche alla guerra (in Gesu, caro fratello — un altro brano in
romanesco — gli uomini ritraggono Gesu “cor fucile / o cor nome tuo pe’
ammazza la gente”, nonostante la sua venuta sia stata “come ‘n giorno de pace
[...]/ finita la guera” — ritorna dunque il topos della colpevolezza umana), ¢ con il
brano Loro sono la (contenuto in E tu come stai?, 1978) che Baglioni affina
definitivamente la sua macchina mediatizzante degli eventi bellici. Si riporta il

testo della prima e della terza strofa.

11 gelo galoppava sui campi

le luci delle case mischiate a stelle

due olive nere gli occhi di lei.

E lo bacio con I’anima sulle labbra,
lontano un’eco di spari

gli disse cose che lui non capi mai.

[...]

I rami che graffiavano i vetri

sotto la gonna calde le cosce bianche
ed il fucile lasciato giu.

Un berrettino blu,

3 Nell’incipit della poesia (mantenuto anche nella canzone) infatti la ninna nanna diegetica serve agli adulti
per far addormentare un bambino, e non renderlo cosi, visivamente, partecipe del dramma della guerra.
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la miseria e la speranza,
per la guerra fu abbastanza,
li sorprese e li porto via,

li porto via.

In questa porzione si puod osservare come il brano si muova in bilico tra la
descrizione di una storia d’amore e il racconto di una guerra, seppur generica; la
scrittura appare come fortemente cinematografica, in linea con uno stile di
scrittura verbale che Baglioni inaugura negli anni Settanta, per poi affinarlo nei
due decenni successivi (Bertoloni 2020): I’incipit ¢ un campo lungo, in cui si
inquadrano i campi congelati descritti attraverso una personificazione del gelo™,
resa particolarmente dinamica dalla scelta del verbo galoppare, che da I’idea del
procedere rumoroso, per altro in forte contrasto con la melodia e 1’atmosfera
musicale del brano, che sembra quasi una ninna nanna. L’atmosfera notturna ¢
invece evocata nella perifrasi del secondo verso, a cui segue uno zoom in
primissimo piano sugli occhi della protagonista femminile, anch’essi descritti
metaforicamente attraverso un colore (il nero) che prefigura la crudelta della
guerra. Queste descrizioni sono condensate quasi tutte in blocchi nominali,
secondo un’usanza della canzone degli anni Settanta (e, prima, del Novecento
poetico italiano, dai crepuscolari agli ermetici, cfr. Antonelli 2010): ¢ infatti
proprio grazie ad un blocco nominale che compare la guerra, che perd rimane —
ancora una volta — sullo sfondo, venendo soltanto evocata attraverso la metonimia
(quasi un correlativo oggettivo) degli spari, che non arrivano direttamente
all’orecchio dei protagonisti, ma appunto attraverso la loro eco (evidente il
carattere sinestetico di questi versi). La guerra, nominata esplicitamente attraverso
il designatore rigido solo due volte in tutto il brano, in realta non ¢ mai descritta
direttamente, ma appunto solo evocata attraverso sineddoche (“il fucile lasciato
giu”, “il berrettino blu”); anche la morte finale dei due non ¢ descritta, ma viene
edulcorata dal verso dell’ultima strofa (riportata qua sopra).

Il ritornello frapposto tra le due strofe ¢ invece formato da una serie di verbi

introdotti da un imperativo in cui il narratore si rivolge direttamente allo

 Potrebbe trattarsi di un riferimento — seppur implicito e molto velato — a quell’est Europa cosi presente
nella biografia baglioniana, e a cui si fa cenno esplicitamente in brani come Ragazze dell’est (1981) o Dagli il
via (1990), cfr. Jachia 2018; Bertoloni 2021b; Bertoloni, Fedele, Santamaria 2022.
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spettatore rompendo la parete finzionale, come se ci si trovasse realmente di
fronte ad un’immagine filmica (“Guardateli / si cercano / si sfiorano / si
abbracciano”); dopo la morte annunciata, una nuova serie di verbi mostra i due
innamorati ancora vivi in una sorta di paradiso “e loro ancora la / che giocano / tra
gli alberi / inseguono / le nuvole / sotto cieli diversi / il tempo va via / e loro sono
1a”): a fare da collante tra la vita terrena e 1’aldila ¢ proprio il sintagma titolare “e
loro sono 13" (che svolge funzione di epifora in clausola), in cui il deittico /a
diventa chiaro per 1’ascoltatore nella sua metamorfosi referenziale (nel primo
ritornello indica campo di battaglia, nel secondo invece il paradiso). Il messaggio
di fondo ¢ forte nella sua semplicita: ’amore vince sulla guerra, e anzi sopravvive
alla caducita del tempo bellico. Baglioni questa volta non parla esplicitamente di
colpe, anche se privi di colpa sono i due protagonisti, che non solo subiscono il
dramma bellico, ma diventano il cuore pulsante di tutto il brano, la cui melodia —
che si alza come un grido disperato nel ritornello — ricrea ancora una volta
I’andamento drammatico dell’'uomo che alza il suo lamento verso qualcuno —
forse una divinita — che lo pud ascoltare per fermare i conflitti armati.
L’individualita dei due protagonisti — pur mai nominati (andando quindi a
rappresentare categorie umane universali) — translittera la vicenda, grazie al
deittico avverbiale, su un piano collettivo e universale piu ampio,
decontestualizzato dalla referenzialita fisica della situazione descritta: ’essere
umano baglioniano, anche in un contesto come quello bellico, riesce in qualche
modo a “sfidare il destino, non accettandolo [e] andando oltre” (Jachia 2018, p.
60).

Sara tuttavia all’insegna di un marcato autobiografismo referenziale, da un
lato, e da un afflato sociale non referenziale, dall’altro che Baglioni si mettera alla
scrittura dei suoi cinque album degli anni Ottanta e Novanta: si pensi ai
riferimenti toponomastici presenti negli intermezzi di Strada facendo (1981),
oppure all’assenza dei toponimi romani ne La vita é adesso (1985), in cui si
descrive la vita di borgata della capitale (Ciabattoni 2016). Le vicende storiche e
sociali di interesse nazionale (e internazionale) entrano dunque in Baglioni in
punta di piedi, in brani e album che possono esseri considerati “specchio di

un’epoca”, ma in cui si possono anche trovare tracce “pitt 0 meno consapevoli
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[...] dell’uso pubblico della storia (Pivato 2005, p. 31): per questo in Avrai (1982)
il cantautore augura a suo figlio appena nato di avere, un giorno, “una radio per
sentire che / la guerra ¢ finita” (verso peraltro impiegato sui Social nel 2022 dai
fan del cantautore, proprio in risposta alla crisi ucraina), in Uomini persi (1985)
riflette su quei “pazzi strangolati da cravatte / che dentro la ventiquattrore portano
la guerra”, e in Un treno per dove (1985) e ne In un mondo nuovo (2020) si
immagina un luogo in cui “i soldati tornano alle case / e s’accovacciano coi figli /
a colorare un cielo un po’ piu largo di futuro”, e “un mondo senza atrocita / di
teste senza tirannia”. Una storia che, per potersi dispiegare, non ha dunque
bisogno delle guerre. Questa nuova concezione al contempo sia pubblica che
intimista della storia sara al centro di Sono io. L 'uomo della storia accanto, disco
del 2003 troppo spesso sottovalutato come disimpegnato (Talanca 2017, Jachia
2018), in cui invece non solo emerge una concezione della storia simile a quella di
altri cantautori come quelli citati da Pivato (2005, p. 31), ma in cui appare forse
I’esempio migliore di macchina mediatizzante di carattere canzonettistico

sperimentata in tutto il suo canzoniere: Requiem.

Un esempio prototipico di mediatizzazione bellica nella canzone moderna:

Requiem (2003)

La concezione della storia di Baglioni, secondo Jachia (2018, pp. 146-150),
non ¢ dissimile da quella di Francesco De Gregori: una storia che, per usare le
parole di Paolo Prodi (1999, p. 30), ¢ soltanto “un punto di intersezioni delle
storie particolari tra di loro [...], perché 'uomo esiste nella sua complessita cosi
nella vita quotidiana dell’oggi, come nella storia”. lo e storia, singolo e umano (in
senso collettivo) sono proprio i protagonisti di Sono io. L’uomo della storia
accanto (2003), vagliati dalla lente di un io (il suo autore) che della realta storica
si fa interprete e narratore, cercando di cogliere sia gli aspetti piu contradditori e
ineffabili, che il contrasto tra cid che ¢ reale e cid che non lo ¢ (o che non
dovrebbe esserlo). L’approccio di Baglioni non da alcuna soluzione a questa

discrasia: I'unica possibilita per conoscere (e per combattere) la storia ¢ uscire da
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essa, tentando altre strade (tema di alcuni brani di lo sono qui, 1995, e soprattutto
di Viaggiatore sulla coda del tempo, 1999).

Rispetto agli album degli anni Novanta, il respiro autobiografico esplicito e
referenziale viene messo da parte, poiché il cantautore smette di riflettere
esclusivamente su sé stesso, ma pone il suo io proprio al centro della grande
storia: una storia fatta da fanti io, per scrivere la “sua storia” (cosi recita, con un
sottile gioco pronominale, il bridge della titletrack, Sono io: “tutti quanti noi /

siamo tanti io / con un prima e un poi / sono storia anch’io””’

). Dopo aver parlato
del suo io per molto tempo, ora ¢ necessario lasciare nuovamente spazio agli altri
io, come 1 migranti di una Lampedusa mai referenzialmente citata, ma evocata in
brani come Di la dal ponte, contenuto in questo disco (“Questa ¢ un’altra storia /
di chi aspetta sulla riva / davanti al fiume della memoria / o chiuso al buio di una
stiva / in un mare di speranza / con un tozzo di illusione / quando si scambia la
maggioranza / con la povera ragione”), o nella piu esplicita Isole del sud (del
disco successivo, ConVoi, del 2013: “C’¢ uno / che guarda avanti / ma com’¢ duro
stare in tanti / sulla barca del futuro”). All’interno di questa grande e piccola
storia, Baglioni dedica un brano di oltre sei minuti alla guerra: Requiem.

In quest’occasione la mediatizzazione bellica di Baglioni raggiunge il suo
apice espressivo, riuscendo a conciliare maggiormente le tre componenti
semiotiche della forma-canzone (parole, musica e performance) senza soluzione
di continuita in un brano che, nonostante I’elevato minutaggio, presenta un testo
in realta molto breve, che si staglia in modo molto originale — senza alcun
ritornello verbale®® — su un tessuto melodico molto aperto, in cui le note
procedono lentamente, insieme alle parole, uscendo quasi a fatica (non
nell’esecuzione, che invece appare come molto solenne — quasi operistica —, ma
nell’evolversi delle catene sintagmatiche). Rispetto ai brani precedenti, questa
volta i designatori rigidi di carattere bellico abbondano (tra i tanti, guerra, bombe,
mine, tombe, trombe); di conseguenza, la guerra stessa non ¢ piu sullo sfondo, ma
diventa (co)protagonista assoluta di tutto il brano: non solo del testo, ma anche

dell’arrangiamento, della melodia e dell’interpretazione.

» Questo approccio sara ripreso nel suo ultimo disco (ad oggi) di inediti, che non a caso si intitola /n questa
storia, che é la mia (2020).
% Secondo un’usanza che Baglioni inaugura negli anni Ottanta (cfr. Bertoloni 2021b).
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Il testo infatti € costruito su un ‘antitesi acustica tra il paesaggio sonoro della
guerra (esplosioni e bombe) e la musica (che per altro, nell’accezione bandistica-
militare, appartiene al medesimo paesaggio sonoro), resa sia sul piano
performativo che su quello del testo: 1’incisione si apre proprio con rumori di
bombe che esplodono; nell’arrangiamento poi imperano quegli strumenti
impiegati nelle bande militari, come fiati, archi e ottoni, in linea con I’idea di
riprodurre in canzone il paesaggio sonoro del contesto bellico. La voce nel brano
allora non ¢ solo istanza enunciativa primaria, ma diventa “uno strumento fra gli
altri” (Talanca 2017, p. 283), andando a saldarsi con la musica e soprattutto con il
testo, in cui i rumori della guerra sono ripresi sia in alcune lemmizzazioni
sintagmatiche (“lassu rullano sorde bombe / come squassi / mentre quaggiu / le
mine sono mute tombe / sotti i passi e giu”), che in un tessuto fortemente
allitterante — le allitterazioni riguardano soprattutto le consonanti s e u, impiegate
per rievocare gli scoppi delle bombe — e a tratti onomatopeico, come si puo notare
dalla scelta della parole-rima in attrazione panoramica (e anche metaforica) tra
loro (bombe, trombe, tombe). L’elemento musicale viene ulteriormente
lemmizzato nel testo verbale in altre occasioni, sia nel titolo requiem (con
riferimento alla preghiera in musica per i defunti), ripreso anche sul finale (“sulla
scia di un lungo requiem”), che nel riferimento ad una specifica nota musicale — il
la —, che consente un ulteriore gioco polisemico con I’avverbio di luogo gia
utilizzato come deittico a-referenziale in Loro sono la*’ — appunto, la (“e allora
fatti avanti / mettiti la / non siamo cosi tanti ma / se accordi un la / ci diamo un
avvio”), per poi emergere prepotentemente nel finale come strumento per coprire

. . . . 28
— fisicamente e metaforicamente — gli orrori della guerra™.

E allora suona forte

piu di cosi,

di piu e piu che puoi,

piu forte della morte che ¢
fuori di qui

e dentro di noi,

%7 Dal brano degli anni Settanta torna anche la presenza del gelo (“e il gelo tutto in giorno va / come una
spia”).
% Dunque ri-configurando un’intuizione gi di Trilussa.
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piu in alto, si,
di tutto quanto poi,
che qui ¢ la musica
che mai mori.

Mancano tuttavia designatori rigidi di carattere spaziale, ancora una volta:
non si capisce di che guerra sta parlando Baglioni, anche se le molte tracce
lasciate qua e la fanno pensare alle grandi guerre che hanno devastato il
Novecento europeo, lasciando strascichi anche in chi non le ha vissute (la morte,
infatti, non ¢ solo “fuori di qui”, ma ¢ anche “dentro di noi”’) — laddove le stesse
bombe possono comprendere, sotto il loro ventaglio semantico, sia la Prima che la
Seconda Guerra Mondiale (che non a caso sono presenti ancora con forza nella
“memoria collettiva degli italiani”, anche in coloro che non le hanno vissute in
prima persona, Pivato 2005, p. 133). Il tono giudicante ¢ ancora una volta
presente, seppur sporadicamente, in versi come “trascina follia / sopra il pavé”, o
nella contrapposizione tra un “lassu” dove “rullano sorde bombe”, ed un
“quaggiu” in cui “le mine sono mute tombe”, che non si presentano solo come
deittici spaziali, ma sociologici: /assu c’¢ chi da gli ordini (appunti, i colpevoli), e
quaggin ¢’¢ chi li subisce (in linea con alcuni concetti gia espressi in Uomini
persi, 1985). La dimensione di drammaticita corale, gia osservata come topos in
Ninna nanna, nanna ninna, si esplicita maggiormente in questa occasione non
tanto nella performance e nell’interpretazione (Baglioni eseguira molto raramente
— e mai in tour — il brano, recuperato recentemente — non a caso — per il concerto
in Vaticano del 2016 insieme a Ninna nanna, nanna ninna ¢ a Isole del sud), ma
nella relazione tra testo e musica: il brano si presenta infatti come un “lamento” di
un’umanita sofferente, una “supplica” che, per diventare in qualche modo
efficace, deve essere: 1) corale: “non siamo cosi in tanti”, dice il cantautore, ma
grazie al medium musicale, suonando lo stesso accordo (“se accordi un /a” — non
a caso la nota scelta ¢ quella del diapason, che permette di accordare gli strumenti
a corde, tra cui la chitarra, dunque di entrare in qualche modo in sintonia), la
supplica puo “avviarsi” anche tra uomini che si sentono — nel contesto bellico —
“sperduti”; 2) forte, per superare gli orrori bellici e il dramma della morte, poiché

la musica ¢ 'unica cosa “che mai mori”, e va dunque suonata forte, con note alte

® Si tratta di citazioni tratte dal testo.
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e solenni, cantate con coraggio, € con strumenti potenti, come trombe, fiati e
ottoni.

La guerra di Requiem non ¢ allora una guerra referenziale, ma una guerra
totale, definitiva: forse la “guerra per finir tutte le guerre” evocata nella
gamification de L ultimo omino (1995)*°, o forse una guerra che portera alla fine
del mondo — rievocando cosi il topos degli scenari post-apocalittici che
ricorrevano, per esempio, in molti brani a sfondo bellico degli anni Sessanta e
Settanta, come quelli del giovane Guccini. Il brano allora, in sintonia con la
poetica del disco, si configura non soltanto come un “pezzo contro la guerra, ma
[come brano] sulla fierezza di essere uomo e musicista” (Tonon 2008, p. 134),
richiamando con forza il valore sociale della musica, come il cantautore stesso
fara esplicitamente in altre occasioni, come la serata inaugurale del primo Festival
di Sanremo da lui diretto (nel 2017), o in occasione del lockdown del 2020 (“le
canzoni sono musica da fanteria”, dira in diretta su Rai uno nel febbraio 2017, cfr.
Tomatis 2019, p. 13; “Noi siamo un po’ come, in un esercito ideale, 1 trombettieri,
coloro che suonano la carica, poi ci sono i soldati veri e propri, che fanno la
guerra ogni giorno”, dira invece riferendosi agli infermieri in un video-messaggio
pubblicato sul suo profilo Facebook nell’aprile 2020)".

La macchina mediatizzante di Requiem, pur ricorrendo ad alcuni stilemi
delle mediazioni belliche italiane di stampo tradizionale (come il “riferimento ai
pericoli delle truppe esposte al fronte, e il pensiero commosso verso i compagni
caduti sul campo di battaglia”, Pivato 2005, p. 250), riesce a ri-negoziare quelle
strategie di restituzione bellica a livello mediale e canzonettistico gia sperimentate
dal cantautore negli anni precedenti, ma qua affinate maggiormente in una
costruzione sincretica dal grande spessore estetico, che restituisce — nella sincresi

complessa di musica, parole e performance — I’atmosfera di tutte le grandi guerre.

Conclusioni
Al termine di questa rassegna analitica, dopo aver messo a fuoco le

sfumature con cui il cantautore si approccia alla questione bellica attraverso la

¥ Dove ¢ impiegata la metafora del combattimento (Bertoloni 2020).
3! Per alcuni cenni sull’impiego del lessico bellico nella comunicazione durante la pandemia da Covid-19, si
rimanda almeno al breve compendio in Antonelli 2020 (in particolare pp. 20-22).
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forma-canzone, si pud osservare come la sua modalita mediatizzante condivida il
carattere sociale che si € osservato per i cantautori piu impegnati, e in generale per
le altre mediatizzazioni belliche attive nel nostro paese, questo nonostante egli sia
stato a lungo considerato un cantautore disimpegnato; tale modalita ¢ impiegata
da Baglioni evitando tendenzialmente di realizzare brani dal “forte valore
documentario” (Pivato 2002, p. 31), dunque senza ricorrere a designatori rigidi,
ma privilegiando designatori accidentali. E anzi forse questa una delle ragioni per
cui la sua produzione ¢ stata ritenuta “minore” (Borgna, Serianni 1994, p. 117)
rispetto a quella di altri colleghi cantautori, da parte di critici che potrebbero aver
confuso una specifica scelta stilistica con la volonta di non esporsi in modo diretto
e concreto’”. La guerra ¢ dunque un leitmotiv baglioniano, seppur non sia la
tematica prevalente della sua produzione; lo stesso ritorno — ciclico e ritmico —
sulla questione bellica conferma da un lato la sua attualita presso il cantautorato
contemporaneo™ — interesse che si intensifica in concomitanza con I’esplosione di
nuove ostilita in qualche modo contigue al territorio europeo (Requiem, per
esempio, ¢ incisa in contemporanea alla Seconda Guerra del Golfo) —, e dall’altro
la necessita di intraprendere una forma tendenzialmente universalizzante, che i
cantautori contemporanei sembrano privilegiare proprio dalla fine degli anni
Settanta, quando iniziano a lasciarsi (seppur gradatamente) alle spalle I’equazione
tra pacifismo e impegno politico militante a sinistra (Santoro 2010).

La forma-canzone e i suoi dispositivi narrativi (come i concerti) risultano
dunque fondamentali ancora oggi per poter raccontare la guerra, e soprattutto per
provare non tanto a combatterla, ma a respingerla. Come infatti ha osservato

Stefano Pivato (2002, p. 26),

in un periodo di progressiva perdita della memoria storica non ¢ forse azzardato
ipotizzare che certi cantautori e certe canzoni abbiano esercitato ed esercitino,
almeno per alcune fasce di pubblico, la stessa funzione che prima dell’avvento
della tecnologia musicale hanno esercitato certe figure di cantastorie.

32 Sono in realta tante le vicende realmente cantate in Oltre (1990), come la protesta di Piazza Tienammen, la
tragedia dell’Italicus o il dramma di Chernobyl, tutte citate con referenti reali nel disco (cfr. Bertoloni 2021b,
Jachia 2018).

3 Anche se, nel caso di Baglioni — & necessario precisarlo — si tratta comunque di un cantautore di vecchia
scuola.
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E come un cantastorie Baglioni, nel luglio 2022, apre il suo concerto in
occasione della settecentoventottesima Padronanza celestiniana a L’Aquila con
Pace (1990), brano che in realta non parla di guerra, ma del percorso catartico
vissuto dal suo io (Bertoloni 2021), e che eppure — in questa occasione — grazie
all’aggiunta di un ritornello finale (eseguito ovviamente insieme al coro) — che
recita 1 versi “Pace a noi / e pace a tutti voi” (evidente I’eco evangelico e
cristiano®*) — assume carattere fortemente pacifista. Non solo canzoni, in cui i
cantautori dimostrano di aver “letto, tratto ispirazione o, piu semplicemente, citato
la storia del Novecento” (Pivato 2002, p. 19) devastato da guerre: ¢ nell’azione
del canto — sia da parte degli esecutori, che degli ascoltatori (che possono
diventare esecutori a loro volta) — che il carattere di restituzione dell’esperienza
bellica della popular music si fa maggiormente pregnante. Gli attori della musica
popolare oggi, infatti, in quanto fanteria, non riescono a scendere a combattere in
prima persona durante i conflitti, ma possono appunto suonare la loro musica
dalle retrovie, chiedendo agli uomini di unirsi “fianco a fianco” (Fianco a fianco,
2003), per lottare per “un mondo con meno ingiustizie / capace di un gesto / di

pace e amicizia” (Per incanto e per amore, 2003).
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