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Generazioni e pubblici giovanili italiani intorno ai manga e anime. 
Dove subculturale e nazionale-popolare coesistono  
 
Marco Pellitteri, Xi’an Jiaotong-Liverpool University 
 
 
Generations and Italian youth audiences around manga and anime. Where subcultural and na-
tional-popular coexist. The scholarship on Japanese media cultures in their international journeys 
is often eager to perpetuate the notion of a universal appeal to Japanese animation and comics 
(called anime and manga), but usually overlooks the relevance of each country’s context and the re-
lationship of its national audience with these media. On the other hand, there are national contexts 
that differ quantitatively and qualitatively with respect to the presence and socio-cultural penetration 
of manga and anime at the mainstream level, as opposed to the more frequently analysed dimension, 
that of subcultural phenomena. In this sense, the most eclectic country in the West is Italy, which is 
often overlooked by scholars. The latter, in fact, tend to focus on other markets where the profits of 
the anime and manga franchises are perhaps currently higher than they are today in the Italian sce-
ne (as in France or the United States, or, more recently, Germany), despite the lack of the same so-
cial and sub/cultural penetration of anime and manga. This article therefore offers a discussion of 
the sociocultural impact that anime and, afterwards, manga have had in Italy in oscillating phases, 
as can also be seen from the new, growing attention around the subculture of manga in mainstream 
media since 2020. This study offers an interpretation of the singularity of the Italian case, arguing 
that Italy is a special laboratory to enquire into the impact of anime and manga on publics that over 
the decades, since the end of the 1970s, have taken on alternating phases the traits of mainstream 
audiences and subcultural youth communities. 
Keywords: Japanese comics (manga) and animation (anime), Italy, generations, nostalgia, mainstream, subculture, nation-
al-popular, youth imagination, cultural industries. 
 
 
 
 

Introduzione 

La vicenda dei disegni animati e fumetti di produzione giapponese (da qui in 

poi, anche e rispettivamente, anime e manga) nei mercati europei, fra cui l’Italia, è 

alquanto intensa ed è stata studiata da varie prospettive: vendita, distribuzione, rice-

zione, consumo, merchandising, politiche e prassi dei riadattamenti localizzanti vs 

fedeli, dinamiche e produzioni subculturali. Ora, se riguardo all’ultimo tema citato i 

materiali in inglese sono di tenore teorico-metodologico spesso avanzato benché 

trascurino molti scenari geoculturali – concentrandosi su impostazioni che in genere 

privilegiano i contesti nordamericani e anglosassoni1 – una larga parte della produ-

                                                
1 Le eccezioni in inglese che si dedicano ad altri contesti geoculturali riguardano diversi paesi asiatici, come i 
ben tredici articoli di Ng Wai-ming sulla cultura popolare nipponica (manga e anime inclusi) a Singapore e 
Hong Kong pubblicati dallo studioso fra il 2001 e il 2010; un’altra composita raccolta è stata edita di recente 
(Pellitteri e Wong 2021), con studi dedicati a una buona gamma di altri contesti asiatici: il Giappone stesso e 
poi la Corea del Sud, la Cina, le Filippine, la Malesia, l’Indonesia e l’India. Esiste certo un numero crescente 
di saggi e articoli sulla presenza e i tratti degli anime e dei manga in paesi europei composti in inglese; ma 
sono “sommersi”, resi quasi invisibili, dalla massa critica di testi sul contesto angloamericano e perfino (pa-
radossalmente, perché molto poco rilevante a livello globale) australiano, i quali spingono, in un tipico squili-
brio centro-periferia, per una priorità degli ambienti anglofoni in larga parte imposta e fittizia.   
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zione in italiano non è teoricamente attrezzata ed è invece divulgativa, storico-

archivistica, illustrativa e amatoriale-documentaristica; si riscontrano insomma un 

basso quantitativo e, nel dibattito accademico, un limitato peso specifico di discorsi 

maturi recenti, malgrado l’abbrivio fornito negli anni Duemila da ricerche sociolo-

giche e antropologiche basate su dati di prima mano: Pellitteri 2018a (I ed. 1999), 

Sabucco 2000, Filippi e Di Tullio 2001, Vanzella 2005, Adami 2009 e i quindici 

volumi della rivista annuale Manga Academica, attiva dal 2008.2 

Questo cappello introduttivo è informato dalla constatazione che l’Italia, pae-

se di estrema importanza nel discorso sulla diffusione degli anime e dei manga e 

sulle comunità subculturali giovanili attorno a questi due media, è quasi ignorato 

nella saggistica internazionale, a meno che non siano autori italiani a scriverne in 

inglese o altre lingue.3 Rimane ancora una sottorappresentazione accademica sulla 

vicenda degli anime e dei manga e del loro indotto sociale nel nostro paese. 

È allora anche per questo che, nel presente articolo, affronto una vasta – 

benché, inevitabilmente, incompleta – gamma di questioni incentrate sull’Italia in-

tesa come mercato, contesto socioculturale e luogo delle dinamiche di consumo 

culturale/subculturale (giovanile e post-giovanile) intorno ai manga e anime. I fe-

nomeni che interessano la posizione cangiante nei decenni delle produzioni pop-

culturali giapponesi nello scenario globale, con particolare riferimento qui 

all’Italia come contesto ricettivo “principe” (spiegherò perché) in Europa, vanno 

discussi a fronte delle curiose oscillazioni tra i due cardini storici dei loro posizio-

namenti mediali, che chiamo qui subculturalismo e mainstreamità4 degli anime e 

manga in Italia. 

Forse non ci sarebbe bisogno di spiegare, in un articolo destinato ai lettori 

italiani, perché il nostro paese sia un laboratorio socioculturale chiave per i ricer-

catori dei media e gli studiosi della cultura popolare giapponese che cerchino di 

comprendere il fenomeno che si verifica in un contesto nazionale qualora una 

produzione polimediale estera – escludendo quella del sistema mediale-industriale 

                                                
2 Manga Academica pubblica estratti di tesi su anime e manga, saggi divulgativi e sporadici studi di ricercato-
ri strutturati. Tra le fonti qui citate non includo i saggi a tema storico-letterario, filosofico-poetico, linguistico-
semiotico e critico-cinematografico sui manga e anime e sulla loro relazione col contesto socioculturale giap-
ponese, che costituirebbero discorso a sé ma su cui cfr. le complete rassegne in Di Fratta 2008 e 2017a. 
3 Vi sono saggi recenti, ma rari, es. Fanasca 2020 o Maselli 2020 (in inglese), Pellitteri 2022a (in tedesco). 
4 O, per i puristi dell’italiano, generalismo. 
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statunitense – penetri in un altro sistema sociomediale attraverso canali sia gene-

ralisti (trasmissioni TV nazionali, film nelle sale, copertura giornalistica, stampa 

per ragazzi, giocattoli) sia variamente marginali e alternativi (riviste amatoriali ci-

clostilate, piccola editoria, pratiche di scambio e compravendita informali, pirate-

ria digitale ecc.). Cominciamo allora col ricordare che gli anime e i manga e i re-

lativi giocattoli iniziarono a ricevere attenzione al di fuori del Giappone già negli 

anni Sessanta. Furono esportati prima in Asia (Shiraishi 1997, Lent 2001, Iwabu-

chi 2002, Otmazgin 2013) e in seguito, in una qualche misura, negli Stati Uniti 

(Rifas 2004, Kelts 2007, Ladd e Deneroff 2008, Daliot-Bul 2014); e dai tardi anni 

Settanta, più diffusamente, in vari mercati dell’Europa occidentale: come ben 

sappiamo, soprattutto in Italia, Francia e Spagna (Pellitteri 2008, Montero 2012, 

Rivera Rusca 2012a e 2012b, Pruvost-Delaspre 2016). Il flusso di anime e manga 

verso l’Europa fu in effetti facilitato da quei primi accordi fra studi di produzione 

giapponesi e broker statunitensi nel decennio precedente (Otmazgin 2014: 53-9). 

Tuttavia, piuttosto che concentrarsi sulle dinamiche che hanno portato tali 

prodotti visuonarrativi in Italia (Boari e Riboldazzi 2014, Pellitteri 2019), 

l’articolo discute i pubblici italiani: a oggi, tre generazioni di consumatori di nar-

razioni mediali uniti intorno alla passione per l’animazione e poi il fumetto giap-

ponesi ed a modalità di consumo, estetiche, tropi e valori a quelli abbinati in varie 

fasi ondulatorie, come si evince anche dalla nuova, repentina attenzione (Tamma-

ro 2021) intorno alla presunta subcultura dei manga nei media generalisti dal 

2020. Risulterà insomma che i pubblici giovanili italiani degli anime e manga, dai 

tardi anni Settanta, hanno assunto a fasi alterne o compresenti i tratti di platee ge-

neraliste e subculturali. 

 

Nota metodologica 

La discussione in questo articolo è corroborata dai dati accumulati nel corso 

di tre miei progetti di ricerca con metodologia mista (mixed methods research) 

condotti in Giappone e in Europa fra il 2013 e il 2020. La ricerca con metodologia 

mista è così chiamata perché fa uso di metodi di raccolta e analisi dati sia qualita-

tivi che quantitativi. Il disegno di ricerca generale utilizzato per le sezioni del mio 

lavoro incentrate sull’attrattiva transnazionale di anime e manga e sulla loro popo-
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larità in Europa è un modello appositamente studiato per un’indagine a più stadi e 

che potrebbe essere definito come una miscela di design sequenziale esplicativo e 

design convergente. Il design sequenziale esplicativo utilizza metodi quantitativi 

prima e qualitativi dopo, per aiutare a spiegare i primi; il design convergente uti-

lizza metodi sia quantitativi che qualitativi e poi, attraverso varie tecniche, unisce 

e confronta i vari tipi di dati. Il design sincretico adottato si è fatto carico di ele-

menti di ambo i modelli, integrando i dataset per agevolarne la dimensione espli-

cativa. Nel corso dei miei tre progetti reciprocamente integrati, la sezione quanti-

tativa (indagini campionarie in sette paesi europei) si è rivolta principalmente ai 

pubblici di manga e anime e alle loro storie e pratiche di consumo, mentre la se-

zione qualitativa si è basata sull’approccio a una varietà di professionisti e infor-

matori, concentrandosi sui processi di produzione, distribuzione e consumo trans-

nazionali. Nel corso di questi progetti ho condotto interviste con fumettisti, ani-

matori, compositori musicali, produttori ed editori giapponesi nelle industrie di 

anime e manga, e con distributori cinetelevisivi europei e giapponesi, editori e di-

stributori europei di manga e anime, agenti e responsabili delle politiche televisi-

ve. Ho finora prodotto una parte dell’output teorico-empirico o sommativo deri-

vabile da queste ricerche, e dell’altro è in corso di produzione e pubblicazione, fra 

cui il presente articolo.5 

 

                                                
5 Per dare un’idea della dimensione complessiva del lavoro sul campo durante i tre progetti, il numero totale 
di interviste finalizzate è stato 120; gli altri principali dati raccolti sono costituiti da indagini con questionario 
in Italia, Francia, Germania, Svizzera, Spagna, Polonia e Slovenia (con un campione cumulativo di oltre 4500 
rispondenti), oltre a ricerche d’archivio in Europa e Giappone e visite a fiere e convegni B2B e B2C legati agli 
anime e ai manga. Delle 120 interviste, solo otto sono state effettuate via e-mail; tutte le altre sono state rea-
lizzate come conversazioni di persona, di solito della durata di 75-90 minuti. Sono state registrate e condotte, 
a seconda del caso, in inglese, francese, spagnolo, tedesco, italiano o giapponese; si sono svolte in una sala 
della sede dell’azienda dell’intervistato/a, o in un caffè, oppure durante un incontro professionale (una mo-
stra-mercato, un convegno, un festival ecc.). Per brevità più che per riservatezza, fornisco qui non le identità 
dei partecipanti ma i nomi e nazionalità delle società in cui il grosso degli intervistati lavorava al tempo dei 
nostri colloqui, ordinati per settore: distribuzione cinematografica e televisiva (RAI, Mediaset, RTV38, Italia; 
NHK, Giappone; Finnkino Cinemas, Cinema Mondo, Finlandia; Polsat, Polonia; Impact, Svezia; Crunchyroll, 
Wakanim’, NoLife TV, Francia; BRB Internacional, Spagna); editoria e produzione o distribuzione (Tōei 
Animation, Wit Studio, Kōdansha, ShoPro, Aniplex, CoMix Wave Films, Giappone; Dynit, KappaLab, Ya-
mato Video, 001, Italia; Viz Media Europe, Kazé, Francia; Media3, Norma Editorial, Planeta-DeAgostini, 
Spagna; Anime Unlimited, Regno Unito; Tammi, Finlandia; Okami, Waneko, JG Studio, Polonia); aziende e 
istituzioni (Sony Creative Products e Sony Music, Nippon Columbia, Aube, Japan Foundation, JETRO, Giap-
pone; Raw Fury, Svezia; BBFC, Regno Unito); festival e musei (Kyōto International Manga Museum, Hiro-
shima International Animation Festival, Tokyo International Film Festival, Giappone; Lucca Comics & Ga-
mes, Cartoons on the Bay, WOW – Spazio Fumetto, Italia; Annecy, Japan Expo, Francia; Närcon, Svezia; De-
sucon, Tracon, Finlandia). Oltre che con informatori che lavoravano per queste aziende o istituzioni, ho con-
dotto interviste con molti artisti e professionisti non associabili a società o enti. 
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Dati storico-informativi d’orientamento 

Vanno innanzitutto presentati e commentati alcuni dati storici che fanno da 

piedistallo informativo alla discussione, per illustrare le particolarità dell’Italia co-

me contesto tanto generalista quanto subculturale giovanile per gli anime e i manga.  

In primo luogo, occorre considerare l’alto numero di film d’animazione giap-

ponesi usciti nelle sale italiane dal 1959 e poi, dagli anni Settanta, i film e le molte 

serie andati in onda sulle emittenti nazionali o in consorzio interregionale, molti dei 

quali dopo riproposti nel mercato dell’home-video (Tavassi 2018 e 2022). Questo 

precedente aprì la strada a collaborazioni tra emittenti e società televisive europee 

con studi di animazione e fabbricanti di giocattoli giapponesi. Le condizioni della 

manodopera a basso costo del Giappone incoraggiarono reti, aziende ed editori di 

Germania, Italia, Francia, Spagna e Paesi Bassi – es. Taurus Film, Bastei Verlag, 

München Merchandising, RAI, DIC Entertainment, Polyscope, BRB Internacional 

ecc. – a produrre con partner giapponesi. I primi anime seriali trasmessi in Italia nel 

1976-’78 furono il risultato di questa dinamica. In quegli anni società italiane, fran-

cesi e spagnole specializzate nelle licenze in consorzio di programmi esteri o co-

produzioni (ITB, DEA, Doro TV Merchandising, AB International, BRB Internacional 

ed altre), oltre ai dirigenti di canali pubblici e privati (in Italia, le emittenti Mediaset 

e i tanti consorzi di stazioni TV locali), a loro volta iniziarono ad acquistare serie da 

studi e network TV giapponesi. In una fase successiva, alcune delle suddette società 

europee e poi altre sarebbero state coinvolte nel processo creativo, anziché o in ag-

giunta al fornire commissioni o supporto finanziario (Bainbridge 2010). Fu questo 

uno degli esiti di quelle coproduzioni, così come del successo di molte serie nel no-

stro paese (Yoshida 2012). In Italia, la proliferazione di emittenti private dal 1976 – 

circa 400, record in Europa (Emanuelli 2017) – comportò un approvvigionamento 

massivo di spettacoli esteri, fra cui appunto gli anime. 

Potrà sembrare curioso ma nessun paese occidentale ha sperimentato una pre-

senza e un impatto sociale dei manga e anime più consistenti dell’Italia e, in misura 

simile, della Francia; uno dei luoghi comuni tra gli studiosi internazionali e giappo-

nesi nel discorso sulla popolarità dei due media all’estero è che il mercato centrale 

in Occidente sia sempre stato quello statunitense, ma è una idea infondata. Qualche 

rapido dato: per quanto riguarda gli anime, le serie uscite negli Stati Uniti dal 1963 
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al 2012 sono state circa 275, la maggior parte delle quali trasmesse su canali via ca-

vo disponibili solo in alcuni stati o vendute come VHS/DVD a un mercato di nicchia. 

Diversamente, in un intervallo minore (1976-2006) circa 690 serie animate e film 

speciali giapponesi sono stati distribuiti in TV in Italia. Il numero di film e serie di 

anime usciti in Italia è il più alto al mondo al di fuori del Giappone; come dimostra-

to, il rapporto rispetto agli USA è di circa 4 a 1. Questo totale non include nemmeno 

la gran quantità di edizioni in VHS e DVD di vecchie e nuove serie, film ed OVA (ori-

ginal video anime, più noti in Europa come OAV, original anime video), così come 

un numero consistente di serie televisive e film d’avventura e di fantascienza in pre-

sa diretta giapponesi usciti in Italia. Se considerassimo anche il numero di serie e 

film usciti in Italia al 2020, il suddetto conteggio sarebbe ancora più alto (Tavassi 

2022). Inoltre, a differenza che negli USA, in Italia gli anime sono sempre usciti a 

livello nazionale, e le edizioni per l’home-video sono state fino a tempi recenti mol-

to più numerose che in qualsiasi altro paese occidentale.  

Passando ai manga, l’Italia è stato ed è (escludendo, be’, il Giappone) il paese 

con il maggior numero di manga tradotti e pubblicati ufficialmente sin dal 1962,6 

fino a quando la Francia ha raggiunto cifre simili intorno al 2005. I due paesi gui-

dano i mercati europei in termini di penetrazione editoriale, seguite da Germania e 

Spagna (oltreoceano, dagli Stati Uniti e, a distanza, da alcuni paesi latinoamericani). 

Nel 2016, ad esempio, in Francia (67,2 milioni di abitanti) sono stati venduti 13,6 

milioni di manga; lo stesso anno, negli USA (325,4 milioni di abitanti), poco meno 

di 2,8 milioni di copie (Kubo 2017, Hibbs 2017). Di recente anche in Italia i media 

generalisti e parte dell’establishment, sulla base della percezione di un aumento del-

le vendite dei fumetti giapponesi – una misinterpretazione dei dati fattuali di cui si 

dirà in seguito – si sono improvvisamente accorti di quello che hanno chiamato il 

“fenomeno” dei manga (Veltroni 2021); che però non è affatto recente ma ha per-

corso una parabola storica di oltre quarant’anni (Pellitteri 2022b).  

                                                
6 I manga avevano raggiunto l’Europa già con assaggi di vecchie storie nel libro I primi eroi (Caradec 1962), 
nel periodico francese Budo (1970-’73) e nella rivista svizzera Le cri qui tue (1978-’81); e, ancora in Italia, 
sul mensile Eureka (1983). Ma fu grazie all’impatto socioculturale, dal 1978, di vari film e centinaia di serie 
di anime e alcuni telefilm dal vero con attori (detti tokusatsu), e poi di altri successi come Dragon Ball dal 
1989, del film Akira (1988) nei cinema nel 1992 e delle serie trasmesse da MTV nel contenitore Anime Night 
(1999-2010), che è venuta configurandosi una più strutturata domanda di fumetti nipponici. 
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Peraltro, l’importanza delle merci mediali di una cultura pop straniera e delle 

sue narrazioni di fantasia in un contesto nazionale estero non è decisa solo in base ai 

dati di vendita. I fattori che danno sostanza alla penetrazione socioculturale in un 

contesto di ricezione dovrebbero essere valutati sulla base di una maggiore varietà 

di indicatori. Ad esempio, la popolazione complessiva: ha poca significatività stati-

stica il fatto che nel 2005 il manga Naruto vendesse 100.000 copie ad albo negli 

Stati Uniti (Hibbs 2005) se qui in Italia My Hero Academia ha venduto nel 2020 

80.000 copie a volumetto (Valtorta 2021) o se ancora Naruto vendeva, in Francia, 

110.000 copie ad albo all’apogeo del successo di questa serie Oltralpe, nel 2005-’09 

(Croquet 2016). Perché? Perché la popolazione degli USA ammonta appunto a 325 

milioni, mentre quella italiana è di 59 e quella francese di 67; quindi il peso delle 

vendite in un dato mercato dev’essere calcolato rispetto alla popolazione totale del 

paese. Fra l’altro, il numero di titoli di manga pubblicati negli Stati Uniti è circa un 

ottavo di quelli editi in Italia, dove, per fornire un ultimo dato ufficioso ma comun-

que plausibile,7 nei primi anni Duemila la ristampa della serie Dragon Ball vendeva 

150.000 copie a volumetto (per altri dati cfr. Zaccagnino e Contrari 2007, Brienza 

2016, Alverson 2018a e 2018b, Anime Click 2022). 

I volumi di vendita sono anche da vedersi come un effetto nel medio e lungo 

termine della forte presenza dei prodotti a stampa per ragazzi a tema giapponese 

apparsi in Italia fin dal 1978 e con la frequenza dei riferimenti agli anime, ai manga 

e a temi correlati nella storia della stampa e dei media italiani e l’impatto dei giocat-

toli basati su personaggi giapponesi (IF 1983, Baricordi et al. 1991, Marazzi et al. 

2006, Pellitteri 2014 e 2018a). In una prima fase di questo processo di affermazione 

mediale degli anime e dei manga in Italia, dalla fine degli anni Settanta e fino ai 

primi anni Novanta, il massiccio arrivo di anime fu infatti accompagnato da 

un’ampia gamma di prodotti editoriali e ludici (IF 1999, Signora 2010).8  

                                                
7 I dati riguardanti le vendite dei manga in Italia, come i lettori hanno già intuito, per molti anni non sono stati 
mai ufficiali e ancora oggi, tranne rari casi, scarseggiano; ma quello indicato qui su Dragon Ball è attendibile. 
Me lo hanno fornito informatori che lavorano o lavoravano per i principali editori italiani di manga. Il dato è 
tanto più rilevante quanto più si tenga a mente che Tex, la collana di albi a fumetti più venduta in Italia, vende 
oggi più o meno le stesse copie (ca. 180.000 copie a numero; cfr. Bottalico 2020). 
8 Sul tema del merchandising, le fonti accademiche fondano alcune analisi anche sulle scoperte e le collezioni 
degli appassionati, che spesso sono acuti investigatori e sistematizzatori di materiali i quali, senza di loro, sa-
rebbero caduti nell’oblio. Per le merci giapponesi importate in Italia cfr. i siti web Giocattolivecchi.com e 
Robozzy.com, il blog Http://docmanhattan.blogspot.it e il sito Http://adamitalia.culturaotaku.it. 
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L’influenza degli anime, dei manga, dei giocattoli e dei libri illustrati ha poi 

creato un nuovo gusto estetico per varie coorti anagrafiche di bambini. Tra la fine 

degli anni Settanta e gli Ottanta già una prima coorte di piccoli consumatori media-

li, non solo in Italia, aveva iniziato a modificare i propri stili personali di produzio-

ne grafica: lo stile dei disegni infantili è cambiato per emulare oggetti e personaggi 

di origine giapponese; e dagli anni Duemila alcuni di quegli ex bambini diverranno 

fumettisti, sviluppando stili influenzati dagli anime e dai manga (Bertolini e Manini 

1988, Pellitteri 2018b).9 In questa fase le reti TV e gli editori europei vorranno anco-

ra acquisire i diritti di manga e anime, ma, simmetricamente, le aziende giapponesi 

inizieranno a promuovere con più convinzione l’esportazione delle loro IP, in un 

processo che è stato definito “push and pull” (Pellitteri 2008: 412 sgg.).  

I due ultimi indicatori rilevanti sono la copertura mediatica nella stampa di 

grande tiratura e la presenza di riferimenti a quei personaggi e tropi nei programmi 

televisivi da parte di politici, figure dello spettacolo e membri dell’establishment. 

Questo non riguarda solo, come si potrebbe pensare, gli anni Settanta e Ottanta, pe-

riodo di apogeo della presenza di citazioni dei personaggi nipponici sui quotidiani e 

i periodici (dal TV Radiocorriere a TV Sorrisi e Canzoni, dai settimanali di politica 

a… Playboy e Penthouse), ma pure tempi recenti. In altre parole, la penetrazione 

culturale si è verificata anche in manifestazioni in cui gli eroi e tropi dei manga e 

degli anime sono menzionati attraverso una comunicazione ipersemplificata.  

Qui di seguito presento due esempi rivelatori fra i tanti possibili. 

Il primo. Nel 2014 l’allora segretario del PD, Matteo Renzi – classe 1975, per-

tanto anch’egli membro della “Goldrake-generation”, su cui cfr. infra – in una tri-

buna politica in TV sulla legge elettorale affermò che se gli interlocutori politici non 

erano contenti del lavoro del gruppo parlamentare che se ne stava occupando 

avrebbero dovuto rivolgersi a Goldrake;10 una boutade che, evocando quale salvato-

re della patria il noto robot (e non altri eroi popolari citati in Italia quando si voglia 

ricorrere a una iperbole, come Superman o Mandrake),11 dà prova della posizione di 

                                                
9 Si potrebbe fare un discorso parallelo su come gli ex fan siano diventati e continuino, di decennio in decen-
nio, a diventare editori, redattori e traduttori professionisti di manga e anime (Kacsuk 2011); in effetti, queste 
figure professionali sono nate dalla passione giovanile, subculturale o meno, per questi due media.  
10 Porta a Porta, 21 gen. 2014. La citazione: “Ragazzi, chiamate Goldrake e la legge elettorale ve la fa lui”. 
11 Il riferimento a Superman è abbastanza ovvio; quello a Mandrake si origina dalla popolarità del personag-
gio dei fumetti creato nel 1934 da Lee Falk e Phil Davis e pubblicato in Italia su L’Avventuroso dal 1935, e 
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quella e per estensione anche di altre figure nipponiche nel discorso pubblico e isti-

tuzionale; e non costituisce un caso isolato perché altri esponenti politici risposero a 

tono, come l’allora segretario della CGIL Susanna Camusso, cooptata a cantare la 

sigla UFO Robot con un testo riadattato per “Super Matteo” (Grandi 2014, Nittoli 

2014; una rassegna più completa è in Pellitteri 2018a: 499-641). 

Il secondo. Nel settembre del 2018 la RAI lanciò uno spot per pubblicizzare la 

partecipazione della Nazionale di pallavolo femminile ai Mondiali disputati in 

Giappone. Il video mescola scene con le giocatrici italiane e le loro versioni anima-

te, rappresentate in “stile anime”. I lettori sanno che gli anime a tema sportivo han-

no una lunga storia di successo in Italia (Bartoli 2021), e le più famose serie incen-

trate sulla pallavolo sono state trasmesse con ottimi ascolti dai primi anni Ottanta. 

In molte occasioni le pallavoliste italiane hanno rilasciato interviste in cui si sono 

dichiarate ispirate a praticare questo sport guardando, da bambine, quei cartoon. Il 

video è sia un incoraggiamento alla Nazionale sia un omaggio al Giappone, eviden-

te anche nella scelta musicale, la sigla di apertura originale della serie Attacker Yū! 

(Knack, 58 epp., 1984), regolarmente ritrasmessa dagli anni Ottanta sulle reti Me-

diaset col titolo Mila e Shiro, due cuori nella pallavolo. Pur mettendo da parte 

l’ironia dell’Italia che ha poi sconfitto in semifinale la rappresentativa giapponese, il 

videoclip (RAI e FIPAV 2018, 39”) supporta le tesi espresse in queste pagine.  

I fatti e fattori finora elencati illustrano insomma la penetrazione di eroi, tópoi 

e visualità dei manga e anime nel discorso pubblico e nei modi di dire in Italia. 

 

Chiavi teoriche per leggere la subcultura italiana intorno ai manga e anime 

La percezione d’una crescente scaturigine asiatica di nuove traiettorie della 

globalizzazione culturale, il cui elemento propulsore sarebbe la vasta produzione 

delle industrie creative di Giappone, Corea e Cina (con un netto predominio, an-

cor oggi, del primo dei tre paesi), sta guadagnando slancio. Tuttavia, pur ammet-

tendo la necessità di nuove prospettive sulla ricezione della produzione creativa 

nipponica in contesti esteri, occorre considerare che – sia negli scenari globali sia, 

                                                                                                                                 
poi all’attestazione del nome nel lessico popolare (anche con l’ortografia cambiata in “Mandrache” ai tempi 
dell’autarchia fascista) fino al 1976, anno del film di Steno con Gigi Proietti ed Enrico Montesano Febbre da 
cavallo, in cui il personaggio di Proietti, Bruno Fioretti, è soprannominato appunto Mandrake. 
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nel nostro caso, in quello italiano – i processi al centro del consumo e delle prati-

che subculturali giovanili sono vittime di alcuni malintesi teorico-empirici. 

 

1. Internazionalizzazione, regionalizzazione culturale e “giapponizzazione” 

I resoconti su come gli anime e i manga siano entrati nei mercati internazio-

nali è stata spesso studiata nel quadro della globalizzazione culturale (Johnson-

Woods 2010) o in quello degli studi sull’animazione (Lamarre 2009, Bendazzi 

2015). In molti contributi l’attenzione si è concentrata sul successo dei franchise 

più famosi (Kubo 2002, West 2009), sul mondo dei fan e delle loro pratiche 

(Khattab e Tong 2008, Katsumata 2012), sulle influenze transculturali (fra essi, 

Malone 2011 sulla Germania, Montero 2012 sulla Spagna), o sulla videopirateria 

analogica e digitale (Leonard 2005a e 2005b, Lee 2011). Questi approcci sembra-

no sovente suggerire che la popolarità dei manga e degli anime come prodotti sia 

“ovvia” e che i sistemi esteri delle politiche culturali non vi si oppongano in virtù 

di un loro ipotetico fascino “cool”; percezione sposata dal governo giapponese 

(Banyan 2014) ma che forse non corrisponde alla realtà (e infatti, contra, cfr. Alt 

2014 e Ashcraft 2015). 

Alla luce di quanto scritto sopra, suggerisco di valutare la diffusione degli 

anime e dei manga utilizzando un approccio epistemologico più convincente: il fe-

nomeno dovrebbe essere considerato paese per paese. Le transazioni e transizioni 

culturali che hanno coinvolto gli anime e i manga andrebbero inquadrate come tra 

uno specifico contesto d’origine e uno specifico contesto di ricezione. Laddove si 

analizzino questi processi è allora importante chiarire il significato di “globalizza-

zione”: “L’internazionalizzazione si riferisce alla crescente importanza del com-

mercio internazionale, delle relazioni internazionali […] ecc. […] La globalizzazio-

ne si riferisce all’integrazione economica […] di molte economie precedentemente 

nazionali in un’unica economia globale” (Daly 1999, s.p., traduzione mia). 

Il risultato sarà una prospettiva bidirezionale che scoraggi un uso ipodimen-

sionato del termine. Mentre in alcune scene nazionali gli anime e i manga si sono 

infatti consolidati attraverso canali distributivi mainstream che li hanno resi una sor-

ta di masscult tra la popolazione generale, in altri hanno, al massimo, raggiunto una 

situazione di popolarità subculturale in compartimenti marginali del discorso pub-
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blico nazionale, cioè quelli del fandom. Ma è qui un elemento di spicco dell’Italia: 

dagli studi condotti negli ultimi vent’anni, risulta che da noi si siano avvicendate e 

oggi convivano una pronunciata tendenza generalista nelle modalità di diffusione 

dei manga e degli anime e un’altrettanto forte componente subculturale. 

Prendendo atto delle discussioni degli studiosi di maggior nome che si con-

centrano sui contesti della produzione culturale dell’Asia orientale, fra i quali 

Harumi Befu (2001) e Nissim Otmazgin (2013) e più di recente, soprattutto, i rilievi 

critici proposti da Heung-wah Wong (2021), abbraccio allora anche io la necessità 

di ricordare che ci sono differenze tra internazionalizzazione, regionalizzazione cul-

turale e globalizzazione; rammento altresì la nozione consolidata dell’assegnare “un 

nuovo centro” ai processi di globalizzazione, o del recentering globalization, dal ti-

tolo del libro di Kōichi Iwabuchi (2002). Quest’ultimo concetto, a sua volta, ha avu-

to quale esito le riformulazioni dei discorsi sui rapporti tra la produzione pop-

culturale nipponica, il suo consumo ed i modi in cui essa è compresa o fraintesa in 

Europa: non solo in termini di globalizzazione delle industrie creative e di produ-

zione dei prodotti pop, ma anche in termini di inquadramento politico-culturale e di 

ricezione dei significati narrativi e delle codifiche visive che il pubblico locale è in 

grado di accettare, sia culturalmente che cognitivamente (Pellitteri 2021a). 

In questo quadro, in cui narrazioni e rappresentazioni provenienti da luoghi 

amici, certo, ma spesso percepiti come culturalmente altri, arrivano e permangono 

presso i nostri lidi, fra gli elementi chiave v’è appunto la questione dell’agency cul-

turale da parte dei soggetti riceventi, che si snoda a mio avviso in due processi sog-

giacenti al consumo. Il primo è fusione fra due dinamiche simmetriche (la pressione 

e fascino dei prodotti culturali giapponesi a modificare aspetti della cultura locale vs 

la naturale dinamica di creolizzazione o addomesticazione di aspetti di tali elementi 

culturali da parte dei consumatori e ri/produttori locali) in quella che a suo tempo 

Marshall Sahlins chiamò “la terza zona”, dove “le differenze culturali sono riformu-

late nella pratica politica ed economica” (1993: 13); a tal proposito, Wong (2021: 

10-1) suggerisce di integrare la “terza zona” con il concetto di “processo dialogico”, 

in cui “un denso, complesso reticolo di soggetti individuali e collettivi […] si parla-

no di continuo” (Kelly e Kaplan 2010: 423-4), a indicare la complessità di fattori 

politico-istituzionali, cultural-popolari, artistico-produttivi, distributivi e, aggiungo, 
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di pratiche subculturali e ricombinatorie, che si fondono per sviluppare impatti irri-

petibili da paese a paese con i manga e gli anime e con la loro intrinseca, inelimina-

bile nipponicità e quindi, fino a un certo punto, alterità.  

Il secondo processo riguarda l’abilità e disponibilità da parte dei destinatari (i 

responsabili delle politiche di acquisizione e programmazione, l’opinione pubblica 

e il sistema dell’informazione, i consumatori elettivi ecc.) di capire i tratti cultural-

mente situati di quei prodotti. Tale problema ingloba anche il significato politico-

culturale insito negli annosi pregiudizi orientalisti (Said 1978) circa la fattibilità di 

una globalizzazione culturale che – come prima accennato – proceda non, come 

siamo abituati a pensare, da Occidente a Oriente, ma “all’inverso”, cioè dall’Asia 

verso l’Europa (e le Americhe). Lo hanno evidenziato vari studi in riferimento ai 

contesti sia asiatici (Ching 1994, Lai e Wong 2001, Yau e Wong 2008) sia europei 

e panamericani (Brienza 2016, Daliot-Bul e Otmazgin 2017). Un caso tipico è quel-

lo che rivela il bias della diffusa percezione distorta dei tratti etnici nipponici desu-

mibili dai disegni dei personaggi degli anime e dei manga ma fraintesi in Europa e 

Nord America (Cooper-Chen 2012): i disegni ritraggono in modo stilizzato persone 

giapponesi, ma alle nostre longitudini si persiste col pensare che suggeriscano degli 

“occidentali” (Kawashima 2002, Lu 2009, Hu 2010, Pellitteri 2021b). 

Ciò si collega al tema del riconoscimento degli anime come giapponesi. Negli 

anni Ottanta e Novanta, fatta eccezione per l’Italia, nei paesi europei dove gli anime 

venivano importati le loro origini erano ignote al pubblico elettivo. Nella maggior 

parte dei casi venivano scelte per l’importazione serie le cui ambientazioni e trame 

fossero blande o indefinite, o apertamente svolgentisi in scenari euroamericani già 

alla fonte, per scelta dei creatori. Inoltre le scelte di adattamento (i doppiaggi e le al-

terazioni dei nomi dei luoghi e dei personaggi) hanno contribuito a far apparire que-

ste serie come europee-americane o di origine indefinita (Impegnoso 2004 e 2018a, 

Benecchi 2005, Parini 2012). In altre parole, se in Italia gli adattamenti sono stati 

spesso più fedeli e non hanno quasi mai oscurato la produzione giapponese, in altri 

paesi un fattore mitigante del boom sono state le traduzioni che definirei “de-

asianizzanti”, che pure in Italia non sono mancate, benché in misura assai minore e 

dalla realizzazione meno precisa che in Francia o Germania. In Italia, fra il 1978 e il 

1984, non si trattò peraltro di una scelta improntata a un rispetto filologico delle 
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opere ma di una decisione ben più prosaica, dovuta al bisogno di finalizzare le edi-

zioni locali in brevissimo tempo (Pellitteri 2008: 421-35).   

Questo fattore, fra gli altri, ha contribuito ad accelerare e intensificare il 

rapporto affettivo ed estetico tra i consumatori e poi i fan italiani con gli anime e i 

manga non solo come forme, ma anche circa la loro provenienza da un altrove 

culturale.  

Credo che sia per questo che, in riferimento a quando la studiosa Sharon Kin-

sella, già venticinque anni fa, indicava una “giapponizzazione della gioventù euro-

pea” (1997), possiamo con maggior cognizione di causa reindirizzare la definizione 

sul contesto italiano, dove i seguaci delle culture nipponiche hanno, più che negli 

altri paesi europei, sviluppato gusti e stili di consumo che possiamo far ben rientrare 

in un concetto che Jaqueline Berndt (2007, 2020) ha chiamato mangaesque. Esso 

indica tattiche di consumo e gusti estetici precipui, legati ai manga e anime. Il con-

cetto di mangaesque converge con quelli, proposti altrove, di giapponismo subcul-

turale (Pellitteri 2014: 367) e transacculturazione, i quali a loro volta indicano “la 

dinamica di innesto di temi, concetti e valori dell’immaginario giapponese tra le 

frange di appassionati italiani di fumetti e animazione nipponici” (Pellitteri 2008: 

49)12 di varie età: minori, giovani, giovani adulti e adulti giovani.13 La chiamerei al-

lora una “manghizzazione” dei processi che interessano non solo il consumo ma an-

che la produzione (subculturale) influenzata dai o basata sui manga e anime. 

Il caso italiano illustra, altresì, un processo inverso circa la questione della 

subculturalità legata ai manga e anime. Le modalità specifiche italiane della distri-

buzione della cultura pop giapponese hanno causato un ritardo nell’affermazione di 

una sua sottocultura rispetto ad altri paesi. Le comunità di fan non esistevano in re-

lazione ai fumetti e cartoon giapponesi quando questi furono importati per la prima 

volta in Italia: i termini anime e manga erano sconosciuti e i media, i consumatori e 

i critici li chiamavano “cartoni giapponesi” (es. Bevilacqua 1982). Il fandom s’è 

formato solo dopo che la popolarità generalista degli anime s’era consolidata. La 

progressiva diminuzione della distribuzione di anime sulle reti TV in chiaro, in una 
                                                
12 Come scritto ibid., “transacculturazione” è basato su di un concetto preesistente, “transculturazione”, intro-
dotto dall’etnologo cubano Fernando Ortiz (1940). “Transculturazione” poneva l’accento su una logica impe-
rialista, mentre “transacculturazione” enfatizza il processo di arrivo e assorbimento di elementi culturali esteri 
(giapponesi) in una dinamica ben diversa dai tipici termini delle imposizioni colonialiste.  
13 Queste etichette, che indicano coorti d’età sociologiche, derivano da Buzzi, Cavalli e De Lillo 2007. 
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fase successiva del loro ciclo di vita mediatico in Italia (dalla seconda metà degli 

anni Ottanta), e la crescita in fase post-adolescenziale della prima coorte di spettato-

ri, spinse numerosi gruppi di ex bambini e adolescenti – che erano stati avvinti dagli 

anime dal 1978 al 1988 circa – a organizzarsi in comunità di fan, fino a farsi broker 

transnazionali e pubblicare manga (Boari e Riboldazzi 2014), in un processo ora 

simile a quelli sorti prima in altri paesi, inclusi gli USA (Brienza 2016). 

Dagli elementi sopra discussi emerge infine un aspetto di estrema rilevanza e 

più pronunciato storicamente in Italia rispetto a qualsiasi altro caso europeo: lo sta-

tus di cultura condivisa “naturalizzata” italiana che gli anime (con e più dei manga) 

si sono conquistati nonostante siano stati fin dal loro primo arrivo in Italia presentati 

e pertanto riconosciuti pubblicamente come importati dal Giappone. Questa con-

vergenza, a primo acchito contraddittoria, dei due fattori – il riconoscimento delle 

origini geoculturali della produzione creativa giapponese, ma l’adozione e addome-

sticazione di una cornucopia di figure e storie come patrimonio nostrano – è in-

somma uno dei tratti peculiari del rapporto col contesto italiano. In alcuni casi, i 

personaggi degli anime/manga sono assurti a eroi pseudo-italiani e modelli che si 

possono etichettare con lo statuto di nazionale-popolare, adottando la terminologia 

gramsciana.14 Per Gramsci, il nazionale-popolare si riferisce a un corpus letterario 

(di opere, figure, tropi) che una popolazione può identificare come rappresentativa 

della nazione. Uno dei più tipici personaggi a cui possiamo attribuire tale qualifica 

in Italia è, ad esempio, Pinocchio: che cosa c’è di più nostrano del noto burattino? 

Ma il paradosso dei personaggi dei manga/anime è che alcuni sono diventati nazio-

nali-popolari in Italia benché tutti conoscano la loro origine: è stato così per Gol-

drake, Jeeg, Candy, Lupin III, Lady Oscar o Ken il guerriero (anni Ottanta); è stato 

così per il Songokū di Dragon Ball (anni Novanta-Duemila); e così potrebbe essere, 

nei prossimi anni, per il Luffy di One Piece o Eren e Mikasa di L’attacco dei gigan-

ti. Giapponesi, certo, ma penetra(n)ti così a fondo nel vissuto di più generazioni da 

acquisire una trasparenza tale da renderli quasi italiani.  

Come mostrano vari studi (Pellitteri e Giacomantonio 2016, Di Fratta 2017b, 

Pellitteri 2018a: 499-641 e 1243-67, o come testimoniano in termini colorati e di-

                                                
14 Gramsci 1975, vol. III, Letteratura e vita nazionale, Quaderno 21 (1934-’35): “Problemi della cultura na-
zionale italiana; I – Letteratura popolare”, sez. “Concetto di nazionale-popolare”. In part. pp. 2114 sgg. 
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vulgativi i quattordici volumetti, 2008-’12, della collana “I love anime” di Iacobel-

li), una grande quantità di eroi e antieroi degli anime è ormai così radicata nella cul-

tura italiana da avere acquisito rilevanza nazionale-popolare nel discorso pubblico. 

Il fatto che molti anime e manga ed i loro protagonisti siano celebrati dai media 

mainstream è la prova che, fino a un certo punto, si tratta di eroi persistenti per una 

larga parte del pubblico e per l’ecologia stessa dei media di casa nostra; un collante 

generazionale che lega una coorte anagrafica – e sue diramazioni successive – sulla 

base delle categorie sentimentali di una memoria condivisa e della nostalgia. Che 

quella degli anime e dei manga sia una sottocultura marginale o si stia trasformando 

in una cultura (almeno vagamente) egemone è di valutazione ancor oggi difficile, 

ma sarà più chiaro, io credo, alla fine di questo decennio. 

 

2. Generazioni di consumatori d’immaginario e il passaggio al subculturale 

Il concetto di generazioni è una chiave di lettura utile per capire l’impatto 

longitudinale dell’animazione e dei fumetti giapponesi sul contesto italiano, dove il 

loro corso si è prolungato oltre il livello subculturale del fandom per sfiorare i terri-

tori della cultura pop nazionale. È questo un processo da esaminare allora dentro 

agli orizzonti teorici e discorsivi della sociologia dei media e dei processi culturali. 

Gli anni Novanta e Duemila sono stati quelli in cui i sociologi italiani hanno 

offerto discussioni sempre più interessanti dell’evoluzione del sistema mediatico del 

nostro paese, come i cambiamenti nei formati di produzione e nelle modalità di 

consumo televisivo, l’avvicendamento tra vecchie e nuove tecnologie e le forme di 

racconto della serialità post-televisiva (Brancato 2011; una eccellente rassegna degli 

studi italiani sull’industria culturale è in Colombo 2015). Ma in queste analisi, il fe-

nomeno dell’animazione giapponese in televisione e dei manga in edicola e fumet-

teria è stato ignorato (o rimosso?), assieme alla generazione che ne costituisce il 

pubblico. Forse l’establishment accademico, eccetto pochi lungimiranti, per anni ha 

percepito come trascurabile l’inserimento negli studi mediologici del ruolo dei temi 

giapponesi nei contesti di casa nostra. A riempire la mancanza sono stati, per lungo 

tempo, soprattutto testi amatoriali e tesi/tesine di laurea. 

Prima di procedere con questo discorso, nel quale assegno il significato di ge-

nerazione a coorti anagrafiche di consumatori d’immaginario, è bene mettere in 
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chiaro che le generazioni italiane di utenti mediali per come proposte qui sono per 

così dire “sfasate” rispetto alle temporalizzazioni presentate negli studi sociologici 

recenti a partire dalla ricca formulazione storiografica ormai spesso presa a riferi-

mento, il pur opinabile studio di Strauss e Howe Generations (1991).     

Nel libro Mazinga Nostalgia (1999, IV ed. riv. e ampl.: Pellitteri 2018a), sulla 

storia sociale degli anime e delle relative merci mediali in Italia, fra le strategie con-

cettuali usate vi fu quella di individuare come “Goldrake-generation” la coorte di 

telespettatori nati tra il 1968 e il 1984. Perché Goldrake e perché generazione? La 

popolarità della serie animata Atlas UFO Robot (or. UFO Robo Grendiser, 74 epp., 

Tōei Dōga, 1975-’77) con il robot Goldrake e gli eroi Actarus, Alcor, Maria e Ve-

nusia fu così inattesa e socialmente onnipresente che i suoi personaggi, attraverso i 

loro tratti est/etici, divennero e sono a tutt’oggi rappresentativi (fino al punto di ave-

re assunto ruoli di modelli valoriali) di una corposa generazione di telespettatori af-

fezionati non solo a quella serie, ma in generale agli anime che affollarono i canali 

televisivi italiani dal 1978 fino almeno alla metà degli anni Novanta. (Il libro discu-

teva anche l’impatto complessivo che gli anime hanno avuto sul sistema 

dell’informazione italiano, sul mondo educativo, sulla stampa e sulle tipiche reazio-

ni, spesso sconnesse o scomposte, dell’establishment politico-istituzionale).15 

Al fine di legare insieme queste sfaccettature concettuali e storiche per 

comprendere meglio l’impatto dei fumetti e cartoon giapponesi e delle loro narra-

zioni nel contesto italiano, vorrei allora presentare i tratti principali di questo fra-

mework incentrato sul concetto di generazioni in relazione ai relativi immaginari 

percepiti come “d’appartenenza”, concetto che si muove non nel vuoto ma, al 

contrario, in una quasi insperata convergenza col lavoro che negli stessi anni ve-

niva svolto da Fausto Colombo (1998) e Sergio Brancato (2000). La teorizzazione 

di Colombo, in particolare, con le metafore del Grillo, Corvo, Topo e Gatto per 

indicare le strategie o modalità di creazione e diffusione dei contenuti 

dell’industria culturale in Italia, si rivela – benché sulla base di una eterogenesi 

                                                
15 Il sistema radiotelevisivo privato italiano, con la Mediaset, dagli anni Ottanta ha anche creato o intensifica-
to, e istituzionalizzato nei media generalisti, l’interesse passionale per gli anime presso i pubblici giovanili in 
altri paesi europei, in particolare la Francia, la Spagna e la Germania, con l’esportazione di seconda mano di 
decine di serie animate nipponiche da Cologno Monzese alle stazioni televisive create da Mediaset in quei 
mercati, cioè rispettivamente La Cinq, Tele Cinco e Tele Fünf; il processo è stato invece, in altri paesi, non 
istituzionale ma informale e basato sulla cattura del segnale delle reti italiane (es. nei paesi balcanici). 
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dei fini (l’autore, nel suo libro, non nomina mai l’immaginario giapponese) – cal-

zante per corroborare la presenza e il ruolo degli anime e dei manga nella produ-

zione e nel consumo culturali popolari (in particolare, giovanili) nel nostro paese. 

I fumetti e i disegni animati nipponici infatti rientrano perfettamente nella strate-

gia riadattativa del Topo, che prende, mastica e digerisce in forma localizzata ma-

teriali culturali stranieri; e in quella del Gatto, la quale lavora in modo sistematico 

sui formati seriali o spasmodicamente serializzati, moltiplicati e reiterati. 

L’immaginario giapponese, inoltre, per le sue caratteristiche intrinseche oltre che 

per le modalità con cui l’industria culturale italiana lo presentò agli esordi, si tro-

vò a scontrarsi con forza contro gli ambienti e le modalità del Grillo (strategia pe-

dagogizzante) e del Corvo (strategia ideologizzante): per un verso, l’evidente alte-

rità delle estetiche e dei ritmi tensivo-narrativi degli anime prima e dei manga po-

co dopo risultò invisa alla classe degli educatori, e per l’altro verso i loro contenu-

ti e sistemi etico-valoriali sembrarono inaccettabili ai decisori delle politiche cul-

turali (o ai politici tout court): in ambo i casi, i Grilli e i Corvi, che Alberto 

Abruzzese definì i “Testimoni e Controllori del sistema italiano” (Abruzzese 2018 

[1999]: XX). Non è peregrino affermare che in Italia siano stati proprio quei Grilli 

e Corvi, con le loro opposizioni, a istigare e provocare la nascita della vasta co-

munità subculturale giovanile italiana visceralmente devota ai disegni animati e 

fumetti giapponesi. 

Il tentativo, che credo si attagli bene anche adesso allo scopo di discutere il 

tema della subcultura giovanile italiana – anch’essa da inquadrare longitudinal-

mente – intorno agli anime e manga, fu lì ed è pure qui quello di identificare gli 

immaginari di varie generazioni. Dunque, a seguire, propongo una descrizione 

delle generazioni italiane di consumatori d’immaginario individuabili per inqua-

drare l’epocale confronto tematico e socioculturale fra le narrative e le estetiche 

dell’immaginario visuonarrativo giapponese con quelle dei personaggi del “clas-

sico” intrattenimento multimediale (soprattutto quello basato sui meccanismi della 

serialità) di origine occidentale: riviste pulp, letteratura per bambini, fumetti, ci-

nema, televisione, supereroi, giocattoli, che erano stati al centro della cultura in-

fantile e giovanile per le coorti precedenti e successive a quella che dal termine 

degli anni Settanta verrà inondata dall’immaginario nipponico. Qui le individuo in 
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sei, tutte comprese nel XX secolo e nelle immediate vicinanze temporali. I loro ri-

spettivi corpi di materiali multimediali di figure, luoghi e piattaforme di distribu-

zione e consumo sono indicati come segue, con l’utilizzo, quali etichette, di alcuni 

eroi e tropi emblematici legati ai mondi immaginari di ciascuna fra queste genera-

zioni sub/culturali. 

1. La Pinocchio-generation, composta da persone nate nei primi vent’anni 

del secolo scorso e che sono cresciute con mondi di fantasia riferiti alle 

opere letterarie e figurative di fine Ottocento e inizio Novecento (i 

Grimm, Stevenson, Verne, Salgari, Collodi, Twain, Malot, Dickens, 

Alcott ecc.). Questa generazione è da poco del tutto scomparsa; erano i 

genitori e parenti anziani del gruppo di cui al punto sotto. Tale coorte 

crebbe con figure letterarie e dell’illustrazione popolare in ampia misu-

ra condivise con quella seguente, in un quadro di continuità intergene-

razionale localizzata sulla produzione italiana/europea. 

2. La King Kong-generation, etichetta che fa riferimento alla fondamentale 

opera storico-teorica di Alberto Abruzzese (1973 e 1979): il gruppo 

composto da persone nate tra gli anni Venti e Trenta del secolo scorso, 

cresciute da un lato con gli stessi personaggi di fantasia dei loro genito-

ri o parenti anziani, e dall’altro con i più nuovi mondi immaginativi se-

gnati dalle spettacolari, visionarie (e imperialiste) produzioni cinema-

tografiche di Hollywood degli anni Trenta e Quaranta. In altre parole, 

più o meno, i nonni e le nonne della Goldrake-generation. 

3. La Tex-generation, la coorte dei nati fra la metà degli anni Trenta e 

l’inizio dei Cinquanta, i cui mondi immaginari di riferimento erano e/o 

sono profondamente immersi nel cinema americano così come nelle 

movimentate comic strip avventurose statunitensi che esordirono negli 

anni Trenta (Flash Gordon, Jungle Jim, The Phantom ecc.) e nella 

produzione di fumetti italiani degli anni Trenta-Sessanta, ambientati 

sovente sui palcoscenici del Far West: soprattutto Tex, la maggiore e 

più longeva serie a fumetti italiana (1948-). Chiamo questa generazione 

“i padri”: erano e sono, in effetti, i genitori della Goldrake-generation. 
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4. Una generazione di utenti mediali “di mezzo”; cresciuti negli anni Ses-

santa, di ardua nominazione a basarsi su di un solo personaggio 

dell’immaginario popolare (si potrebbe pensare a Diabolik, o ad Alan 

Ford, o alla rivista Frigidaire, o all’immaginario visivo politicizzato di 

quegli anni in figure emblematiche della cultura popolare come la Ma-

falda di Quino o il Bobo di Sergio Staino ecc.) e che si possono defini-

re, con licenza parlando, “gli zii”: più giovani dei “padri” ma ancora 

intonsi dall’arrivo dell’immaginario nipponico e che a questo oppor-

ranno, nel dibattito pubblico, passatiste resistenze sul piano estetico-

culturale la cui summa è forse un cahier de doléances di Michele Serra 

su L’Unità (1981). 

5. La Goldrake-generation, come illustrato in questo articolo; la coorte di 

consumatori televisivi e neo-televisivi nati fra il 1968 e il 1984, ove la 

subcoorte più anziana (con l’anno limite del 1968) è ancora abbastanza 

innocente e ricettiva nel 1978 da godere appieno, con occhi di bambi-

no, della primissima ondata di anime alla televisione, e dove la sub-

coorte più giovane (con l’anno limite del 1984) nasce nel momento in 

cui la RAI pone fine alla messa in onda delle repliche di Goldrake ma 

che capterà in seguito, sulle reti regionali, fino al 1998. 

6. Infine, una generazione in cui si sovrappongono una appartenenza ana-

grafica – come telespettatori – al successo nazionale di Dragon Ball a 

fine anni Novanta e l’apoteosi multimediale e digitale globale dei Po-

kémon dal 2000: una corposa coorte caratterizzata da un immaginario 

ancora in parte giapponese, ma sempre più ibridato già alla fonte. È 

composta di individui nati fra il 1985 e i primi anni Duemila. Non par-

lo qui in modo articolato delle caratteristiche di questa generazione, ma 

il loro rapporto con gli anime e i manga è discusso in Pellitteri 2002 e 

2008, Calderone 2011, Impegnoso 2018b e 2018c. 

Gli anni Novanta sono il decennio in cui si consuma il primo fondamentale 

snodo dell’annunciato paradosso italiano fra mainstreamità e subculturalismo. Dopo 

la sbornia generalista delle centinaia di anime in TV e dei manga e libri illustrati con 

personaggi giapponesi nella stampa per ragazzi (da parte di Fabbri, RCS, RAI-ERI, 
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Giunti-Marzocco, Salani ecc.) negli anni Ottanta, all’inizio del decennio successivo 

i membri della Goldrake-generation, ora intorno ai vent’anni, si organizzano in una 

subcultura con la realizzazione di pubblicazioni amatoriali, circoli basati sulla corri-

spondenza epistolare, spazi di discussione su internet detti newsgroup (oggi entità 

obsolete e quasi estinte) e poi le fanfiction (racconti amatoriali con i personaggi dei 

manga), le scanlation (manga tradotti dai fan e messi in rete illegalmente a benefi-

cio di altri appassionati), i fansub (sottotitoli amatoriali ma particolarmente ben cu-

rati, da abbinare a copie illegali di episodi di serie e film di anime resi disponibili 

sulle piattaforme illegali P2P) e l’importazione dal Giappone e compravendita di 

giocattoli, CD musicali, rodovetri16 e altri oggetti (Signora 2010). 

Ma già nelle fasi iniziali di questa cultura partecipativa (Jenkins 1992) attorno 

agli anime e ai manga – i cui appellativi originali sono ora sempre più diffusi negli 

ambienti dei lettori di fumetti, degli appassionati di disegni animati e dei frequenta-

tori delle rinascenti mostre-mercato dell’immaginario visuale, le quali cominciano a 

rinnovarsi, appunto, generazionalmente e a rivolgersi sempre più al Giappone – le 

attività subculturali e il loro portato emozionale travalicano la pur importante que-

stione della nostalgia che ha alimentato il primo approccio del suo pubblico nel no-

stro paese ed entra vigorosamente nei territori dello stile e dell’identità. 

Si consideri, tra i fattori più emblematici e più centrali a livello tecnico, cultu-

rale e psicologico che informano appunto il discorso sullo stile e l’identità intesi 

come codici di riconoscimento partecipativo in una pratica condivisa, che i manga 

sono, in origine, composti e letti da destra a sinistra, poiché giapponesi. Ora, se fin 

dalle pubblicazioni Fabbri del 1979 e poi ancora dal 1990 (anno in cui appare la se-

rie di SF cyberpunk Akira di Katsuhiro Ōtomo grazie a Glénat Italia, seguita a ruota 

dalla pubblicazione di numerosi altri titoli da parte dei piccoli editori Granata Press 

e Star Comics) al 1995 tutti i manga proposti in italiano sono sempre stati ribaltati 

pagina per pagina per ripristinare il senso di lettura occidentale, col primo numero 

della serie Dragon Ball (Star Comics) nell’aprile del 1995 l’Italia è il primo merca-

                                                
16 I rodovetri, o cel, sono i fogli trasparenti di acetato di cellulosa su cui sono realizzate le illustrazioni dei 
movimenti dei personaggi dei disegni animati; in Giappone e nel mondo, la compravendita di questi materiali 
tecnici intermedi è un businesss ed è anche diventato l’oggetto di un progetto accademico di archiviazione e 
studio curato dall’Università di Niigata (Arc.niigata-u.ac.jp/en/research/anime-archive). 
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to occidentale a proporne la pubblicazione senza ribaltare le tavole.17 È un momen-

to cruciale: quasi come se fosse un rebus cifrato, un linguaggio elfico, un codice per 

iniziati, il corto-circuito estetico-culturale della lettura mista con scansione globale 

delle pagine alla giapponese (le vignette e le nuvolette vanno intercettate da destra a 

sinistra) e lettura dei testi alfabetici all’italiana (all’interno di ogni nuvoletta i testi 

sono in italiano) è accolta senza battere ciglio ed entusiasticamente dal pubblico 

elettivo, ma coglie alla sprovvista gli educatori e gli psicologi, sollecita il disprezzo 

dei vecchi aficionado dei fumetti occidentali e procura perplessità ai semiologi 

(Barbieri 2012). Si tratta di una delle prime, spettacolari ma “sottili” (se mi è per-

messo reimpiegare l’aggettivo nell’accezione fornitagli da Fausto Colombo) mani-

festazioni del subculturalismo intorno all’immaginario dei manga: nel consumarli 

(quasi) alla giapponese i lettori immaginano di diventare anche loro un poco giap-

ponesi e, da semplici consumatori, divengono partecipi di un “cattivo” gusto che, da 

chi è fuori dalla subcultura, è additato come sbagliato. 

Oltre alle competenze linguistiche e alle pratiche precipue della nascente co-

munità di fan intorno ai manga e anime, anche la componente della propria autodefi-

nizione come subcultura rivestirà un ruolo rilevante, in convergenza con l’interesse 

per lo scenario da cui originano i due media: i membri della comunità cominciano a 

definirsi fra loro e verso l’esterno come “otaku”, un termine che in Giappone, in par-

ticolare in riferimento ai manga/anime, ha connotazioni non propriamente positive 

(Griner e Fùrnari 1999, Azuma 2001) ma che viene rivendicato con orgoglio dai fan 

in Italia, contesto in cui peraltro è assente la marca di inabilità sociale che la parola 

sussume in Giappone: gli “otaku italiani” sono sociali e organizzati.  

Si può ben leggere il fenomeno in termini goffmaniani, per i quali lo stigma 

culturale da cui sono colpite le forme manga e anime e con esse anche la comunità 

di fan distribuiti sul territorio nazionale ne produce un discredito molto pronunciato 

(Goffman 1963): si pensi alle accuse sulla stampa al personaggio degli anime Ken il 

guerriero, che fu additato come corresponsabile dei delitti del cavalcavia del di-

cembre 1996 (Ravelli 1997). La risposta degli appassionati e degli operatori profes-
                                                
17 Il secondo mercato ad avviare il “capovolgimento” semiotico sarà la Francia, alcuni mesi dopo, sempre nel 
’95. Star Comics è peraltro la casa editrice salita alla ribalta nel 2021 perché le vendite dei volumetti dei suoi 
maggiori titoli di manga, come One Piece, Demon Slayer e My Hero Academia, hanno raggiunto i primi posti 
delle classifiche nelle librerie (Valtorta 2021), senza nemmeno considerare le edicole e fumetterie: i dati di 
questi due canali distributivi, nel settore dei fumetti, non sono divulgati quasi mai. 
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sionali (o “saggi”, per dirla à la Goffman) fu energica, anche perché quell’anno la 

subcultura manga/anime era già stata colpita da altre critiche, in quel caso riferite 

alla graziosa guerriera magica Sailor Moon, rea, secondo una psicologa (Vera Sle-

poj), di “confondere” i bambini sulla sessualità solo perché era una eroina apprezza-

ta anche da spettatori maschi (AdnKronos 1997, Moz 2020). Per inquadrare ulte-

riormente la situazione in termini teorici, mi appoggio qui al concetto reso celebre 

da Stanley Cohen (1972), “panico morale”, a cui aggiungo quello di “panico media-

le” (Drotner 1999, Buckingham e Strandgaard Jensen 2012). Il primo indica le pau-

re di educatori, opinione pubblica e stampa per gruppi o culture considerati devianti 

o immorali (argomenterà in sintonia il seminale Hebdige 1979); il secondo ha inve-

ce come oggetto una forma mediale, i suoi contenuti ed elementi linguistici e i modi 

d’uso e consumo che le si confanno strutturalmente. È allora chiaro che i manga e 

gli anime ricadano soprattutto nel secondo concetto, e a piè pari. 

Insomma, quanto più i manga e gli anime, negli anni Novanta e Duemila, so-

no delegittimati a mezzo stampa o nei programmi televisivi, tanto più il loro pubbli-

co vi si attacca, innescando una ulteriore mutazione dei consumi giovanili. Il pro-

cesso interessa anche una fascia fino allora trascurata dall’industria culturale italia-

na: le ragazze. Esse saranno molto attive nella co-organizzazione di comunità di ap-

passionati/e sia in presenza, nella tipica forma dei raduni rituali, sia online. Oltre 

che far gruppo intorno ai tropi nipponici nelle fiere del fumetto e delle forme me-

diali parenti (in particolare Lucca Comics & Games, Expocartoon poi trasmutata in 

Romics, Napoli Comicon e altre che nasceranno in seguito, minori per affluenza e 

introiti ma sparpagliate su tutto il territorio nazionale), i fan e le fan produrranno in-

fatti negli anni centinaia di riviste amatoriali, siti, forum e blog sul web e, di recen-

te, pagine e gruppi, assai ben organizzati, sui social media.  

Il successo subculturale intorno ai manga e agli anime si è inoltre manifestato 

in Italia, ancora una volta avanguardia in Europa, con l’adozione del cosplay, sin-

crasi del neologismo giapponese costume play: la pratica, che per l’Italia va valutata 

in convergenza alla nostra secolare tradizione carnevalesca, di creare costumi dei 

propri personaggi fittizi preferiti, indossandoli e impersonandone le caratteristiche e 

le movenze. Il fenomeno, apparso in modo spontaneo grazie a uno sparuto gruppo 
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di ventenni “sul ghiaino” dell’edizione di Lucca Comics del 1997 (Filippi e Di Tul-

lio 2001), è stato ben studiato anche in senso antropologico (Vanzella 2005). 

Ci sarebbe infine da includere nel discorso, almeno di sfuggita, la produzione 

letteraria semiprofessionale. È un nuovo, intrigante tipo di narrativa: una letteratura 

postmodernista, imperniata sul pastiche, che onora i tropi degli anime e dei manga 

ma in salsa italiana (una completa rassegna è in Di Fratta 2018); a differenza della 

produzione amatoriale, questo genere è pubblicato da case editrici vere e proprie. 

Quelle discusse qui erano soltanto alcune delle ben più numerose dimensioni 

della penetrazione sociale – culturale e subculturale – degli anime e manga in Italia 

nel contesto generale dell’ecologia dei media (Lopez 2012, Bomsel 2014) italiana. 

 

Conclusione. Pubblici risvegliati e subculture ritrovate 

Nel corso della loro lunga parabola generalista & subculturale in Italia, gli 

anime e i manga hanno alimentato le condizioni per l’istituzione di un codice per il 

riconoscimento di appartenenza generazionale per un verso, e di stile e identitario, 

per l’altro. Non è una esagerazione, se si considera per esempio che le sigle italiane 

di diverse famose serie animate giapponesi furono cantate durante i raduni di strada 

degli studenti scolastici e universitari nel 1997 in occasione delle proteste contro la 

riforma Berlinguer (Tiberga 1997). Questa inedita giustapposizione ai tradizionali 

canti popolari di protesta lasciò perplesse le generazioni più anziane, dato che il ri-

ferimento culturale ma anche, in senso profondo, etico e valoriale ai temi degli ani-

me andava al di là delle tipiche fazioni ideologiche sinistra-destra. Si stava assisten-

do insomma a una sorta di virtuoso paradosso della cultura di massa giovanile che 

si tramutava in affermazione subculturale, ma anche viceversa.18 

Ora, dopo le due fasi della parabola degli anime e dei manga in Italia dal 1978 

ai tardi anni Ottanta (predominio della dimensione generalista) e da allora alla metà 

degli anni Dieci del secolo corrente (emergenza e consolidamento della dimensione 
                                                

18 In una sorta di riflusso, va anche tenuta a mente la fascinazione nostalgica per gli anime riemersa tra i qua-
rantenni, sia presso il grande pubblico che tra gli autori e i produttori dei media. Ad esempio, l’esibizione co-
me ospite d’onore della cantante Cristina D’Avena, la “regina” delle sigle degli anime trasmessi da Mediaset 
in Italia dai primi anni Ottanta ad oggi, alla serata conclusiva del Festival della Canzone Italiana nel 2016; 
quello stesso anno, a Sanremo, il duo di cantanti ZeroAssoluto ha eseguito una versione come ballata lenta di 
Goldrake (la seconda sigla finale dell’edizione italiana della serie) dopo che la canzone era già stata reinter-
pretata per la prima volta nel 2004 da Alessio Caraturo; e anche il film di Gabriele Mainetti Lo chiamavano 
Jeeg Robot (2016), una meta-citazione della famosa serie animata a tema robotico del 1975 Kōtetsu Jeeg (in 
Italia Jeeg Robot, Uomo d’Acciaio), è stato accolto con favore al botteghino e dalla critica. 
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subculturale), da alcuni anni stiamo dentro a una terza fase, quella che ha di recente 

destato enfatica sorpresa fra gli operatori della stampa: il primato di alcuni titoli di 

manga nelle classifiche di vendita stilate dai distributori librari.19 

I manga, quando arrivarono in Italia nel 1979, partivano già come prodotto 

generalista. Dal 1990 trovarono una nuova collocazione come prodotti per adole-

scenti e ventenni. Oggi sono visti di nuovo come mainstream sia a causa 

dell’illusione di vendite enormi provocata dai nuovi criteri di conteggio sia grazie 

alla riemersione degli anime sulle librerie digitali globali, continentali o nazionali 

(Netflix, Crunchyroll, Wakanim’, VVVVID, più il traffico P2P). Il pubblico si è dun-

que rigenerato, poiché i manga e gli anime sono divenuti media transgenerazionali 

anche grazie alla trasmissione da genitori a figli. Il fenomeno è stato studiato sul 

campo con interviste a papà e mamme italiani quarantenni (Impegnoso 2018c).  

Non è facile dire con precisione dove la transgenerazionalità di questo imma-

ginario a tratti nazionale-popolare e a tratti settario termini di informare le zone del-

la sua mainstreamità e cominci a supportare le pratiche e le logiche della sua di-

mensione autenticamente subculturale, ma è pur certo che, come osservato, i due li-

velli coesistono in uno stato di reciproca permeabilità. Da una parte ci sono gli uten-

ti mediali “indifferenti” o episodicamente raggiunti da una blanda nostalgia per 

questo immaginario; da un’altra ci sono i “partecipi”, che hanno sempre avuto, lon-

gitudinalmente e senza tentennamenti, un interesse costante per gli anime e manga; 

e da un’altra parte ancora vi sono coloro che, in uno stato per anni “dormiente”, 

gradualmente o improvvisamente si sono risvegliati, nei loro quarant’anni, come 

nostalgici sempre più attivi e coinvolti, intenti a riscoprire vecchie serie, ad acqui-

stare edizioni in DVD in edicola e a partecipare al piacere postmoderno di accumula-

re gadget da esporre in casa o, senza imbarazzi, in ufficio. Questi gruppi variamente 

sub/culturali e giovanili o post-giovanili danno vita, a vario titolo, a un dialogo tra 

la popolarità che l’immaginario giapponese gode in Italia da decenni e il rinnovato 

successo che sta supportando un suo nuovo corso fra pubblici vecchi e nuovi. 

L’impatto di questo immaginario sussume, come proposto in questo articolo, un pa-

radosso, ma è un paradosso affascinante e da scandagliare ulteriormente. 
                                                
19 In realtà oggi i manga rendono meno di vent’anni fa. Il recente scalpore sulle vendite si deve più prosaica-
mente a un trompe-l’œil metodologico: la nuova collocazione dei manga insieme alla narrativa e alla saggisti-
ca e il relativo computo copie vendute (cfr. ancora Valtorta 2021, Faccani 2021 e Tammaro 2021). 
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