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“Punk is a Symptom”: Contexts, Players, Youth Subcultures towards the Independence of
Slovenia. In the Eighties Slavoj Zizek uses the psychoanalytic metaphor of the “symptom” to
discuss the actions of Slovene youth subcultures in relationship to the Jugoslav socio-political
system. The analysis of each communicative language used by Slovene artistic and music
movements, in this case, takes into consideration a meaningful and specific fellowship, that is the
one between the Ljubljana School of Psychoanalysis and youth subcultures. The aim of the present
article is to report on an important period of the Slovene cultural history, through a recount of the
variety of players that are involved in it, and the defense of the Slovene peculiarity. From this
perspective, cultural productions are parts of a discourse that concerns, most of all, the collective
subjectivation processes.

This study was partially presented in the course of the Seminar Day dedicated to the re-edition of
the book La Rivolta dello Stile (University of Salento, December 6th, 2021) edited by Prof-
Stefano Cristante.
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Punk is a symptom that has spoken.
Slavoj Zizek, Punk Problemi, 1981

Percorsi preliminari e contesti: la soggettivazione delle subculture giovanili

slovene rispetto al ‘discorso’ jugoslavo

Nel 1997 il Ministro della Cultura sloveno Jozef Skol¢ affermava che “la
storia dei Pankrti', e del punk in generale, ¢ essenzialmente la storia del nostro
percorso verso una societad democratica” (Skol¢ 1997 in Agagiu 2016, p. 247). La
nascita e lo sviluppo della sottocultura punk in Slovenia rappresenta, da un lato,
I’assimilazione del modello anglo-americano di riferimento; dall’altro,
sviluppandosi all’interno di un contesto non democratico qual era la Jugoslavia di
Tito, assumera una declinazione socioculturale specifica e produrra

reinterpretazioni tanto singolari da rivestire un caso unico nel suo genere. Come si

! “Pankrti” ¢ il nome del primo gruppo punk sloveno, fondato nel 1977 a Lubiana da Gregor Tomc e Peter
Lovsin.
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vedra nel corso del presente contributo, il movimento punk in Slovenia si colora
di sfumature politiche: & per tale ragione che I’affermazione del Ministro Skol¢
rappresenta una peculiarita significativa, dal momento che queste subculture
giovanili, solitamente tacciate di rifiuto dell’impegno politico, sono definite
‘corresponsabili’ di un movimento proattivo verso una societa democratica. Non
soltanto: 1 punk, solitamente collocati su un piano opposto rispetto
all’engagement, a Lubiana arriveranno a stringere un sodalizio con gli
intellettuali, colpiti e mossi insieme ad essi dal timore di una stretta autoritaria e
da una limitazione delle libertda d’espressione da parte del regime comunista.
L’occasione di questo legame ¢ data dallo scandalo nazi-punk che scosse Lubiana
al principio degli anni Oftanta: si potra immaginare che le simbologie nazi-
fasciste, usualmente utilizzate da tutti i giovani punk “al di 1a del Muro”, se
mostrate nel contesto di una dittatura comunista furono in grado di elevare a
potenza la portata della provocazione. Nel 2016, in occasione di uno studio sulle
Nostalgie® jugoslave, la prospettiva sulla storia culturale di questi fenomeni
richiedeva un dialogo tra gli attori coevi (subculture e intellettuali) e, dunque, tra
lo studio sociologico delle sottoculture e le dinamiche di soggettivazione studiate,
declinate ed espresse dalla Scuola Psicoanalitica di Lubiana e il suo maggior
esponente, Slavoj Zizek’. Il ‘ritrovamento di un sodalizio’ tra I’ambiente
intellettuale e quello subculturale forniva un elemento significativo per
I’intersezione dei due ambiti di ricerca: quello sociologico, di studio dei
significanti culturali, e quello psicopedagogico di orientamento lacaniano, con la

ricerca dei processi di soggettivazione da un punto di vista dinamico. L’incontro

2 “Nostalgie” era il tema monografico del n. 8 (2016) della rivista «H-ermes», all’interno del quale il
contributo Dal Punk alla Yugonostalgia (Agagiu 2016) rappresentava 1’esito di una ricerca preliminare
condotta in seno a una scholarship bilaterale MAE-Universita di Lubiana.

? Slavoj Zizek, Mladen Dolar e Rastko Mo¢nik sono considerati i padri fondatori della “Scuola Psicoanalitica
di Lubiana”, e costituiscono le fondamenta di un gruppo di ricerca composto da filosofi in ambito teoretico,
con un particolare sincretismo di hegelismo, marxismo e psicoanalisi lacaniana, particolarmente attento allo
studio dei fenomeni sociali. Il testo che ha portato alla notorieta la Scuola & L 'Oggetto Sublime dell’ldeologia
edito nel 1989 da Zizek, dando avvio alla carriera internazionale del filosofo sloveno. Di fatto, nella
definizione di “Scuola Psicoanalitica di Lubiana” (istituzionalizzata oggi nella nota triade Zizek — Dolar —
Zupancic) si racchiudono esiti di ricerca portati avanti in direzioni diverse dagli allievi degli autori citati ma,
anche, da tutte quelle generazioni di studenti che, uscite dal Dipartimento di Filosofia dell’Universita di
Lubiana, proseguono la propria attivita di ricerca teoretica (alcuni anche clinica) con un orientamento
psicoanalitico di indirizzo lacaniano.
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con un testo sulle subculture giovanili edito originariamente nel 1983* dava, pur
in un passaggio minimo, la cifra di quanto fosse importante approfondire: una
testimonianza all’interno del volume, coevo ai fatti studiati, riportava che
“Problemi” fosse percepita come una punkzine. E, invece, si trattava (e si tratta) di
una rivista di Psicoanalisi teoretica’ che difese i punk dall’accusa di neonazismo,
dedicando loro una serie di numeri speciali tra il 1981 e il 1983 a seguito delle
condanne censorie, in un clima di inasprimento autoritario e di limitazione delle
liberta d’espressione. L’assenza di letteratura su questi fatti specifici, gli incontri
fortuiti e germinativi, la possibilita di intervistare i diretti interessati hanno
affinato i sentieri di ricerca, ripartendo perod dalla necessitda di una prospettiva
incentrata sul rapporto tra il contesto proto-nazionale sloveno e quello federativo
egemone pan-jugoslavo’.

Possiamo parlare di un contesto in cui si sviluppano le subculture slovene?
No. La risposta ¢ perentoria, ma la contezza ¢ data dalla complessita dei
pluralismi insiti all’interno di questa storia. A livello subculturale, per la varieta
dei gruppi giovanili coinvolti, come si vedra nei paragrafi successivi; ma, prima di
tutto, per la situazione sociopolitica rappresentata dalla realta sincretica jugoslava.
Come ¢ noto, la ex-Jugoslavia era costituita da un mosaico eterogeneo di culture
tenute insieme da un’ideologia comune, quella comunista nella declinazione
incarnata da un unico personaggio, il colonnello Josip Broz Tito nella sua lunga
conduzione politica del progetto federativo. Significativamente, proprio con la sua
morte nel 1980 iniziano ad emergere 1 nazionalismi tenuti sopiti per decenni. La
Slovenia rappresentava un territorio particolare: non soltanto per il retaggio
storico, per la storia d’occupazione e spartizione trascorsa, per la sua posizione

geografica “al confine” tra est e ovest e, dunque, per la permeabilitda dei suoi

*Si fa qui riferimento al volume La rivolta dello stile. Tendenze e segnali delle subculture giovanili del
pianeta Terra, edito da Franco Angeli nel 1983 e ripubblicato del 2021 da DeriveApprodi, e curato da
Stefano Cristante, Angelo Di Cerbo e Giulio Spinucci.

> “Problemi” & una rivista fondata nel 1962 a Lubiana. Inizialmente indirizzata verso argomenti di cultura e
societa, dal 1982 ¢ considerata il luogo d’espressione della “Societa di Psicoanalisi Teoretica” da cui ¢ edita,
e si dedica allo sviluppo concettuale della teoria psicoanalitica e alle sue applicazioni filosofiche. Si affianca
alla produzione della serie editoriale “Analecta” e di “Agalma - Istituto per le idee”. Sono ancora attivi
nell’attivita editoriale ¢ membri del Comitato Scientifico autori come Alenka Zupandi¢ (Editor-in-chief),
Miladen Dolar (Managing Director), Slavoj Zizek. Per la presenza di questi autori, & considerata un punto di
riferimento per lo studio delle attivita della Scuola Psicoanalitica di Lubiana.

% In occasione della Giornata di Studi organizzata il 6 dicembre 2021 presso 1’Universita del Salento dal prof.
Stefano Cristante per la riedizione del testo La rivolta dello stile (2021) questi esiti di ricerca sul contesto
sloveno sono stati esposti all’interno di una cornice composta da testimonianze coeve sul panorama
subculturale globale.
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confini; la Slovenia era inoltre, tra le altre, la nazione con una maggiore
uniformita etnica. Come ben evidenziato da Gregor Tomc, uno dei personaggi
chiave per questa ricerca, non soltanto la Slovenia rappresentava di fatto una
minoranza dal punto di vista numerico: riportando la stima di Feldbauer (Tomc
cita Feldbauer 1988, p. 124), su un totale di 22,4 milioni di jugoslavi nel 1981 la
Slovenia contava 1,7 milioni di abitanti ma, oltre che numericamente, Tomc
spiega come la Slovenia fosse una realtd minoritaria anche dal punto di vista
culturale, introducendo il concetto di ‘egemonia consensuale’ nella comunita

linguistica ‘pan-jugoslava’:

as with other multinational states, Yugoslavia comprised different cultural and
linguistic communities. Not unlike other European nations, nineteenth-century
Romantic nationalisms led Serbian and Croatian intellectuals to forge a pan-
Yugoslav ideology based on a shared linguistic and cultural heritage. These early
attempts at synthetizing Serbian and Croatian provided the foundation for the
Serbo-Croatian language that was later standardized as the official language of
Yugoslavia (Tomc 2020, p. 195).

Size matters: a fronte di un’egemonia serbo-croata che le stime dell’epoca
riportano a un 68%, gli sloveni rappresentavano il 7,8 % della popolazione
jugoslava. Trattandosi appunto di una superiorita numerica consistente, e tenendo
conto delle “specifiche identita culturali” di ogni stato federato, si avra contezza
di quanto labile potesse essere il mantenimento di un appeal ideologico,

soprattutto in tempi di crisi.

Even though Serbo-Croatian was compulsory in the public school-system, in terms
of culture, it was articulated, in Gramscian terms, as a consensual rather than
coercive hegemony (During 1994, p. 5) (ibidem).

Tomc narra di un tacito consenso nei confronti della vigente egemonia
culturale, acquisita a livello piti 0 meno conscio da parte dell’intera popolazione.
La questione della lingua ¢ significativa: era dato per scontato che un giovane
sloveno dovesse conoscere il serbo-croato per poter comunicare. Non solo: il
serbo-croato era la lingua imposta dal sistema scolastico, nonché la lingua dei

media, dalla TV, alla radio, al cinema. L’industria culturale, tra cui quella
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musicale, non poteva certo vantare autonomia: non era possibile, ad esempio,
recarsi in uno studio e, sic et simpliciter, pagare per registrare un pezzo. Le case
di produzione erano sotto il diretto controllo statale, che si dimostrava
particolarmente sensibile, tra le altre cose, ai testi delle canzoni. Una precisazione
non marginale nel momento in cui si andranno a vedere nello specifico le
produzioni delle subculture, e le censure cui furono prontamente sottoposte.

Ad ogni modo, come riferisce Tome, il modello culturale egemonico era
talmente soggettivizzato a livello collettivo che la dominante serbo-croata
coincideva ‘naturalmente’ con il significante di “jugoslavo”, mentre le restanti
varieta si ponevano su un piano secondario a livello di importanza identitaria. La
pretesa che un giovane cantante sloveno cantasse nella sua lingua era percepita
come “esoterica” (ivi, p. 196). Aspetto ingenuamente sottovalutato secondo
Tome, che nel suo giudizio sul cammino democratico sloveno riporta tanto
un’aspirazione nazionalistica latente (data anche dall’omogeneita etnica citata
sopra), quanto su un’atmosfera genericamente piu liberale diffusa sul territorio.
Citando dal mondo musicale: con I’esempio dei Bijelo dugme di Goran Bregovié,
Tomc ci fa toccare con mano il concetto di “Imagined community” (Anderson

1983).

Bregovi¢ was convinced it was a real Yugoslav character to his music (...) The
success of Bijelo Dugme, sometimes compared to the Beatles, transformed the
popular music in the Serbo-Croatian cultural space (Tomc 2020, p. 196)

Tomc intende riferire che Bregovi¢ e i1 suoi (senza sminuirne 1’oggettivo
successo ottenuto), piu che rappresentare una cultura pan-jugoslava, in realta
esprimevano il retaggio multiculturale bosniaco, fatto di elementi serbo-croati,
assolutamente distanti dalle tradizioni popolari slovene (p.es., narodno zabavna
glasba, la musica popolare slovena).

Alla luce di quanto evidenziato, si rileva 1’inadeguatezza del significante
“jugoslavo” nell’analisi delle subculture nate specificamente su territorio sloveno,
per quanto tanto la letteratura, quanto I’abitudine, porterebbero a un utilizzo
storicamente motivato della definizione. Si tratta di una sensibilita che

sviluppiamo aprés-coup, per citare la terminologia lacaniana, dunque
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retrospettivamente, soltanto ‘a cose fatte’. E proprio 1’aprés-coup che apre la
discussione interdisciplinare tra il campo sociologico e quello psicopedagogico di
orientamento dinamico, dal momento che stiamo avanzando in un’analisi dei
significanti culturali nello studio delle soggettivazioni collettive dei gruppi
giovanili, dunque in un discorso che riguarda la formazione attraverso mezzi non
istituzionali e all’interno di contesti informali, come quello subculturale (cfr.
Madrussan 2021). A essere primariamente indagata ¢ la dialettica tra
singolare/plurale insita in tutti i processi di soggettivazione, che ritroviamo
esposta nel primo nucleo del Grafo del desiderio di Jacques Lacan (1966), un
modello euristico che risente degli influssi dello Strutturalismo sullo studio del
linguaggio. Nel primo nucleo del Grafo, che tratta del livello simbolico, ¢
rappresentata 1’assunzione di un codice da parte del soggetto: I’incontro tra i due
vettori, quello dell’esistenza del soggetto e quello del codice culturale entro cui ¢
inserito (ovvero 1 significanti culturali appresi), producono soggettivazione nel
senso che ivi ¢ prodotta una peculiare declinazione del codice simbolico di
riferimento (cfr. Pesare 2020). Un processo che ¢ ben rappresentato dalle
subculture e dalle retro-avanguardie slovene, che riutilizzano le simbologie
polverizzando i significanti del passato, piu che dimostrandone un’adesione. Un
processo che & ben spiegato dallo stesso Zizek, come vedremo pitl avanti, e che ai
tempi citati non era certamente celebre come oggi, ma rivestiva il ruolo di
caporedattore insieme a Mladen Dolar di quella rivista “Problemi” che si schierd

in difesa delle subculture allo scoppio dello scandalo nazi-punk sloveno.

Attori: principali esponenti e istituzioni alternative nella Lubiana degli anni
Ottanta
Il citato sociologo Gregor Tomc ¢ un personaggio chiave dell’intera vicenda

non soltanto per la sua produzione accademica ed editoriale, ma soprattutto
perché fondatore insieme a Peter Lovsin del primo gruppo punk sloveno, i Pankrti
(letteralmente, i “Bastardi”’). Nel contributo citato e recentemente pubblicato
(2020), Tomc rende testimonianza di come il gruppo si formo nel 1977. Tutto
inizid proprio con Tomc e LovSin, all’epoca due studenti di Sociologia

dell’Universita di Lubiana, che appresero del movimento punk da riviste
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americane e che decisero, nell’estate dello stesso anno, di recarsi a Londra per
assistere dal vivo ai concerti e respirarne il clima subculturale. Trovarono
I’ispirazione di cui erano alla ricerca: un sound provocatorio, aggressivo,
rumoroso, molto distante, quindi, dal rock melodico che circolava in quel periodo
in Jugoslavia. I principali riferimenti erano i1 Sex Pistols, i Clash, Iggy Pop, i Dead
Boys, i New York Dolls, di cui iniziarono a suonare le cover. Sempre nel 1977 il
primo concerto, definito come “il primo concerto punk al di 1a della Cortina di
Ferro”, al quale si presentarono inaspettatamente oltre trecento persone. Come
ricordato in apertura, non essendoci autonomia nella registrazione dei pezzi, il
gruppo registro il primo singolo in Italia (d’altronde, la Slovenia disponeva di due
piccole etichette, e registrare altrove significava incidere in serbo-croato). Quale
rapporto tra la subcultura punk slovena e la cultura mainstream? Come fu accolta
la provocazione dagli organi di controllo? Tomc sembra riferire che,
probabilmente, soltanto in Slovenia sarebbe potuta germogliare la subcultura
punk, e cio in virtu tanto di un ambiente maggiormente liberale, quanto per quello
iato culturale con i media ‘ufficiali’ piu 0 meno avvertito dalla popolazione. Non
solo 1 Pankrti: altra figura di spicco, intervistata da Luciano Trevisan ne La rivolta
dello stile’ & Igor Vidmar, giornalista e produttore musicale sloveno. Sebbene
inizialmente su preferenze jazz, Tomc riferisce che Vidmar, una volta scoperti i
Pankrti, passo repentinamente da Keith Jarret a una totale adesione al mondo punk
(Tomc 2020, p. 199), tanto da divenirne un punto imprescindibile di riferimento,
“un’istituzione su due gambe”, come riferito durante uno dei nostri colloqui.
Sebbene fu membro del Partito per un certo periodo di tempo e attento studioso
marxista, Vidmar non esitd a difendere il movimento dalle accuse di nazi-
fascismo, e contribui a rendere Radio Student “una fortezza dell’ortodossia punk”
(ibidem). Radio Student, insieme allo SKUC (Studentski kulturni center),
diventarono nel tempo i centri gravitazionali per le subculture giovanili slovene,

come si vedra successivamente®.

7 Nell’attuale riedizione alle pagine 133-138, dove & riportata la testimonianza di una percezione coeva del
fenomeno punk, in cui lo stesso Vidmar era coinvolto: il punk sloveno presentava, rispetto al modello anglo-
americano, “caratteristiche specifiche”, una declinazione “autonoma nelle forme e nei contenuti” e che
“esprime un’angoscia radicale, non in senso psicologico ma della propria identita in societa, ¢ se usa termini
politici lo fa perché ideologia e politica determinano I’individuo con i media” (Trevisan 2020, pp. 134-135).

¥ Radio Student ¢ ancora oggi la radio studentesca dell’Universita di Lubiana, che trasmette sulla frequenza
89.3; negli anni Ottanta, con ’influenza di Igor Vidmar, da questa radio era diffusa la musica dei punk
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Oltre alla preziosa intervista di Trevisan, il contributo di Vidmar nel volume
NSK. From Kapital to Capital (2015) consegna una testimonianza a proposito
della citata serie “Punk Problemi”, oltre che del suo rapporto diretto con Zizek.
Sono infatti ribadite le peculiarita del movimento sloveno, la sua “dimensione
politica”, e la rarita di istituzioni come RS e SKUC per la realta jugoslava. Come
si vedra anche negli scritti di Zizek, punk e Laibach’ sono accomunati e presenti
nella serie “Problemi”, perché entrambi colpiti dalla censura, ed entrambi
componenti fondamentali dei movimenti giovanili. Vidmar descrive “Problemi”
come una rivista inizialmente letteraria, che a partire dagli anni Sessanta iniziava
a introdurre autori impegnati sul fronte dell’autonomia e della liberta creativa, in
un rapporto delicato con la Lega dei Comunisti (di cui lo stesso Zizek faceva

parte).

Initially punk — and Laibach Kunst, then still a part of it — remained largely on the
margins of dominant culture, social theory, and the official “youth” and
commercial mass media. It was not until 1981 that punk was first written about it
in a serious cultural theoretical journal, and then virtually on its own initiative — in
the first of the three above mentioned “punk” issues of Problemi. Despite the
relative normalization of punk, the Punk Problemi project was not without its risks:
it was still ideologically suspicious, not under the control of the League of Socialist
Youth, and enjoying the support of what remained of the student movement. What
is produced is the first theoretical consideration of punk outside its own thinking,
in the editorial to the first issue of Punk Problemi, penned by the editor-in-chief,
Slavoj Zizek (Vidmar 2015, p. 293)

La testimonianza di Vidmar conferma la data di avvio, il vero punto di
partenza di una riflessione di tipo teoretico sulle subculture slovene: per quella

che diventera la Scuola Psicoanalitica di Lubiana, il sodalizio tra gli intellettuali e

sloveni diventando la roccaforte espressiva delle subculture giovanili. Lo SKUC & il “Centro culturale
studentesco”, uno spazio originariamente polifunzionale dedicato all’espressione creativa degli studenti
universitari (concerti, mostre, performance, teatro). Con la direzione di Marina Grzini¢ lo SKUC negli anni
Ottanta ha rivestito il ruolo di principale riferimento per le subculture e per i giovani artisti sloveni.
Attualmente si trova in Stari Trg, nel centro storico di Lubiana, dove continua svolgere la funzione di centro
artistico universitario e galleria d’arte. RS e SKUC rappresentano due istituzioni alternative con funzioni
aggregative di primaria importanza, configurandosi come la voce (la radio) e il luogo fisico (il centro
culturale) dei giovani sloveni.

° 1 Laibach rappresentano la compagine maggiormente nota del collettivo “Neue Slowenische Kunst”. Dopo
varie formazioni, il gruppo si attestera negli anni Ottanta su quattro membri (Dejan Knez, Milan Fras, Ervin
Markosek e Ivan (Jani) Novak, che utilizzavano gli pseudonimi di Dachauer, Keller, Saliger and Eber. Come
si vedra, si tratta del gruppo musicale e performativo piu iconoclasta dell’intero panorama artistico-musicale
jugoslavo.
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le subculture nasce da un editoriale del 1981 con I’occasione dello scandalo nazi-
punk locale, ma si radica nella preoccupazione di una svolta autoritaria del regime
comunista.

Tomc (2020), a differenza di Vidmar, non cita la serie di “Punk Problemi”,
ma riferisce anch’egli che fino al 1981 il Partito Comunista non aveva preso
posizione rispetto ai punk, indisturbati nella propria attivitd fino al momento in
cui France Popit, funzionario del Partito, tradusse il suo personale disprezzo anti-
punk in atti pubblici mirati al discredito e, sul versante dell’azione, con raid
punitivi a Lubiana nei luoghi di aggregazione giovanile. Come riportato dalla
testimonianza di Tomc, la situazione si inaspri nel momento in cui i punk
iniziarono ad utilizzare la svastica in segno di protesta contro 1’azione repressiva
degli organi di controllo comunale. Per la maggior parte della popolazione, infatti,
il simbolo della svastica rivestiva un tabu irrappresentabile e ingiustificabile, dal
momento che ricordava I’occupazione nazi-fascista del Paese durante la Seconda
guerra mondiale. Fu precisamente in questo momento che gli intellettuali sloveni
scesero in campo, convenendo sul fatto che I'utilizzo di tale simbologia non
ricordava affatto le atrocita commesse decenni prima, ma piuttosto era utilizzato
in opposizione alla svolta autoritaria e repressiva del Comune di Lubiana.

Vidmar riporta traducendo dallo sloveno parte dell’editoriale del primo
“Punk Problemi”; precisamente, accenna alla questione del ‘sintomo’ che sara poi

discussa e approfondita da Zizek negli scritti successivi:

this was soon to become a commonplace in defensive discourses of the “friends of
punk”, whether they were pro-regime or not, typically phrased “punk is a symptom
that has spoken”. The editorial further offered: “Punk literally performs the
suppressed dimension of the normal, being thereby ‘liberating’, introducing a
certain estranging distance (...) this absence of an explicit ‘perspective’ indicates
that punk is speaking from some ‘utopian’, ‘non-alienated place’” (Vidmar 2015,
p. 294)"°.

L'autore procede poi nel racconto citando le vicende censorie che
proseguirono, spostandosi sui Laibach, quindi entrando nel merito del collettivo

interartistico “Neue Slowenische Kunst” (cfr. par. 3), dove ¢ la figura di Marina

19 vidmar qui cita, traducendo dallo sloveno, ’editoriale di Zizek per il primo numero della serie “Punk
Problemi”, n.205/206, 1981.
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Grzini¢ a rivestire un ruolo centrale'!. Le vicende sono infatti accomunate, anche
dallo stesso Zizek, benché i Laibach non appartengano musicalmente alla sfera
punk, ma si formino (e performino) all’interno dei medesimi ambienti. Inoltre,
ancora piu dei punk, ricorrono all’uso massiccio delle simbologie dittatoriali,
culminando in un sincretismo difficilmente accettabile dagli organi di controllo e
dalla stessa popolazione. Anche i Laibach furono censurati, precisamente nel
1983 con I'interdizione ad esibirsi nella citta di Lubiana. Il problema risiedeva nel
significante insito nello stesso nome: “Laibach” ¢ la denominazione tedesca della
capitale slovena, un toponimo utilizzato a scopo chiaramente provocatorio. I
Laibach, nella loro indefessa attivita nel tempo, hanno fatto della commistione di
simbologie e del loro svuotamento dei propri significanti originali la cifra
caratteristica delle proprie performance, consacrandosi come la band piu
iconoclasta dell’intera Jugoslavia. E in ragione di questo utilizzo dei significanti
che Zizek associa il funzionamento del ‘sintomo’ in relazione ai punk: il sintomo
interrompe il flusso arbitrario del discorso e, nello specifico, del discorso
dell’ideologia, fatto di formule e rituali vuoti, esattamente come inscenato nelle
performance dei Laibach.

Il sintomo, per la psicoanalisi, sospende il rapporto arbitrario che vige tra
significante e significato, irrompendo e ‘disturbando’ il flusso del discorso. In
Moving the Underground (2015) Zizek si rifa proprio all’Interpretazione dei
sogni di Freud, dove si pongono le basi per la ricerca strutturalista lacaniana sul
linguaggio. Se [l'inconscio é strutturato come un linguaggio, allora i sintomi, i
sogni, 1 lapsus, 1 motti di spirito — ovvero tutto cido che sospende 1’arbitrarieta
simbolica — rappresentano i luoghi eletti per 1’eruzione della verita del soggetto o
di una collettivita. In questo senso, il punk rappresenterebbe 1’inconscio, quel
capitolo censurato, appunto, da un Super-io rappresentato dalla struttura. Ecco che

I’underground, il mondo sotterraneo delle identita, emerge con forza — si potrebbe

"' Marina Grzini¢ ¢ Dattrice principale della controcultura artistica degli anni in questione. Curatrice presso la
SKUC, artista in ambito della video-arte e performance, attualmente insegna presso 1’Accademia ZRC-
SAZU, dove si occupa di estetica. Nella prefazione alla riedizione de La rivolta dello stile ¢ citata da
Cristante a proposito della serie di eventi organizzata dall’Arci Kids romana, che nel corso dei primi anni
Ottanta accolse nella propria sede esponenti delle sottoculture giovanili di tutto il mondo (Cristante 2021, p.
).
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dire: con il rumore, con la provocazione, con I’aggressivita espressiva propria

delle subculture giovanili.

Subculture a Lubiana: dai punk alle retro-avanguardie artistiche e
musicali, e il supporto teoretico degli intellettuali

Si ¢ visto come tanto i Pankrti, quanto i Laibach furono censurati dalla
municipalita di Lubiana tra il 1981 e il 1983, e come gli intellettuali fornirono il
proprio supporto alla causa contribuendo con riflessioni teoretiche al dibattito
sull’ideologia. I Laibach, in particolare, si muovono su un terreno a cavallo tra
musica e arti performative, e appartengono al collettivo “Neue Slowenische
Kunst” (NSK), definito di “retro-avanguardia”, fondato nel 1984 con artisti
visuali come IRWIN e il teatro di Scipion Nasice Sisters; nel tempo, il collettivo
accolse al suo interno ulteriori ‘dipartimenti’ (come quello di grafica “Novi
Kolektivizm”, o “Film”, “Retrovision”, “Builders”), fino ad approdare all’idea di
una creazione di uno Stato virtuale autonomo (NSK State in Time, fondato nel
1992, ai cui membri era fornito il passaporto).'* Bisogna tener conto, inoltre, che
il NSK ¢ organizzato in ‘dipartimenti’ secondo un preciso organigramma; si doto,
tra gli altri settori citati (grafica, cinema, video-arte), di un proprio “Dipartimento
di Filosofia Pura e Applicata”, diretto da Peter Mlakar'® per il supporto teoretico
alle produzioni artistiche. Nel 2015 si ¢ tenuta una prima e grande mostra
organizzata dalla Moderna Galerija di Lubiana, in cui tutte le produzioni del NSK
erano messe insieme per la ricostruzione di quel clima artistico che ha animato
I’ultima decade jugoslava vissuta dalla Slovenia: di particolare importanza ¢ il
volume edito in seno all’evento, che conserva non soltanto la documentazione

fotografica dell’esposizione, ma presenta un importante corredo di articoli e scritti

12 Nel “Novi Kolektivizm”, il dipartimento di grafica, confluivano artisti dei tre gruppi sopra menzionati; si
occupavano principalmente della creazione di manifesti, con un sincretismo provocatorio delle simbologie
dittatoriali (scaturi scandalo e censura il manifesto ideato per il Giorno della Gioventu nel 1992). Gli altri
dipartimenti citati si occupavano di video-arte, produzioni cinematografiche, progetti architettonici.

13 peter Mlakar fonda il “Dipartimento di Filosofia Pura e Applicata” nel 1987 ad Amburgo; oltre alla
produzione teoretica, ¢ dunque al supporto fornito al collettivo, Mlakar si occupava, tra le tante attivita, della
scrittura dei discorsi, o dei ‘sermoni metafisici’, pronunciati dai Laibach durante i concerti.
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di varia natura, atti a ricostruire I’intero panorama artistico-intellettuale sotto- e

contro-culturale degli anni Ottanta'®.

NSK built its artistic concept on the “retro” method, for which each of the three
founding groups coined its own name: Laibach called it the “retro-avant-garde”,
the SNST the “retrogarde”, and IRWIN the “retro principle”. After the breakup of
Yugoslavia and the establishment of an independent Slovenia, the NSK groups
invested their common ideas in founding the NSK State in Time in 1992. Since
then, the NSK State in Time has issued passports, had its own visual identity and
symbols, and opened embassies and consulates in countries all over the world".

La scelta del termine “retro-avanguardia” fa proprio riferimento al
movimento di aprés coup richiamato in apertura: un’operazione metalinguistica,
condotta attraverso i linguaggi sui linguaggi, e principalmente incentrata sul
meccanismo dell’ideologia e del rapporto tra il soggetto e il codice simbolico. E
per questa ragione che ritroviamo tale comunione di intenti tra il lavoro teoretico
portato avanti dalla Scuola Psicoanalitica e le produzioni artistiche coeve, tanto da
rivelarsi come pezzi perfettamente combacianti di un discorso che al centro pone
la critica all’ideologia e la percezione tangibile del tempo di crisi.

Tomc afferma che i1 Pankrti furono fondamentali nel fenomeno di
“controcultura che generarono” (Tomc 2020, 199-200, traduzioni di chi scrive)
“giocando un ruolo fondamentale nei movimenti politici contro il Partito”
riconoscendo che gli sloveni fossero “piu fortunati rispetto agli altri cittadini della
Federazione. Avevano il supporto delle istituzioni alternative, e una relativa
autonomia culturale che consenti loro di esprimere le proprie visioni artistiche al
di 1a dei canali mainstream politici, culturali, economici € commerciali” (ibidem).
Tomc riferisce che la sottocultura punk fosse percepita come “catalizzatrice di un
radicale cambiamento politico” e, nello stesso tempo, 1’emergere delle subculture
non sarebbe stato fattibile senza la presenza di istituzioni alternative come Radio
Student e la SKUC. Tomc afferma inoltre che Pankrti, Laibach e BuldoZer (gruppi
musicali) hanno costituito un vero e proprio humus per la diffusione sull’intero

territorio jugoslavo degli esiti musicali che ne seguirono, sebbene nel resto della

4 Si fa riferimento al volume NSK. From Kapital to Capital. An event of the final decade of Yugoslavia, edito
dalla Moderna Galerija con MIT Press nel 2015.

'3 hitp://nsk.mg-1j.si/nsk/, ultima visita: 29 aprile 2022. 11 sito web ¢ interamente dedicato alla mostra del
2015 From Kapital to Capital.
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Jugoslavia parve attecchire maggiormente la new wave rispetto al punk. A questo
punto Tomc si domanda, riprendendo la questione sollevata da Thornton in Club
Cultures (1996): si trattava di un rapporto di mutuo scambio, quello tra i giovani
sloveni e i compagni della federazione? Vi era effettivamente la percezione di un
modello egemone? Tomc risponde con una similitudine di ambiente famigliare:
sloveni e jugolavi erano come “figli di una coppia di genitori divorziati” e, ai
tempi, nessun punk centro la propria azione intorno all’egemonia culturale serbo-
croata. La questione principale, 1’obiettivo da perseguire, era un altro: nel suo
intervento su Nova Revija, altro centro di dibattito intellettuale, nel 1987 Tomc
scriveva che “the biggest problems we face are not determinated above all by the
fact that we are Slovenians, but by the fact that we live under (state) socialism”
[Tomc 1987 (2020)]. Il problema, ai tempi, non era dunque il vivere all’interno di
una Federazione multiculturale ma, piuttosto, quello di non vivere all’interno di
una democrazia.

Un problema affrontato da studiosi come Zizek e Mladen Dolar che, dando
avvio agli studi della Scuola Psicoanalitica inizialmente insieme a Rastko
Mocnik'®, affrontano le dinamiche dell’ideologia provenendo da un retroterra
filosofico di stampo marxista, con il principale riferimento alla Scuola di
Francoforte. Qui innestano 1’insegnamento lacaniano, appreso direttamente a
Parigi attraverso il principale erede lacaniano, Jacques-Alain Miller.

In A Letter from Afar (1987) Zizek definisce ’uso del linguaggio e delle
simbologie da parte delle subculture giovanili come “un’operazione simbolica che
ci aliena radicalmente dal discorso ideologico fascista e, in tale maniera, possiamo
vederlo finalmente nella sua imbecillitd priva di senso” (Zizek 1987, p. 173).
L’uso, come quello raffigurato dai poster del NSK che sintetizzano comunismo e
nazismo, funzionerebbe per essi come point de capiton: un termine tecnico che
deriva proprio dal Grafo del desiderio lacaniano citato in apertura del presente
contributo, e che indica la cucitura del codice culturale sul soggetto, la dialettica

singolare/plurale della soggettivazione simbolica. Nella sua analisi “semiotico-

' La conformazione attuale ¢ “istituzionale” degli esponenti principali della Scuola, oltre a Zizek e Dolar,
include Alenka Zupanci¢. Come evidenziato nella nota 2, pero, nella definizione di “Scuola Psiconalitica di
Lubiana” rientrano, ad oggi, esiti di ricerca eterogenei di generazioni di allievi formati nel Dipartimento di
Filosofia dell’Universita di Lubiana e che, nella ricerca teoretica anche in ambito sociale, innestano aspetti
clinici o critici della psicoanalisi lacaniana.
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marxista” Zizek utilizza la metafora tessile di Lacan per rendere visivamente ‘il
bottone della tappezzeria’, ovvero la possibilita data all’artista di esprimersi
o - . , , . : C
reinterpretando restrospettivamente” (aprés coup) le simbologie vuote dei rituali.
Un ‘sintomo sociale’ che ha iniziato a esprimersi, e che 1’operazione delle
sottoculture artistiche e musicali porta in scena svelando I’insensatezza del
significante. Se € vero che un sintomo non puo essere interpretato, pud pero essere

1 . . .
“I7 in grado di spiegarne

indirizzato a un “Soggetto supposto Sapere
retroattivamente il senso: qui Zizek allude al fatto che I’apporto teoretico
nell’analisi di tali linguaggi era stato pubblicamente fornito dagli intellettuali scesi
in campo eppure, nonostante il supporto, persistevano le accuse di nazi-fascismo.
11 filosofo sloveno procede riportando la differenza tra il ‘sintomo’ e il sinthome,
che sposta 1’analisi da un punto di vista simbolico a una dimensione libidica:
senza addentrarci nella questione analitica, diciamo semplicemente che, mentre il
sintomo si traduce in termini simbolici come un ‘messaggio cifrato’, da
interpretare, il sinthome (esito dello sviluppo del pensiero lacaniano, cfr.
Seminario XXIII, Lacan 2005) si sottrae perfino all’analisi simbolica, in quanto
possiede una quota di piacere indecifrabile. Per Zizek, infatti, il nazi-fascismo
non ¢ soltanto una questione inerente ai meccanismi simbolici, spiegabile
attraverso “un’analisi delle circostanze sociali”; per lo studioso esso pertiene,
principalmente, la sfera dell’economia libidica e, pertanto, la stessa critica
marxista non sarebbe sufficiente a spiegare 1’intero funzionamento dell’ideologia.
In questo senso per Zizek i linguaggi usati dalle subculture e dalle
retroavanguardie “sono molto piu radicalmente antifascisti e antitotalitari perfino
della piu critica analisi marxista non dogmatica, includendo quelli che fanno

propri i risultati raggiunti dalla psicoanalisi nella “teoria critica del soggetto”

(Zizek 1987, p. 174)'*. 1 linguaggi e le simbologie delle subculture porterebbero

"7 La nozione di “Soggetto supposto Sapere” ¢ introdotta da Jacques Lacan nel Seminario VII dedicato
all’Etica della Psicoanalisi (1986). Si riferisce al rapporto asimmetrico, di natura transferale, che si instaura
tra analista/analizzando (o maestro/allievo); il S.s.S. sarebbe dunque colui che possiede la quota di sapere
necessaria ad interpretare il desiderio autentico del soggetto. In questo senso, Zizek pone in parallelo la figura
del S.s.S. con gli intellettuali (come egli stesso) che diedero supporto alle subculture spiegandone “sintomi” e
“desiderio”.

'8 Qui Zizek sembra essere critico nei confronti delle analisi sociologiche che si approprierebbero dei risultati
raggiunti dall’ambito psicoanalitico nello studio della soggettivazione. Altri scritti rilevanti sul tema, in
questa sede non affrontati per questioni di spazio e taglio, sono “Why are Laibach not fascist?” del 1993 e
“The Enlightenment in Laibach” del 1994.
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I’attenzione sui fantasmi fondamentali, 1 miti e costrutti, che popolano

“I’1dentificazione collettiva’:

but it does in such way, through a whole range of alienation processes (the

montage of heterogeneous, incompatible constructs; the reiteration of the

phantasmatic constructs in its literal imbecility, in the exposed shape that must
remain hidden in everyday life (...) they make us see the “pre-ideological” or “sub-
ideological” lining of ideology, the economy of pleasure in which ideology relies

(...) circling in some empty space as fragments on which our social pleasure

depends. (ivi, p. 175)

Al termine della sua lunga analisi del 1987 Zizek afferma, da sloveno, che
“siamo testimoni di un collasso economico e sociale” (ibidem). Ed ¢ proprio
all’inizio di questo collasso che emergono i linguaggi delle subculture, testimoni e
al contempo attori nel teatro simbolico di un’identificazione di gruppo, dove
soltanto attraverso il gruppo € possibile esprimere istanze condivise, quando
I’emergere del gruppo significa “I’espressione della caduta del consenso nel
periodo post-bellico” (Hebdige 1979, p. 39). Le resistenze, spiegabili per la
psicoanalisi in termini libidici, si tradurranno nel tempo in nostalgie; i
nazionalismi sopiti negli anni Settanta e Ottanta riemergeranno sotto nuove
spoglie. Le istanze di un tempo, quelle portate avanti dai giovani sloveni, come
indicato Tomc, che fossero essere pin o meno consce, risultano leggibili (ben
lungi dall’essere interpretate una volta per tutte) soltanto retrospettivamente.
Aprés-coup, a cose fatte.

Ricapitolando brevemente i passaggi principali di questo contributo,
innestando nel sunteggio gli orientamenti di una ricerca che prosegue su piu
livelli, possiamo al momento avanzare che:

- si ¢ visto come, attraverso la testimonianza di Tomc (sociologo e fondatore

del primo gruppo punk sloveno) emerge oggi la necessita di distinguere il

contesto sloveno dal significante di “jugoslavo”, benché 1’egemonia

culturale serbo-croata fosse percepita, all’epoca, a livello pitt o meno
conscio;

-il fenomeno punk sloveno presenta delle peculiarita irriducibili e

un’autonomia espressiva tanto sul contesto jugoslavo, quanto rispetto al

modello anglo-americano (Tomc, Vidmar);
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- la sottocultura punk slovena, in un rapporto di mutuo consolidamento e
sviluppo di istituzioni alternative rare per il contesto jugoslavo, fu
catalizzatrice di ulteriori movimenti sottoculturali e artistici (Tomuc,
Vidmar);

- per tale ragione non si suddividono categoricamente i fenomeni musicali
da quelli artistici (come riportato da tutti gli autori citati, da Tomc passando
per Vidmar e arrivando a Zizek, nella questione del rapporto tra sottocultura
punk e retroavanguardie artistiche);

- un altro aspetto di peculiarita risiede nell’apporto teoretico fornito dagli
intellettuali, nel contesto specifico afferenti alla Scuola Psicoanalitica di
Lubiana (Vidmar, Zizek, tra gli autori citati);

- la serie di “Punk Problemi” 1981-1983, non una punkzine ma rivista di
Psicoanalisi Teoretica, da I’avvio a tale riflessione (I’apporto teoretico in
tempo reale all’azione delle subculture), rappresentando un caso di studio
unico nel suo genere, insieme al “Dipartimento di Filosofia Pura e
Applicata” fondato da Mlakar nel collettivo NSK;

- la rivendicazione degli studiosi coinvolti sottolinea i risultati raggiunti
dalla psicoanalisi, ponendosi si in dialogo con gli esiti degli Studi Culturali
della scuola di Birmingham, ma aggiungendo all’analisi semiotico-
strutturalista la sfera libidica nella critica dell’ideologia, nella linea che da
Freud conduce a Lacan (e portera Zizek alla pubblicazione nel 1989 del
noto L 'Oggetto Sublime dell’ldeologia);

-lo studio della soggettivazione ¢ tutto basato sulla dialettica
singolare/plurale di tale processo, tanto a livello personale quanto a livello
collettivo; ivi ¢ rintracciabile una serie di dispositivi, di tecnologie del sé
che concorrono al processo di autoformazione delle sottoculture (es.
sintomo/sinthome; elementi del Grafo del desiderio)";

- il rinnovato interesse per gli studi culturali nell’analisi delle subculture ¢

riscontrato in ambiente psico-pedagogico (cfr. Madrussan 2021, per il

' B negli intenti del lavoro di tesi di dottorato di chi scrive ’allargamento della cornice epistemologica di
ambito psicopedagogico, costruendo un impianto teoretico multidisciplinare nell’analisi delle sottoculture
slovene e dei dispositivi in atto nei processi di soggettivazione collettiva.
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particolare riferimento alla Scuola di Birmingham), ponendo in dialogo piu
settori disciplinari;

- il tema principale, avvertito dalle testimonianze, piu che riguardare la
coeva questione dell’egemonia culturale tacita (in termini gramsciani, Tomc
2020), verteva tutto sulla questione della liberta di espressione;

- la questione dell’introduzione di categorie come “economia libidica” porta
direttamente alla considerazione dell’economia psichica nei fenomeni
attuali (Melman 2018), come quelli delle nostalgie e dei sovranismi. Per tale
ragione si ritiene importante allargare gli orizzonti epistemologici della
ricerca, arricchendo I’impianto teoretico con lo scopo di giungere alla
convergenza dei settori nell’indagine dei fenomeni socioculturali, come

quello delle sottoculture.
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