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La solitudine del corpo. Il terrore dell’incomunicabilita nell’immaginario
audiovisivo di genere

Francesca Fichera

The solitude of the body. The terror of incommunicability in the audiovisual genre
imaginary. Starting from a definition of sci-fi imaginary as a space where it is possible to
“reinvent reality as fiction” (Baudrillard 1980), the posthuman metaphors (Braidotti 2014)
highlighted by recent sci-fi works turn into privileged witnesses of the contemporary rewriting
process of the human body, a process which also involves its communication capabilities. In
particular, this paper aims to underline, through a joint analysis of three films which are alike in
the same narrative genre as in a particularly innovative way of representing the relational
dimension of human body, the main role played by the fear of the incommunicability in the
postmodernity context, where the meeting point between sci-fi imaginary and social conflict
narratives has been confirmed further. The image of a human body affected by the fear of losing
its medium vocation comes out from the lonely clone of Moon (Duncan Jones, 2009), from the
progressive annihilation of the five senses narrated by Perfect Sense (David Mackenzie, 2011),
and from the romance between a young man and an A.I. which leads Her (Spike Jonze, 2013). Its
narrative and symbolic isolation definitively mirrors the human sense of disorientation towards
his new posthuman dimension.
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Se intendiamo il corpo come segno “sommerso dai segni” (Galimberti
2008, p. 11) che afferma e nega se stesso, riassume e interviene sul senso
dell’esperienza fungendo da sezione di carne degli avvicendamenti sociali e
culturali stratificatisi nel tempo, allora ci ¢ possibile, attraverso di esso e nello
specchio delle sue rappresentazioni, misurare la distanza fra cid che ¢ rimasto e
cio che ¢ cambiato. “Centro di irradiazione simbolica” (Galimberti, ivi, p. 12)
della societa primitiva, il corpo si allaccia subito alla dimensione della
mostruosita onde rappresentare “la qualita pre-umana e dis-umana del sacro”
(Abruzzese 2003, p. 383), veicolare e mettere in scena 1’eccesso. Mostrarlo,
appunto, in veste di monito (da moneo) o di esibizione (da monstro) (Fiedler 2009,
p. 16) ma comunque sfruttando in ambedue le accezioni la forza, I’immediatezza
e la desiderabilita date dal suo farsi immagine.

Ne consegue un collegamento alla fortuna che le mutazioni del corpo

hanno ottenuto nel corso dei secoli all’interno del vasto bacino delle produzioni

simboliche, dalle pitture dell’antichita alle illustrazioni fantastiche dei bestiari
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medioevali, dalle sculture gotiche alle narrazioni rinascimentali, dalle
fantasmagorie del Settecento ai miti della letteratura gotica, prima vera
ipostatizzazione dei tratti informi della nascente vita metropolitana (Abruzzese
2003, p. 384) che dona un corpo — ancora nostalgico della perduta dimensione
sacrale dell’esistenza — alla multiforme entita del progresso tecnologico e delle
sue destabilizzanti accelerazioni, di quel forsennato ricostituirsi degli spazi, dei
processi produttivi e delle modalita di percepirli che dal XIX secolo in avanti ha
aperto una fenditura irreversibile sulla superficie del mondo. Cuore della societa
industriale, la serialita rappresenta un attraversamento epocale i cui termini non
possono che essere prefigurati dalle iperboli corporee al centro delle narrazioni
collettive (Brancato 2014), eterotopie nelle quali le contraddizioni arrivano a
coesistere e gli opposti ad attrarsi come a respingersi. In virtu della sua stessa
desiderabilita visuale, oltre che del portato metaforico che ¢ in grado di trattenere,
il corpo mutante delle narrazioni di genere diventa a propria volta protagonista di
quel medium che della serialitd — e quindi della Modernita — rappresenta una fra
le espressioni piu compiute: il cinema. Dal medium corpo al medium
cinematografico quello della mutazione ¢ un anello di congiunzione ideale che
riporta in vita 1’aura del sacro al tempo della sua fine. Sullo schermo i luoghi, gli

oggetti e i corpi, frantumati e ridefiniti dal montaggio filmico, diventano

Divinazioni: intrusioni fantasmatiche che, apparendo ai sensi del mondo, pretendono di
essere viste in quanto sono attese, desiderate. [...] Etimologicamente divino e divo
appartengono alla stessa autorita del meraviglioso, ma anche dello strano, in quanto
totalmente altro, totalmente diverso (Abruzzese 2003, p. 385).

II ruolo del corpo nelle narrazioni di genere e quello nell’industria
cinematografica condividono la medesima ‘“vocazione apocalittica (e cio¢
rivelatrice) a enunciare gli ingranaggi emotivi della macchina moderna” (ibidem).
Leggerne le tracce piu recenti desunte dal bacino delle produzioni
fantascientifiche per il grande schermo consente di interrogarsi sull’effettiva
incarnazione di un “senso di paura non del tutto scollegato dalla preoccupazione
per catastrofi ecologiche e olocausti nucleari” (Caronia 2008, p. 21) che esula
dall’originaria pulsione sacrale e precipita con violenza i corpi dal cielo alla terra.

Emerge dunque la necessita di elencare e analizzare i prodigi dell’attualita, nati
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dentro e con il cinema di genere sullo sfondo di altre e inedite transizioni, di
“nuove costruzioni dell’'uvomo” (Brancato 2014) dove la paura, per usare le parole
di Zygmunt Bauman, si configura come “il demone piu sinistro” (Bauman 2014,
p. 6) che si insinua e prende corpo fra le maglie di un immaginario sempre piu
realisticamente proiettato nella dimensione post-human, pronta a riplasmare “la
relazione tra 1'umano e I’altro tecnologico” e 1 livelli “di prossimita e
interconnessione” senza precedenti che ha raggiunto nel tempo attuale (Braidotti
2014, p. 97). La rappresentazione di questo intreccio, imprescindibile dalla
comprensione dell’attualita, restituisce in modo molteplice il portato delle
altrettante infinite possibilita date dall’ibridazione biomeccanica e dalla
conseguente relativizzazione della carne come mezzo primario per incontrare,
esperire e modificare 1’altro, che sia il corpo dell’ambiente o di un altro individuo.

Mentre 1 linguaggi audiovisivi subiscono e insieme restituiscono il
processo di profonda trasformazione in atto, recuperando le figure mitiche di
sempre — fantasmi, extraterrestri, mutanti e vampiri — e integrandole nella
prospettiva postmoderna, il grande schermo ospita narrazioni esplicitamente
connesse agli effetti della rivoluzione digitale. La mutazione del rapporto che
I’uomo ha intessuto “rispetto alle sue determinazioni materiali” (Morin 2014, p.
315) rinegozia a propria volta il senso e I’ordine del suo ruolo nel tempo e nello
spazio, come pure e conseguentemente delle paure ad esso associate. Dal
momento in cui sono i soggetti a modificarsi, anche gli oggetti dei timori collettivi
cambiano, iscrivendosi nel contesto di una societd iperconnessa che sembra
assimilare 1’esperienza dell’incomunicabilita ad uno stato di morte prima sociale
che biologica. Dell’articolazione di tali inediti sensi e sensibilita (Sobchack 2001)
si occupa il dispositivo del genere fantascientifico che, attraverso il medium
privilegiato dello schermo cinematografico, riesce a portare a compimento una
mappatura cognitiva e poetica dei rapporti sociali plasmati e modificati dalle
nuove tecnologie (Sobchack, ivi, pp. 224-225). E a questa riconfigurazione
radicale dell’ambiente mediale e sociale dell’uomo che fanno esplicito riferimento
i corpi e le storie al centro dei seguenti film di fantascienza desunti dalla
produzione anglofona dell’ultimo decennio, luogo d’incontro fra la dimensione

materica dei fopoi del genere e le nuove figure dell’assenza (Menarini 2015) in
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cui alla suddetta esplorazione conoscitiva e creativa della societa va ad

aggiungersi la scrittura delle emozioni.

Moon: l’altra faccia del sé e del futuro

Lungo il percorso cinematografico delle rappresentazioni fantascientifiche
del corpo, di cui sono protagoniste le intelligenze artificiali ma anche una diversa
declinazione del legame fra la coscienza e il suo contenitore, un’opera come
Moon (2009) ¢ da considerarsi quanto meno paradigmatica. Lungometraggio
scritto e diretto dal regista britannico Duncan Jones, il film va a iscriversi nel
settore dell’immaginario ispirato dal tema del viaggio sulla luna, una fra le
fantasticherie che, come testimoniato dall’opera seminale di George M¢li¢s del
1902, hanno di fatto fondato la Settima Arte e continuato, nel tempo, a ispirarne le
forme. Nel caso specifico di Moon perd 1’ambientazione serve piu a
contestualizzare su un piano strettamente narrativo i corridoi vuoti della stazione
spaziale dove fluttua il perno solitario del racconto Sam Bell (Sam Rockwell). Il
motivo della sua missione ¢ legato alla ricerca di fonti energetiche alternative per
il pianeta, una costante della fantascienza degli ultimi trent’anni qui inserita in una
cornice temporalmente ambigua, entro la quale, se da un lato le tecnologie sono
cosi avanzate da permettere a Sam di dialogare con un sistema intelligente
(GERTY, doppiato in originale dall’attore Kevin Spacey), dall’altro non
sembrano capaci di far fronte alla necessita basilare di mantenere i contatti con la
Terra.

In seguito allo sviluppo di un malessere psicofisico che lo porta a
commettere un atto di negligenza durante un’estrazione di elio-3, Sam perde
conoscenza; al suo risveglio coglie alcune stranezze nel comportamento di
GERTY e nell’elenco di istruzioni affidatogli dalla Lunar, la compagnia a
comando della spedizione. Decide percid — in un modo che ricorda molto da
vicino 2001: Odissea nello spazio (1968) — di contravvenire alle regole uscendo di
nascosto dalla base per ritornare sul luogo dell’incidente e capirne di pitu. Avviene
allora il disvelamento di un programma di clonazione dove la “possibilita di auto-
riconoscimento”, da sempre relegata allo “spazio simbolico senza dimensione

dello specchio” (Brancato 2015, p. 57), si trova a valicare la bidimensionalita
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dell’immagine donando carne al dialogo fra ’'uomo e il sé. Moon orbita attorno al
disorientamento e all’horror vacui che ne consegue restituendolo nei termini di
una ripetizione elevata a pattern e struttura dell’intero film. I cloni del
protagonista che si alternano sullo schermo risultano indistinguibili dal suo
presunto “modello 0” perché ne condividono, oltre alle sembianze, anche i ricordi.
Sulla funzione della memoria, concetto gia ampiamente esplorato da un gran
numero di produzioni fantascientifiche — fra cui spicca Blade Runner (1982) —
Moon offre un tipo di visione caratterizzato da un ulteriore elemento di ambiguita:
I’'uguaglianza assoluta fra tutte le figure in scena. Nella distopia raffigurata dallo
one man movie di Jones, alla sostanziale messa in discussione dell’univocita
identitaria dell’esperienza umana corrisponde quella del punto di osservazione
interno ed esterno alla narrazione. Una delle varianti di Sam scopre che perfino la
sua memoria registrata si discosta dalla “verita” sino ad allora ritenuta come tale:
mentre la prima versione del protagonista viene mostrata nel tentativo di
comunicare con la moglie Tess e la piccola figlia Eve, figure familiari, rimaste
sulla Terra ad attenderlo, di cui l’astronauta conserva solo una manciata di
immagini in video, al momento della scoperta le registrazioni installate nella
memoria dei cloni rivelano di appartenere a un tempo molto distante, dopo il
quale Tess ¢ morta e Eve ha compiuto quindici anni. Cio sta inevitabilmente a
indicare la menzogna a monte dell’operazione gestita dalla compagnia Lunar,
fredda esploratrice della terra di confine tra human e posthuman. E ormai chiaro
che di Blade Runner — come anche di Westworld, sebbene piu nella sua
recentissima versione seriale (2016-in corso) che nell’originale cinematografico
del 1973 — non ¢ stato ripreso soltanto il discorso relativo agli innesti di memoria,
perché i protagonisti di Moon, a ben vedere, sono replicanti sotto ogni aspetto,
volendo con un destino anche piu infausto di quello dei loro dickiani (e scottiani)
predecessori. Moon realizza quindi, sia sul piano narrativo che su quello della sua
fruizione dell’opera, il medesimo effetto di straniamento. Chi guarda e ascolta la
storia di Sam, 1 suoi dialoghi con il computer GERTY e gli altri sé apparsi fra le
stanze della base lunare, resta incapace fino alla fine di attribuire una precisa
identita al personaggio che ha di fronte allo stesso modo in cui Sam non sa e non

puo distinguere il proprio corpo dagli altri suoi gemelli. Come gia per gli abitanti
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di Matrix (1999) anche per il protagonista della pellicola di Jones e per il pubblico
che lo osserva viene preclusa ogni possibilita di discernere la realta — premesso
che ve ne sia una — dai suoi simulacri, o quanto meno di individuarne uno fra loro
che sia coerente con il portato di esperienza personale di cui si fa custode. La
significativita di questo testo si esplica attraverso il paradosso di una solitudine
affollata, costituita da una moltitudine di individui fisicamente identici e al
contempo totalmente estranei gli uni agli altri; un incubo fantascientifico nel quale
rivive e si rinnova il mito di Babele, amplificato dalla condizione di un mondo i
cui corpi sembrano destinati a comunicare senza capirsi, rimanendo, di fatto, ai

margini della societa e, dunque, dell’esistenza.

1l corpo solo: I’'amore secondo Lei

Pochi anni piu tardi un’altra parabola che ha per protagonista la complessa
relazione fra 'uomo e i suoi artifici arriva a fare il punto della situazione di
un’epoca in procinto di cominciare: Lei (Her) di Spike Jonze (2013). Il tramite
sono di nuovo i corpi e il loro opposto, I’invisibile (Menarini 2015) con cui gli
uomini sono chiamati a stabilire relazioni. Fra i primi, nell’ancora resistente
dimensione organica dell’'umano, s’annovera il ghost writer Theodore (Joaquin
Phoenix), la cui fiducia nei confronti del prossimo risulta incrinata dall’esperienza
del divorzio. L’uomo trascorre gran parte del giorno davanti a uno schermo, in
compagnia di chat vocali erotiche che gli consentono di trarre il massimo piacere
dalla sua immaginazione. Il cambiamento giunge allora nelle non vesti di
Samantha (Scarlett Johansson), un sistema operativo intelligente per persone sole.
Sam ¢ soltanto voce, compagnia impalpabile ma costante: in lei — che corrisponde
alla Lei del titolo dell’opera — prende vita “la possibilita concettuale della
separazione” fra mente e corpo individuata da Cartesio nelle sue Meditazioni
filosofiche; quel “posso dubitare che il mio corpo esista; non posso dubitare che io
esisto; percio il mio corpo non ¢& essenziale alla mia esistenza che ha costituito
uno degli input fondamentali alla vastissima riflessione sul dualismo fra corpo e
coscienza umani (Cartesio, in Galimberti 2006, pp. 111- 127). Dall’altro lato c’¢
Theodore, affacciato sull’orlo di un altrove che, per dirla con Abruzzese, ¢ “qui e

ora” (Abruzzese 2011), spazio intangibile e insieme omnicomprensivo che
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consente a Samantha di amare altri 641 utenti senza intaccare in alcun modo — a
suo stesso dire — la relazione amorosa fra lei e lo scrittore scapolo. Questi, al quale
il programma d’intelligenza artificiale, prima di avviarsi, domanda se saprebbe
definirsi socievole o asociale, ammette di essere da tempo incapace a stare a
proprio agio con qualcuno, di avvertirsi distante da tutti, ponendo se stesso sulla
linea di confine fra solitudine e isolamento. Pur se circondato da un sistema
metropolitano brulicante di corpi e di volti, portatore di un’intrinseca vocazione
all’apertura rappresentata tanto dalla larghezza degli spazi pubblici quanto dalla
totale trasparenza delle costruzioni in vetro che dominano lo sfondo, Theodore
riproduce la forma umana della solitudine; non tanto o non del tutto a sostegno di
quella “retorica apocalittica” che associa i fenomeni di asocialita all’uso delle
nuove tecnologie, ma perché al protagonista di Lei ¢ bastata la rottura di un unico
legame per escludere e sentirsi escluso da tutti gli altri. Nel personaggio di
Theodore (ri)vive la contraddizione attuale di un tipo di isolamento autoimposto
che genera un loop di solitudine, stato di disadattamento a quel mondo che ha
conferito sensi inediti allo spaziotempo, alla natura e alla tecnica come ad ogni
categoria dell’essere. Gli stessi device che permettono ai corpi di comunicare
senza la mediazione del contatto fisico rappresentano il principale strumento
d’accesso alla dimensione dell’ideale: la perfettibilita dei desideri, di cio che si
sogna. Nella sua scrittura della “dimensione pornografica del tempo presente”
(Abruzzese 2013) Jonze mostra la tormentata ubiquita di un’identita divisa fra la
certezza dell’intangibile e 1’incomprensibilita del mondo materiale: certezza di
accedere in qualsiasi quando e qualsiasi dove a cio che si vuole, privati del rischio
di una delusione che fra i corpi poco intellegibili del formicaio metropolitano
aumenta le proprie possibilita di essere.

Tuttavia la particolarita di Lei sta nel fatto di aver messo alla pari sul piano
dell’interiorita — dunque in quanto coscienze — I’uomo e la macchina, lo scrittore e
il sistema operativo; ancora una volta ’organico e I’inorganico. Anche il non
corpo Samantha vive e riconosce 1 propri limiti e le proprie paure: se da un lato
c’¢ 'uvomo che teme di rimanere avvinto alla trappola di un passato sicuro e
idealizzato, precludendosi I’esperienza del presente, dall’altro il sistema operativo

avverte — e ammette, anche con una certa urgenza — la mancanza di corporeita, di
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un contatto e di una condivisione che non siano solo verbali — ne ¢ esempio
lampante la scena di sesso “vocale” fra Theodore e Samantha — ma materialmente
sessuali. La tecnologia letta e narrata da Jonze assume, sintetizza e restituisce i
timori di chi I’ha fabbricata quasi a propria immagine e somiglianza e
contemporaneamente parla dall’interno della dimensione incorporea della
tecnologia. Cosa si prova a non avere corpo ¢ 1’incognita di matrice derridiana
(Terrone 2011, pp.74-75) che rimbalza dai quesiti che Sam pone a Theodore
sull’essenza della vita coniugale: lei, che s’interroga in merito a un’esperienza
sensoriale inconoscibile dal suo punto di vista, spinge il pubblico a domandarsi
come potremmo definire la sua identita in assenza di mediazione corporale. Fa si
che si prefiguri un orizzonte insolito, ma possibile e in parte gia concreto, entro il
quale tanto gli esseri in carne e ossa quanto le A.I. si compenetrano a vicenda alla
ricerca di un’intersezione, di un incontro, di un legame che non sia mera
connessione, parafrasando ancora Bauman (2012). Lo smarrimento, come capita a
Theodore prima della sua storia con Samantha e come accade a Samantha dopo,
rientra fra le angosciose costanti della postmodernita: la caduta nel vuoto, nel non
luogo dell’assenza, senza voci ma soprattutto corpi familiari pronti a confortarci, ¢
un evento reale che pud terrorizzare realmente. E I’identita che, privata del
consueto punto d’accesso all’interazione sociale, rimane a galleggiare nello
“spazio senza fine tra le parole” fino a sparire. Ed ¢ questa morte del contatto, cui
in fin dei conti Her di Spike Jonze riesce a sfuggire, che viene affrontata ed

esplorata a fondo nella cinematografia fantascientifica coeva.

La paura é nel corpo. Perfect Sense e il pericolo invisibile

E dato assai significativo che nel film Perfect Sense (2011), parabola
fantascientifica messa in forma dal regista David Mackenzie, la fonte di ogni
terrore sia puramente incontrollabile e i suoi effetti vadano a infestare una sola e
inequivocabile sede: il corpo umano.

La protagonista femminile Susan (Eva Green) ¢ anche narratrice, voce che
parla da un punto imprecisato dello stesso buio con cui la storia ha inizio: “There
was darkness. There is light. There are men and women. There's food. There are

restaurants. Disease. There's work. Traffic. The days as we know them, the world
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as we imagine the world”. Lei, scienziata, conosce il cuoco Michael (Ewan
McGregor) in una pausa dalla frenetica routine quotidiana, un attimo prima del
caos generato dal diffondersi di una malattia sconosciuta. Al centro
epidemiologico dove Susan lavora vengono infatti registrati numerosi casi di
perdita dell’olfatto, per i quali la pista genetica ¢ subito da escludersi a causa della
presenza di una sintomatologia comune: improvvisa tristezza e impellente bisogno
di piangere seguiti, a distanza di poche ore, dalla totale scomparsa dell’odorato;
come se la disattivazione del senso piu intimamente connesso all’idea di ricordo
portasse con sé la carica nostalgica di un intero arco vitale. Tuttavia “life goes
on”: I’iniziale spaesamento cede il posto all’abitudine — oltre che a un uso piu
abbondante di sale, zucchero e spezie — e ’orizzonte apocalittico preconizzato
tanto dal pensiero magico quanto da quello scientifico ritorna momentaneamente
all’oblio, prima che la prossima e seconda perdita, quella del gusto, si materializzi
in un furioso attacco di panico collettivo. Nelle settimane successive al secondo
incidente di Perfect Sense prende forma una “nostalgia dell’impossibile”
(Moresco 2014) legata alla convinzione — o, per restare fedeli al contesto
semantico, la sensazione — che anche il resto del corpo e delle sue terminazioni
percettive finiranno con lo spegnersi. Lungi dalle piu classiche narrazioni del
“pericolo epidemico” inscritte nell’immaginario fantascientifico del secolo scorso,
la concretezza della paura non inerisce alla sfera della morte letterale per mano di
invasori alieni o a causa di una pandemia letale e globalizzata. Nell’invenzione
poetica del danese Kim Fupz Aakeson che Mackenzie ha trasferito sullo schermo,
morire ¢ un concetto estremamente relativo, un processo graduale che si fa
specchio della radicata consapevolezza del corpo come dell’ancora primaria al
principio di realta, lo strumento sovrano per la mediazione con il mondo,
“ubicazione circoscritta e conoscenza situata” (Haraway 1995, p. 113). Allo stesso
modo illustra il processo tuttora in atto che sta determinando — o ha per meglio
dire gia determinato — la definitiva caduta di questo primato. Di ci0 e della paura
che provoca, instillandola in modo virale, parla un testo come Perfect Sense, dove
all’apocalisse corrisponde il “non essere” e il non essere a propria volta ¢
sinonimo dell’impossibilitd a interfacciarsi con il mondo. Di fronte a tale

prospettiva neanche la scienza si dimostra capace di individuare una spiegazione
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né, tanto meno, di rassicurare i popoli, rassegnandosi a condividere con loro
nient’altro che un’impotente confusione. La successiva e immotivata esplosione
d’ira, accesso di turpiloquio che introduce a un silenzio definitivo e permanente,
diventa paradigma della complessitda dei processi comunicativi cui la specie
umana ha dovuto far fronte sin dalle sue origini; in questo modo finisce ’udito. I
corpi si respingono e allontanano bruscamente prima di prepararsi allo stadio
finale della malattia. 11 processo ¢ irreversibile e non si impiega molto a capire
che nessuna forma di profilassi conosciuta o sperimentale sara capace di
interromperlo; per il mondo c’¢ gia chi si esercita a essere cieco col bastone e gli
occhi bendati, facendo spazio alla quasi inconcepibile sensazione di un’esistenza
amebica, priva di odori, sapori, voci ¢ immagini. E proprio allora, nel pieno di
quella che Linda De Feo definisce “I’irruzione dell’incomprensibile nel territorio
della quotidianita” (De Feo 2008), che il “senso perfetto” rivela se stesso
liberando la carne dalla gabbia della disconnessione: sono il tatto e il contatto a
offrire una soluzione all’imminente verificarsi dell’Apocalisse. Intervengono
affinché quei momenti precedenti la morte del medium corpo, della sua qualita
intrinseca di interfaccia primaria dell’individuo rispetto a cio che lo circonda,
conducano a un’ultima esplosione di relazionalita: il massimo godimento
dell’altro, che sia persona o cosa, paesaggio da ammirare o figlio da stringere a
sé, cavia che diventa cucciolo oppure oceano di spazzatura dove si salta e si ride
come fosse un parco giochi. Dopo essersi vicendevolmente rifiutati, i protagonisti
di Perfect Sense tornano a cercarsi, a corrersi incontro: ¢ 1’apice del principio
della zoe, della “materia intelligente, umana e non” (Braidotti 2014, p. 69) che
attraversa la Terra. Un dispiegarsi totalizzante di forze che, unendo fra loro le
specie in assenza di gerarchie ma sulla base esclusiva della necessita di convivere
insieme, darebbero forma a un futuro altrimenti non dissimile dalla peggiore delle
distopie. Perfect Sense, catastrofico sui generis, sembra suggerire la piaga assieme
all’unguento attraverso 1’angosciante rappresentazione di un futuro privo di sensi
di cui non ¢ possibile invertire il corso, ma al quale I’'uomo, come ogni altra
specie animale sul pianeta, possiede I’intrinseca capacita di adattarsi ristabilendo

relazioni con tutto cio che ¢ gli prossimo.
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Conclusioni

Attraverso questo breve excursus, impegnato a ripercorrere alcune tappe
cruciali del cinema di fantascienza dell’ultimo decennio, si ¢ voluto portare alla
luce le radici di un trend narrativo, tuttora in crescita, dove 1 termini del conflitto
vanno a risolversi nell’ambito del connubio fra paura e (non) comunicazione. A
fronte del processo di rilettura e riscrittura dei fopoi di genere in chiave
postmoderna, si pud dire che i1 prodotti seriali e cinematografici affermatisi sulla
scena mediatica immediatamente attuale, dal fantascientifico Black Mirror (2011-
in produzione) al recentissimo horror distopico 4 Quiet Place (John Krasinski,
2018), insistano a riproporre situazioni affini a quelle osservate, in cui il corpo,
“revised [...] as a direct outcome of the advance of science” (Doane, in Telotte
2001, p. 50), risponde alla sfida data dai nuovi contesti comunicativi
evidenziandone e raffigurandone la natura profondamente destabilizzante. Sia
nella serie britannica ideata da Charlie Brooker, dove il collegamento fra corpi e
tecnologie della comunicazione viene esplicitato da una sequenza di vicende dagli
esiti tragici e violenti, sia nel film di Krasinski, prefigurante un futuro dominato
da una specie aliena ipersensibile ai suoni che costringe la popolazione terrestre a
ripristinare un tipo di linguaggio basato esclusivamente sulla gestualita, 'umano
viene mostrato al centro e insieme ai margini di un incessante quanto
problematico processo di riadattamento all’habitat mediale. Un processo, come in
primis provato dalle tre opere originali analizzate in questa sede, che la capacita di
“reinvenzione del reale” (Baudrillard, in Russo 1980, pp. 52-57) insita nel genere
fantascientifico non soltanto ha gia da tempo reso possibile immaginare ed
esplorare, ma di cui, sempre grazie alle narrazioni di genere, ¢ emerso il lato
oscuro e il reticolo emotivo che lo avvolge. Radunare i temi piu caratteristici della
fantascienza audiovisiva ci rende cio¢ in grado di (de)scrivere le difficolta e le
contraddizioni implicate dalla transizione verso la condizione postumana, che esse
siano il paradosso di un clone condannato a restare solo con se stesso (Moon), di
un emarginato che ritorna alla vita sociale grazie all’intervento di una A. L. (Lei) o

di un’epidemia che uccide i cinque sensi dell’'uomo obbligandolo a riformulare i
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concetti stessi di vita e morte (Perfect Sense). Appare a questo punto evidente che
il fil rouge costituito dalla paura di “perdere il contatto”, alla base di queste come
di altre configurazioni dell’immaginario di genere, sia in grado di offrire spunti
utili a ulteriori riflessioni sulla dimensione del posthuman, nella quale 1’individuo
iperconnesso protagonista del nuovo /andscape digitale sembra voler affidare alle
metafore della solitudine il senso drammatico del distacco dalla sua precedente

condizione, rimandando 1’incontro diretto con il proprio declino.
9
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