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El intervalo alucinatorio en las aventuras de Corto Maltés, de Hugo Pratt: la 
figuración de la palabra y la discontinuidad visual. 
 
L’intervallo allucinatorio nelle avventure di Corto Maltese, di Hugo Pratt: 
La figurazione della parola e la discontinuità visiva.  
 
Ivan Pintor Iranzo 
 
 
The hallucinatory interval in Hugo Pratt’s Corto Maltese: the figuration of the word and the 
visual discontinuity. With his character Corto Maltese, the Venetian cartoonist Hugo Pratt 
reinvented the adventure for the twentieth century. In the work of Pratt, different landscapes and 
spaces are rediscovered through previous literary works. The present article approaches the 
literary construction of the different albums of Corto Maltese using the concept of Menippean 
satire. Moreover, each of the stories of Corto Maltese raises the tension between the accumulation 
of literary wisdom and historical knowledge, and a constant need to escape. In the form of dreams, 
hallucinations or suspensions of the story, there are always moments when the plot stops and the 
story tends toward graphic and narrative abstraction. As formulated by art theorist Carl Einstein, 
the notion hallucinatory interval allows studying these rhythmical instants that produce a very 
special form of participation of the reader based on a direct and almost haptic experience. 
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A través de su personaje, Corto Maltés, el dibujante veneciano Hugo Pratt 

reinventó la aventura para el siglo XX. Siempre con un libro bajo el brazo, de 

Conrad al Barón Corvo, consiguió que cada paso de Corto quedase suspendido 

entre la ensoñación literaria y la historia, al abrigo de un patio de Venecia o sobre 

los adoquines de San Telmo, en Buenos Aires. Ninguna otra criatura serial, 

después de la crónica de la Segunda Guerra Mundial que Milton Caniff construyó 

en Terry y los piratas (1934-1947) ha pisado un suelo tan cincelado por los 

hechos históricos y a la vez tan fértil en herencias literarias. Con la muerte de 

Pratt en 1995, Corto Maltés quedó tan huérfano como sus lectores, y privado de la 

muerte que debería haberle sorprendido defendiendo la sierra de Teruel junto a la 

brigada Lincoln, durante la Guerra Civil española. 

Junto a los mapas y cronologías que detallan el paso de Corto por 

Manchuria, Suiza o el Kafiristán, Pratt dejó a sus lectores el regalo de los pasos 

perdidos entre un álbum y el siguiente, el sentir certero de un personaje 

históricamente real. ¿Quién, en los últimos veinte años, no se ha dormido alguna 
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vez con un libro en las manos, imaginando una nueva aventura de Corto, quizá 

esa que su amigo Rasputín solicita en la última viñeta de las tres páginas que 

Manara dedicó a Pratt tras su fallecimiento? ¿Qué hizo el marino durante la 

Primera Guerra Mundial, después de despedirse de Pandora al final de Una 

ballata del mare salato, antes de contribuir al derribo del Barón Rojo y apoyar al 

Sinn Féin en Irlanda? De igual modo que las aventuras de Tintin, de Hergé 

(Georges Rémi), permitirían reconstruir, como un friso enciclopédico, los 

caminos de la historia y la geopolítica del siglo XX desde los años treinta a los 

setenta, los álbumes de Corto Maltés proponen el ejercicio de una fabulación 

inscrita en la historia con una época en este caso pasada para su autor, las 

primeras tres décadas de ese siglo XX. 

Las páginas de prefacio histórico que, con la publicación de las aventuras 

de Corto en forma de álbum, empezaron a anteceder al relato, apuntan a un 

universo susceptible de ampliación. En efecto, la línea lábil que Pratt fue 

conquistando y el modelo de narradores como Jack London, Stevenson, Haggard 

y Burton se ensambla con un efecto documental. Como si de antiguas fotografías 

o filmaciones se tratase, cada una de las aventuras posibilitaría ir acercándose, 

deteniéndose y examinando los hilos de la historia que la atraviesan. Un personaje 

secundario, el ritual de una comunidad indígena, las disensiones en un grupo 

político, un episodio bélico, la nota al pie de un viejo manuscrito o el más ínfimo 

detalle de un uniforme constituyen umbrales hacia un doble territorio de 

fabulación e investigación. Si desde su primera aparición, atado a unos maderos 

en cruz en medio del Pacífico en Una ballata del mare salato (1967), Corto vive 

en una perpetua despedida, cada nuevo álbum es, sobre todo, la ocasión de un 

encaje de erudición histórica y literaria y una simultánea tentativa de fuga de 

todos esos conocimientos y de toda forma de figuración. 

El propósito del presente artículo es exponer la tensión entre la 

acumulación de saberes literarios y gestos de inscripción histórica en cada una de 

las historias y álbumes de Corto Maltés y la presencia de una voluntad sustractiva 

que, con frecuencia, suele traducirse en secuencias oníricas o alucinatorias. Del 

sueño ambientado en la Atlántida del pequeño Tristán Bantam en Cita en Bahía 

(Sous le signe du Capricorne, 1970) hasta la alucinación de Corto Maltés en el 
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álbum Fábula de Venecia (Favola di Venezia, Sirat Al-Bunduqiyyah, 1977), en la 

que el marino dialoga con una serie de caligrafías árabes, se constata la reiteración 

de un mismo fenómeno: una figura pasiva, casi siempre Corto, se adentra en un 

espacio visual y narrativo en el que la figuración se desvanece y se transforma de 

manera paulatina en una sucesión de trazos rítmicos y formas caligráficas. Ante 

las grafías árabes, como ante los hexagramas del Yijing, Corto Maltés afronta la 

descorporeización y la transformación de los signos gráficos en una mera pauta 

rítmica. 

 

El Intervalo Alucinatorio 

En esa forma de trance, el álbum encuentra un contrapeso casi abstracto de 

la erudición concitada a través de sus páginas. Cuando Carl Einstein aplicó el 

concepto intervalo alucinatorio al arte moderno como traslación de las dinámicas 

rítmicas identificadas en las formas artísticas de las sociedades tradicionales 

africanas — o prácticas estéticas imbricadas, como ha señalado Estela Ocampo 

(1985) al advertir sobre la naturaleza emancipada del término arte— supo 

incorporar asimismo un acercamiento a la dimensión temporal de las imágenes 

basado en la experiencia. Precisamente porque las viñetas no poseen un tiempo 

propio sino que se confían al que les otorga el lector, esta experiencia reviste una 

importancia doble: la página y la doble página es una forma de espacialización del 

tiempo que no impone una sola lectura lineal, sino que permite navegar o perderse 

en el juego de interacción entre tiempos y suspensiones temporales fundados en 

un juego rítmico.  

Que ante la secuencia de imágenes, el lector es llamado a insuflar tiempo 

en la concatenación de espacios intericónicos entre viñetas es un fenómeno que 

Federico Fellini subrayó al comparar el carácter físico de cada viñeta, su 

naturaleza de huella mnémica y temporal, con mariposas muertas y fijadas con 

alfileres. Durante la lectura de historietas, el aliento del lector devuelve el aleteo a 

las mariposas-viñetas y hace de sus diferentes metamorfosis un proceso único. 

Quizá porque Pratt nunca la hizo explícita, la imagen que anida con mayor ardor 

en la memoria de Corto y de sus lectores es la de una navaja deslizándose sobre la 

palma del personaje en la adolescencia. Cuando, después de ser advertido por una 
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amiga gitana en la judería de Córdoba, el joven Corto decide trazar sobre su mano 

la línea de la fortuna que le falta no solo se hace dueño de su destino sino que, a la 

vez, concita en un solo gesto la dinámica fundamental que sostiene el avance del 

relato sobre la página de cómic: el afán de continuidad, la orientación de un 

patrón rítmico vectorizado por encima de la tensión discontinua y polirrítmica de 

las viñetas.  

 Acaso, la secuencia que abre Corto Maltés en Siberia (Corte Sconta detta 

Arcana, 1974), con un sueño del marinero en la Corte Sconta de Venecia, es una 

reduplicación de ese corte fundacional. Sobre la voz de Boca-Dourada — 

“Cuando un adulto entra en el mundo de los cuentos es para siempre, ¿No lo 

sabías, Corto?” —, la punta de un pincel traza las diferentes líneas de un 

hexagrama del libro adivinatorio chino conocido como Yijing o I Ching, el Libro 

clásico de los cambios1

 Sin embargo, más allá de la voluntad de hacer de la superficie del papel un 

espacio de transfiguración pleno (hua), que Pratt comparte con la tradición de la 

pintura paisajista china y con la centralidad de la escritura en el pensamiento 

extremooriental, hay un aspecto más que pone en correlación la naturaleza de los 

hexagramas del Yijing con el conjunto de la búsqueda estética de Pratt a través de 

su obra: la necesidad de crear la tensión del vacío para que exista circulación 

energética, qî en la tradición extremooriental. Nada hay en lo lleno que circule sin 

la presencia de lo vacío. Y nada existe en la imagen, la imago, que posibilite el 

relato sin la invocación de lo que los padres de la iglesia denominaron el 

vestigium, la contraimagen, la huella de la desemejanza perdida en todo ejercicio 

. Además de constituir una nueva metáfora del diálogo 

entre la discontinuidad de las viñetas y la continuidad de la lectura, el detalle de 

los hexagramas reclama la atención del lector tanto sobre la opacidad del propio 

signo gráfico, convertido en un mero patrón rítmico, como sobre las líneas (yao) 

yang y yin, esto es continuas o quebradas, de cada uno de los trigramas. De igual 

modo que en la pintura y en la escritura tradicional china, en las viñetas de Pratt 

importa menos la emulación mimética de la realidad que el equilibrio sutil entre lo 

lleno y lo vacío, que la dinámica interna del trazo.  

                                                 
1 El origen de este libro oracular se remonta al inicio de la dinastía de los Chou (1122-221 a.C.) y, según la 
tradición, los autores fueron cuatro santos: Fu Hi, el rey Zhu Wenwang, el duque de Zhougang y Confucio, en 
diferentes periodos, desde el s.XI al V a.C. 
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de figuración. En determinados momentos del relato, merced a ese anhelo de dar 

entrada al vacío, Pratt lleva de la mano al lector hacia el territorio de la 

experiencia pura, y se adentra en una suerte de expresionismo casi-abstracto, en lo 

que en el territorio de la mística se asimila a la vía negativa al abordar el legado 

de maestros como Eckhardt. 

 

La Vía Negativa 

 Sin lugar a dudas, el gran logro de Pratt fue fusionar dos tradiciones de la 

historieta: la línea clara europea y las sombras de maestros estadounidenses como 

Noel Sickles, Lyman Young y Milton Caniff. Pero en su apertura hacia nuevas 

formas de relato, los tiempos muertos, las suspensiones y la arqueología de los 

espacios que Pratt pone en práctica constituye un despliegue paralelo a la 

indagación sobre la negatividad, sobre aquello que no está y sobre el plano vacío 

que no devuelve la mirada. De igual modo que cineastas coetáneos como 

Antonioni, Bresson o Godard y anticipándose a los caminos contemporáneos de 

directores como Apitchapong Weerasethakul y Philippe Grandrieux o de 

historietistas como Gipi, con Pratt adquiere importancia en el cómic la posibilidad 

de rescatar aquello que no está, la contraimagen, la tensión vertiginosa entre lo 

que mira y lo que deja de mirar al lector en cada imagen. ¿Qué fenómeno visual y 

narrativo, qué inducción de la experiencia temporal se sustancia entre la asimetría 

dinámica de las líneas de sombra en la arena en En el nombre de Alá o en el sueño 

de Leopardos, ambos relatos incluidos en Les Ethiopiques (1973)? ¿Qué sucede a 

través del tableteo de las danzas sufíes y el encuentro con el doble de Corto en La 

casa dorada de Samarcanda (La casa dorata di Samarcanda, 1980)? 

 En uno de los álbumes más significativos de su última etapa, Las helvéticas 

(Les Helvetiques, 1987), Pratt relata el viaje que Corto Maltés emprende en 

compañía de su amigo, el profesor Steiner, hasta la mansión de Hermann Hesse en 

Montagnola. Lejos de hallar al escritor, Corto y Steiner son recibidos por uno de 

sus personajes, el protagonista de El último verano de Klingsor, un niño en el que 

resuenan ecos del acercamiento al mito griálico tanto por parte del poeta medieval 

Wolfgang von Eschembach como a través de la música de Wagner. A partir del 

momento en que el pequeño se miniaturiza y queda integrado en el fresco 
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medieval que decora una de las paredes de la villa, todo el relato se urde en 

función de la entrada —literal— de Corto en una sucesión de frescos y 

bajorrelieves y, más tarde, en un ejemplar del Parzival de Von Eschembach. 

Corto se convierte entonces en una figura que se desliza por entre las viñetas 

discontinuas de los frescos o los códices que iluminan el manuscrito de Parzival. 

El cuerpo del personaje no se ve inmerso en la acción sino que se convierte, como 

la mirada del lector, en el hilo que restituye la continuidad a las diferentes 

secuencias que se desarrollan conforme a la mecánica de los sueños. 

 A diferencia de lo que resultaba más frecuente en las primeras obras de Pratt 

—desde Asso di Picche (1945) y Ernie Pike (1957) hasta La ballata del mare 

salato—, la hilazón entre las viñetas de Las helvéticas no adquiere en este caso su 

cualidad dinámica en función del movimiento narrativo, de la acción. Ésta queda 

en un segundo plano, contemplada por Corto. Es el carácter rítmico de las líneas y 

los espacios en blanco lo que se constituye el motor de lo que cabría denominar 

un equilibrio dinámico2

 En la secuencia de apertura de Mû, que se aproxima a la existencia de un 

continente perdido en el que coinciden la tradición de la Atlántida con alusiones 

comprendidas en la tradición maya, Pratt emplea un recurso narrativo inhabitual 

en la historieta, casi privativo de su puesta en escena y que le sitúa entre el cómic, 

la literatura y el cine: la aproximación óptica y narrativa, en una suerte de dolly 

movement, desde un grupo de figuras hasta un detalle muy concreto. En este caso, 

desde el exterior del marco de la viñeta, un grupo de peces son instados a hablar 

. Por eso, se entiende que las figuras con las que dialoga el 

marino sean medievales, resueltas conforme a un patrón representativo simbólico 

antes que realista, inspiradas en frescos, salterios y códices y en ilustraciones de la 

Vulgata. Por esa misma razón, Pratt no articula esas líneas con escrituras 

alfabéticas —excepto, por supuesto, en el caso de los textos de los bocadillos o 

filacterias—, sino con escrituras de elevado valor pictográfico, de igual modo que 

en Mû (1988) o Corto Maltés en Siberia. 

                                                 
2 La página de cómic asimila un ritmo que constituye una traslación visual, musical o narrativa de un 
esquema de movimiento que, por definición, está orientado. Metafóricamente, podrái decirse que el tipo de 
equilbrio al que aspira la composición de toda página o doble página de cómic obedece una organización 
fractal, que admite alteraciones sin que ello bloquee su propio principio rector. El equilibrio dinámico, se 
entendería, así, como un equilibrio tendente al cambio pero no a la entropía y la disgregación, razón por la 
cual encuentra mejor su espacio de definición en el campo fractal que en una lógica estrictamente newtoniana 
como la que Arnheim sostiene, por ejemplo, en Entropy and Art (1971). 
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acerca de una guerra mítica que opuso a atlantes y atenienses y de una catástrofe 

que acabó con la civilización atlante. A partir de la viñeta que reproduce con trazo 

deliberadamente tosco y línea pura el ojo de un pez, las siguientes ofrecen una 

serie de cortes sobre diferentes ojos y, después, un movimiento de apertura 

dividido en sucesivas viñetas sobre el rostro de la figura de un monarca en un 

códice maya. 

 El contraplano de esa secuencia es el rostro de Corto Maltés en el interior de 

una escafandra de buzo. Asiste, de hecho, a un trayecto que va de la imagen real 

en movimiento a la escritura, un camino que a lo largo de sus aventuras el marino 

suele recorrer en los dos sentidos. Merced a esa imagen se comprende que la voz 

que dialogaba con los peces correspondía a Corto. Las siguientes secuencias 

justifican la situación: cuando el personaje asciende al bajel donde le esperan sus 

compañeros sigue divagando, a causa de la falta de oxígeno. Y, a lo largo de la 

historia, va creciendo la importancia de los pictogramas. Uno de ellos representa a 

la mariposa nocturna según el modelo de los códices mesoamericanos y se 

convierte en un personaje que guía a Corto a través del reino de los muertos. La 

mariposa es una figura constante en las obras de los dos autores que mejor han 

sabido elaborar la opacidad del signo gráfico y la asimilación entre la mancha, el 

trazo de tinta de los contornos y la grafía: Pratt y Comès, para quien aparece, al 

igual que las manchas del test psicoanalítico de Rorschach, como espejo lábil de 

la constante mutación de las imágenes.  
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Hugo Pratt, Las Helveticas (Les Helvetiques, 
1987) 
 

 
 

El Blanco Primordial 

 En latín, el término imago no sólo designa a la imagen, sino también estado 

definitivo de los insectos de metamorfosis completa, y como la mariposa, la 
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imagen de la historieta es a la vez resultado y proceso dinámico. En Las helvéticas 

y L'Arbre-coeur constituye un psicopompo, un guía de almas que lleva al lector de 

la mano en un paseo continuo por entre el universo discontinuo de las viñetas. 

Siguiendo su aleteo, las delicadas líneas del personaje de Corto Maltés descienden 

a un enclave donde incluso los signos de interrogación se convierten en paisaje, 

con una configuración de la que parecen nutrirse ciertas secuencias de Baudoin en 

obras como Le voyage y Le portrait, o los trazos caligráficos de autores como 

Blutch, Vatioli o Larcenet. Como en los pioneros del cómic, como en Wilhelm 

Busch, Winsor McCay o George Herriman, ese régimen visual atestigua, en 

última instancia, una pugna o persecución del blanco intericónico. En la misma 

medida que entran en un espacio alucinatorio, los personajes se mueven buscando 

aquello que está entre viñeta y viñeta y que, a la postre, puede suponer su propia 

desaparición: el blanco intericónico. Esa lucha constituye uno de los motores de la 

acción incluso cuando, como en el caso citado, queda amenazada la propia idea de 

blanco intericónico, y el tebeo no ha dejado nunca de revisarla.  

 En muchas de los pasajes y viñetas señalados, también en el mencionado 

inicio de Corto Maltés en Siberia, las grafías y glifos pasan a ocupar mucho 

espacio en cada viñeta y en la interacción entre una y otra. El trazo y la mancha se 

convierten en protagonistas y, en el extremo de su dinamización, ambos se 

confunden y entran en una fase de indiferenciación. Ambas razones hacen que 

esos pasajes recuerden a los logogramas de Dotremont, a la obra de artistas como 

Jacques Calonne, Jack Keguenne o, sobre todo a las series de Henri Michaux 

inspiradas en los movimientos de la mariposa y en las formas dinámicas de los 

caracteres de la escritura china que estudió durante sus viajes por Asia. Esos 

dibujos —por ejemplo la serie Movimientos— se rigen por patrones basados en el 

equilibrio y la asimetría dinámicos, y sus trazos, como los de los caracteres, 

mantienen una armonía y un orden preestablecido en el trazado, sólo que en este 

caso su funcionalidad es estética. Aunque Pratt es heredero del clasicismo de 

Caniff, el trazo caligráfico y depurado que exhibe en los fragmentos comentados 

no puede ser evaluado desde la idea de secuencia regular ni desde el valor 

reticular de la escritura alfabética. Por el contrario, se adhiere a la preferencia 

extremooriental —asimilada por Michaux— hacia la integración de unos pocos 
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rasgos esenciales en un conjunto dinámico que hacia la acumulación reticular del 

signo alfabético. 

 En este contexto, hay que tener en cuenta la evolución en el uso de la línea 

de Pratt. Su maestría en el uso de la línea modulada, trazada con pincel, como 

herencia de Sickles o Caniff, no fue un obstáculo para ir recurriendo, cada vez 

más en sus obras, a la línea pura, de grosor constante y trazada con plumilla o 

rotulador. Con ello, Pratt fue sustituyendo los efectos de empatía, emotividad y 

ritmo de la modulación por otros artificios como la mancha de tinta y la 

utilización de la dialéctica entre superficies planas, manchadas y líneas que son 

límites pero también extrañas filigranas que se prolongan, mediante rimas 

gráficas, entre viñeta y viñeta, estableciendo continuidades de difícil fractura. 

Junto a esos cambios formales, también las historias de Pratt, dentro y fuera de la 

serie Corto Maltés, se fueron alejando de la acción y dando paso, poco a poco, a 

un tipo de relato que se configura más a partir de espacios mentales, de sueños y 

de referencias literarias, con una manera de hacer en ocasiones cercana a la de 

Jorge Luis Borges por la referencialidad y a escritores como Bioy Casares o Juan 

Rulfo por la facilidad para recrear vagos ecos de memoria que se encadenan y se 

disuelven.  

 A partir, sobre todo, de Fábula de Venecia, una farsa en la que resuenan los 

ecos de Shakespeare, Beckett y Pirandello, Pratt convierte la línea en signo y las 

formas en arquetipos que le permitan ensamblar narraciones. Corto Maltés deja de 

ser diurno, solar, dinámico y se hace cada vez más nocturno y reflexivo. La línea 

no pide ni implicación emotiva ni una observación detenida que pueda deleitarse. 

Fluye, por el contrario, al servicio de un relato sólido y mensurado que se 

convierte en el móvil que anima el conjunto —sin que ello redunde en menoscabo 

de la visualidad del conjunto, sino justamente todo lo contrario—, como puede 

apreciarse con mayor intensidad todavía en algunos de los últimos álbumes de 

Pratt, como Jesuita Joe (L’Uomo del Grande Nord, 1980), Cato Zulú (1984), 

Saint-Exupéry, el ultimo vuelo (Saint-Exupéry, le dernier vol, 1994), Morgan 

(1995) y las últimas entregas de Los escorpiones del desierto (1969-1992). Las 

secuencias de vuelo entre la tormenta que Pratt recoge en Saint-Exupéry, el último 

vuelo son apenas unas manchas de pincel, semejantes no sólo a ciertas obras de 



El intervalo alucinatorio en las aventuras de Corto Maltés, de Hugo Pratt 

 
 

41 

Michaux sino también a la Contraescritura que Barthes incluye en El imperio de 

los signos (1991).  
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La evolución del trazo en los álbumes 
de Hugo Pratt. De arriba a abajo y de 
izquierda a derecha: portada de Sgt.Kirk 
(1957), Ana de la Jungla (Anna della 
Giungla, 1959),  La balada del mar 
salado (Una ballata del mar salato, 
1969), Bajo el signo de capricornio 
(Sous le signe du Capricorne, 1970), 
Las célticas (Les celtiques, 1972), 
Corto Maltés en Siberia (Corto sconta 
detta Arcana, 1975), Fábula de Venecia 
(Favola di Venezia - Sirat Al-
Bunduqiyyah, 1977). Sigue en la página 
siguiente: 

 

  

 

 

La evolución del trazo en los álbumes de Hugo Pratt 2: La 
casa dorada de Samarkanda (La Maison dorée de Samarkand, 
1980), Jesuita Joe (1984), Las Helvéticas (Les Helvetiques, 
1987), Saint-Exupéry, el ultimo vuelo (Saint-Exupéry, le 
dernier vol, 1994), Morgan (1995) y Los escorpiones del 
desierto (1969-1992) permiten ir apreciando un paulatino 
alejamiento del rigor de la línea modulada heredada de Caniff y 
una incorporación de la combinación de línea pura y manchas 
de tinta que, con posterioridad, heredarán autores como Didier 
Comès. 

 

 

El Trance Del Lector 

 Los maestros calígrafos chinos afirman que debe escribirse en el tiempo de 

la respiración, y jamás debe corregirse (CHIANG, Yee, 1954). Ese precepto 
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también se aplica a los tradicionales dibujos y aguadas a la tinta en los que la 

pintura china retrata bambús y pagodas, cuyas formas no distan de las de la 

escritura y se acogen a las mismas leyes de asimetría dinámica. Desde una 

perspectiva centrada en la técnica es posible relacionar esos dibujos con la 

dimensión que cobra el significante gráfico en las secuencias de Pratt, que se 

sitúan en los límites del código ideográfico y lo conducen hasta un no-decir, un 

espacio de fuga o negatividad abstracta. Desde una posición iconográfica e 

histórica, es posible apreciar que la presencia que adquieren los signos y la 

continuidad caligráfica de las líneas diluye los valores espaciales y el efecto-

ventana. Explican, además, la fluidez y la continuidad en la obra de Pratt e incluso 

de Moebius, hasta el extremo de que les resulta aplicable la afirmación de 

François Cheng: "Al culminar en el estilo cursivo y rápido, la caligrafía introdujo 

además la noción de ritmo y de aliento" (CHENG, 1993: 64).  

 En Ecrits et propos sur l'art, Henri Matisse escribió "Quand j'exécute mes 

dessins (...) le chemin que fait mon crayon sur la feuille de papier a, en partie, 

quelque chose d'analogue au geste d'un homme qui chercherait, à tâtons, son 

chemin dans l'obscurité. Je veux dire que ma route n'a rien de prévu: je suis 

conduit, je ne conduis pas"3

 Smolderen parte de la hipótesis de que dibujar exige un tipo de disposición 

mental especial que, en ciertos momentos, se acentúa y provoca la experiencia 

límite del trance del dibujante, un estado de consciencia receptivo que Moebius 

. Con ello, sugiere que en los momentos en que el 

trazo y la mancha adquieren mayor libertad se produce una suspensión del control 

consciente y calculado del pintor o dibujante. Thierry Smolderen ha analizado 

este fenómeno en uno de los más reveladores artículos que hayan sido escritos 

sobre los mecanismos mentales que desencadenan la creación y la lectura de 

historietas, Bande dessinée, feuilleton et cerveau droit (1986). Fascinado por 

algunas secuencias semejantes a las de Las helvéticas o Mû, Smolderen se 

pregunta ¿qué sucede en esos pasajes de extrema libertad en los que la noción 

misma de viñeta queda abolida? ¿Qué sucede en la mente del dibujante y qué 

efecto genera sobre el lector esa suspensión plena de las tensiones entre 

continuidad y discontinuidad? 

                                                 
3 Apud. Rosset, Christian, "Sensibles familiarités" (1986: 96). 
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ha acertado a describir como: “Il m’arrive parfois d’arrêter de dessiner d’un seul 

coup parece que c’est trop! Et je me dis: il se passe quelque chose, là. Je suis au 

spectacle, et c’est mon papier qui est la scène... Alors j’arrête part trop-plein 

d’échec ou de jouissance. Il se passe une histoire incroyable, une histoire 

parallèle, non écrite, à peine perçue, qui est celle du trait. L’hisotire de la 

représentation par rapport à la mémoire visuelle, aux capacités qu’on a de la 

retranscrire dans un champ à deux dimensions...”4

 En la mayor parte de esas fugas de Corto Maltés, así como en la avalancha 

de piedras de De otros romeos y otras julietas (Les Ethiopiques, 1972) o el baile 

de Tango (1985), se acusa una emergencia del punteado de la línea. Los 

movimientos continuos sobre la hoja de papel se resuelven en una suerte de 

campos hipnóticos que revelan un tipo de consciencia semejante a la que persigue 

Hergé cuando, en los márgenes de los bocetos a lápiz de Tintín en el Tíbet, dibuja 

volutas ornamentales o cuando Moebius, en Arzach, dibuja matizando cada 

volumen con miles de líneas casi microscópicas, hasta que afloran las imágenes 

hipnóticas. Sobre el plano de lo narrativo-visual adquiere forma un mundo que no 

corresponde al del lenguaje, en el que la memoria de los objetos deja de tener 

importancia y pasan a primer plano las percepciones holísticas del espacio y, con 

ellas, los fenómenos de autosimilitud y equilibrio dinámico, que adquieren su más 

pura expresión. Existen junto a Moebius o las diferentes secuencias de Corto 

Maltés, otros casos, de Schuiten a Krigstein o Fred Beltran, que apoyan esta 

hipótesis.  

. Esa experiencia de 

receptividad visual, que hace del signo y la imagen opuestos conciliados e 

indiferenciados, suele tener lugar bien en historietas construidas sin el apoyo de 

un guionista, bien cuando el guión queda a un lado, y con ello tamnbién el anclaje 

de la sucesividad y el requisito del equilibrio entre continuidad y discontinuidad 

que exige la representación de la acción y el movimiento. Los signos gráficos se 

hacen opacos a su significación convencional, del mismo modo que, una vez 

acabada la metamorfosis, la mariposa sigue siendo la larva sin ser consciente de 

ello. 

 

                                                 
4 Entrevista publicada en Synopsis. Apud., Smolderen, 1986. 
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Edmond Baudoin, Le Chemin de 
St. Jean (2004) 

Edmond Baudoin, Couma Aco 
(1991) 

H. Michaux, Par la voie des signes 
(1974) 

 

  

 
 

Hugo Pratt, Viñeta de las Memorias de Corto Maltés (Memoires, 1987); D. Comès, La Belette (1983) donde 
el pigmento cobra vida, confundiendo el trazo con un cuervo. 
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Hugo Pratt, Corto Maltés, Tango, Y todo a media luz... (1985)  

 

 Así, y sin ánimo de exhaustividad, en Los cigarros del faraón (Les Cigares 

du Pharaon, 1934) Tintín se encuentra en un callejón sin salida, en el fondo de 

una tumba egipcia, y las líneas abstractas, ondulantes ocupan la viñeta. En Cyrrus 

(1983), de Andreas, el tema del trance se convierte en un leitmotiv obsesivo, hasta 

el punto de que el héroe queda fuera del espacio y del tiempo ante la figura de un 

laberinto irregular. En L’Evasion d’Ivan Casablanca (1986) de Claude Renard, el 

héroe pierde la consciencia después de experimentar el poder de desdoblamiento 

de un muro de proporciones ciclópeas, que constituye un verdadero laberinto de 

piedras encastadas. En el ciclo de Las ciudades oscuras, de Schuiten-Peeters, ese 

modelo de situación desarrollada con Renard se reitera de modo semejante, sobre 

los ecos insistentes de Borges y, en particular, en el díptico La frontera invisible 

(La frontière invisible, 2002-2004), en el que el joven Roland, ávido de hacerse 

un lugar en el centro cartográfico de Sodrovno-Voldachie, da una y otra vez con 

los laberintos de las fronteras externas del expansionismo de su nación, a medida 

que descubre una réplica cartográfica de esos confines sobre el cuerpo de la joven 

Shkodra. 
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Cabanes, Max, L’Anti-Jôle (1983 Vink, Moine fou (1985) Renard, L’Evasion d’Ivan Casablanca (1986) 

 

 Naturalmente, abundarían otros paralelos en obras como El garaje hermético 

(Le Garage hermetique, 1979) de Moebius, en la que los decorados tienden a 

desaparecer y dejan únicamente líneas o pórticos sobre el blanco de la página, en 

las que predomina un patrón puramente rítmico. De igual modo, en el segundo 

episodio de Moine fou (1985) del dibujante Vink, titulado La Mémoire de pierre, 

los glifos gravados sobre la pared de una caverna se adueñan por completo de la 

conciencia de la protagonista. Por otra parte, en L’Anti-Jôle (1983) de Max 

Cabanes, el trance aflora cuando el personaje se queda sentado, soñando, ante el 

crepitar de un fuego cuyas brasas se convierten en formas de gran abstracción, y 

en La mecedora eléctrica (Berceuse electrique, 1982) de Ted Benoît, el detective 

Ray Banana aprovecha un rito de origen marciano para caer en el sopor, mientras 

se adueña de él la llamada imagen-mandala.  

 

El Hemisferio Derecho 

 Es posible contemplar estos pasajes como muestras de un pensamiento 

visual liberado por completo del anclaje intelectual que proporciona la palabra. 

Aunque se sabe desde el s.XIX que sólo el hemisferio izquierdo es capaz de 

concretar su pensamiento en palabras, las investigaciones que el neurobiólogo 

Roger Sperry llevó a cabo en el California Institute of Technology durante los 

años cincuenta revelaron que el hemisferio derecho posee su propia forma de 

pensar, adaptada al tratamiento de problemas como el reconocimiento de formas o 
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la interpretación de las representaciones espaciales en dos y tres dimensiones5

 La metáfora de su suspensión de la lógica encuentra explicación en la teoría 

de Edwards, según la cual en la cultura occidental existe una marcada tendencia a 

someter las percepciones visuales al modo cognitivo del hemisferio cerebral 

izquierdo y a contemplar el dibujo como una actividad intelectual, cosa que 

provoca que la mayor parte de los niños, después de la edad de siete u ocho años, 

dibujen según un modelo verbal. Así, si ejecutan un retrato, descompondrán 

instintivamente lo visto en función de elementos significantes tomados del léxico 

verbal: ojo, boca, nariz, oreja, etc. A cada término corresponderá automáticamente 

un esquema estereotipado básico. Edwards constata que en los ejercicios 

realizados por personas que no suelen dibujar e, incluso, por muchos dibujantes, 

las zonas para las que no existe una clara denominación verbal aparecen 

indiferenciadas. Con un criterio práctico, Edwards aconseja, precisamente, 

centrarse en esas zonas anómicas a los aprendices de dibujantes, para recuperar el 

contacto con la intuición elemental y primitiva del espacio. 

. 

Los trabajos de Sperry permitieron determinar la autonomía de este hemisferio 

mudo y sirvieron a la investigadora Betty Edwards para realizar un estudio 

exhaustivo de los estados de trance de los dibujantes, en los que quedan abolidas 

las polaridades entre signo e imagen o continuidad y discontinuidad: Drawing on 

the Right Side of the Brain (1979) concibe que el acto de dibujar implica un 

estado de conciencia contemplativo semejante a los trances ligeros inducidos 

mediante ciertas técnicas de relajación. 

 Esa presencia de lo verbal es lo que diferencia la construcción del espacio en 

la obra de Pratt y en la de autores como Ted Benoît y Pratt, por ejemplo. En las 

viñetas de Benoît no es posible la creación de un trance pleno, como se ha 

indicado. La razón es que construye el espacio con los criterios del hemisferio 

cerebral izquierdo: la perspectiva queda realzada a través de las líneas de los 

interiores de las casas; el traslapo de dos objetos sobre un espacio tridimensional, 

ambos adquieren una tensión visual difícil de negociar; no hay intuición global 

del espacio, a diferencia de lo que sucede en el caso de Moebius. En sus dibujos 

pueden acumularse innumerables planos sin que eso genere confusión. Los 
                                                 
5 Véase: Springer, Sally P. y Georg Deutsch,  Left brain, right brain (1981) y Changeux, J.-P., L'Homme 
neuronal (1983). 
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ángulos, curvas, variaciones en el grosor del trazo y los minuciosos punteados 

orientan las superficies y crean un campo continuo que sugiere una espacialidad 

envolvente y, en la sucesión de las viñetas, estereoscópica. Las imágenes de 

trance de Pratt traducen la preeminencia adoptada por el pensamiento visual 

frente al pensamiento verbal, hasta el extremo de convertir desligar el signo 

gráfico —la palabra vista—de su referente verbal —la palabra pensada—. 

 Aunque es obvio que todos los grandes dibujantes y pintores han explotado 

la voluntad de crear con el hemisferio derecho, el espacio envolvente y la 

liberación rítmica que tiene lugar en los ejemplos comentados constituye una 

concreción de la noción de intervalo alucinatorio exclusiva de la historieta, 

porque apela tanto a la lectura sincrónica de las imágenes como a sus enlaces 

sucesivos. Al trance del dibujante corresponde una situación análoga del lector. 

La lectura de historietas exige una disposición mental específica que logre crear 

un flujo continuo y multidimensional a partir de las viñetas, sincronizando los dos 

hemisferios cerebrales, cosa que explica que sea muy difícil aprender a leer 

historietas para los adultos que no lo han hecho durante la infancia y aplican 

únicamente el criterio verbal. Como señala Minkowski, la facultad de 

sincronización tiende a cerrarse una vez concluye la infancia6

 Desde que McCay descubrió en Little Nemo in Slumberland (1905-1914) la 

posibilidad de manipular la noción de espacio euclidiana a través de la historieta, 

ésta ha mostrado en ocasiones la posibilidad que el lector tiene de sintetizar 

bloques consistentes de espacio y tiempo, y de acentuar las percepciones espacio-

temporales a costa de difuminar la analogía y borrar los indicios eidéticos. El 

lector entra en la historieta por los resquicios que dejan los espacios en blanco 

entre las viñetas, como ha señalado Alan Rey en Spettri di carta (1982). Al igual 

que la pequeña figura de Corto Maltés en Las helvéticas, penetra en un universo 

rítmico donde la palabra y la imagen se anudan en un flujo unitario, invocando el 

gesto primigenio del contador de historias. La inaprehensible realidad dinámica 

que ampara las secuencias comentadas no sólo entronca con la relación entre el 

. Los pasajes de Las 

helvéticas, Mû o Fábula en Venecia antes descritos poseen la virtud de acentuar 

esa requerida sinergia entre los hemisferios cerebrales.  

                                                 
6 Apud. Durand, G., 1960:27. 
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observador y el mitograma7

 

 en el contexto de las culturas ágrafas, sino que 

además vindica dos de las más importantes facultades humanas: la fantasía y la 

imaginación, que no sólo es la facultad de crear imágenes sino también el poder 

de integrarlas en un universo coherente y estructurado, que puede ser llamado 

imaginario. 

   
Ilustración de Moebius (1987); Peeter-Schuiten, Les cités obscures, donde la lógica interna del trance y la discontinuidad se 
reiteran una y otra vez 
 

 

Un Coloquio Lucianesco 

 En ese sentido, lo que singulariza aún más la fuga hacia la contraimagen de 

Pratt a través del trance rítmico entre líneas, grifos y grafías es ese modelo de 

narrativa de aventuras pero teñida por la erudición en el que se inscribe su obra. 

En su libro J'avais un rendez-vous (1995), Pratt se adentra en las visiones poéticas 

que escritores diversos han ofrecido de lugares remotos en los que la aventura 

puede acaecer. En las acuarelas y textos de esta obra, queda clara la conciencia 

que Pratt tiene con respecto al viaje y la aventura clásica: sabe que ya no puede 

constituir una forma épica en la era de las comunicaciones, pero a la vez no se 

resiste al doble viaje físico e imaginario, tras las huellas de otros escritores. Eso le 

lleva a ubicar las aventuras del Maltés a principios de siglo, pero a la vez definirlo 

en función de un patrón irónico como un auténtico anti-Ulises o, como ha 

                                                 
7 Esto es, una imagen que, por oposición al pictograma, carece de vectorización temporal, según la 
clasificación propuesta por el antropólogo André Leroi-Gourhan (1983) para el estudio de las pinturas 
rupestres. 
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señalado Claudio Magris al respecto de la novela europea del salto entre el siglo 

XIX y XX, como un Ulises atrapado en la odisea de un engaño (MAGRIS, 

1993:24). La nostalgia de la forma épica por excelencia, la del individuo que viaja 

para conseguir algo o batir a un enemigo, colisiona con la de un imaginario 

marcado por la privación de rasgos específicos de los protagonistas de la literatura 

de Musil, del Joseph K de Kafka o el Meter Kein de Canetti, seres atrapados por 

el tiempo, que no saben vivir y a quienes no les queda ya nada por descubrir8

 En su teoría sobre los géneros literarios, Northrop Frye (1977) distingue un 

tipo de ficción en prosa, la anatomía, que se caracteriza por brindar una visión 

exhaustiva y panorámica de un determinado objeto o tema, conforme a un modelo 

enciclopédico. Aunque su vasta tradición se remonta a Verrón o Luciano, los 

autores que más han cultivado su forma larga son Rabelais, Swift, en cierto modo 

Flaubert y, sobre todo Robert Burton en su Anatomía de la melancolía

. 

9 y 

Lawrence Sterne en Tristam Shamdy. Pese a que el modelo inicial de la anatomía 

es el banquete o el simposio erudito, es más frecuente encontrarla mezclada con 

otros géneros de ficción como el romance —Rabelais, Moby Dick de Melville— o 

la confesión —Sartor Resartus de T. Carlyle—, o bien en co-constituciones 

ternarias de novela, romance y anatomía, como es el caso del Quijote10

                                                 
8 Con respecto a esa incapacidad que tienen los personajes para descubrir en la obra de Kafka, el citado 
estudioso de la mística judía Gershom Scholem señala en una carta a Walter Benjamin: "El mundo de Kafka 
es el mundo de la Revelación, claro que en la perspectiva en la que se dirige de nuevo a su propia Nada". 
Benjamin le responde: "La obra de Kafka es una elipse, cuyos focos, muy alejados entre sí, están 
determinados, por un lado, por la experiencia mística (que es, sobre todo, la experiencia de la Tradición), y 
por otro, por la experiencia del hombre moderno de la gran ciudad...(...) Todas las obras de Kafka son, 
originariamente parábolas. Pero su miseria y su esplendor residen en que tenían que ser algo más que 
parábolas. Véase: Benjamin, W., y G. Scholem. Correspondencia, 1933-1940, 1980: 143-144; 247-248. 
También Roberto Calasso, en K. (2005) convierte el enfrentamiento del K de El Castillo con la Nada en el eje 
de la labor de Kafka. 

. En la 

historieta es posible hallar algunas visiones panorámicas como las que ofrecen las 

obras citadas, y no cabe confundirlas con los ejemplos de historieta-ensayo sobre 

el propio medio surgidos en los últimos años de la mano, sobre todo, de Scott 

McCloud. Así como buenos ejemplos de ello son Hicksville (2001) y Sam Zabel y 

9 Esa tradición es la de la sátira menipea o verroniana, supuestamente inventada por un griego llamado 
Menipo. Aunque sus obras no se conservan, han quedado las de su discípulo Luciano, algunos fragmentos de 
las obras de Varrón y, sobre todo, las de sus continuadores Petronio y Apuleyo. La forma corta de la sátira 
menipea, empleada por Erasmo o Voltaire, suele ser el diálogo o coloquio, en el que se dirime un conflicto de 
ideas. La forma larga es la que han practicado Swift, Rabelais, Flaubert en el caso concreto de Bouvard et 
Pecuchet o Burton en su obra monumental (cop.1991). 
10 Debe señalarse que la aproximación morfológica que Frye establece a partir el análisis rítmico —y las 
relaciones entre el melos, la lexis y la opsis— divide la ficción en prosa justamente en las cuatro parcelas 
señaladas: la novela, la confesión, el romance y la anatomía. 
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la pluma mágica (Sam Zabel and the Magic Pen, 2015), de Dylan Horrocks, hay 

que buscar en Pratt al principal autor que ha cultivado ese modelo. 

 Cabe considerar en términos de aportación teórica las reflexiones que en la 

serie Corto Maltés se hacen en torno a la propia idea de fabular, soñar, ensoñar o 

librarse a la aventura, porque se articulan conforme a un modelo anatómico, 

enciclopédico: la relectura literaria, la revisión de la épica o la investigación sobre 

la opacidad del signo y su diálogo con la imagen. En este último sentido, los 

pasajes mencionados de Las helvéticas, Mû, Fábula de Venecia, Corto Maltés en 

Siberia o La casa dorada de Samarcanda exhiben una dialéctica fluida entre la 

planimetría y la continuidad por una parte, y lo discontinuo de la narración 

secuencial por otra. Son fragmentos que, por la coincidencia en ellos del mundo 

visto a través de la literatura y narrado a través de la imagen se resisten a un 

análisis individualizado de la viñeta. Una aproximación iconográfica debería 

contemplar, a partir del carácter rítmico de la página, todos los factores que entran 

en juego, sin desterrar los valores esenciales de la forma del medio, lo que con 

gran exactitud J.-L. Tilleuil, C. Van Braband y P. Marlet (1991:25) denominan lo 

irreductible dinámico.  

 Es por eso que en la situación una y otra vez reiterada, con Corto Maltés 

dialogando con frescos medievales, relieves mesoamericanos, letras hebreas o 

caligrafías ornamentales musulmanas, estructuras que reproducen el movimiento 

secuencial de la historieta y el debate entre signo e icono, comparece siempre la 

idea de sueño. En tanto que en sueños, como ha señalado Zambrano en Los 

sueños y el tiempo (1998), estamos privados de tiempo y de palabra, el sueño 

comporta en este sentido, una suspensión. Desde el punto de vista de su 

representación, el sueño invoca, pues, la idea de intervalo, tanto en el sentido 

formulado por Carl Einstein como en el sentido último de la iconología del 

intervalo de Aby Warburg. Resulta importante señalar que, si se observan los 

sueños dentro de las diferentes historias que forman Bajo el signo de Capricornio, 

Siempre un poco más lejos (Corto Toujours un peu plus loin, 1970), Corto Maltés 

en Siberia, Fábula de Venecia, La Casa Dorada de Samarcanda, Las Etiópicas, 

Las Célticas (Les Celtiques, 1972) o Las Helvéticas es posible certificar que 
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siempre apuntan hacia una emergencia de lo espacial, en la cual el avance, el viaje 

imaginario, siempre queda en segundo plano.  

 

El Último Viaje 

 Aún cuando parece imperar la acción, como por ejemplo en Sueño de una 

mañana de invierno (Las célticas) es sólo en su aspecto superficial, puesto que 

Corto se convierte en espectador lúcido de un verdadero debate verroniano que 

compara la situación estratégica de un ataque alemán sobre Tintagel con la pugna 

entre las criaturas mitológicas célticas y germánicas. Si en el concepto tradicional 

del viaje imaginario, la discontinuidad, como parte del lenguaje pictográfico, 

ofrece el perfecto apoyo para una narración épica, en el tipo de ensueño que 

representa Corto hay un grado de autoconsciencia muy fuerte. Pratt utiliza los 

sueños de un modo muy semejante al que les otorga Borges: no son tanto una 

dimensión asociativa como un espacio que permite conectar con realidades 

esencialmente literarias y eruditas, algo que también sucede en algunas obras con 

guión de Oesterheld y dibujos de Breccia, y en Sandman, de Neil Gaiman. 

Como Borges, a partir de un modo irónico, Pratt recrea un imaginario del 

desplazamiento basado en la confluencia de referencias literarias. Al construir La 

balada del mar salado, los mecanismos del sueño permiten recorrer el Océano 

Pacífico de la mano de London y Stevenson. El deambular de Corto Maltés por 

África recrea a Speke, Burton y Haggard. En Etiopía resigue las huellas de 

Rimbaud, que se dedicó al tráfico de armas en la zona. Venecia se convierte en un 

lugar de conspiraciones y poetas desconocidos, siguiendo la estructura de comedia 

poética de Shakespeare. La Suiza visitada por Corto en Las helvéticas es un pleno 

sueño que concilia el mito del Grial con las constantes alusiones a Paracelso o 

Cornelius Agrippa. En Tango la presencia de Corto en un Buenos Aires 

misterioso presidido por dos lunas que se aparecen en la estación de Borges11

                                                 
11 Se trata de un homenaje al poema La luna, contenido en El hacedor (1960), donde Borges se interroga 
cómo aprehender una imagen singular de la luna al margen del encadenamiento de representaciones que 
proporciona el bagaje cultural.  

 

hereda de éste toda su textura literaria y la concilia con Lugones, Arlt o incluso 

Bruce Chatwin y su búsqueda de la historia de Butch Cassidy y Sundance Kid en 

In Patagonia (1979). Mû (1988) y Las helvéticas combinan con particular 
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intensidad el sueño y la indagación teórica sobre los mitos de la Atlántida y el 

Grial. 

 Milo Manara, que ha prestado su dibujo a dos guiones de Pratt, Verano 

indio (Tutto ricominciò con un’estate indiana, 1983) y El Gaucho (Le Gaucho, 

1995) ha llevado a cabo una obra que adopta esta mezcla de sueño y colloquium 

lucianesco: Viaje a Tulum (1986), cuyo guión original fue desarrollado por 

Federico Fellini. No obstante, la idea de una anatomía ha cundido con mayor 

fuerza en la serie de volúmenes que integran las aventuras de Giuseppe Bergman. 

Sueño y realidad se confunden en este homenaje a Pratt, y a través de sus páginas 

cunde también la fuga hacia el espacio de la negatividad, incluso la regresión 

visual cuando Giuseppe, en Tal vez soñar (Sognare forse…, 1989) cae en una de 

las cuevas de la Capadocia, y el dibujo va volviéndose cada vez más arcaico y 

pictográfico. Bergman es un individuo que rastrea la posibilidad de que la 

aventura tenga lugar en el mundo moderno, y encuentra únicamente un cicerone, 

Pratt, que se le va apareciendo en diversos lugares del mundo para guiarle en un 

largo itinerario, que se extiende desde H. P. y Giuseppe Bergman (1978) hasta 

L'odissea di Bergman (Le avventure metropolitane di Giuseppe Bergman, 2004). 

 

  
Hugo Pratt, Mû (1988); Milo Manara, Tal vez soñar (Sognare forse…, 1989). 
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 En la belleza de un álbum como Tal vez soñar queda bien retratada esa 

necesidad de la fuga confrontada con una erudición histórica y literaria con 

respecto a un paisaje que, en este caso, dialoga con el mito del Grial y la herencia 

de Las helvéticas. Bergman, en Tal vez soñar, parte con una expedición que trata 

de recuperar las filmaciones que un malogrado equipo cinematográfico ha ido 

haciendo desde Venecia hasta el Nepal, acerca de un caballero medieval en pos de 

la iluminación. Misteriosamente, la película se vuelve discontinua y cada bobina 

sólo puede ser vista en aquellos lugares donde ha sido filmada, lo que constituye 

una hermosa metáfora de la relación entre cine e historieta, y una fuerte 

vindicación del lugar, detrás del cual el personaje busca siempre la figura 

demiúrgica de Hugo Pratt. Tanto la explosión final como la caída en una sima de 

la Capadocia constituyen el agujero, la fuga, y el espacio de negatividad fundante 

sobre el que Manara apoya el avance del relato.  

 Gracias a una circunstancia como la resurrección del personaje de Corto 

Maltés a manos del guionista Díaz Canales y el dibujante Rubén Pellejero en Bajo 

el sol de medianoche (Sotto il sole di mezzanotte, 2015), es posible verificar el 

contraste entre la praxis de Pratt y la de los autores que han intentado 

salvaguardar su modelo. La melancolía, ese sol negro heredado de John Ford que 

preside las frecuentes visitas de Corto a las sepulturas de sus amigos 

desaparecidos se ve, en el álbum de Díaz y Pellejero, sustituida por el mecanismo 

del encargo. A diferencia de las resurrecciones de personajes tan diversos como 

Astérix, la Lisbeth Salander de Stieg Larsson o incluso el Marlowe de Raymond 

Chandler, en Bajo el sol de medianoche se puede apreciar la voluntad de 

preservación del carácter original, pero a la vez echar en falta esta tensión, casi 

como si se tratase de los dos centros de una elipse, entre sátira menipea o discurso 

lucianesco y punto de fuga hacia una abstracción a medio camino entre lo literario 

y ejercicios pictóricos como los de Rothko. 

 Contaba Hugo Pratt que antes de morir en un campo de prisioneros francés 

en 1942, cerca de Addis Abeba, su padre, Rolando, quiso hacerle un último 

regalo. De la vieja sahariana extrajo un libro de tapas oscuras, La isla del tesoro, 

de Stevenson, y le dijo “Un día tú también irás a buscar tu isla…pero no te 

preocupes si no la encuentras enseguida; hay muchas y cuando llegue el momento 
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la encontrarás”. Pratt fue el soldado más joven de Mussolini, pues antes de este 

episodio final, su padre, funcionario colonial en Abisinia, le enroló como soldado 

a los trece años. A los diecisiete ya había pasado dos años como prisionero del 

ejército británico y poco después atravesó toda Europa en busca de una muchacha, 

antes de instalarse durante diecisiete años en Argentina, donde no dejó de cultivar 

su erudición y se convirtió en el último gran narrador que ha creído en la aventura 

o, como él mismo se definió, en "un fabulador capaz de escribir con dibujos". En 

la hilatura entre la literatura y la vida Pratt encontró su isla, una manera de contar, 

como él decía de Borges, “la verdad como si fuese mentira”; de hacer del viaje la 

travesía de un libro y del libro una quimérica conquista de lo inútil. 
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