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War as Saga: Telegram as a Serializing Device in the Russo–Ukrainian Conflict. This article 

examines the role of Telegram in the construction and circulation of narratives about the Russian–

Ukrainian war in Italy, arguing that the platform functions as a serializing device through which 

the conflict is organized into structured and recurring storylines. Drawing on a socio-semiotic and 

netnographic approach, the research analyses a corpus of institutional, non-institutional, anti-

institutional and counter-institutional channels active in the Italian context between 2022 and 2024, 

reconstructing the logics through which Telegram organizes, legitimizes and stages antagonistic 

versions of the war. 

The analysis shows how the absence of a central visibility algorithm, the cross-platform vocation, 

the distributed architecture and the fringe status of Telegram foster the emergence of a rhizomatic 

narrative ecosystem. This ecosystem is characterized by initiatory access to channels, discovery-

oriented practices, and a truth regime grounded in opposition to informational hegemony. Within 

this environment, narrator-performers – milbloggers, OSINT analysts, political influencers, 

institutional hubs – simultaneously act as characters within the fabula and as authentication devices 

for the narrative, producing a continuous dramaturgy of the conflict. 

The study identifies three main forms of seriality: a chronological seriality, anchored in specific 

theatres of war (Kyiv, Mariupol, Bakhmut); a thematic seriality, based on recurrent storylines 

ranging from fantasy sagas to spy stories, from conspiratorial frames to accusations of genocide or 

sabotage; and a mythic-memorial seriality, drawing on symbolic repertoires such as the Second 

World War, the orc/fantasy imaginary, or Russian patriotic mythology. 

Finally, the article shows how user experience acquires performative traits: users act as players 

engaged in quests of search, verification, decoding and counter-narration, turning Telegram into a 

hybrid environment midway between video games, competitive arena and ritual space. The platform 

thus not only hosts war narratives but also deeply shapes their serial form, their modes of 

legitimisation, and the symbolic conflict they enact.  
 
Keywords: Telegram; war narratives; seriality; fringe media; information warfare; hybrid warfare; narrator-performer; media 
polarization; polarization, alternative media. 

 

 

 

1.1 Introduzione 

All’inizio del 2022, quando le truppe di Mosca attraversano il confine con 

l’Ucraina durante la notte tra il 23 e il 24 febbraio, l’attacco russo innesca una 

potente deflagrazione nel tessuto informativo, politico, sociale, culturale ed 

economico globale, in particolare nei Paesi della NATO. Le conseguenze non 

possono non ripercuotersi su un ecosistema mediatico ancora segnato dalla 

pandemia di Covid19 e caratterizzato  dall’ascesa delle grandi mega-piattaforme 

digitali come assi portanti del sistema globalizzato (cfr. van Dijck, Poell, & de 

Waal, 2018; Zuboff, 2018). Mentre gli elicotteri da combattimento russi Ka-52 

Alligator sorvolano la frontiera, diretti sulle postazioni ucraine, le gigantesche 

macchine delle propagande contrapposte si mettono in moto, lanciandosi l’una 
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contro l’altra sul campo di battaglia narrativo del conflitto. L’urto è così violento 

che produce quello che Cristante ha definito un evento mediatico totale1 (cfr. Mauss 

1925). 

In questo scenario di iperproduzione narrativa e di conflitto informativo 

diffuso le grandi piattaforme digitali – globalizzate, concorrenti e spesso 

contrapposte, a seconda dei diversi contesti sociopolitici di riferimento – 

inevitabilmente assumono un ruolo decisivo nei processi di produzione, 

trattamento, filtraggio e disseminazione dei racconti bellici, sviluppando strategie e 

posture differenti nei confronti dei vari attori istituzionali coinvolti e influendo in 

maniera significativa sulla costruzione sociale dei frame interpretativi della realtà 

della guerra stessa, com’era prevedibile in uno scenario geopolitico caratterizzato 

dal multicentrismo (Anzera & Massa, 2021; Rosenau, 2007). 

In tale quadro complesso, la piattaforma Telegram si afferma sin dalle prime 

fasi del conflitto come una delle arene più significative ed emblematiche della 

guerra di informazioni, in particolare nel contesto italiano. In tal senso, infatti, 

Telegram si configura come vero e proprio caso di studio attraverso cui numerose 

ricerche, sin dai primi mesi del 2022, hanno potuto osservare forme e dinamiche 

inattese nei processi di costruzione, raccolta, circolazione, rimediazione e 

serializzazione delle narrazioni belliche (Affuso & Giungato, 2022; Bareikytė & 

Makhortykh, 2024; Giungato, Taddei, & Affuso, 2024b; Nazaruk, 2022; Stolze, 

2022). 

 

1.2 Obiettivi e approccio metodologico 

L’obiettivo del presente contributo è di approfondire il ruolo della piattaforma 

fondata dai fratelli Durov come hub dell’informazione e della controinformazione 

in Italia, nonché dispositivo seriale e narrativo, soffermandosi in particolare sulle 

forme di serializzazione specifiche che si realizzano attraverso i canali informativi 

attivi nel contesto della guerra russo-ucraina. Come vedremo, più che riprodurre le 

                                                 

1 L’espressione “evento mediatico totale”, parafrasando Mauss, è stato utilizzato da Stefano Cristante durante 

un intervento tenuto in occasione delle Giornate di Studio “Scienze sociali e guerra. Prospettive analitiche”, a 

cura del Dipartimento di Scienze Umane e Sociali dell’Università del Salento (Lecce, 3 e 4 maggio 2022) 

(https://www.scienzeumanesociali.unisalento.it/-/seminario-scienze-sociali-e-guerra-prospettive-analitiche-; 

ultimo consulto: 05/07/2024). 
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logiche della serialità cinematografica o televisiva, il consumo mediatico su 

Telegram appare avvicinarsi maggiormente a una forma di serialità di tipo 

videoludico, ovvero un processo performativo e non lineare, agito sia dai gestori 

dei canali sia dagli utenti stessi, immersi nella stessa piattaforma, che funge da 

infrastruttura sociotecnica dell’esperienza mediatizzata. In tale contenitore, il 

racconto della guerra si organizza secondo strutture ridondanti e ricorsive – alla 

stregua di stagioni, episodi, luoghi e personaggi ricorrenti o archetipici, nonché di 

topoi narrativi, intesi come trame e sottotrame, linguaggi, generi e mitologie. 

Le domande di ricerca si concentrano, così, precisamente proprio su tale 

aspetto: in che modo la piattaforma Telegram organizza la narrazione di guerra 

secondo logiche seriali? Quali tipologie di narratori compaiono con maggiore 

regolarità e quale rapporto instaurano con gli utenti – considerati a loro volta come 

personaggi della narrazione? Quale funzione esercitano nella legittimazione del 

racconto del reale? E, infine, tali dinamiche come incidono sulle forme di consumo 

e sui processi di rimediazione dei fatti bellici narrati?  

La ricerca ha adottato una metodologia qualitativa mista che ha integrato 

approcci differenti in un quadro epistemologico coerente. Oltre alla SNA (Scott & 

Carrington, 2014; Wasserman & Faust, 1996) per una prima mappatura delle 

configurazioni reticolari – nodi, archi e cluster significativi – il metodo si è avvalso 

degli strumenti dell’osservazione netnografica (Kozinets, 2010), oltre che 

dell’Ethnographic Content Analysis (Altheide, 1996), che hanno consentito di 

cogliere maggiormente i processi simbolici, le pratiche discorsive e le forme di 

partecipazione degli attori2. L’analisi socio-semiotica dei contenuti si è basata su 

un modello elaborato precedentemente durante il percorso dottorale dell’autore e 

consolidato in alcune pubblicazioni e contributi scientifici in varie conferenze 

internazionali (Giungato et al., 2024b; Giungato, Taddei, & Affuso, 2024a).  

                                                 

2 L’approccio netnografico e induttivo è andato di pari passo con l’individuazione dei paradigmi più coerenti a 

comprendere ciò che avveniva nelle reti osservate. Tra questi assumono un ruolo centrale gli studi recenti sulla 

polarizzazione di Quattrociocchi e Vicini (2023), le riflessioni sull’arte di raccontare di Paolo Jedlowski (2022) 

o il paradigma della società onlife di Floridi (2014). Sullo sfondo rimangono, tuttavia, i quadri più ampi 

delineati da Bouthoul (1951)e Rutigliano (2011) sulla sociologia della guerra, da Gray (1997) sulla guerra 

postmoderna, da Schechner e Turner (Schechner, 1985; Turner, 1986) sulla performance rituale, così come il 

modello del Narratore in Benjamin (1936) o quello del performer per Grotowski (Schechner & Wolford, 1997) 

che hanno fornito la struttura teorica per leggere la guerra come fatto sociale e analizzare il ruolo dell’account, 

dello streamer e del blogger come “narrator in fabula”, personaggio/attore dell’inter-azione narrativa nelle sfere 

digital-sociali liminari o fringe –, esemplificate dalla piattaforma Telegram. 
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Ai fini della ricerca, quindi, si è provveduto a selezionare un corpus di canali 

e account che risultasse il più possibile rappresentativo del panorama di narrazioni 

relative alla guerra russo-ucraina circolanti su Telegram nel contesto italiano, 

avvalendosi di diversi strumenti, come il software 4CAT, sviluppato dalla Digital 

Methods Initiative (Peeters & Hagen, 2022), utilizzato per l’estrazione massiva, 

l’analisi dei contenuti e la visualizzazione dei cluster; nonché il portale tgstat.ru, 

impiegato per la ricostruzione delle metriche di visibilità, dei flussi di inoltro e 

dell’evoluzione temporale dei canali. La selezione è stata combinata anche con il 

metodo “a valanga” (snowball sampling), che ha permesso di individuare 

progressivamente ulteriori nodi significativi a partire da quelli iniziali. 

Il corpus analizzato comprende contenuti pubblicati nel periodo compreso tra 

il 20 febbraio 2022 e il 20 febbraio 2024, includendo così sia la fase 

immediatamente precedente all’invasione russa dell’Ucraina sia i due anni 

successivi.3.  

L’analisi dei contenuti, condotta tramite osservazione diretta dei canali tra il 

2022 e il 2024 e supportata dagli strumenti testuali di 4CAT, ha permesso anzitutto 

di classificare i narratori in base al loro posizionamento istituzionale, secondo una 

struttura quadripolare ispirata al quadrato semiotico (cfr. Greimas, 1970). 

Successivamente, i nodi selezionati sono stati distinti per tipologia di contenuti e 

modalità performative. Infine, è stata introdotta una classificazione ulteriore, volta 

a descrivere i narratori come personaggi-performer della serialità bellica, 

assimilabili a player o influencer videoludici, attraverso le categorie di “classe del 

personaggio” e “ruolo del player”.  

 

                                                 

3 Il campione è composto dai seguenti account e canali Telegram, selezionati per rappresentare la molteplicità 

dei registri narrativi, dei posizionamenti istituzionali e delle forme di serializzazione presenti nell’ecosistema 

informativo osservato: Giorgio Bianchi (https://t.me/giorgiobianchiphotojournalist); Anton Gerashchenko 

(https://t.me/Pravda_Gerashchenko); Wargonzo (https://t.me/wargonzo); ColonelCassad/Boris Rozhin 

(https://t.me/boris_rozhin); Flash (https://t.me/serhii_flash); Estero24 (https://t.me/estero24hnews); Nicolai 

Lilin (https://t.me/nicolaililin); UkraineNow (https://t.me/UkraineNow); United24 

(https://t.me/United24media); Maurizio Vezzosi (https://t.me/mauriziovezzosi); L’Antidiplomatico 

(https://t.me/lantidiplomatico); Ramzan Kadyrov (https://t.me/RKadyrov_95); Battaglione Azov / Azov Media 

(https://t.me/azov_media); Repubblica (https://t.me/repubblica); Corriere della Sera 

(https://t.me/corrieredellasera). 
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Figura 1 - Allineamento attori 

 

 

Figure 2 - Classificazione dei narratori 

 

2.1 Telegram come architettura tecnica 

Telegram, pur presentandosi come piattaforma di messaggistica, opera di 

fatto come un aggregatore di canali narrowcast, radicato da tempo nell’Europa 

orientale come spazio informativo privilegiato (Newman, Fletcher, Robertson, 

Ross Arguedas, & Nielsen, 2024; Stolze, 2022). La presenza pregressa di canali già 
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attivi ha consentito, dopo il 24 febbraio 2022, una riconfigurazione immediata del 

sistema comunicativo. La sua vocazione open-source e cross-platform – integrata 

con YouTube, X, siti web – e la traduzione automatica dei post favoriscono una 

circolazione transnazionale e accelerata dei contenuti. 

Dal punto di vista infrastrutturale, Telegram si fonda su un’architettura 

distribuita, con server localizzati in aree differenti e privi di un controllo centrale. 

Ciò rende la piattaforma difficilmente bloccabile. Emblematico, in tal senso, il 

fallimento del tentativo del governo russo di chiuderla tra il 2018 e il 2020. Anche 

il blocco dei canali russi imposto dalla Commissione Europea nel marzo 2022 (tra 

i quali RT e Sputnik) ha mostrato limiti evidenti, poiché la replicabilità illimitata 

dei canali e la ridistribuzione tramite account-satellite consentono una continuità 

narrativa e tecnica pressoché totale (Stolze, 2022). 

Sul piano comunicativo, Telegram assomiglia più alla logica dei vecchi 

newsgroup – o ai loro eredi contemporanei come Reddit – che ai social feed 

algoritmici. L’assenza di un algoritmo di visibilità comporta che i contenuti 

circolino solo tramite iscrizione volontaria, inoltri o bot, attribuendo all’utente un 

ruolo attivo nella costruzione del proprio ecosistema informativo. La moderazione 

non è centralizzata, ma distribuita, esattamente come nelle prime comunità digitali. 

In questo assetto, ogni canale funge sia da contenitore sia da principio ordinatore, 

definendo la propria agenda setting e assumendo il ruolo di autorità legittimante 

del proprio racconto. Telegram offre solo l’architettura ambientale – la scenografia, 

il teatro – entro cui i narratori agiscono. Ne deriva uno spazio performativo 

autogestito in cui ciascun canale stabilisce norme e stile della propria 

rappresentazione. Qui la drammaturgia (ovvero la scrittura narrativa) prevale sulla 

coreografia (nei termini di estetica della messinscena), a differenza di piattaforme 

come Instagram o TikTok. 

La ricerca dei contenuti avviene attraverso una barra di ricerca che indicizza 

solo canali pubblici e non interpreta semanticamente i termini immessi. I canali 

privati e chiusi restano invisibili, reperibili soltanto tramite conoscenza diretta, link, 

invito o passaparola. In termini narratologici, l’accesso ai canali diventa una 

questione di competenza, di qualifica dell’utente (cfr. Greimas, 1970), più che su 

altri social. Reperire una fonte implica attraversare mappe informali, reti 
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preesistenti, suggerimenti comunitari. Per questo motivo, cercare, trovare e 

sottoscrivere un canale assume la forma di un rito iniziatico, un vero e proprio 

viaggio dell’eroe nei sobborghi digitali dell’informazione. Nella sua prova 

qualificante e performante (ibidem), l’utente diventa esploratore alla ricerca del 

proprio oggetto di valore, mentre la piattaforma si configura come uno spazio extra-

ordinario che richiede orientamento, ricerca attiva e costruzione personale del 

proprio itinerario discorsivo. 

 

2.2 Telegram come territorio narrativo 

Tutti gli elementi architetturali e infrastrutturali finora illustrati 

contribuiscono a delineare Telegram non soltanto come un'applicazione di 

messaggistica istantanea, bensì come un vero e proprio ecosistema narrativo 

alternativo, dotato di una propria ideologia implicita, di codici culturali specifici e 

di un immaginario distintivo. Ciò, a ben guardare, pone la piattaforma nel novero 

dei media alternativi, sia nell’accezione di Bailey, Cammaerts, e Carpentier (2008), 

che in quella di Kapferer (1987)4. In entrambe le eccezioni, Telegram sembra 

ricoprire in effetti tale ruolo di hub di narrazioni antagoniste, sia che queste si 

situino nell’alveo del sistema, sia che si pongano al di fuori di esso. A sottolineare 

ciò, è utile rimarcare proprio la natura rizomatica dell’architettura di Telegram, che 

si contrappone a quella arborea (cfr. Deleuze & Guattari, 1980), gerarchica e top-

down dei media mainstream, così come sottolineato da Bailey et al. (2008). Ogni 

canale sulla piattaforma, infatti, al pari di altre piattaforme fringe, come Reddit o 

Discord, costituisce, come già accennato, una sorgente narrativa che stabilisce 

autonomamente il proprio statuto di legittimazione, nonché le proprie connessioni 

con altri canali secondo logiche di contiguità tematica, prossimità ideologico-

politica o alleanze discorsive.  

D’altra parte bisogna ricordare come, fin dalle sue origini, Telegram si sia 

posizionato come piattaforma di rottura rispetto alle altre piattaforme social, 

                                                 

4 Se Bailey, Cammaerts, e Carpentier (2008), infatti, si soffermano sulla funzione dei mezzi di informazione 

alternativi come centrali di smistamento delle narrazioni anti-egemoniche (intese nell’accezione gramsciana di 

veicoli di erosione del senso comune), Kapferer (1987) si concentra maggiormente sulla percezione sociale 

degli stessi, visti come strumenti della contro-informazione istituzionale, per esempio come le radio libere degli 

anni ’70. 
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progressivamente sempre più caratterizzate dalla centralizzazione, dalla 

sorveglianza algoritmica e dal controllo istituzionale dell’informazione (Zuboff, 

2018). Lanciata nel 2013 dai fratelli russi Pavel e Nikolaj Durov, già fondatori del 

social network Vkontakte, Telegram eredita e radicalizza la vocazione originaria 

del web come spazio anarchico, decentralizzato e resistente al controllo statale o di 

qualsivoglia altro attore del panorama geopolitico – come le multinazionali, le ONG 

o le mafie. La decisione di Pavel Durov di non consegnare alle autorità russe i dati 

degli utenti coinvolti nelle proteste del 2011-2012, la sua conseguente fuga dal 

Paese e la costruzione di una biografia da digital nomad perseguitato dal potere 

costituiscono le fondamenta di un mito fondativo che ha nutrito l’identità della 

piattaforma. 

Questa narrazione, alimentata anche da un'attenta strategia di brand identity, 

ha contribuito a consolidare un'immagine pubblica di Telegram come luogo 

libertario e antagonista, al tempo stesso sicuro e insicuro, segreto e liberamente 

esplorabile, ai limiti dell’incontrollabile, una sorta di sobborgo underground della 

Rete, antitesi simbolica e operativa di altre piattaforme come WhatsApp del gruppo 

Meta, spesso percepita come app organica all’ecosistema economico, informativo 

e istituzionale occidentale. L’opposizione tra Pavel Durov e Mark Zuckerberg, 

d’altra parte, è stata tematizzata esplicitamente da molte community antagoniste 

presenti sullo stesso Telegram, che hanno favorito la costruzione di un immaginario 

binario in cui il primo incarna la figura dell’eroe anti-egemonico, il secondo quella 

del “villain” globale colluso con il potere economico e statale – al pari di Bill Gates. 

La narrazione mitica basata sulla biografia del proprio fondatore/testimonial 

– così come avvenuto per Apple con Steve Jobs – si articola in una serie di elementi 

che incidono non solo sulla percezione, quanto sulla stessa user experience degli 

utenti. In primo luogo, Telegram è percepito come piattaforma fringe, collocata ai 

margini del mainstream e frequentata da una pluralità eterogenea di 

attori/personaggi – giornalisti, politici, militari, propagandisti, complottisti, membri 

delle criminalità organizzate, hacker, truffatori, etc. – accomunati ognuno, e 

coerentemente alle rispettive mission, dalla ricerca di uno spazio libero dalle 

mediazioni istituzionali. Questa narrazione da sobborgo digitale – una sorta di 

luogo letterario seriale, come lo spazioporto di Mos Eisley dell’universo di Star 
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Wars o il quartiere malfamato di Nocturn Alley della saga di Harry Potter, produce 

a sua volta una serie di associazioni semantico-narrative che ricollegano la 

piattaforma ai linguaggi underground e a mondi extra-ordinari. 

In effetti, ciò che rende Telegram un caso di studio paradigmatico è proprio 

la sua natura di arena liminare. Pur nascendo e venendo percepita come piattaforma 

alternativa e fringe, di fatto essa ospita al proprio interno una serie di canali 

riconducibili a tutte le principali logiche discorsive – istituzionali, non-istituzionali, 

contro-istituzionali, anti-istituzionali – che coabitano in uno spazio informativo non 

regolato da criteri gerarchici, ma da processi di selezione e legittimazione reticolari 

e distribuiti. È proprio in questa compresenza caotica di attori e narrazioni 

contrastanti che si misura la forza della sua mitologia comunicativa, ovvero quella 

di uno spazio in cui tutto può essere detto, tutto negato e nulla è censurabile, dove 

ogni racconto deve lottare per la propria legittimità e dove ogni egemonia è sfidata. 

Tale configurazione non può che riflettersi anche nello statuto di verità che si 

attribuisce alle narrazioni veicolate. Più che su criteri di verifica empirica, la 

credibilità, in tale prospettiva, sembrerebbe fondarsi sulla posizione discorsiva del 

narratore e del narratario all’interno della storia. È il contrasto con l’egemonia – o, 

per meglio dire, la sua contestazione – a funzionare come dispositivo di 

autenticazione. Le narrazioni, infatti, sembrerebbero apparire verosimili proprio in 

quanto non ufficiali, proibite, invise all’istituzione, secondo quanto rimarcato anche 

da Kapferer (1987) a proposito dei processi di disseminazione dei rumors. Nella 

contro-informazione o nella narrazione anti-sistemica, il vero diventa ciò che è 

censurato, ciò che circola nei margini. In tal senso, la verità assume uno statuto 

meta-empirico, legato alla coerenza simbolica più che alla corrispondenza fattuale. 

 

3. Il narratore-performer come motore della serialità bellica su Telegram 

In base a quanto descritto finora la natura seriale delle narrazioni belliche su 

Telegram non dipende soltanto dalle caratteristiche tecniche o metanarrative della 

piattaforma, bensì anche dalle forme di legittimazione distribuita che si producono 

attraverso i suoi protagonisti narrativi. Possiamo definire questi nodi della porzione 

dell’ecosistema di Telegram preso in esame come “narratori-performer”, in quanto 

essi non si limitano soltanto a essere “narratores in fabula” della storia, a prenderne 
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posizione, a darne coerenza discorsiva, ma assumono anche una postura 

performante, sia in termini di spettacolarizzazione del proprio corpo vivente, sia nei 

termini dell’inter-azione con la quale agiscono nei confronti degli utenti in quanto 

spett-attori – prendendo così a prestito la terminologia del teatro sociale (cfr. 

Schechner & Wolford, 1997). 

La figura del milblogger (Military-Blogger) rappresenta forse l’esempio più 

emblematico di narratore-performer nel contesto della guerra russo-ucraina. Si 

tratta di corrispondenti di guerra militari, sia russi che ucraini – molto spesso ex 

militari, analisti o propagandisti – che si muovono sul fronte in maniera più o meno 

indipendente dai reparti, occupando uno spazio liminale tra testimonianza, 

propaganda e intrattenimento. Il loro posizionamento esplicito, unito alla prossimità 

fisica agli eventi, agisce da dispositivo di autenticazione e di veridicità soggettiva. 

Ciò che li rende centrali nella costruzione della serialità è il fatto che essi non si 

limitano a descrivere gli eventi, bensì vi partecipano, entrano nella fabula, ne 

diventano personaggi, talvolta eroi, talvolta vittime o martiri, contribuendo in modo 

determinante alla costruzione del senso della narrazione.  

Altra tipologia seriale di narratore-performer è certamente quella dell’analista 

OSINT (Open-Source_INTelligence), figura di rilievo nell’azione di selezione e di 

condivisione dei contenuti della Rete. Per non parlare del ruolo e della relativa 

funzione delle autorità politiche, militari o para-militari – come nel caso dei canali 

ufficiali del Consigliere alla Presidenza ucraina Anton Gerashchenko5, del 

Battaglione Wagner (guidato fino alla sua morte da Evgenij Prigožin6, il cui canale 

è divenuto, al pari di quello del milblogger Vladen Tatarsky7, luogo di 

commemorazione e memoria), del Battaglione Azov8 o di Ramzan Kadyrov9, 

Presidente della Repubblica Cecena, a capo dell’omonimo contingente impegnato 

nei combattimenti. A tali tipologie si aggiungono anche gli account di micro-

celebrità schierate con l’una o con l’altra fazione, come nel caso di Anatoly 

Shariy10, blogger ucraino indipendente rifugiatosi in Spagna a causa di contenziosi 

                                                 

5 https://t.me/Pravda_Gerashchenko 
6 https://t.me/Prigozhin_hat 
7 https://t.me/vladlentatarsky 
8 https://t.me/azov_media 
9 https://t.me/RKadyrov_95 
10 https://t.me/ASupersharij 



La guerra come saga: Telegram come dispositivo seriale nel conflitto russo-ucraino 

 

 87 

con il Governo ucraino, fino ai canali più o meno ufficiali di gruppi nazionalisti e 

radicali non-istituzionali.  

In tale prospettiva, il narratore-performer, così, diviene seriale in una duplice 

prospettiva. Da una parte egli è personaggio nella fabula, nella lore della guerra, 

come nel caso del corrispondente Maurizio Vezzosi11, che incarna una figura 

assimilabile a quella del personaggio/archetipo del ramingo, del rogue, del 

narratore solitario e indipendente che attraversa le linee e la storia con uno sguardo 

autonomo, spesso critico, costruendo una trama personale parallela a quella 

istituzionale. Da un punto di vista meta-narrativo, invece, l’account assume una 

funzione di aiutante nei confronti dell’utente, alla stregua di un top player o di un  

bug hunter, setacciando il flusso informativo alla ricerca di contraddizioni, indizi o 

leak da offrire al pubblico come prove per destrutturare la saga avversaria, come 

nel caso del reporter Giorgio Bianchi12, di diversi analisti OSINT e di canali 

specializzati nel debunking alternativo.  

 

4.1. Trame seriali 

Occorre tuttavia spostare il focus dell’analisi dai narratori e concentrarci 

anche sui contenuti della narrazione, ovvero sulle trame, i topoi e le stagioni 

ricorrenti della narrazione seriale della guerra. L’idea di rilevare meccanismi di 

ridondanza e di varietà (Eco 1962) nelle narrazioni della guerra russo-ucraina in 

effetti appare chiaramente evidente dall’osservazione dei fenomeni. Dai dati evinti 

il meccanismo della ridondanza appare garantito dalla reiterazione di ricorrenti 

schemi narrativi che si manifestano all’interno di differenti storie che, a loro volta, 

determinano la varietà. In effetti, molto spesso gli stessi narratori stigmatizzano tale 

meccanismo seriale della propaganda di guerra, come i già citati Giorgio Bianchi13, 

Anatoly Shariy14 o il giornalista Manlio Dinucci15, in un dialogo retorico finalizzato 

alla delegittimazione dei racconti dell’avversario e alla rivendicazione dei propri 

come unici e autentici racconti del reale. 

                                                 

11 https://t.me/mauriziovezzosi 
12 https://t.me/giorgiobianchiphotojournalist 
13 https://t.me/giorgiobianchiphotojournalist 
14 https://t.me/ASupersharij 
15 https://www.youtube.com/@Pangea_ufficiale 
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L’individuazione delle serie e degli episodi, d’altra parte, implica la 

rilevazione anche delle stagioni che, allo stesso modo dei serial televisivi, sono 

rappresentate da aggregazioni di episodi, in qualche modo caratterizzate da 

elementi comuni, prevalentemente temporali e/o tematici. In tal senso la 

classificazione delle storie in serie, stagioni ed episodi, permette inoltre 

l’individuazione delle trame, dei luoghi, delle sottotrame e dei personaggi 

ricorrenti. 

Più nel dettaglio, nel corso dell’analisi delle narrazioni è apparsa evidente 

l’emersione di tre differenti tipologie di serialità narrativa in relazione ai contenuti: 

1. una serialità cronologica, che dispone gli eventi in stagioni e 

sotto-saghe legate a specifici teatri del conflitto; 

2. una serialità tematica, che aggrega episodi e racconti attorno 

a macro-filoni ricorrenti, spesso speculari nelle versioni filoucraina e 

filorussa; 

3. una serialità mitico-memoriale, che trasforma personaggi, 

luoghi ed eventi in elementi di una mitologia condivisa, alimentata e 

rinnovata nel tempo attraverso memi, icone, rituali commemorativi e 

rievocazioni narrative. 

 

4.2. Serialità cronologica 

Buona parte della serialità osservata su Telegram durante le diverse fasi della 

guerra si è coagulata attorno a coordinate spazio-temporali delimitate e 

riconoscibili, legate a eventi reali e verificabili. L’assedio di Kiev (febbraio–aprile 

2022) ha avuto in tal senso il valore di serie fondativa, una sorta di stagione 

inaugurale in cui il mito dell’eroismo collettivo e della resistenza popolare ha preso 

forma attraverso episodi emblematici – come la conquista dell’Isola dei Serpenti 

(24-25 febbraio), il massacro di Bucha o la battaglia all’aeroporto di Hostomel. 

All’interno della stagione e trasversalmente agli episodi si sono sviluppate le trame 

che hanno riguardato, tra i tanti: il mito del cosiddetto “Fantasma di Kiev”, 

fantomatico pilota/supereroe ucraino; storie riguardanti le milizie popolari a caccia 

di spie e collaborazionisti; episodi di resistenza da parte della popolazione 
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(abbattimento di velivoli16 o distruzione di carri armati con armi improvvisate, 

uccisione degli occupanti con cibi avvelenati17, conquiste di avamposti nemici); 

storie di ruberie, saccheggi18, torture, violenze, eccidi e gesti di vera e propria 

follia19, perpetrati dagli occupanti/difensori. 

L’assedio di Mariupol (febbraio–maggio 2022) rappresenta il contraltare 

tragico della battaglia per Kiev, il racconto di una città-martire, teatro di una 

distruzione totale e della resistenza disperata degli ultimi difensori. Tra gli episodi 

più rilevanti di questa stagione: il bombardamento del Teatro Drammatico (16 

marzo) e dell’ospedale di maternità (9 marzo); l’assedio dell’acciaieria Azovstal, 

ultimo ridotto delle truppe assediate; la battaglia per il controllo del porto 

mercantile; i ritrovamenti di fosse comuni e camere di tortura, rivendicati dall’una 

o dall’altra fazione20. Alcune delle trame e delle sottotrame hanno riguardato: il 

duello tra i battaglioni Kadyrov e Azov; la liberazione dei rifugiati e i tentativi di 

evacuazione della popolazione. 

Altre stagioni di rilievo possono essere considerate anche: la controffensiva 

ucraina dell’estate 2023 (6 giugno – 30 settembre); la conquista, l’assedio e i ripetuti 

bombardamenti della centrale nucleare di Energodar; il sabotaggio del gasdotto 

Nordstream 1 e 2 (26 settembre 2022); l’attacco terroristico al Crocus City Hall di 

Mosca (22 marzo 2024); la battaglia di Bachmut/Artëmovsk (marzo 2023) – al 

termine della quale avverrà un’altra stagione, quasi una sorta di spin-off della saga, 

quella dell’ammutinamento del Battaglione Wagner e del proprio leader Prigožin 

(giugno 2023); la battaglia di Avdiïvka (ottobre 2023 - febbraio 2024).  

 

4.3. Serialità tematica 

Accanto all’organizzazione cronologica degli eventi, la serialità delle 

narrazioni belliche su Telegram si struttura anche attraverso un insieme di macro-

filoni tematici ricorrenti, veri e propri architravi che sostengono la produzione 

                                                 

16https://www.ilmessaggero.it/mondo/ucraina_jet_russo_abbattuto_fucile_caccia_medaglia_su_34_pensionat

o_cacciatore-6909664.html 
17 https://www.open.online/2022/03/20/guerra-ucraina-nonna-killer-avvelena-soldati-russi/ 
18https://www.tgcom24.mediaset.it/mondo/media-ucraini-i-russi-saccheggiano-le-case-e-rivendono-gli-

oggetti-rubati_48327387-202202k.shtml 
19 https://www.independent.co.uk/news/world/europe/red-forest-chernobyl-radiation-sickness-b2330067.html 
20https://www.ilgiornale.it/news/politica/lorrore-mariupol-civili-uccisi-gioco-e-torturati-pure-chiesa-

2025357.html 
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quotidiana delle storie. Questi filoni non seguono necessariamente l’ordine degli 

avvenimenti sul campo, né fanno riferimento a fatti cronologicamente e 

spazialmente coerenti, ma operano come matrici simboliche che ritornano 

ciclicamente, permettendo ai narratori di inscrivere ogni nuovo episodio all’interno 

di schemi riconoscibili. 

Proviamo a fare alcuni esempi: gli incombenti collassi 

politico/economico/militare delle rispettive fazioni21, a corto di munizioni e 

costretti a combattere “con le pale” 22; l’incombente attacco della Russia alla NATO 

e la conseguente guerra nucleare globale; i sabotaggi orchestrati in tutto il mondo 

da parte dei servizi segreti russi – ondate migratorie23, rivolte urbane24, furti di 

striscioni negli stadi25; il complotto globale perpetrato dai governi globalisti e/o 

neonazisti del cosiddetto “miliardo d’oro” e dalle multinazionali occidentali, tinto 

da tematiche neocolonialiste e terzomondiste (De Luca & Giungato, 2024), intenti 

a compiere esperimenti biologici sulla popolazione26, a diffondere virus mortali27, 

corrompere i leader russi28, vendere al mercato nero i bambini ucraini29. Questi 

temi, quasi sempre, si sviluppano su Telegram attraverso un incessante processo di 

rimediazione crossplatform di contenuti riciclati (screenshot, video, link, etc.) delle 

narrazioni dell’avversario che, ri-accentuate dai rispettivi canali antagonisti, 

assumono una posizione contrapposta nello schema polarizzato.   

 

                                                 

21https://www.ilmessaggero.it/mondo/russia_chip_carri_armati_elettrodomestici_armi_export_sospetto_cosa

_succede-7024227.html 
22 https://www.open.online/2023/03/06/ucraina-intelligence-vs-russia-armi-pale/ 
23 https://www.repubblica.it/politica/2022/07/29/news/migranti_elezioni_politiche_barconi_wagner-

359574463/ 
24 https://www.repubblica.it/esteri/2024/05/31/news/sabotaggi_russia_europa_germania_polonia_baltici-

423136149/ 
25 https://www.open.online/2023/03/17/roma-furto-striscione-fedayn-gruppo-wagner/ 
26 https://dnr-pravda.ru/dlya-zelenskogo-ukraintsy-eto-biomusor/ 
27 https://noticiaslatam.lat/20231002/los-soldados-ucranianos-desarrollan-infecciones-resistentes-a-casi-

todos-los-antibioticos-1144326286.html 
28 https://www.lantidiplomatico.it/dettnews-

scott_ritter_ex_agente_cia_prigozhin_al_servizio_di_kiev_e_dei_servizi_occidentali/45289_50148/ 
29 https://telegra.ph/Esclavos-del-siglo-XXI-Los-ni%C3%B1os-ucranianos-se-han-convertido-en-una-

mercanc%C3%ADa-viva-en-los-mercados-de-esclavos-de-Occidente-08-12-2 
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Figura 3 - Libero, 19 maggio 

2022 

 

Figura 4 - Il Giornale, 5 maggio 2022 

 

Figura 5 - NeXta Live su Twitter, 4 marzo 

2022 

 

Figura 6 - Repubblica.it, 6 marzo 2023 

 

Particolarmente interessante, in tal senso, appaiono le serie tematiche 

dedicate al tema dei soldati russi violentatori di donne e bambini – su cui ha insistito 

particolarmente la stampa britannica, producendo riflessi su quella italiana e, 

naturalmente, sui social30. 

 

 

                                                 

30 La campagna dedicata ai “russi mostri violentatori”, alcolizzati e folli suicidi vedrà come protagonista 

assoluta Lyudmila Denisova, accreditata dal Governo ucraino come “difensore civico per i diritti umani”, poi 

destituita alla fine di maggio del 2022 dal Parlamento ucraino, accusata, tra le varie mancanze, di avere 

completamente inventato o esagerato buona parte delle storie sugli stupri, ottenendo un effetto 

controproducente nei confronti della causa ucraina.  

Per riferimenti si vedano: 

- New York Post, “Russia is giving soldiers Viagra to rape Ukrainians”, 15/10/2022: 

https://nypost.com/2022/10/15/russia-is-giving-soldiers-viagra-to-rape-ukrainians-un-official/ 

- Huffington Post Italia, “Duecentomila morti fra i soldati russi…”, 02/04/2023: 

https://www.huffingtonpost.it/esteri/2023/04/02/news/duecentomila_morti_fra_i_soldati_russi_molti_a_cau

sa_di_abuso_di_alcol-11733077/ 

- La Stampa, “Ci sono solo cadaveri di compagni…”, 10/04/2023: 

https://www.lastampa.it/esteri/2023/04/10/news/ci_sono_solo_cadaveri_di_compagni_alcuni_si_sparano_i

n_testa_ci_hanno_mobilitato_ma_risultiamo_volontari_choc_e_suicidi-12746040/ 

- La Repubblica, “La Rada caccia Denisova…”, 31/05/2022: 

https://www.repubblica.it/esteri/2022/05/31/news/esagerava_le_notizie_sugli_stupri_la_rada_di_kiev_cacci

a_denisova_la_super_commissaria_per_i_diritti-352013169/  

https://nypost.com/2022/10/15/russia-is-giving-soldiers-viagra-to-rape-ukrainians-un-official/
https://www.huffingtonpost.it/esteri/2023/04/02/news/duecentomila_morti_fra_i_soldati_russi_molti_a_causa_di_abuso_di_alcol-11733077/
https://www.huffingtonpost.it/esteri/2023/04/02/news/duecentomila_morti_fra_i_soldati_russi_molti_a_causa_di_abuso_di_alcol-11733077/
https://www.lastampa.it/esteri/2023/04/10/news/ci_sono_solo_cadaveri_di_compagni_alcuni_si_sparano_in_testa_ci_hanno_mobilitato_ma_risultiamo_volontari_choc_e_suicidi-12746040/
https://www.lastampa.it/esteri/2023/04/10/news/ci_sono_solo_cadaveri_di_compagni_alcuni_si_sparano_in_testa_ci_hanno_mobilitato_ma_risultiamo_volontari_choc_e_suicidi-12746040/
https://www.repubblica.it/esteri/2022/05/31/news/esagerava_le_notizie_sugli_stupri_la_rada_di_kiev_caccia_denisova_la_super_commissaria_per_i_diritti-352013169/
https://www.repubblica.it/esteri/2022/05/31/news/esagerava_le_notizie_sugli_stupri_la_rada_di_kiev_caccia_denisova_la_super_commissaria_per_i_diritti-352013169/
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Figura 9 - 30 luglio 2024, Linkiesta 

 

 

Figura 7 - Repubblica.it, 18 ottobre 2023 

 

 

Figura 8 - Open online, 27 febbraio 2023 
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Figura 10 -  

3https://www.thesun.co.uk/news/18236356/boy-raped-

russian-troops/ 

 

Figura 11 - Huffost Italia, 24 maggio 2022 

 

Figura 12 - 6 aprile 2022, Euronews: 

https://it.euronews.com/2022/04/06/in-ucraina-violenze-

sessuali-su-anziani-e-bambini-poi-uccisi-dai-russi 

 

Figura 13 - https://www.fanpage.it/politica/putin-

squarto-un-capriolo-e-mi-offri-il-suo-cuore-io-vomitai-

il-racconto-di-berlusconi-a-cicchitto/ 

 

4.4. Serialità mitico-memoriale 

Collaterale a quella tematica, vi è una serialità che potremmo definire mitico-

memoriale, poiché poggia su schemi narrativi che attingono alla memoria collettiva 

(cfr. Jedlowski, 2012). Esempio su tutti è sicuramente la serie di post che 

richiamano e mettono in discussione la memoria della Seconda guerra mondiale – 

o Grande Guerra Patriottica per i russi – la Shoah, la carestia dell’Holodomor o le 

persecuzioni staliniste. Le narrazioni vanno dall’accusa di uso di droghe nei 
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confronti dei soldati ucraini31, ai rastrellamenti dei civili, alle violenze sulle donne 

(retaggio storico della conquista di Berlino da parte dell’Armata Rossa nel 1945), 

oltre a tutte le immagini, meme e video realizzati su modello dell’iconografia della 

Seconda guerra mondiale – emblematico, in tal senso, l’utilizzo della bandiera 

comunista da parte delle truppe russe per rivendicare la conquista degli avamposti 

nemici. Particolarmente rilevante da parte filorussa è anche la serie di storie 

incentrate sul Governo ucraino e le proprie forze armate quali riproposizione del 

nazismo. Numerosi episodi, in tal senso, riguardano le forze armate ucraine che 

compiono esecuzioni sommarie dei soldati russi che si arrendono32; che spingono i 

prigionieri russi sui campi minati33; che sparano e uccidono i propri soldati che 

tentano di disertare34; che catturano per strada o uccidono alla frontiera coloro che 

si nascondono per fuggire alla mobilitazione; che costringono al fronte disabili, 

affetti da sindrome di down, mutilati e affetti da HIV, condannandoli, quindi, a 

morte certa35.  

Ma a tale insieme sono riconducibili anche le narrazioni che fanno riferimento 

alla fiction – come quelle incentrate sui russi responsabili di azioni di sabotaggio in 

tutto il mondo, una sorta di grottesca SPECTRE globale, la fantomatica 

organizzazione segreta protagonista della serie cinematografica e letteraria ispirata 

al personaggio di James Bond – nonché quelle basate su  archetipi mitici – come 

nel caso della matrice fantasy degli orchi – o della madre terra, per non parlare di 

quelli che attingono alla metafora religiosa36. I soldati russi, in particolare, molto 

spesso sono descritti dai filoucraini come mostri privi di raziocinio che distruggono 

ogni segno di civiltà (secondo l’archetipo degli orchi de Il Signore degli Anelli di 

Tolkien), al solo fine di compiere il male per il male. 

La serialità mitico-memoriale raggiunge tuttavia il suo climax nell’opera di 

mostrificazione o di hitlerizzazione di Putin/Zelensky. In effetti, sono numerose le 

storie che descrivono uno Zelensky tossicodipendente, quasi una sorta di giullare 

                                                 

31 https://ria.ru/20220328/narkotik-1780399838.html 
32 https://www.rt.com/russia/575769-german-fighter-ukraine-executions/ 
33 https://ria.ru/20230915/plennye-1896446284.html 
34 https://dzen.ru/a/ZpTJrHVpIG0xHO1D 
35 https://gazeta.ua/ru/articles/np/_kak-lyudyam-s-invalidnostyu-popast-v-armiyu-v-vsu-ob-

yasnili/1136369?__cf_chl_tk=UnHW4kNLWsnVPtwIIRqIpffYZDx_3pI8CNhunigXYRQ-1726589172-

0.0.1.1-4948 
36 https://rus.tvnet.lv/7755081/video-v-ukraine-v-pashalnuyu-noch-byla-razrushena-cerkov 
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senza scrupoli, o di un Putin malato (numerose volte dato in fin di vita), isolato e 

rinchiuso nella sua torre, dedito a pratiche stregonesche37, che si cura facendo bagni 

nel sangue di cervo38 e si reca in pellegrinaggio a consultare gli sciamani39. Putin, 

in particolare, appare come un negromante in grado di morire ed essere ugualmente 

non-morto40, coadiuvato da un esercito di streghe41, capace di sdoppiarsi mediante 

dei sosia42, un despota megalomane43, un macellaio44 terrorizzato dal mondo45, 

circondato da servi senza alcuna coscienza (come nel caso di Ramzan Kadyrov che, 

in fin di vita, ordina di “fare seppellire vivo il proprio medico”46). La ricorsività dei 

temi sembra ripercorrere i processi di un serial fantasy, nel quale il leader appare 

come un signore oscuro. Per non parlare delle numerose storie riguardanti le forze 

armate russe, descritte come bande armate guidate da warlord, intente a combattere 

con armi barbariche – come “le pale” o i forni crematori mobili47 – o pregne di 

magia nera, fornite loro da altri popoli dannati – nordcoreani, iraniani e cinesi su 

tutti – tutte storie inscritte in schemi, matrici ed episodi che, in qualche modo, 

sembrano rievocare il meccanismo di ridondanza e di varietà dei serial fantasy sugli 

orchi o sugli zombie. Questa sorta di generale mostrificazione ad personam del 

campo avversario non ha riguardato, ovviamente, solo Putin, ma molti altri 

protagonisti di entrambe le fazioni, come Joe Biden, Ursula Von Der Leyen, e lo 

stesso Volodymyr Zelensky. Ma è sicuramente con Putin che essa ha espresso il 

massimo della fabulazione (Affuso & Giungato, 2022; Giungato et al., 2024b), 

raggiungendo a volte il grottesco – ironicamente riassunto dall’hashtag sarcastico, 

spesso ripetuto sui canali della controinformazione, “#hastatoputin”. 

                                                 

37 https://nationalpost.com/news/world/vladimir-putin-cryogenic-oxygen-tank 
38 https://www.ilriformista.it/putin-si-cura-con-sangue-di-cervo-lultima-sulla-fantomatica-malattia-del-

presidente-russo-299960/ 
39 https://www.repubblica.it/esteri/2024/09/17/news/putin_sciamano_mongolia_futuro_guerra-423504011/ 
40 https://tg.la7.it/esteri/putin-ha-avuto-un-arresto-cardiaco-le-voci-non-confermate-dalla-russia-23-10-2023-

196841 
41 https://www.rainews.it/articoli/2023/03/russia-streghe-da-combattimento-russe-sfidano-le-loro-avversarie-

ucraina-299ce5e3-f177-4a04-bd30-a6655fb30300.html 
42 https://www.iltempo.it/esteri/2023/03/20/news/quali-sono-i-sosia-di-putin-crimea-sospetto-presidente-

turbato-35251285/ 
43 https://www.internazionale.it/opinione/andrea-pipino/2022/03/28/ucraina-russia-impero 
44 https://opinione.it/esteri/2024/03/27/zaccaria-trevi-russia-putin-perdite-guerra-kiev-droni/ 
45https://www.huffingtonpost.it/blog/2023/03/09/news/putin_bombarda_ancora_di_piu_gli_ucraini_perche_h

a_paura_di_perdere-11539214/ 
46 https://www.ilfattoquotidiano.it/2023/09/16/il-leader-ceceno-kadyrov-e-in-coma-e-ha-fatto-seppellire-vivo-

il-suo-medico-personale-le-voci-sul-macellaio-di-grozny/7293930/ 
47https://www.lastampa.it/motori/2022/04/08/news/forni_crematori_mobili_ecco_come_nascono_i_camion_c

he_la_russia_avrebbe_usato_in_ucraina-2919992/ 
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5.1 Telegram come dispositivo seriale ludico-epistemico e meta-narrativo 

L’analisi fin qui esposta degli attori/personaggi e delle narrazioni su Telegram 

relativi alla guerra russo-ucraina, mostra così come la piattaforma non si limiti a 

ospitare flussi di informazione, ma funzioni come un vero e proprio dispositivo di 

serialità sul quale i frammenti di storie assumono forme coerenti mediante l’azione 

performativa degli account. Questi conglomerati seriali, a loro volta, entrano in 

dialogo e, va da sé, in conflitto, con quelli antagonisti, producendo una dialettica di 

delegittimazione reciproca e, allo stesso tempo, di rivendicazione di autenticità 

della propria narrazione. In tal senso, la serialità funge quindi da principio 

ordinatore, da dispositivo di messa in forma e contemporaneamente di 

destrutturazione.  

La serialità, come abbiamo visto, si esprime su più livelli, su vari layer 

sovrapposti (cfr. Ragone, Tarzia, & Ilardi, 2023) che, oltre al piano narrativo-

simbolico, riguardano anche codici48, gesti e pratiche di conoscenza che si 

esprimono sotto forma di esperienza esplorativa che richiamano la logica della 

performance rituale (cfr Turner, 1982) o della liturgia del gioco. Ed è appunto su 

tale piano più profondo che si esprime la forma più significativa della serialità del 

racconto di guerra su Telegram. A emergere dall’osservazione del fenomeno, infatti 

è quella che potremmo definire una forma di serialità epistemica, che trasforma il 

consumo dell’informazione in una ricerca di verità, una sorta di gioco competitivo 

in cui ogni attore – sia il narratore che l’utente – interpreta un ruolo, agisce entro 

un set di regole implicite e contribuisce al world building e, quindi, alla lore del 

conflitto. La ridondanza ripetitiva e rituale dei gesti, dei linguaggi, dei contenuti e 

dei luoghi stessi dell’agire comunicativo si configura come la liturgia di un processo 

di conoscenza che non si fonda sull’affidabilità e la stabilità istituzionale delle fonti 

ma, al contrario, sulla performance tesa allo smantellamento della verità 

                                                 

48 Dalle migliaia di immagini e video analizzati si è potuto ricavare una classificazione di generi, oltre che di 

contenuto, tra le quali: POV di droni/riprese aeree del campo di battaglia; POV di militari sul terreno/First 

Person Shooter (FPS) POV; Mappe e infografiche; Screenshot o video di media/TV/giornali; Meme e immagini 

umoristiche; Propaganda ufficiale (poster, simboli, loghi); Propaganda non ufficiale/amatoriale (poster 

amatoriali, grafiche fan-made); Ritratti e (video)selfie del narratore; Foto in terza persona dal campo di battaglia 

(militari, equipaggiamento); Civili e immagini di vita quotidiana/rifugi; Documenti e comunicati; 

Immagini/foto/video di simboli/memoriali/icone religiose; Foto/video raffiguranti animali e militari 

(richiamanti la funzione totemica degli animali sacri). Ogni tag implica una serie, una ridondanza e, di 

conseguenza, una varietà (Boccia Artieri & Fiorentino, 2023). 



La guerra come saga: Telegram come dispositivo seriale nel conflitto russo-ucraino 

 

 97 

antagonista, sulla difesa della propria, sulla conquista  di un premio, di un oggetto 

di valore (cfr. Greimas, 1970). In tale gioco, l’utente agisce alla stregua di un 

player, impegnato in una sequenza di quest: rintracciare indizi e canali nascosti, 

ricostruire trame, identificare bug discorsivi e contraddizioni, attraversare territori 

inesplorati dell’informazione, entrare in canali proibiti, sostenere delle prove di 

competenza, aderire. In tal senso, la piattaforma offre un’ergonomia 

dell’esplorazione che si avvicina più al videogame e al role-playing game che alla 

serialità televisiva. Ogni canale è una zona della mappa, ogni post un frammento da 

combinare, ogni forward transmediale un portale che apre verso altre regioni 

narrative. In questo movimento, l’utente interpreta il ruolo del cercatore, 

dell’investigatore, del viaggiatore che attraversa i sobborghi opachi della rete alla 

ricerca della prova, del documento, del dettaglio che gli consenta finalmente di 

vedere e sapere “ciò che gli altri non vedono”. Come nel mito della caverna, l’utente 

sfida la luce per riportare al proprio gruppo il tesoro della verità, rischiando a tal 

fine la propria incolumità sociale, sotto forma di stigma. Al termine del percorso, 

l’utente torna nel mondo ordinario arricchito dall’elisir della conoscenza – una 

narrazione altra, spesso ritenuta più autentica proprio perché non egemonica, 

marginale, non ufficiale. Tale percorso – che Eco descriveva essere proprio di 

qualunque lettore alle prese con una qualunque storia (1979) – con le piattaforme 

digitali, in questo caso con Telegram, assume un valore performativo, agito, come 

accade nell’esperienza videoludica. Il processo di appropriazione della storia e di 

proiezione da parte dell’utente, di conseguenza, diventa questione di inter-azione, 

co-narrazione, esaltando l’identificazione del lettore in un personaggio della 

fabula. 

Eppure – e infine – è a un sottolivello ancora più profondo che si gioca la 

serialità dell’azione narrativa e che potremmo definire, appunto, metanarrativa. 

Ogni canale, infatti, non produce soltanto una narrazione del conflitto ma anche 

un’anti-narrazione delle narrazioni altrui. L’accusa nei confronti dell’antagonista 

di mettere in scena la realtà, di utilizzare attori, di mentire anche sull’evidenza dei 

dati, di falsificare immagini, di costruire realtà parallele e, paradossalmente, seriali, 

diventa parte integrante della trama, una meta-serie che rafforza la conflittualità, 

alimentandola ulteriormente. Il racconto del conflitto russo-ucraino, così, si duplica 
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in un conflitto delle versioni – o delle interpretazioni della realtà, per usare la 

prospettiva di Ricoeur (1969) – in cui le saghe antagoniste si osservano, si 

inseguono, si commentano, si smentiscono e si parodiano a vicenda. In tale 

processo, la piattaforma si configura come un’arena competitiva, popolata da player 

e da avatar narrativi che tentano di imporre il proprio statuto di verità e la propria 

legittimazione a scapito di quella degli altri. 

A differenza della serialità televisiva, che presuppone un pubblico spettatore, 

Telegram costruisce, così, un pubblico-giocatore o, per meglio dire, spett-attore, 

un soggetto che non si limita a guardare la storia, ma la attraversa, la agisce, ne 

diventa parte, percorre un viaggio dell’eroe nel quale il narratore funge da aiutante, 

da mentore, da guardiano della soglia – e in cui l’istituzione e la contro-istituzione 

ricoprono fatalmente il ruolo di reciproci antagonisti. Eppure, benché essa fornisca 

ai rispettivi nemici una sorta di Battle Royale narrativo in cui attaccarsi, difendersi 

e sorvegliarsi a vicenda, allo stesso modo la piattaforma costruisce anche passaggi 

sotterranei tra i sobborghi della metropoli e gli edifici dell'autorità, concede spazi 

attraverso cui risiede comunque la possibilità residua del contatto, della 

mediazione, della coesistenza. In tale faglia, sulla soglia del fronte di guerra, il 

conflitto digitale concede anche l'unica possibilità di dialogo tra le parti, una terra 

di nessuno sulla quale i combattenti possano infine uscire dalle trincee, guardarsi, 

parlarsi e invocare una tregua. 
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