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McLuhan and the “new science” of the university. This article aims to investigate Marshall 
McLuhan’s reflections on the university in relation to the evolution of the different media eco-systems 
and, in particular, its transformation in the era of electronic communication. McLuhan had 
occasionally dealt with the University system in some passages of The Gutenberg Galaxy (1962) 
and Understanding Media (1964). However, it is especially in The Laws of Media: The New Science 
(1988) that we find the foundations of an interpretation of university history inspired by the heuristic 
model of the tetrad, concerning the hypothesis that every cultural innovation fuels a complex 
dynamic made of “enhancement, obsolescence, retrieval, reversal”. McLuhan did not elaborate the 
specific tetrad he had planned. Our analysis on this topic starts from where he stopped. What does 
the mass university of the XX century enhance? What does it make obsolete? What does the 
university retrieve that had been obsolete earlier? And, finally, what does it tend to turn into? In line 
with McLuhan’s media paradigm, these key words inspired the interpretation of the changes that the 
university institution have undergone in the recent past in accordance with the student movements 
and the tecno-cultural shifts of the global village society. 

Keywords: University, communication, tetrad, media, knowledge. 

 
 
 

Introduzione 

In una lettera del 16 maggio 1959 Marshall McLuhan osservava come 

l’istruzione superiore avesse ormai cessato di essere “una questione di prestigio, di 

status o di diletto (un prodotto di lusso)” (Molinaro et alii 1987, p. 252) per 

trasformarsi in un fattore necessario del mondo produttivo, al punto che le finalità 

dell’una e dell’altro si erano ormai “interconnesse”.  

Nell’Era elettronica – spiegava – 

 

Il produttore diventa consumatore, il consumatore diventa produttore; 
semplicemente perché, prima di iniziare la produzione in qualsiasi linea, il produttore 
deve conoscere a tal punto le attitudini e le esigenze del mercato potenziale da 
consultare tutta la vita interiore del consumatore prima dell’inizio della produzione, 
e in questo modo è il consumatore a prendere la decisione su cosa produrre e quando. 

 
* Il paper è frutto di un percorso di ricerca condiviso. Più dettagliatamente, l’introduzione e l’ultimo paragrafo 
sono attribuibili a Davide Borrelli, i due paragrafi centrali ad Andrea Lombardinilo. 
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Allo stesso modo il produttore, diventando estremamente sensibile alle motivazioni 
dei consumatori nel proiettarsi costantemente nei punti di vista e negli atteggiamenti 
dei suoi clienti, partecipa sempre più ai loro atteggiamenti (Molinaro et alii 1987, 
pp. 252-253).  

 

In altre parole, “il ruolo del produttore e quello del consumatore tenderanno 

a fondersi proprio come l’istruzione superiore tende a invadere ogni aspetto del 

marketing e dell’industria” (ivi, p. 253). 

Man mano che si estende a fasce di popolazione che prima ne erano escluse, 

l’università cambia pelle ridefinendo la sua missione tradizionale e trasformando la 

sua funzione nella società. Da hortus conclusus destinato all’elaborazione e 

conservazione di sapere accademico, l’università diventa centro di irradiazione di 

un ventaglio di saperi di ogni tipo che accendono i riflettori su “tutta la vita interiore 

del consumatore”, fecondando ogni aspetto della vita quotidiana. Nel promuovere 

bisogni sempre più eterogenei e sofisticati, la formazione universitaria contribuisce 

all’empowerment dei consumatori, ossia a un modello di sviluppo economico più 

aperto e dinamico fondato sulla cultura del prosumerismo (Toffler 1980). Quando 

si parla di maggiore accessibilità ci si limita a considerare l’estensione del consumo 

di cultura, ma questo è solo un aspetto del fenomeno dell’università di massa. In 

realtà, oltre una certa soglia, l’abbattimento delle barriere in ingresso all’istruzione 

tende a coltivare tra chi ne beneficia anche e soprattutto l’aspirazione a giocare un 

ruolo da protagonista sul versante della presa di parola e della produzione di cultura. 

A McLuhan era chiaro che l’obsolescenza dell’università come cittadella 

separata dalla società era destinata a dar luogo a un fenomeno di 

“universitizzazione” della società globale della conoscenza (Frank, Meyer 2020), 

che avrebbe investito aspetti della vita tradizionalmente estranei ai saperi 

formalizzati e alle discipline accademiche. 

In questo articolo esaminiamo i rari passaggi in cui McLuhan ha trattato le 

trasformazioni dell’università dai primi studia medievali alla “città come aula” del 

villaggio globale contemporaneo. Di università McLuhan avrebbe voluto occuparsi 

nel volume che aveva progettato sulla legge dei media, dedicandovi una tetrade 

intitolata “Città e università”. Dal canto nostro, proveremo ad applicare 

all’università il metodo delle tetradi. L’idea è rileggere il destino dell’università 
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contemporanea, e magari provare a contrastarne o almeno a capirne la narcosi che 

oggi l’attanaglia, muniti della particolare lungimiranza e “coscienza” mediologica 

mcluhaniana. “Coscienza, awareness, è una delle parole-chiave del pensiero di 

McLuhan: leggerlo ci aiuta a comprendere alcuni dei lati più sfuggenti della nostra 

esperienza, a mettere a fuoco per così dire, il nostro sguardo sul presente proprio 

perché ci aiuta a contrastare la narcosi. Ma insieme a capirla” (Ortoleva 2018, p. 

51). 

 

Le tetradi come schema metrico: comunicazione e conoscenza 

Accingendosi a una nuova edizione de Gli strumenti del comunicare (d’ora 

in poi UMR, Understanding Media Revised), McLuhan si ripromise di intervenire 

nell’ampio dibattito suscitato dal libro e, in particolare, di rintuzzare le critiche di 

quanti lo avevano considerato frutto di ipotesi suggestive ma in fin dei conti 

impressionistiche, piuttosto che risultato di un lavoro di ricerca davvero sistematico 

e scientifico. Così, insieme con il figlio Eric, elaborò quattro principi generali (la 

“tetrade”) che, nelle loro intenzioni, avrebbero dovuto costituire i fondamenti di 

una scienza dei media, applicabili e generalizzabili a qualsiasi attività umana. Il 

progetto di UMR non fu mai accettato dalla casa editrice perché rivelatosi ben presto 

un testo nuovo, che vide la luce in forma incompiuta nel 1988 con il titolo La legge 

dei media: la nuova scienza, quasi a suggello di un percorso di ricerca che dal 

particolare approda all’universale, almeno sul piano metodologico e analitico. 

“Nel corso della revisione” – testimonia Eric McLuhan a proposito del lavoro 

svolto con il padre –  

 
trovammo un approccio completamente nuovo per lo studio dei media, che non si 
limitava solo a questi ultimi ma copriva l’intero spettro delle tecnologie e delle 
invenzioni umane. Con nostra grande sorpresa, ci rendemmo conto che si adattava 
tanto ai prodotti hardware, come la radio e le motociclette, quanto ai prodotti 
dell’immaginazione (software) come i linguaggi, le parole, le teorie e le leggi 
scientifiche. […] Le nuove leggi dei media rappresentano un approccio valido e 
rivoluzionario allo studio e alla comprensione di tutta l’innovazione umana, media 
compresi. Includono gli strumenti per prevederne degli effetti (McLuhan E. 2016, p. 
10). 
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Il nuovo approccio consisteva nell’analizzare ogni invenzione umana, e 

dunque ogni dispositivo mediale, culturale o istituzionale nei termini dei rispettivi 

quadruplici effetti di accrescimento, obsolescenza, recupero e capovolgimento. 

Così, per esempio, il telefono avrebbe accresciuto il dialogo personale rendendo 

obsolete la privacy e le distanze spaziali, e nello stesso tempo avrebbe recuperato 

l’accesso istantaneo tipico del mondo dell’oralità capovolgendosi in un fenomeno 

di telepresenza immateriale in virtù della quale il trasmettitore viene trasmesso, per 

utilizzare una fraseologia mcluhaniana. 

Fedele alle origini letterarie della propria mediologia, ispirata alla retorica 

classica quanto a quella cristiana e rinascimentale, McLuhan concepisce la tetrade 

non in chiave saggistico-argomentativa, ma in funzione metrico-ritmica: “Ci volle 

del tempo per rendersi conto che una tetrade non è un saggio in prosa, ma una poesia 

di quattro versi. Possiamo immaginarci ogni tetrade come una sorta di stanza. E in 

effetti, le varie leggi, prese a coppie, seguono qualcosa di simile a uno schema 

metrico” (McLuhan E. 2019, p. 11). 

Scorrendo la lista dei capitoli proposti per UMR, come “Vestiario”, “Denaro”, 

“Orologi”, “Stampa”, “Fumetti”, “Automobile”, “Pubblicità”, “Telefono”, “Radio” 

e “Televisione” (già presenti in Understanding Media), ci si rende conto della 

varietà degli interessi mcluhaniani. Ma è tra i capitoli aggiunti che si scorgono le 

innovazioni più significative: oltre a “Satellite”, “Fantascienza”, 

“Videoregistratore”, “Fotocopiatrice”, “Ecologia”, “Spazio acustico”, figura anche 

“Città e università”, a conferma dell’espansione del concetto di medium e 

dell’affermazione mediale dell’idea di spazio sociale. 

Il riferimento all’Università suggella un mai sopito interesse di McLuhan per 

l’istituzione accademica e il suo ruolo sociale, oltre che culturale e scientifico, 

scandagliata in Understanding Media secondo una prospettiva sincronica e in The 

Gutenberg Galaxy secondo un taglio più storico. Si pensi al lungo excursus 

contenuto in The Gutenberg Galaxy sulle università medievali, sull’arte del 

dictamen e sulla pratica della lettura a voce alta, svolto a partire dal volume di 

Mezey Laszlo Hajinal (1959). E non si trascuri l’importanza dell’appendice di The 

Bias of Communication (1951) di Harold Innis, che si chiude con il saggio Adult 
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Education and Universities, punto di partenza di alcune delle considerazioni 

sviluppate sull’Università in Understanding Media. 

L’analisi “tetradica” del sistema università anticipata nei capitoli aggiunti a 

UMR consente non solo di recepire meglio le riflessioni “accademiche” di 

McLuhan, ma anche di comprendere come l’istituzionalizzazione del sapere a 

livello universitario muti in relazione ai supporti mediali, ai frame culturali, alle 

pratiche economiche e ai contesti storici, come testimonia l’evoluzione del sistema 

del trivium e quadrivium in sistema conoscitivo più aperto con l’affermazione del 

cartesianesimo e dell’illuminismo. È un aspetto indagato da McLuhan già nei saggi 

critici, ma anche nei due volumi della maturità:  

 
Se persistiamo nell’affrontare questi nuovi sviluppi con metodi convenzionali, la 
nostra cultura tradizionale verrà spazzata via come la scolastica nel Cinquecento. Se 
gli scolastici, con la loro complessa cultura orale, avessero capito la tecnologia di 
Gutenberg, avrebbero potuto creare una nuova sintesi dell’insegnamento scritto e 
orale, anziché ritirarsi dal gioco permettendo così alla pagina puramente visiva di 
attribuirsi tutti i compiti dell’insegnamento (McLuhan 1964, p. 83). 

 

Da qui l’opportunità di applicare il principio metrico delle tetradi al sistema 

università, soddisfacendo un’istanza conoscitiva che McLuhan è andato maturando 

nell’intero corso della sua attività di ricerca. Che cosa estende l’università? Cosa 

rende obsoleto? Cosa recupera l’insegnamento universitario? E in che cosa si 

capovolge? Risposte a questi quesiti sono contenuti anche nel saggio Education in 

the Electronic Age, pubblicato nel 1970 sulla rivista canadese “Interchange” (vol. 

1, n. 4), in cui McLuhan propone un esempio di flip-over, o ribaltamento, nel mondo 

della scuola e dell’università:  

 
Per esempio, nel sistema scolastico l’intero passaggio è dall’istruzione alla scoperta. 
Quello che ora chiamiamo istruzione a scuola o all’università sta già cedendo il passo 
alla scoperta. La chiamiamo Ricerca. La Ricerca e lo Sviluppo sono un piccolo 
avvertimento anticipato che indica che il processo dell’istruzione è finito. 
L’istruzione è solo un progetto e uno stampo sulle piastre del cervello di cose già 
conosciute, ma il futuro non è per quello che sappiamo ora. È per la scoperta. Tra 
pochissimi anni non ci sarà più istruzione nelle nostre scuole. Intendo entro cinque 
anni, se volete immaginarlo. Nessuna istruzione. Ci sarà la scoperta (McLuhan 1970, 
p. 108).  
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L’intervento di McLuhan certifica la piena consapevolezza sui cambiamenti 

in atto nei sistemi di alta formazione sulla scorta delle nuove forme di medialità, 

come conferma Paolo Granata (2023, p. 9): “Un punto essenziale per comprendere 

la filosofia pedagogica di McLuhan applicata ai media consiste nel riconoscere i 

media in quanto formatori di esperienza”.    

 

 

Understanding knowledge: Università “piazza del mercato” 

Lo schema delle tetradi si configura come strumento cognitivo a tutto tondo, 

funzionale alla comprensione delle dinamiche conoscitive e comunicative della 

società contemporanea, anche in rapporto all’eredità della tradizione manoscritta 

(Lombardinilo 2023) e all’influenza esercitata sullo sviluppo degli studi 

culturologici (Borrelli 2023), al punto “da poter prefigurare un discorso sull’auto-

comunicazione di massa” (Cristante 2010, p. 65). 

È un approccio che sviluppa la stessa prospettiva diacronica utilizzata da 

Harold Innis nell’analizzare tanto l’evoluzione mediale quanto l’assetto delle 

istituzioni accademiche al tempo della meccanizzazione dei processi produttivi e 

della vita urbana, in cui l’università è chiamata a svolgere un’azione centrale sul 

piano culturale: “la società deve considerare l’università come una comunità di 

studiosi che si occupano dei suoi problemi vitali” (Innis 1951, p. 210). Il richiamo 

ai cambiamenti impressi dai media elettrici e dall’automazione illustra il 

rinnovamento dell’università al cospetto della complessità dei saperi, agevolata dal 

proliferare dei prodotti editoriali: “l’aumento dei libri e la crescita della civiltà del 

libro contribuiscono alle difficoltà delle università” (ivi, p. 214). La citazione, tratta 

da Hastings Rashdall (1895), denota l’approccio eminentemente storico di Innis, 

mutuato da McLuhan nella sua esplorazione della Galassia Gutenberg, in cui il 

passaggio dalla cultura amanuense a quella tipografica è analizzato proprio a partire 

dai cambiamenti impressi sul piano mediale (Gamaleri 2013). Si spiega anche in 

questi termini l’analisi della retorica cristiana di Agostino e della filosofia scolastica 

di Tommaso, senza trascurare l’incursione nella logica di Pietro Ispano e del 

simbolismo dantesco, a suggello della straordinaria convergenza intellettuale e 

formativa posta a supporto della nascita delle prime università a partire dalla 
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centralità di trivio e quadrivio. Non è un caso che l’attenzione di McLuhan ricada 

sulle strategie di condivisione della conoscenza nei primi studia medievali, in cui 

l’arte del dettato non è soltanto un medium comunicativo, ma si rivela una scelta 

obbligata sul piano didattico, tesa alla realizzazione dei materiali didattici da parte 

degli studenti. L’alternanza tra lettura a voce alta e silenziosa, il principio 

dell’oralità e la pratica della scrittura a mano sono tre dei principi fondamentali 

dell’università medievale sondata da McLuhan con l’obiettivo di evidenziare quale 

tipo di approccio cognitivo produca il trasferimento mediale della scrittura, ancora 

oggi sottoposta a scivolamenti semiotici dettati dall’evoluzione tecnologica 

(Meyrowitz 2003). 

La critica rivolta da Innis alla proliferazione bibliografica del suo tempo 

sembra riecheggiare il Vico dell’orazione accademica De nostri temporis ratione 

studiorum (1708), presente anch’egli nella nutrita pattuglia di intellettuali che 

affollano la Galassia Gutenberg. In primo piano emerge la legge dell’obsolescenza 

descritta da McLuhan ne La legge dei media a proposito dell’ “organizzazione 

dell’ignoranza” che la rivoluzione tipografica ha soltanto in parte contribuito a 

gestire:  

 
Quando ci si riferisce alla stampa o all’automobile come “obsolete”, molte persone 
danno per scontato che siano pertanto destinate a una rapida estinzione. Basta uno 
sguardo distratto alla documentazione storica per capire che è vero il contrario. 
Gutenberg non scoraggiò la scrittura a mano. Nonostante tutto, nell’era della 
macchina da scrivere si sono prodotti molti più documenti scritti a mano rispetto a 
prima dell’invenzione della stampa (McLuhan, McLuhan 1988, p. 172). 
 
 
D’altra parte, se con la tipografia si diffonde un modo nuovo di trasferire le 

conoscenze, l’automazione elettrica imprime una svolta alla sincronizzazione della 

vita sociale. Sta di fatto che “l’automazione costringe non solo gli industriali e gli 

urbanisti, ma anche i responsabili del governo e persino dell’istruzione a stabilire 

un rapporto con i fatti sociali” (McLuhan 1964, p. 315). Di qui l’interpretazione 

dell’automazione come processo sociale che investe gli stessi spazi urbani, 

compresi i luoghi deputati all’educazione e alla formazione:  
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È per questo che mercati e scuole, architettati in modo da ricevere i prodotti del 
lavoro servile e della produzione meccanica, non sono più sufficienti. Il nostro 
sistema scolastico ha assunto da tempo il carattere frammentario del meccanicismo. 
Ed è ora soggetto a crescenti pressioni perché acquisti la profondità di rapporti 
indispensabile nel mondo istantaneo dell’organizzazione elettrica (ivi, p. 318). 
 

Il passaggio dall’università come spazio della cultura orale e manoscritta ad 

ambiente dinamico e interattivo si caratterizza per l’espansione del potenziale 

mediale della conoscenza, che i media hanno dapprima centrifugato e poi 

omogeneizzato. Di qui l’interesse del massmediologo per la configurazione sociale 

del sapere, che l’università ha il compito di regolare e sistematizzare (Coe, 2021; 

Willets, 2019). L’organizzazione delle discipline, le tecniche dell’insegnamento, il 

lavoro dell’apprendimento, la conservazione e la trasmissione del sapere sono tutti 

processi che mutano in rapporto alle possibilità di trasmissibilità delle conoscenze:  

 
Nell’insegnamento, la divisione convenzionale del curriculum in materie è già 
antiquata come il trivium e il quadrivium medievali dopo il Rinascimento. Ogni 
materia affrontata in profondità suggerisce un rapporto immediato con altre. 
L’aritmetica, se insegnata in termini di teoria dei numeri, di logica simbolica e di 
storia culturale, cessa di essere una semplice procedura per risolvere dei problemi. 
Insistendo negli schemi attuali delle nozioni frammentate e prive di alcun rapporto 
tra loro, i nostri programmi scolastici prepareranno cittadini incapaci di comprendere 
il mondo cibernetico nel quale vivono (McLuhan 1964, p. 310). 

 

La conoscenza ha l’obbligo di rendere comprensibile ciò che non lo è e di 

semplificare la gestione della complessità, anche sul piano della gestione simbolica 

e rappresentativa del quotidiano. Dal cubicolo monastico di epoca medievale 

all’aula universitaria dei campus americani intercorre la medesima istanza di 

innovazione, centrata sull’adeguamento delle conoscenze alle possibilità 

comunicative e divulgative contingenti. Quale impatto hanno i media 

sull’organizzazione dei saperi? Come si configura la complessità conoscitiva in 

rapporto alle potenzialità mediali condivise a livello sociale? E come la corrente 

elettrica ha rivoluzionato le modalità di organizzazione del sapere sul piano 

formativo, sia in termini individuali che collettivi? Ne deriva l’immanente influenza 

dei media sul piano delle pratiche cognitive, che l’università ha la missione di 

interpretare e divulgare:  
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Nel nostro secolo l’implosione dell’energia elettrica non può essere affrontata con 
l’esplosione o l’espansione, ma con il decentramento e la flessibilità di una serie di 
piccoli centri. Per esempio, l’affluire degli studenti nelle nostre università non è 
esplosione ma implosione. E la strategia necessaria per affrontare questa forza non 
sta nell’allargare le università, ma nel creare tanti gruppi di college autonomi in 
luogo dell’università accentratrice costruita sul modello dei governi europei e 
dell’industria ottocentesca (ivi, p. 83). 
 

L’equivalenza tra automazione e informazione è uno dei capisaldi della teoria 

mediologica di McLuhan, consapevole della portata cognitiva dei cambiamenti 

mediali avvenuti anche sul versante accademico, con tutto quel che ne è conseguito 

sul piano dell’accesso agli studi universitari e della massificazione del sapere (Di 

Biasio 2023). Tramontato il modello humboldtiano, la politica dell’inclusione 

universitaria si è tradotta non tanto nell’esplosione dei confini, quanto 

nell’implosione delle pratiche culturali e delle politiche accademiche, chiamate a 

fronteggiare un’emergenza formativa senza precedenti. Per questa ragione, la 

metafora dell’università come “piazza del mercato” esprime l’evoluzione 

dell’Accademia nel nuovo villaggio globale dell’informazione, in un tempo 

caratterizzato dalla necessaria riconfigurazione dei profili professionali e del ruolo 

degli accademici, dentro e fuori l’università:  

 
Questo improvviso ingresso dell’istruzione universitaria nella piazza del mercato ha 
tutti i caratteri del classico capovolgimento e ha ovviamente provocato le più grasse 
risate nel mondo accademico. L’ilarità è però destinata a spegnersi man mano che le 
poltrone dei dirigenti vengono occupate da dottori in filosofia (ivi, p. 108). 
 

 

Le tetradi perdute e le leggi dell’Università 

Fin qui alcune riflessioni di McLuhan sul rapporto fra ecosistemi mediali e 

istituzione universitaria. Non si sa che avrebbe scritto dell’università nella tetrade 

che si riprometteva di dedicarle, e a cui aveva dato il titolo provvisorio “Città e 

università” (McLuhan, McLuhan 1988, p. 262). Tuttavia, è possibile farsene 

un’idea a partire da City as Classroom, che pubblicò insieme a Kathryn Hutchon e 

al figlio Eric (McLuhan et alii 1977). In questo testo McLuhan aveva anticipato i 

quattro principi al centro dell’opera postuma del 1988, presentandoli come “una 
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‘legge della Situazione’ figura/sfondo che regola i manufatti e il linguaggio umani” 

(McLuhan et alii 1977, p. 221). Dal canto nostro, riteniamo produttivo applicare 

questo metodo all’analisi della storia dell’università, proseguendo il compito che lo 

stesso McLuhan si era dato nel suo progetto sulla “nuova scienza”. 

Per McLuhan nell’epoca dei media elettronici l’università tende a fuoriuscire 

dalle sue mura proiettandosi direttamente nella piazza del mercato. Ciò avrebbe 

portato i “dottori di filosofia” (da intendere evidentemente come dottori di ricerca) 

a occupare i ruoli apicali della direzione d’impresa. In realtà, quello che una 

consolidata saggistica sull’università ha denunciato negli ultimi decenni è invece 

esattamente il processo opposto, e cioè l’invasione dell’accademia da parte di 

logiche, ruoli e profili economico-manageriali e, di conseguenza, l’irreversibile 

crisi dei dottori di filosofia perfino all’interno dell’università (Readings 1996 e 

Ginsberg 2011). Che il management abbia finito per colonizzare l’università, 

anziché questa quello, si spiega verosimilmente per via del fatto che certi interessi 

di potere si sono impegnati a contrastare il trend previsto da McLuhan e hanno 

deviato la direzione del processo tra Città e Università rispetto a come lui l’aveva 

immaginata. Un certo determinismo mediale portava McLuhan a sottovalutare le 

dimensioni squisitamente politiche implicate nei processi di mutamento culturale, 

cioè a non riconoscere adeguatamente il ruolo che variabili sociali intervenienti e 

conflitti di potere giocano nel modellare (Mackenzie, Wajcman 1985) o addirittura 

costruire (Bijker 1995) gli effetti e il senso, quando non la forma stessa, degli 

artefatti tecnologici e delle istituzioni umane tout court. 

Per fare un altro esempio emblematico, McLuhan cita un non meglio 

identificato studio pubblicato nel 1958, secondo cui nel 1946 “le aziende 

spendevano circa cinque volte tanto denaro per istruire gli impiegati quanto si 

spendeva per le scuole e per le università” (McLuhan et alii 1977, p. 207). Di 

conseguenza, per lo studioso canadese l’università avrebbe avuto ampi margini per 

espandersi all’interno della società, nelle varie articolazioni della sua struttura 

economica e produttiva. Di fatto, invece, ciò che ne è seguito è il tentativo da parte 

delle imprese di risparmiare sui costi della propria formazione aziendale facendo 

pressioni sulla politica perché li esternalizzasse a scuola e università. Anche in 

questo caso abbiamo evidentemente a che fare, più che con una presunta logica 
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delle tecnologie mediali, con le conseguenze di un conflitto politico, al termine del 

quale una certa definizione della realtà diventa egemone e organizza il quadro 

normativo e la narrazione culturale idonei a impostare in un certo modo il rapporto 

tra tecnologie comunicative e universo della formazione. In questa chiave vanno 

lette, ad esempio, le principali riforme che negli ultimi anni sono state varate in 

Europa nel campo dell’istruzione, e che hanno avuto come comune denominatore 

il progetto di raccordare sempre più la formazione al mondo del lavoro con 

l’obiettivo dichiarato di massimizzare la spendibilità occupazionale delle 

competenze acquisite (Commissione delle comunità europee, 1995). 

Secondo la legge della tetrade, a ogni processo di accrescimento ne 

corrisponde uno di obsolescenza. A fare le spese dell’estensione dell’università 

nella piazza del mercato è l’immagine a cui era tradizionalmente associata della 

“torre d’avorio” (Panofsky 1957). Nelle prime università europee i docenti erano 

per lo più esponenti della Chiesa (da qui la denominazione di chierici per definire 

gli intellettuali), il che ne vincolava l’attività per lo più a contenuti teologici e 

dottrinari. La stampa rappresentò una “rivoluzione inavvertita” (Eisenstein 1979) 

anche per il ruolo sociale del docente e in generale dell’intellettuale, che cominciò 

a conquistarsi margini relativamente ampi di autonomia sia dal punto di vista 

materiale che, di conseguenza, dal punto di vista dell’autonomia di pensiero.  

 
Una delle conseguenze più rilevanti dell’invenzione della stampa fu l’incremento 
delle opportunità di carriera aperte ai membri della clerisy: alcuni divennero 
studiosi-stampatori, come Aldo Manuzio a Venezia, altri lavorarono per le stamperie, 
ad esempio correggendo bozze, compilando indici, traducendo o scrivendo nuovi 
libri su commissione di qualche stampatore-libraio (Burke 2000, p. 36).  

 

In altre parole, la stampa avviò i primi processi di professionalizzazione 

dell’intellettuale consentendogli di vivere del suo lavoro: all’idea del sapere come 

regno dell’autonomia spirituale deve aver verosimilmente contribuito tale 

condizione di indipendenza materiale e sociale di cui si trovarono a godere gli 

uomini di pensiero grazie alla stampa. Fu poi il processo di civilizzazione ad 

accreditare la conoscenza come “distacco” contemplativo (Elias 1988) e a sancire 

l’immagine del luogo del sapere per eccellenza, l’università, come torre d’avorio 

separata dalla realtà extra-murale. Ebbene, l’accrescimento del carattere 



Davide Borrelli, Andrea Lombardinilo 

 146 

socialmente funzionale del sapere universitario ha segnato la fine della condizione 

di separatezza dell’accademia, rendendo obsoleta l’idea del sapere come qualcosa 

di epistemicamente autonomo, assoluto e svincolato dalle istanze mutevoli della 

vita. 

Per contro, i linguaggi psicosomatici dei media elettronici tendono a 

ripristinare il “coinvolgimento”, ovvero il circuito interrotto fra sapere e vita perché 

revocano quel secolare processo di astrazione del senso dai sensi avviato dalle 

prime forme di scrittura alfabetica e poi consolidato attraverso la “gabbia 

tipografica” della pagina stampata, oltre che in virtù del processo di 

autonomizzazione sociale guadagnata dalla funzione intellettuale grazie alle 

professioni editoriali. Nell’era dei media audiovisivi, dove il medium giunge a farsi 

letteralmente “massaggio” (McLuhan, Fiore 1967), la tattilità, l’organo concreto del 

somatico per eccellenza, torna a far aggio sulla visualità, ovvero sul canale 

sensoriale che ha propiziato la formazione dell’ordine astratto del semantico (com’è 

noto, teoria è parola di derivazione greca connessa alla medesima radice da cui 

proviene anche il verbo theàomai, che allude proprio alla sfera visiva e 

contemplativa). Il caos percettivo e sinestesico – che ieri era del manoscritto 

medievale e oggi delle trasmissioni radiotelevisive – si riprende i suoi diritti sulla 

chiarezza e distinzione della razionalità cartesiana, ovvero sulla formattazione 

cognitiva impressa dall’impaginazione prodotta dalla macchina gutenberghiana. 

Ma c’è un altro elemento che l’università contemporanea recupera delle sue origini, 

cioè l’extraterritorialità della condizione degli accademici, ossia la consuetudine di 

studenti e magistri di spostarsi da un’università all’altra sviluppando un senso 

d’identità collettiva facilitato dall’uso di una lingua veicolare (ieri il latino, oggi 

l’inglese) e dal riferimento a un ethos comune sovra nazionale e internazionale. 

C’è sempre un momento nello sviluppo di un fenomeno in cui l’incremento 

lineare della sua intensità genera a un certo punto una discontinuità morfogenetica, 

che ribalta quel fenomeno in qualcosa di inedito e completamente diverso da ciò 

era stato fino ad allora. È il momento della “catastrofe”, il punto critico che nella 

tetrade mcluhaniana segnala il limite tra una dinamica di accrescimento ed una di 

capovolgimento (non a caso il verbo greco katastrépho significa sia “volgere fino 

al termine” che “stravolgere, rovesciare”). In altri termini, è il momento in cui la 
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quantità si ribalta in qualità, secondo una topica ricorrente nel pensiero 

culturologico, dalla riflessione di Simmel sul blasé metropolitano a quella di 

Benjamin sugli effetti della riproducibilità tecnica dell’opera d’arte. 

Come abbiamo anticipato, McLuhan utilizza le categorie di figura e sfondo 

studiate dallo psicologo Edgar Rubin per rendere conto dello shifting gestaltico che 

porta ad evidenza ciò che fino a un attimo prima non era percepito e relega invece 

sullo sfondo ciò che occupava il centro della scena. Le topiche di McLuhan non 

sono affatto utopiche, per riprendere una sua celebre battuta in un film, ma 

dipendono da una ristrutturazione del rapporto figura/sfondo. Basta solo saperle 

cogliere:  

 
ogni esperienza accade in un “ambiente”, in una serie di circostanze, e non da sola, 
in isolamento. Quindi lo sfondo, o struttura sottostante, di una situazione fornisce le 
condizioni per cogliere coscientemente ogni elemento che si presenta come figura 
(McLuhan et alii 1977, p. 34).  

 

Significativo in proposito un passaggio relativo al mutamento gestaltico della 

scuola in relazione al suo ambiente:  

 
alcuni teorici dell’istruzione di questo secolo sostengono che oggi stiamo vivendo in 
un mondo nuovo: la nostra comunità è divenuta un magazzino di informazioni di 
ogni genere, e queste informazioni sono facili da ottenere. Essi sostengono che, ai 
tempi in cui le scuole furono istituite, nella comunità non vi erano sufficienti 
informazioni, e le scuole vennero aperte appunto per fornire conoscenza e 
informazione (ivi, p. 21). 

 

Per quanto riguarda l’università, la sua irruzione nella città, ridefinendo 

l’organizzazione dello spazio di sfondo in cui è inquadrato il loro rapporto, finisce 

per dar corpo non solo a una nuova figura di università ma, in potenza, anche a una 

nuova figura e a una nuova idea di città. Abbiamo già ricordato come l’estensione 

dell’università oltre i suoi confini storici tenda a determinare le condizioni di un 

avvicinamento alla formazione all’impresa. Non si deve, però, trascurare la 

possibilità che il capovolgimento dell’università possa metter capo, al contrario, 

anche a un avvicinamento del mercato alla formazione. Se l’università che si 

estende nella piazza è un’istituzione essenzialmente subordinata alle logiche di 



Davide Borrelli, Andrea Lombardinilo 

 148 

mercato e chiamata a integrarvisi, l’università che si capovolge in altro da sé è 

potenzialmente un fattore di trasformazione della stessa razionalità di mercato e 

della società nel suo complesso. Si pensi a quanto la digitalizzazione dei contenuti, 

e la conseguente regola del “prima pubblica e poi filtra” (Shirky 2008), tenda a 

rendere ogni cosa “miscellanea” (Weinberger 2007) e a privilegiare nuove forme di 

produzione e condivisione del sapere (Weinberger 2019) superando non solo i 

formati proprietari delle piattaforme editoriali concepite al tempo della stampa, ma 

anche le relative logiche e consuetudini di accreditamento scientifico. 

Medium è messaggio anche nella pratica della ricerca scientifica. Basti 

pensare alle origini del World Wide Web, “tecnologia dell’intelligenza” messa a 

punto per ottimizzare la condivisione della documentazione scientifica a beneficio 

degli scienziati del CERN di Ginevra (Lévy 1990). Ma la rete è andata ben presto 

oltre i confini dei laboratori di ricerca. Non si limita, cioè, a trasformare i sistemi di 

disseminazione della scienza, ma cambia anche il modo in cui si fa ricerca e si 

producono scoperte scientifiche, favorendo processi di apprendimento e ricerca 

collaborativa:  

 

gli strumenti online creano un luogo pubblico in cui [lo] scambio è possibile, una 
memoria di lavoro a breve termine dove le idee possono essere migliorate in fretta 
da più cervelli. Tali strumenti ci consentono di ampliare la conversazione creativa, e 
collegamenti che di solito capiterebbero per casuale serendipità avvengono 
normalmente, come se nulla fosse (Nielsen 2012, p. 5). 
 
Una volta liberatasi dall’ipoteca accademica e riversatasi nella vita attraverso 

la rete, la conoscenza non si lascia facilmente irreggimentare e mettere al servizio 

di altri sistemi di potere. Ad esempio, essa è refrattaria ai principi economici della 

scarsità delle risorse e della competizione a somma zero per ottenerle, non fosse 

altro perché il sapere è “allo stesso tempo input e output del proprio processo di 

produzione” (Benkler 2006, p. 48). La forza produttiva del sapere va, dunque, in 

conflitto con il rapporto di produzione dominante che vorrebbe servirsene 

assoggettandolo alle regole della proprietà intellettuale, della scienza proprietaria e 

della valutazione amministrativa della ricerca. In definitiva, la scienza, come la 

cultura, o è aperta e libera o semplicemente non è. 
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Come avrebbe potuto sottoscrivere McLuhan, l’università capovolta 

necessita di un tipo di ricerca che  

 
sviluppi non le sue consolidate routine, ma sia invece tesa a identificare le zone 
espressive che emergono tra i vuoti e i silenzi dell’abitare: zone che dovremmo 
cercare di cogliere nella loro diversità piuttosto che novità [dal momento che] nuovo 
è aggettivo terribilmente moderno, continuista, dialettico, illusorio (Abruzzese 2023, 
p. 201).  

 

E nuovo, aggiungiamo noi, è categoria dell’ordine dell’incrementale e non 

del morfogenetico, dell’estensione e non del ribaltamento. Allo stesso modo, in 

un’università capovolta c’è bisogno di praticare una formazione che non sia più 

concepita come “trasmissione di sapere, educazione, allineamento, funzionalità”, 

ma che si avvicini il più possibile “all’idea di invenzione e messa in forma, alla 

possibilità di partecipare al farsi luogo di linguaggi diversi, diversamente loquaci, 

diversamente sensibili, rispetto a quelli di cui stiamo sempre di più verificando 

l’impotenza” (ivi, p. 202). 

Del resto, è stato lo stesso McLuhan a sottolineare l’opportunità di focalizzare 

l’interesse sull’“istruzione sul lavoro” piuttosto che sull’“istruzione per il lavoro”, 

dal momento che “per creare un carrierista di successo, si assume prima la persona 

giusta e poi la si forma” (McLuhan et alii 1977, p. 229). Dove è evidente che 

“formare la persona giusta” significa soprattutto investire sulla centralità dei saperi 

che si possono inventare e sperimentare a scuola e all’università, e non sul “saper 

fare” che invece si deve acquisire durante il lavoro. 

L’intellettualità diffusa prodotta dal capovolgimento dell’università fa 

pensare alla “intelligentsia socialmente indipendente” (freischwebend Intelligenz) 

di cui ha parlato in tutt’altro contesto Karl Mannheim, ossia alla possibilità che ha 

ciascuno a portata di tastiera di distaccarsi dai condizionamenti culturali 

dell’ambiente in cui vive e di conseguire una relativa indipendenza cognitiva dalla 

sua appartenenza sociale e dal suo ruolo economico. Le persone comuni che hanno 

accesso al sapere in rete sono libere paradossalmente proprio in quanto soggette a 

molteplici determinazioni, a differenza di quanti (e tra loro i chierici tradizionali), 

non essendo in grado “di rendersi ragione della società nel suo insieme [e 

partecipando] in modo diretto al processo sociale della produzione” tendono 
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“semplicemente ad assorbire la Weltanschauung di un gruppo particolare e ad agire 

sotto l’influsso delle condizioni imposte dalla [loro] immediata situazione” 

(Mannheim 1929, p. 153). Se agli intellettuali spetta il ruolo di “sentinelle in quella 

che sarebbe altrimenti una notte buia come la pece” (ivi, p. 157), oggi forse questo 

compito spetta a tutti, nessuno escluso. 

Per concludere, la nostra non è una lettura filologica di un’analisi di McLuhan 

ma una ricostruzione ipotetica a partire dal suo metodo delle tetradi, il che la rende 

tanto più vulnerabile al tipo di obiezioni che lo stesso McLuhan muoveva, nel 

celebre cameo del film Io e Annie di Woody Allen, a un saccente professore della 

Columbia intento a trinciar giudizi su di lui in coda al botteghino di un cinema: “Lei 

sostiene che ogni mia topica è utopica. Come sia arrivato a tenere un corso alla 

Columbia è cosa che desta meraviglia”. La traduzione italiana esaspera la cifra 

nonsense della battuta mcluhaniana, “You mean my whole fallacy is wrong”. 

Ciononostante, crediamo che una riflessione di McLuhan che di fatto non ha avuto 

mai luogo e che in questo senso è u-topica, possa offrire interessanti spunti di 

riflessione sulla realtà presente, la topia potremmo dire, della nostra università. 
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