
H-ermes. Journal of Communication 
H-ermes, J. Comm. 26 (2024), 7-22 
ISSN 2284-0753, DOI 10.1285/i22840753n26p7  
http://siba-ese.unisalento.it 

 
Come un’introduzione. Il telegrafo è nello smartphone. Ri-esplorare i media a 
sessant’anni da Understanding Media di Marshall McLuhan  
 
Stefano Cristante, Università del Salento 
 
 
As an introduction. The telegraph is in the smartphone. Re-exploring the media sixty years after 
Understanding Media by Marshall McLuhan. This paper discusses some of McLuhan’s ideas on the 
media, presented in Understanding Media. The analysis is informed by the following research questions. 
First, what are media and how can they be distinguished? This question allows us to evaluate the 
relevance of McLuhan’s definition of the media as “extensions of human beings” and to update the 
distinction between hot and cool media. Current media are the result of digital technology and its ability 
to re-mediate media that already existed in the 20th Century. All current media have high definition (like 
McLuhan’s hot media) but involve high participation (like cool media do). Second question: is the 
definition of “global village” still relevant? We can say this label is more suitable for the social network 
environment than for the physical-social world. However, our digital global village is not hegemonized 
by the secondary orality generated by electric media, as in McLuhan’s explorations. Instead, we 
experience a constant overlap between the written and oral dimensions. Finally, is the content of a 
medium always a previous medium? The answer to this question leads to the analysis of the device that 
holds all the media together today, that is, the smartphone, the new extension of current humanity.   
 
Keywords: McLuhan, digital media, re-mediation, social networks.  
 

 
 

Premessa 

Istruzioni per l’uso di un classico irregolare 

Nel 1964 comparve nelle librerie americane Understanding Media di Marshall 

McLuhan, e in poche stagioni ne furono pubblicate traduzioni in varie lingue. In Italia 

l’editore Il Saggiatore lo rinominò Gli strumenti del comunicare e lo fece uscire nel 

1967. Ovunque uscì, quel testo suscitò interesse e polemiche. Molti furono i fattori che 

contribuirono alla popolarità del volume: il modo brillante, originale ed eccentrico in 

cui era scritto, la stagione culturalmente innovativa in cui aveva preso forma (alle 

soglie dell’ondata controculturale della seconda parte degli anni ’60), la diffusione 

planetaria dei media, rappresentata in modo plastico dal successo della televisione. Ma, 

soprattutto, il successo di Understanding Media si dovette alle tesi espresse da 

McLuhan. Per lo studioso canadese i media andavano considerati essenzialmente delle 

estensioni degli esseri umani, e come tali dovevano essere trattati. Prima di capire se 

potessero essere usati per migliorare la specie umana o per vessarla, andava capito 

come funzionavano, secondo una constituency tecnico-sociale. I media cambiavano 

gli equilibri e le proporzioni tra sensi e oggetti, tra percezioni e conoscenze umane. La 

loro “forma” interessava a McLuhan assai più del loro contenuto: allo studioso 
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interessava il “cinema”, e non il genere di film proiettato o la storia che andava 

raccontando. Sul medium influiva la forma tecnica, cioè la definizione (alta o bassa), 

il grado di partecipazione che richiedeva al consumatore (forte o debole), la 

ristrutturazione dei rapporti spazio-temporali, il cambiamento indotto 

nell’organizzazione sociale.  

Prendevano così il via le celebri definizioni mcluhaniane di media caldi e media 

freddi, accompagnate dalle incursioni sull’intorpidimento del consumatore di fronte a 

media non ancora assimilati (da cui la metafora di Narciso), sull’inversione del 

medium surriscaldato e sui media come metafore attive. E, soprattutto, veniva a 

delinearsi l’aforisma-principe del nuovo linguaggio mcluhaniano, “the medium is the 

message”. Nel libro – ricordiamolo – dopo una complessa introduzione di una 

settantina di pagine McLuhan presentava una seconda parte di analisi dettagliate su un 

nutrito set di media, dalla “parola parlata” alla “automazione”, passando per “stampa”, 

“radio”, “televisione”, per un totale di 26 schede dedicate, tra cui trovavano posto 

media raramente considerati tali, come “gli alloggi”, “il numero” e “il denaro”.  

Understanding Media fece la fortuna di McLuhan ma fu anche molto contestato 

in numerose sedi accademiche, e anche in ambito sociologico. Oltre alle questioni di 

metodo (che lo studioso mutuava da un insieme di pratiche degli studi letterari e che 

non erano insensibili al fascino delle prassi delle avanguardie storiche), veniva 

contestato a McLuhan lo scarso interesse per la questione degli “effetti dei media” a 

breve termine, e il suo ignorare le vicende dei contenuti mediali, cioè delle 

rappresentazioni socio-culturali che attraversavano le narrazioni dei media. Inoltre, 

l’insistenza di McLuhan sull’impatto sociale delle tecnologie della comunicazione fu 

da più parti tacciata di “determinismo tecnologico”, in linguaggio accademico difetto 

di non poco conto, perché presuppone che il cambiamento abbia un’unica variabile di 

peso; in questo caso si tratta della tecnologia nella sua variante comunicativa.  

Dopo essere stato osannato e aspramente criticato, il testo fu avvolto nell’oblio, 

fino a quando l’irrompere di internet e del digitale connesso alle vite planetarie ne 

soffiò via la polvere accumulata. Diversi commentatori, a partire dal primo decennio 

del nostro secolo, ne sottolinearono il carattere di anticipazione strategica, in 

particolare basandosi su una lettura “profetica” del capitolo sull’automazione, in cui 

McLuhan parla di “creazione di una rete globale”, di “movimento istantaneo”, di 

“ritiro di manodopera dall’industria”, di “interdipendenza totale come punto di 

partenza”.  
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In questo scritto intendo affrontare l’attualità di McLuhan, declinandola secondo 

alcuni punti specifici di indagine. In particolare, vorrei procedere con alcune domande, 

le cui risposte ci potranno guidare sul funzionamento odierno delle idee di McLuhan. 

Ogni domanda segnala un ambito piuttosto ampio da esplorare, cui si collegano varie 

diramazioni più strette.   

 

Ribaltamenti e sovrapposizioni tra media caldi e media freddi 

La prima domanda riguarda l’oggetto più ampio e continuo dell’esplorazione di 

McLuhan, vale a dire i media. Che cosa sono i media per lo studioso canadese? La 

traduzione italiana “mezzi” (come in “mass-media”: mezzi di comunicazione di 

massa) è infinitamente vaga e insoddisfacente. Infatti McLuhan usa molto raramente 

l’espressione mass-media: possiamo dire che sgancia i media dalla loro destinazione 

di massa, rendendola consustanziale ai media stessi. Nei mondi cui si riferisce 

McLuhan i media esistono in una dimensione collettiva che viene data per scontata: 

anche se il processo di affermazione di un medium può non essere immediato, la sua 

diffusione andrà inesorabilmente a convergere con quella delle moltitudini. Ciò 

avviene perché l’idea di media è quella di “estensioni dell’uomo”, presente sin dal 

titolo di Understanding Media. Essere estesi, cioè intensificati o potenziati, riguarda 

tutti gli individui. Il ragionamento di McLuhan non è riservato ai soli media 

comunicativi, ma a tutto ciò che estende l’umanità. Si tratta di “agenti facilitatori” di 

una gamma molto estesa di azioni, e che consentono di risparmiare tempo e fatica, due 

costanti dolorose da cui Homo sapiens cerca da sempre di affrancarsi. Tra se stessi e il 

mondo i Sapiens inseriscono i media, oggetti in grado di mediare il rapporto tra genere 

umano e realtà.  

I Sapiens si coprono con i vestiti e si riparano nelle case; per ottenere questi 

risultati hanno lavorato materie prime fino a dar loro una forma, per poi estendere la 

propria pelle individuale con gli abiti (riparandosi dalle temperature sfavorevoli) e la 

propria pelle “collettiva” (di gruppo) con gli alloggi.  

Per prolungarsi attraverso la scrittura, i Sapiens utilizzano supporti e 

costruiscono oggetti (ad esempio argilla e stilo i Sumeri; papiro, inchiostro e pennello 

gli Egizi); la scrittura consente al senso della vista di diventare egemone 

nell’indirizzare le azioni comunicative; permette la registrazione di norme, leggi, 

narrazioni; fa in modo che la comunicazione attraversi gli spazi e i tempi. In buona 

sostanza, la scrittura è un artefatto, cioè un’opera che deriva da un processo 
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trasformativo intenzionale da parte dei Sapiens. Ed è anche una tecnologia 

comunicativa presieduta dalle caratteristiche razionalizzanti della vista (il più analitico 

dei sensi), nonché uno strumento che consente di fissare comportamenti appropriati e 

dovuti e di raccontare ogni genere di storia a prescindere dal luogo e dall’epoca.  

In più, la scrittura – come tutti i media – è organizzata sulla base di una variabile 

apparentemente associata alla temperatura (calda o fredda), in realtà mutuata da due 

diverse tipologie di jazz, hot e cool. McLuhan opera per similitudine e per metafora: 

come il jazz caldo degli esordi, i media con temperatura hot sono sistemici e 

organizzati al massimo livello, senza bisogno di fuoriuscire da una resa ottimale mono-

sensoriale (ad esempio l’ascolto uniforme e completo delle canzoni dell’hot jazz). Il 

livello di partecipazione richiesto ai fruitori/utilizzatori è basso. Quelli freddi agiscono 

invece in modo tendenzialmente pluri-sensoriale (fino al livello “sinestetico” della tv) 

e hanno una bassa “definizione”. Ciò significa che necessitano di essere “completati” 

attraverso un’alta partecipazione del pubblico (come avviene nel cool jazz con 

l’ascolto “partecipato”).  

La scrittura è un medium caldo, con differenti gradi di calore: è caldissima la 

scrittura alfabetica a caratteri mobili, trattata tecnologicamente fino a rendere 

facilmente distinguibili (e quindi iper-definite) tutte le lettere. Naturalmente non si 

parla di contenuti o di costruzione sintattica della scrittura, ma solo di riconoscibilità 

della forma: in questo senso la tecnologia tipografica necessita di poca partecipazione 

per essere riconosciuta nella sua composizione formale. È invece meno calda la 

scrittura alfabetica manoscritta (e quindi a più bassa definizione), perché la singola 

abilità di scrittura varia da individuo a individuo, dando vita a chirografie che spesso 

vanno interpretate perché le singole lettere possono apparire non chiare. Ancora meno 

calde sono le scritture non alfabetiche, che si esprimono attraverso segni 

rappresentativi (pittografie) e simbolici (ideografie) e che non presuppongono identità 

fonetiche, e che hanno quindi bisogno di un grado di partecipazione ancora più elevato 

(perché ancor meno definite).  

McLuhan, pur variando spesso il registro delle proprie illustrazioni nel corso 

delle pagine di Understanding Media, mantiene la barra del timone della sua 

esplorazione in questo schema: media caldi = alta definizione = bassa partecipazione; 

media freddi = bassa definizione = alta partecipazione. Secondo McLuhan la stampa, 

la fotografia, il cinema e la radio sono media caldi. La parola parlata, il fumetto, il 

telefono e la televisione sono media freddi.  
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Ai nostri giorni si pone però un problema di riconsiderazione di queste 

definizioni, perché i media elettrici (che per McLuhan possono essere caldi come la 

radio o freddi come la tv) si stanno tutti avviando verso una duplice, contraddittoria 

direzione: sono tutti ad alta definizione (premessa del carattere “hot”) ma per fruirne 

(o per utilizzarli) occorre attivare “alta partecipazione” (conseguenza del carattere 

“cool”).  

L’attuale apparecchio televisivo è ad alta definizione, anche se la maniera di 

fruirne è rimasta piuttosto omogenea a quella del 1964, con l’aggiunta di un’altra 

estensione – il telecomando – che presuppone un grado partecipativo più elevato (e più 

discrezionale rispetto alla sintonizzazione tramite manopola degli anni ’60).  

Nel saggio sulla televisione presente in Understanding Media McLuhan si 

chiede che tipo di medium sarebbe la tv se la sua definizione, derivata da una maggiore 

risoluzione, arrivasse a quella della pellicola cinematografica. La sua risposta è che 

una tv che arrivasse al livello tecnico del cinema non sarebbe più una televisione. Alla 

luce delle acquisizioni tecniche della nostra attuale dotazione di elettrodomestici le 

cose non sono andate nel modo prospettato. La risoluzione del nostro schermo 

televisivo è HD, ma il suo nome è televisione e il suo uso è assai simile a quello del 

passato, pur con i molti canali in più offerti dalla convergenza digitale.  

Lo stesso si può dire di tutti gli altri media operativi negli anni ’60 e attivi ancora 

oggi: sono stati tutti ri-mediati dal digitale, che ha comportato una definizione via via 

più elevata, sia nelle immagini mobili (cinema, animazione, tv) sia in quelle fisse 

(fumetto e illustrazione) sia nel suono (radio, musica). Eppure, come già accennato in 

precedenza, la rimediazione digitale comporta un riscaldamento generalizzato dei 

media, ma non un abbassamento della partecipazione. Anche semplicemente per 

accedere ai media a noi contemporanei occorre avviare un percorso procedurale. 

Occorre essere presenti e concentrati. L’espressione “coinvolti in profondità”, 

ricorrente nel linguaggio mcluhaniano, si può applicare indifferentemente alle 

webradio e alla televisione, al fumetto, al cinema, alla fotografia. Nonostante l’alta 

definizione di ognuno di questi media (anche la lavorazione del fumetto 

contemporaneo risente spesso di tecniche sofisticate e in grado di restituire al lettore 

una definizione inedita a questo medium), il numero e la qualità delle azioni richieste 

agli individui per consentirne l’uso porta inevitabilmente a una logica partecipativa. 

Pensiamo ad esempio alla lettura di un libro. Secondo McLuhan il libro è uno 

dei più classici dei media caldi, perché ad alta definizione e quindi non soggetto a 
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logica partecipativa. Il modo di acquisire le informazioni provenienti dai testi da parte 

degli individui è sostanzialmente passivo. Ma con i dispositivi digitali il libro diventa 

elettronico: il testo può essere organizzato dal lettore su base orizzontale o verticale, si 

possono variare le grandezze dei corpi delle lettere, si possono evidenziare le frasi 

senza uscire dallo schermo, si possono aprire link, eccetera. Si tratta di azioni la cui 

componente gestuale è tutt’altro che passiva. Gli schermi consentono una libertà di 

movimento e di manipolazione dei media che non era concepibile nel secolo scorso.  

Possiamo però chiederci se l’immersione in una logica partecipativa delineata 

dai media freddi andasse collegata all’azione individuale o non piuttosto alla 

percezione individuale. Secondo McLuhan il fumetto e la tv novecenteschi sono poco 

definiti, perciò scaricano sul fruitore il lavoro di collegamento delle risorse informative 

mancanti (come se, invece che un disegno completo, il lettore si trovasse di fronte un 

insieme di puntini da unire, pratica simile a quella di certi giochi enigmistici). 

Innovandosi attraverso l’acquisizione della logica digitale, i media raggiungono l’alta 

definizione: non c’è quindi più necessità di “unire i puntini”, ma piuttosto di conoscere 

le modalità di pieno funzionamento mediale, in modo che il coinvolgimento in 

profondità si faccia azione. Tutta la logica dei media attuali, ri-mediati dal digitale, 

comporta una sostituzione dell’alternativa “attivo-passivo” con l’alternativa “in-out”, 

dove “in” sta per “interno a un atto produttivo” e “out” sta per “estraneo, non 

connesso”.  

Il punto non è più solo “saper leggere” una fotografia, un programma televisivo, 

un film o altro, quanto piuttosto avvicinarsi sempre più massicciamente alla 

produzione. Ci sono naturalmente gradi diversi di difficoltà: le nostre foto da 

smartphone hanno un alto indice di produttività settimanale o giornaliero, mentre 

trattare un video richiede più competenze e per molti è un atto prosumeristico più raro.  

Possiamo quindi accontentarci di questo approdo momentaneo: oggi i media 

sono tutti tendenzialmente caldi per via dell’alta definizione, e insieme freddi per via 

della logica partecipativa che li rende fruibili. Questo fenomeno crea una 

contraddizione nell’esplorazione mcluhaniana, che per ora è risolta dalla sostituzione 

della percezione mediatica con la pratica mediale.  
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I social media come global village 

Questo rilievo ci porta a una nuova domanda: in che modo il nostro mondo 

risente del passaggio sociologico sottolineato da McLuhan attraverso la metafora del 

“villaggio globale”?  

La parola chiave è neo-tribalizzazione. McLuhan ci racconta, nella prima parte 

di Understanding Media, la nuova potenza della parola parlata, che fuoriesce dalla 

radio, dal cinema, dalla televisione, cioè dai media della piena modernità. Non si tratta 

della parola originaria e ancestrale, capace di generare le aggregazioni tribali del 

passato remoto dei Sapiens, i villaggi. È un’oralità definita dai mezzi che la veicolano, 

e che restringono il mondo ritagliandone per noi solo una parte infinitesima: è in quella 

porzione limitata, chiamata “villaggio” da McLuhan, che si svolge la nostra esistenza, 

chiunque noi siamo e in qualsiasi luogo ci troviamo a vivere (“globale”).  

Contrariamente a molte vulgate sulla società contemporanea, per lo studioso 

canadese non è l’immagine a dominare e a rigenerarsi, ma la parola. Si arriva a questa 

acquisizione ancora una volta attraverso l’idea partecipativa indotta dai media “freddi” 

– premiando così maggiormente la televisione rispetto alla radio – e prendendo atto 

del declino delle forme ispirate dalla scrittura e dalla tipografia, ovvero del tramonto 

del paradigma meccanico-industriale rispetto a quello elettrico (poi digitale, che 

McLuhan prefigura nell’elettronico-automatico, come scrive nelle ultime pagine di 

Understanding Media dedicate al medium dell’automazione, pp. 369- 383). Tutto il 

mondo è un villaggio globale, perché la dimensione elettrica ha rigenerato la parola ed 

essa ha rigenerato l’egemonia dell’udito, senso che domina nella dimensione tribale (e 

neo-tribale). Ovunque ci troviamo, l’elettricità ci riporta a un’istanza comunitaria 

partecipativa, proponendoci una logica neo-tribale: escludiamo gran parte del mondo, 

ma nello spicchio tribale siamo a casa. Succede davvero così?  

L’espressione mcluhaniana global village è sembrata comoda ai divulgatori del 

termine globalisation alla ricerca di suggestivi precedenti, ma le due formule non 

c’entrano molto tra di loro: il villaggio globale è una metafora connessa alle 

conseguenze dei media elettrici, la globalizzazione è un fenomeno economico-sociale 

che, dopo la fine della Guerra fredda, immette nei flussi di scambio planetari soggetti 

prima estranei (Cina e India per prime) e stabilisce una nuova interdipendenza tra paesi 

e realtà geo-politiche più ampie.  
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Oggi la globalizzazione è in crisi, per via della rinascita di spinte nazionaliste di 

vario genere e per la stupefacente disuguaglianza non solo tra diversi paesi ma tra classi 

e individui all’interno dei singoli paesi. La declinazione positiva cui si guardava alle 

dinamiche della globalizzazione a cavallo tra XX e XXI secolo sembra svanita, 

sostituita da preoccupanti venti di guerra globali e da conflitti reali e sanguinosi. 

Viceversa, la prospettiva metaforica del villaggio globale si è mantenuta salda negli 

ultimi decenni, pur se si sono verificati molti fenomeni (ad esempio la creazione dei 

trasporti low-cost) che hanno reso viaggi e spostamenti alla portata di milioni di 

individui, popolarizzando una conoscenza di luoghi lontani per urbanistica, vita sociale 

e abitudini alimentari (per dire solo una parte delle distinzioni possibili), e quindi 

potendo spingere a verificare la scarsa consistenza di un unico e autentico global 

village.  

Eppure, il villaggio globale esiste, soprattutto ai nostri giorni: è quello 

determinato dai social network e dalle loro dinamiche d’uso. Innanzitutto per l’azione 

di costruzione di enclosure (recinzioni) negli spazi illimitati di Internet operata dalla 

logica social, capace di assorbire una grandissima quantità di presenze quotidiane nel 

digitale connesso attraverso il collegamento di miliardi di utenti con Fb, X, Instagram, 

Tik Tok, eccetera. Attraverso i nostri contatti telematici e il modo di procedere degli 

algoritmi siamo di fatto immersi in fenomeni molto studiati negli ultimi anni, 

dall’effetto echo-chamber alle bolle di filtraggio (filter bubble). Tutte queste situazioni 

ci rimandano a un numero limitato di profili social con cui intratteniamo relazioni di 

engagement, ovvero che commentiamo, valutiamo con gli emoji disponibili, o di cui 

condividiamo i contenuti. Ogni giorno gli algoritmi dei social ci ripropongono la 

visione di utenti con cui abbiamo contatti frequenti, mentre le notizie e le opinioni sui 

grandi fatti del mondo ci arrivano principalmente dai mezzi mainstream (tv, radio, 

giornali) – o per meglio dire dalle loro ri-mediazioni on line –, oppure da pagine Fb o 

IG di cui siamo utenti, o da gruppi WhatsApp o, ancora, da aggregatori di notizie. In 

questo modo la doppia dimensione proposta da McLuhan (villaggio + globale) è 

rispettata. Non nella situazione fisico-sociale, ma in quella virtuale-sociale. 

Con una precisazione: il global village mcluhaniano è definito dall’oralità 

secondaria scaturita dai media elettronici, mentre quello odierno apparirebbe 

prevalentemente segnato dal medium della scrittura (senz’altro presente in Fb, ma 

anche in X e persino nell’iconico IG). Ci troveremmo perciò di nuovo di fronte ad un 

paradosso: non sarebbe un medium freddo come l’oralità a contraddistinguere 
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condizione e pratica del villaggio globale, ma piuttosto un medium caldo come la 

scrittura alfabetica.  

D’altronde anche in questo caso i segnali sono contraddittori: WhatsApp, social 

medium che accompagna circa due miliardi di persone nei contatti della vita 

quotidiana, da più di un decennio consente di registrare messaggi vocali da inviare ai 

propri interlocutori, in alternativa a quelli scritti. La pratica orale si va estendendo 

vertiginosamente, specie tra i giovanissimi: i messaggi audio sono più rapidi da 

preparare e spesso più immediati di quelli scritti. Si tratta di voci asincrone, che 

possono essere ascoltate anche in tempi diversi rispetto all’invio: tuttavia la 

simulazione dialogica sincrona è evidente. L’impressione destata dai messaggi audio 

è in effetti quella di un’armonizzazione rispetto alla metafora del villaggio globale: le 

voci autentiche di amici, conoscenti e contatti di lavoro popolano i nostri scambi 

intensificando il senso dell’udito.  

Arriverà il suono a sostituire interamente la scrittura nelle comunicazioni 

mediate (per quanto rapide esse siano)? Sarà possibile far funzionare in modo sempre 

più esteso la parola parlata al posto della parola scritta?  

Un altro segnale dell’oralità con funzioni di risparmio energetico viene dall’uso 

della voce umana in sostituzione di un insieme di comandi: è il caso delle applicazioni 

di Intelligenza Artificiale sotto forma di assistenti personali, come nel caso di Amazon 

Alexa. In questo caso la voce sostituisce una successione di tasti o di comandi da 

impartire manualmente attraverso strumenti appositi. La capacità di interpretare il 

linguaggio naturale da parte di queste nuove applicazioni può ridurre la laboriosità 

delle interazioni e semplificare la catena comunicativa. Il cambiamento di abitudini 

genera risparmio di tempo e di energie, due condizioni che risultano spesso decisive 

per superare un altro caposaldo dell’esplorazione mcluhaniana dei media, la metafora 

dell’“auto-amputazione”, con cui lo studioso canadese descrive le difficoltà di fare i 

conti con un medium innovativo al suo apparire iniziale. Gli umani non si rendono 

conto subito che si tratta di un’estensione di sé, e tendono a usare il nuovo medium 

con impaccio, paura e timidezza. Preferiscono, per un certo lasso di tempo, non provare 

nemmeno a testarlo, in questo modo inibendo (auto-amputando) una dimensione 

sensitiva. Poi però la drammatica immagine simbolica si attenua, e ogni medium 

genera delle modalità d’uso dominanti e agisce in zone sensoriali determinate. Far 

risparmiare fatica (sia fisica che mentale) e far risparmiare tempo sono due variabili 

decisive che portano a un accorciamento della fase dell’auto-amputazione simbolica. 
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Grazie a questa condizione generale, l’uso dell’oralità potrebbe in effetti diffondersi in 

una serie di contesti comunicativi che prevedevano, fino a poco tempo fa, un’egemonia 

del visivo-alfabetico.  

Non si tratta naturalmente di profetizzare in ambiente digitale la scomparsa della 

parola scritta a vantaggio della parola parlata, quanto di immaginarne una 

sovrapposizione, che ricalca quella tra media caldi e freddi esaminata poc’anzi. La 

parola scritta ha un legame indissolubile con la registrazione e con la riproducibilità 

tecnica, ma anche il suono può essere registrato, riprodotto e utilizzato in modo 

sintetico e di comando, come la scrittura.  

 

Lo smartphone contenitore di tutti i media precedenti 

Il contenuto di un medium è un medium precedente? Per McLuhan è proprio 

così. Con questa osservazione lo studioso si libera del peso del contenuto narrativo e 

ideologico di singoli programmi radio-televisivi o di film o di qualsiasi altro tipo di 

narrazioni mediali. I contenuti violenti o propagandistici possono ben poco, secondo 

McLuhan, rispetto alle forme attraverso cui i media si dispongono attorno e dentro di 

noi, insinuandosi nei nostri sensi e nel nostro sistema nervoso centrale. Casomai, 

acconsente McLuhan, è possibile riconoscere all’interno di un medium qualcosa che 

c’era prima: il film in pellicola è fatto di fotogrammi, e questo significa che il cinema 

è fatto di fotografie, oppure che la fotografia è il contenuto del cinema. Lo stesso dicasi 

del rapporto tra radio e parola parlata. E così via.  

Prendiamo lo smartphone come medium contemporaneo più polimorfico e 

versatile: si tratta di uno stupefacente conglomerato mediale, che unisce insieme il 

telefono e tutti i software possibili su pc, compresi quelli fotografici e video, nonché 

l’accesso a Internet e, attraverso le applicazioni, ai social e a una gamma enorme di 

servizi.   

Quando il telefono non era ancora smart (prima dell’inizio del XXI secolo), era 

tuttavia già in grado di ricevere e inviare Short Message Service (sms), vale a dire 

brevi messaggi testuali. La brevità era sancita dall’impossibilità di utilizzare più di 160 

caratteri nella composizione dei testi. Il telefono mobile aveva dunque un contenuto 

precedente, vale a dire il telegrafo. La trasmissione telegrafica dei messaggi è in effetti 

l’antenato dei messaggi sms via cellulare e anche del servizio di messaggistica 

Whatsapp, perlomeno ai suoi esordi, cioè in assenza di possibilità di messaggi vocali.  
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McLuhan definisce il telegrafo l’ormone sociale dell’era elettrica: come 

l’ormone è una sostanza “stimolante” che in un organismo vivente fa da messaggero 

chimico per regolare e coordinare le funzioni di organi distanti, così il telegrafo 

elettrico è stato fondamentale per lo sviluppo di ferrovie e giornali, ovvero di 

estensioni della produzione, dei commerci industriali e dell’informazione. Il successo 

del telegrafo fu travolgente, tanto che soli 14 anni dopo il primo collegamento 

telegrafico tra Washington e Baltimora (1844) fu steso il primo cavo attraverso 

l’Atlantico (1858). McLuhan mette poi in relazione il telegrafo agli esordi 

dell’estensione-esteriorizzazione del sistema nervoso centrale provocata dai media 

elettrici. Proprio nel 1844, fa notare McLuhan, era stato pubblicato Il concetto 

dell’angoscia di Soren Kierkegaard. Il fatto appare significativo allo studioso 

canadese, che così conclude: “Asportare dal sistema nervoso i propri nervi e metterci 

dentro i propri organi significa dare inizio a una situazione – se non a un concetto – di 

angoscia” (McLuhan 1964, p. 267). È quello che accadde in Gran Bretagna quando il 

primo moderno corrispondente di guerra, William Howard Russell, trasmise via 

telegrafo le sue cronache belliche dalla Crimea: doveva essere rapidissimo e crudo, 

come imponeva il medium. Le sue corrispondenze procurarono un successo enorme al 

«Times», e disvelarono al suo pubblico le atrocità della guerra e la necessità di 

conoscerle, anche a costo di un aumento dell’ansia e dell’angoscia. Questo, per 

McLuhan, è il segreto dell’avvento del cosiddetto “human interest” delle notizie 

moderne, di cui è protagonista in prima battuta proprio la stimolazione elettrica del 

telegrafo, che consente un’immersione rapida, incontrovertibile e profonda nelle 

notizie.  

Forse queste osservazioni ci aiutano a capire il diverso impatto dei messaggi di 

testo sull’economia comunicativa relativa al telefono cellulare nei decenni che ci 

precedono, e anche la sua trasformazione attraverso le più recenti registrazioni audio 

consentite dai nuovi servizi di messaggistica istantanea: inserire la voce al posto della 

scrittura (cioè l’udito in luogo della vista) intensifica maggiormente la connessione tra 

individui e notizie, personalizzando i fatti e realizzando un’immersione partecipativa 

più profonda. Forse non è intuitivo, ma le nostre app di messaggistica istantanea sono 

le discendenti personalizzate dell’antico telegrafo di Samuel Morse. 

Ma nello smartphone non c’è solo l’ormone telegrafico.  
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Ci sono la parola parlata (messaggi, video, telefono), la parola scritta (ovunque), 

strade (Google Maps), numeri (calcolatrici e mille altre cose), abbigliamento (siti di 

acquisto on line), alloggi (comandi domotici), denaro (carte di credito nel wallet 

digitale), orologi (ora internet + cronometri di ogni tipo), stampa e parola stampata 

(riproduzioni di ogni genere), fumetti (in versione digitale), ruota (in realtà è una 

triade: ruota-bicicletta-aeroplano; tutti media su cui esistono app specifiche), 

fotografia (mai abbiamo fotografato così tanto come con lo smartphone), giornali (on 

line), automobile (lo smartphone è legalmente utilizzabile anche in auto grazie al 

bluetooth), pubblicità (fin troppa), giochi (mai così tanti), macchina da scrivere 

(tastiera per scrivere nella lingua che si preferisce), telefono (no comment), 

grammofono (ascoltare musica non è mai stato così facile come oggi con lo 

smartphone), cinema (per chi si accontenta del piccolo schermo non ci sono altri limiti 

di visione), radio (tutte quelle dotate di sito e/o di app), televisione (idem).  

Restano fuori le “armi” (ma volendo il deep web è a disposizione per ogni tipo 

di commercio) e l’automazione, che è un concetto che McLuhan usa come anticamera 

del digitale.  

Aggiungendo anche il telegrafo, siamo giunti a 26 media, esattamente quelli 

analizzati a uno a uno da McLuhan nella seconda parte di Understanding Media 

(McLuhan 1964, pp. 87-383).  

Tutti contenuti in un unico medium, tascabile.    

Il risultato di questa reductio ad unum è che lo smartphone diventa il medium-

base dell’estensione di sé del genere umano. Un unico medium multi-strutturato che 

fa da bacchetta magica o da caduceo ermetico al suo possessore, e che è egemonizzato 

da un linguaggio sovrapposto, sonoro-visivo, o vocale-scritto.  

Attraverso i motori di ricerca di Internet, lo smartphone esternalizza la memoria 

dal corpo umano e la rende evocabile ovunque e sempre (a meno che il dispositivo non 

si scarichi: siamo pur sempre in un mondo basato sull’elettricità, e che esiste grazie ad 

essa). In un unico mattoncino tascabile abbiamo accesso a tutto lo scibile umano e a 

tutti i media che 60 anni fa esistevano solo separatamente: siamo per certi aspetti oltre 

il medium come estensione di sé. Siamo all’indossabilità di tutti i media, alla loro alta 

definizione e alla contemporanea alta partecipazione. Per estenderci dobbiamo agire 

come spettatori esperti e orientati. Forse i contenuti delle narrazioni mediatiche sono 

importanti quasi esclusivamente per definire quale parte del fandom abitiamo: siamo 

appassionati di serie horror o di fenomeni astronomici? Di tennis o di manoscritti 
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medievali? Possiamo cambiare passione: l’archivio dei contenuti non rappresenta un 

problema, perché è sempre in espansione. 

Ma le narrazioni mediatiche sono, in linguaggio mcluhaniano, contenuti minori. 

Il contenuto dello smartphone è un altro medium, o piuttosto l’insieme di tutti i media.  

Il contenuto di tutti i media precedenti prende l’unica forma dello smartphone, 

estensione (provvisoria) del Sapiens nell’era digitale. Pronto a introiettare anche l’AI. 

 

Understanding Media come programma 

Impossibile negare l’importanza delle esplorazioni di McLuhan per capire i 

media. Non per il carattere profetico delle sue affermazioni sui media e nemmeno per 

la persistenza delle sue idee dettagliate sui singoli media: su entrambi questi 

atteggiamenti i riscontri provenienti da nuove ricerche hanno dimostrato evoluzioni 

impreviste e caratteristiche inimmaginabili dallo studioso canadese negli anni ’60. 

Tuttavia regge lo schema interpretativo generale (potremmo chiamarlo “campo”, 

prendendo a prestito l’espressione da Pierre Bourdieu), ovvero una ricognizione 

unitaria sui media e un tentativo di far partire dai media una prospettiva di storia del 

genere umano, ampiamente visibile a partire dalla modernità.  

Lo stile con cui lo studioso canadese ha affrontato la propria impresa è altrettanto 

interessante, non solo per l’erudizione letteraria che consente di superare salti logici e 

temporali attraverso citazioni poetiche altamente coinvolgenti ancorché inaspettate, 

ma anche per l’insistenza circolare di McLuhan su un gruppo limitato di aspetti su cui 

tornare di continuo. In questa prospettiva Understanding Media è un lavoro che, in 

ogni pagina, consente di ritornare a testare l’incisività degli aforismi (the medium is 

the message, global village, hot and cool media, eccetera). Da Gutenberg Galaxy 

(1962) ai tanti volumi e volumetti usciti fino ai tardi anni ’70, McLuhan è ritornato più 

e più volte sulle proprie idee di base, in modi che ricordano i lavori di certi artisti 

contemporanei, capaci di rinnovare le proprie opere riproponendole di continuo (come 

fece Carmelo Bene con Pinocchio o con Amleto, per esempio).  

D’altronde, se il medium è il messaggio, il messaggio è il medium. Anzi, il 

messaggio sono i media, affermazione che non suona più come una provocazione, ma 

come un programma di studio del massimo impegno per capire il rapporto tra società 

e comunicazione. Sessant’anni fa come ai nostri giorni.  
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Avvertenza: ho provato a scrivere questo testo senza citazioni, eccetto alcuni 

riferimenti a Understanding Media di McLuhan, alla ricerca di un confronto diretto 

con il lavoro dello studioso canadese. Questo non significa affatto negare contributi di 

enorme utilità per la comprensione di questo complesso autore, ma al contrario 

ammettere che un incontro con i suoi testi (non solo con Understanding Media) non 

può che avvenire interiorizzando il contributo di chi lo ha studiato nel corso del tempo. 

Riporto qui sotto una bibliografia minima che mi ha fatto da riferimento nella stesura 

di questo saggio.  
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