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Algorithmic cultures and new media field. El jardín de las delicias at the Matadero in 
Madrid. The paper presents the relationship between the new worlds of art (Becker 2002) and 
technological and digital transformations starting with the case study El jardín de las delicias. Un 
recorrido a través de las obras de la Colección SOLO is a revisitation through 45 works that 
express themselves with the languages of Digital Art and New Media Art. The exhibition route 
proposed at the Matadero in Madrid allows us to redefine the position of art as a medium that not 
only allows the intersection of scientific (Cristante 2011) and technical knowledge, but also to 
attempt to return the media artist to his role as technician and artisan, without however 
renouncing his mandate as intellectual.  The artists involved are in fact known for experimenting 
with languages derived from AI Aesthetics, New Media, and Algorithmic Cultures (cf. Seyfert, 
Roberge 2016) 
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Introduzione  

Il Trittico de Il Giardino delle Delizie (1480-1490) di Hieronymus Bosch 

custodito al Museo del Prado di Madrid può essere definito – senza troppa enfasi 

– uno dei maggiori capolavori della storia dell’uomo. Le ragioni di un 

riconoscimento universale di opera “capolavoro” sono già dovute ai molteplici 

sforzi interpretativi e alla complessa ricostruzione del suo arrivo al Museo 

madrileno (cfr. Belting 2002; cfr. Buzzati 1966). L’imponenza della sua 

rappresentazione è certamente da ricercarsi nell’apparato iconografico, tanto noto 

quanto “misterioso”, caratterizzato da una enorme carica espressiva dovuta alla 

precisione che Bosch ha dedicato nell’esecuzione dei dettagli minuziosi, oltre che 

nell’utilizzo della tecnica pittorica della grisaglia usata per la rappresentazione del 

Terzo Giorno1. L’effetto della spettacolarità è dato, inoltre, dall’apertura a sipario: 

il trittico si dischiude come uno scrigno, è una finestra da cui guardare la 

                                                
1 È l’interpretazione più comune che si suole dare all’immagine composta completa quando il Trittico è 
chiuso.  
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rappresentazione della vita umana che è data proprio della tripartizione dell’opera.   

Ma non solo. In qualità di oggetto culturale riconosciuto nel contesto di un 

discorso pubblico (cfr. Griswold 1997) è stato sottoposto a tentativi di 

riappropriazione  da parte di intellettuali, creativi e infine dei digital creators  (cfr. 

Petho 2014). È il caso di singolari remix che prevedono anche l’uso di elementi 

della cultura pop e della internet culture (cfr. Manovich, 2001; Manovich 2010) 

dove va certamente menzionato quello della popolare artista e docente 

statunitense Carla Gannis che nel 2014 ridisegnò il trittico mediante l’uso delle 

emoji (cfr. Benoit Palop 2014; Lloret 2016, Papić 2020).  

Il caso che qui si presenta è un percorso di ricerca sull’opera originaria di Bosch 

curato dall’organizzazione culturale Colección SOLO, che ha il merito di 

spingerci verso una riflessione più generale sull’attualità dell’opera di Bosch, ma 

soprattutto su come l’arte rifletta i mutamenti tecnologici e sociali in corso. Tra le 

altre iniziative dedicate a Bosch, infatti, a 500 anni di distanza dalla morte del 

pittore olandese, al Matadero di Madrid il rito della memoria si è celebrato con 

una mostra aperta gratuitamente al pubblico dal 7 ottobre 2021 al 27 febbraio 

2022. El jardín de las delicias. Un recorrido a través de las obras de la Colección 

SOLO è una rivisitazione attraverso 45 opere che si esprimono con i linguaggi 

della Digital Art e della New Media Art. L’opera di Bosch, infatti, è un oggetto 

culturale perfettamente confacente alla sua epoca, ovvero una cerniera in cui il 

viaggio di Colombo fu antesignano dei viaggi intercontinentali che ridisegnavano 

le geografie umane e dell’immaginario. I racconti provenienti dalle terre lontane 

producevano nuovi campionari di mostri e animali fantastici, ma anche una 

rinnovata spinta alla conoscenza (cfr. Cristante 2019). Tra le innovazioni a cui 

Bosch partecipava, vi era il graduale passaggio dal manoscritto al testo a stampa, 

grazie all’invenzione di Gutenberg, “madre di tutti i bouleversements a venire [...] 

vero e proprio grappolo o galassia di tecnologie precedentemente acquisite” 

(McLuhan 1962, p. 207). Bosch è un uomo che vive a cavallo tra le epoche 

(Cristante 2019) e come artista interpreta il compito di rappresentare il momento 

di passaggio secondo un canone che è perfettamente adeguato alla sua 

contemporaneità.  
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Allo stesso modo coloro che hanno risposto alla chiamata del confronto con 

El Jardìn de las Delicias. un recorrido[…] stanno partecipando ai cambiamenti 

sociali prodotti dai processi di globalizzazione (cfr. Beck, 2009; cfr Mongardini,  

2009)  che vengono a coincidere con narrazioni di emergenze continue e da una 

crisi che Fisher (2009) definisce permanente. Il ruolo decisivo giocato 

dell’innovazione (o rivoluzione) tecnologica (cfr. Balbi, Maggaudda 2022) che ha 

caratterizzato la fine del XX secolo e il sorgere del nuovo millennio, è poi al 

centro di tutta la riflessione artistica proposta dal percorso.  

La Colección SOLO, che ha base a Madrid, ha come obiettivo principale la 

creazione di un network tra artisti, accomunati dalla ricerca sui media, sulla 

tecnologia e sul digitale e su quali siano le loro influenze sulle produzioni 

artistiche (coleccionsolo.com, n.d.)  come atto politico e di attivismo.2  Noti per la 

sperimentazione dei linguaggi derivati dall’AI - Artificial Intelligence, dai New 

Media, dalle Algorithimic Cultures (cfr. Seyfert, Roberge 2016), sono stati 

coinvolti nell’iniziativa il collettivo SMACK, Mario Klingemann, Miao 

Xiaochun, Cassie McQuater, Filip Custic, Lusesita, La Fura dels Baus-Carlus 

Padrissa, Mu Pan, Dan Hernandez, Cool 3D World, Sholim, Dustin Yellin, 

Enrique del Castillo, Dave Cooper e Davor Gromilovic.  

 

Algorithmic cultures e new media field: i mondi dell’arte e delle tecnologie  

Per New Media Art3 si intende un filone di produzione artistica come forma 

di ri-mediazione (Bolter, Grusin 1999) dove le tecnologie siano al contempo 

messaggio della riflessione sull’arte digitale e mezzo attraverso cui raccontare i 

problemi posti dalla tecnologia nell’arte stessa. Riferendosi a McLuhan, Ragone 

(2014) scrive che se vogliamo apprendere qualcosa della cultura dobbiamo 

comprendere i media, ma al contempo per comprendere i media è necessario 

imparare qualcosa  dalle metafore che gli artisti inventano e usano per descrivere 

                                                
2 Titiana Bazzichelli (2006) ha raccolto in un unico volume alcune esperienze di networking artistico dove la 
rete, necessaria alla condivisione e alla creazione di relazione, è mezzo e messaggio al tempo stesso. 
L’esperienza editoriale di Bazzichelli è importante perché evidenza il ruolo di “tessitore” che l’artista deve 
compiere in comunità di attivisti e hacker.  
3 Il dibattito sui confini definitori della New Media Art e la relativa genesi come movimento e genere artistico 
si possono leggere in Tribe, Jana, (2006). New media art. Quaranta, D. (2010), Media, new media, postmedia; 
Mancuso, M. (2020) Intervista con la New Media Art.  
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e negoziare i media stessi (Ragone, 2014). In questa direzione l’artista non è più 

soltanto un creativo isolato, ma agisce come un ricercatore (Tribe, Jana, 2006; cfr. 

Manovich 2015; Manovich 2020; cfr. Mancuso 2020) nel contesto di un 

ecosistema digitale e tecnologico in cui tutti gli elementi contribuiscono alla 

stesura di un programma politico e ideologico. Come per altre forme di 

espressione artistica, infatti, l’agire creativo, il performativo e  l’esposizione sono 

intesi nella direzione del gesto politico, sono pratiche di attivismo, nel senso 

dell’attivismo digitale. Nella New Media Art non è importante solo la riflessione 

sui mezzi ma risulta fondamentale l’uso che facciamo – che ne fa l’artista – delle 

tecnologie per la realizzazione dell’opera, in una crescente mediatizzazione delle 

dinamiche artistiche (cfr Boccia Artieri 2015; cfr Couldry, Hepp 2017). Tribe e 

Jana (2006) affermano che la New Media Art può essere intesa come risposta alla 

rivoluzione tecnologica dell’informazione e alla digitalizzazione della cultura (p. 

8). Senza entrare nel merito del dibattito sulla definizione intenderemo la New 

Media Art come un termine ombrello.  

In tal senso l’opera d’arte è intesa come un testo capace di attivare il 

conflitto e la mediazione (cfr. Tota, De Feo 2020), uno strumento messo a 

disposizione dei pubblici da parte degli artisti e delle organizzazioni culturali. 

L’arte e l’artista assolvono il ruolo di “disrupter”, dove ad essere rimessa in 

discussione è anche l’identità politica e sociale dei soggetti partecipanti. Il 

processo creativo e di ricerca, secondo questa prospettiva, consiste nella 

scomposizione e ricomposizione del testo-opera: l’artista-ricercatore manipola la 

materia, smontandola in piccole parti, analizza, distrugge e ricostruisce, infine 

ricompone. “Le pratiche della produzione e del consumo artistico diventano 

concretamente luoghi in cui progettare il cambiamento sociale, spazi a cui 

ancorare la riflessione sul possibile, inteso come ambito in cui l’immaginazione 

sociale esercita sé stessa” (Tota, De Feo 2020, p. 195). L’artista si relaziona alla 

sua opera compiendo un percorso interdisciplinare dove “smontare le parti del 

tutto” è obiettivo e strumento di interpretazione del testo. Ogni atto interpretativo 

permette, inoltre, la produzione di nuovi oggetti che – sempre – mutuano tratti ed 

elementi dal testo originario, ridefinendo la purezza delle forme testuali 

originarie. Questa proposta trasforma l’atto artistico in un processo ermeneutico 
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che produce forme di intersezioni, appartenenti non solo ai mezzi, ma anche alle 

classi, ai generi e alle etnie, ovvero culture ibride (Canclini 2003). D’altra parte il 

ricorso alla rivisitazione e alla retrospettiva infinita produce riappropriazioni 

ludiche del passato che stanno generando un’estetica contemporanea composta da 

campionari di immagini kitsch del presente (cfr. Baudrillard 2013). In effetti il 

contributo delle tecnologie digitali – ed in particolare modo delle intelligenze 

artificiali – sui mondi dell’arte è l’iconoclastia contemporanea, una “vertiginosa 

abbondanza visuale” (Tanni 2020) che apparentemente sembra non lasciare tracce 

(cfr. Baudrillard 2013). Secondo Arielli e Bottazzini (2018), la natura contagiosa 

dei media è una forma di arte concettuale popolare, poiché è «la macchina che 

produce arte» (LeWitt 1967)4. Le produzioni artistiche sono scalabili e replicabili, 

ricaricabili (boyd 2010) e per questo sono inclusive; come media nudi 

(Goldsmisth 2019) si manifestano nel più recente e mainstream dibattito sugli AI 

ART generator come DALL•E, Midjourney e Stable Diffusion, ma che sta 

riguardando anche più genericamente la  memetica.   

Un esempio è Internet Soul Portraits (I.S.P.)5 [2005] o in web2DIZZaster 

(sumoto.iki [2007])6 dove l’opera è la nudità grafica delle più note piattaforme: 

una galleria con template spogliati dei loro contenuti che ne evidenziano la 

“banalità” dell’architettura. È il metodo artistico “a strati” di Mark Callahan in cui 

troviamo l’approccio socioscientifico “stratigrafico” necessario per ricostruire la 

biografia e il contenuto del web (Rogers 2013). Il metodo della comparazione (cfr 

Rogers 2013) è piegato all’agire artistico nella cornice più ampia della critica alla 

crescente piattaformizzazione del web. Come hanno scritto gli stessi José Van 

Dijck, Martijn De Waal e Thomas Poell, le piattaforme sono strutture capaci di 

“organizzare le interazioni tra gli utenti” mediante un’architettura automatizzata 

progettata per incamerare ed elaborare grandi quantità di dati, organizzati 

mediante algoritmi e interfacce: questo ha ovviamente ripercussioni sui valori e 

sui modi con cui modelliamo la società (Van Dijck, Poell, De Waal 2018) e la 

cultura; più precisamente le “culture” come definite da Robert Seyfert e Jonathan 

                                                
4 Gli autori citano Peretti, J. (2007). Notes on contagious media. Structures of Participation in Digital 
Culture. New York: Social Science Research Council. 158-163 
5 http://mazamedia.com/isp/ 
6 https://www.lrntrlln.org/web2dizzaster/ 
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Roberge (2016). Il potere assunto dagli algoritmi nella formazione dei nostri gusti 

e delle nostre preferenze, dei nostri comportamenti e atteggiamenti, ridefinisce la 

cultura, che è concepita come un insieme di realtà culturali dotate di “relativa 

autonomia”. Secondo i due autori si tratta di culture plurali, multiple e 

significativamente performative: gli algoritmi, che sono selezionatori e attori 

chiave nei meccanismi di gatekeeping del nostro tempo (Pariser 2011; Cardon 

2018) compiono un’analisi per “descrizione densa” (Geertz 1973 [1998]) che 

determina la selezione predittiva e connettiva: sono le algorithmic cultures, il 

prodotto della platform society. 

Lev Manovich (2020) ci invita a considerare, dunque, la prospettiva estetica 

(cfr. Heinich 2004) come un approccio per analizzare il mutamento che la 

tecnologia dell’automazione ha prodotto non solo in termini di produzione di 

manufatti culturali, ma soprattutto per la sua capacità di modellare il nostro “sé 

estetico”, e di influenzare l’immaginazione collettiva. Secondo l’autore infatti il 

processo evolutivo delle tecnologie digitali e l’applicazione delle intelligenze 

artificiali  contribuiscono a rinnovare la comprensione mondi dell’arte (Becker 

2004).  

 

 

El Jardín De Las Delicias. Un Recorrido A Traves De Las Obras De La 
Colección Solo 
Analisi del percorso espositivo  
 

Quando osserviamo l’opera primigenia di El Bosco non possiamo non 

attribuirle il bagaglio culturale che abbiamo acquisito nel tempo fatto di valori, 

credenze e conoscenze, stili di vita. È questo il gioco a cui siamo invitati varcando 

l’ingresso della Nave16 sul cortile del Matadero, una ri-mediazione dell’opera di 

Bosch secondo la nostra cultura e i nostri mezzi (Jauss 1989). El Jardin de 

Delicias. un recorrido a través de las obras de la Colección SOLO – come si è 

detto – è un’operazione di scomposizione e de-costruzione dell’originario testo 

boschiano dove il Il Trittico è, quindi, ricollocato, modificato e ricontestualizzato 

creando un discorso corale, a cui contribuisce ogni singola e autonoma opera.  
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Dalle 45 opere in esposizione sono stati evidenziati alcuni temi/topoi quali 

la metamorfosi e le mutazioni (Ragone 2019) del corpo e dell’ambiente, la 

ricorsività e la ripetizione seguendo la proposta di lettura di Stefano Cristante 

(2019) e, a partire dall’enciclopedico apparato iconografico di Bosch, volendo 

utilizzare come frame interpretativo proprio il rapporto tra arte e mediatizzazione.   

 

Mostro/ ibrido/ metamorfosi  

Il percorso invita continuamente a interrogarsi sulla propria identità politica 

e mediatizzata, sulla propria visione ideologica, sul proprio sistema di valori, 

come nell’opera di Mario Klingemann (Laatzen, Germania, 1970), The 

Ephemeral Details7 (Figura 1).  

 

 
Figura 1. Mario Klingemann The Garden of Ephemeral Details, (2020) Autonomous AI 

machine, multiple GANs, 4K.   Esposizione temporanea presso il Matadero di Madrid 
 

 

Un algoritmo opera una scelta casuale evidenziando dettagli su cui siamo 

invitati a concentrare la nostra attenzione: l’opera agisce come il nostro occhio 
                                                
7 https://eljardindelasdelicias.art/Mario-Klingemann_ES. 
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che si sposta sulla superficie del testo alla ricerca di una chiave interpretativa. Via 

via che seguiamo i dettagli, gli algoritmi producono delle alterazioni alle forme 

originali dell’opera. Vengono diluiti i colori e i contorni in un processo di restauro 

perenne dell’opera. L’uso dell’intelligenza artificiale in quest’opera di 

Klingemann problematizza la questione relativa alla conservazione della memoria 

nel quadro più generale del nostro rapporto con le tecnologie digitali. Tutto il  

percorso di ricerca dell’artista si interroga sulle questioni sollevate dall’uso del 

machine learning  delle reti neurali, tanto da aderire all’ AI ART Movement. Mario 

Klingemann è uno dei maggiori esponenti del movimento di artisti che combinano 

le possibilità date dall’intelligenza artificiale con l’espressione artistica secondo 

un processo – che definirei – riflessivo. Non a caso le due opere più note, quanto 

mai  coerenti in termini di dibattito mainstream, sono Memories of Passersby I 

(2018)8 e Appropriate Response (2020)9. La prima è una composizione multipla 

prodotta da un software istruito dall’artista stesso, in cui si susseguono ritratti 

originali autogenerati. Questo significa che la macchina si comporta come una 

mente creativa, creando all’infinito ritratti unici e irripetibili (medium, 2019). La 

seconda, Appropriate Response (2020), pone invece problemi relativi alla 

produzione testuale. In tal senso Klingemann è un artista innovatore avendo  

largamente anticipato i temi di dibattito mediale sulle app di AI Art o di Chatbot10.  

Il tema della mutazione sia dell’umano, che assume sembianze ora 

mostruose, ora animalesche, sia di oggetti artificiali e naturali sono disseminate 

lungo tutto l’arco narrativo del trittico di Bosch: annunciate già dal pannello de 

Giardino dell’Eden le metamorfosi divengono “degenerative” ne L’inferno 

Musicale.  

Nel proprio percorso proposto di rivisitazione, il Collettivo SMACK, il trio 

di artisti dei Paesi Bassi (Ton Meijdam, Thom Snels e Béla Zsigmond) declina il 

tema della metamorfosi per descrivere quale influenza hanno i media in termini di 

ansia da sorveglianza, costruzione dell’identità personale e consumismo 

(Morozov 2011, Zuboff 2019, Lyon 2020) .  

                                                
8 https://underdestruction.com/2018/12/29/memories-of-passersby-i/. 
9 https://underdestruction.com/2020/08/29/appropriate-response/. 

 10 La questione della possibilità che un’entità distinta dall’uomo possa creare opere letterarie o comunque 
 creative non è nuova (cfr. Goldsmith 2011).
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Speculum, (Figure 2-3) infatti, mette in scena le ossessioni personali come 

forma di tortura autoinflitta. Si tratta di una composizione su tre schermi a led che 

occupano una superficie di 21 metri di lunghezza. Il trittico di Speculum è 

composto da Eden, The paradise e The hell.  

 

 
Figura 2. Collettivo Smack Speculum (2019), Digital animation, 4K triptych, 3 minutes. 

Esposizione temporanea presso il Matadero di Madrid 
 

 
Figura 3. Collettivo Smack Speculum (2019), Digital animation, 4K triptych, 3 minutes. 

Esposizione temporanea presso il Matadero di Madrid 
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Come nelle opere medievali, a cui Bosch aveva fatto certamente 

riferimento, Speculum di SMACK ha l’ambizione di trattare i problemi della 

cultura contemporanea attraverso il processo del riflesso: ci mostra ciò che siamo 

e ciò che potremmo diventare mediante una ricca raccolta di elementi simbolici. 

Cercheremo di individuarne alcuni.  

Il tema della sorveglianza sociale accompagna tutta l’opera: il campionario 

è rappresentato da uccelli, falli e telecamere.  

• Eden: una webcam sostituisce il volto di quella che sembrerebbe 

una giraffa, un’altra webcam fluttua sullo specchio d’acqua, sulle medesime 

verdi sponde fioriscono rigogliosi alberi che danno come frutti grandi occhi; la 

fontana di quarzo rosa è sostituita da una torre (un razzo, una navicella, un 

palazzo orbitante?) con parabola e sormontata da un grande occhio che si muove 

da destra a sinistra, in alto e in basso; laddove Bosch aveva inserito la figura del 

Creatore, tra Adamo ed Eva, adesso vediamo erigersi un periscopio, elemento 

 che rimanda al campo semantico della vigilanza. 

• The Paradise (Il giardino delle Delizie): la dittatura della 

sorveglianza è suggerita dallo svolazzare di telecamere che assumono la forma 

fallica, come violazione dell’intimità. La rappresentazione della schiavitù della 

rappresentazione sociale e digitale del sé è rappresentata attraverso danze 

 ipnotiche davanti a telecamere e telefoni. 

• The Hell (L’inferno musicale): l’idea della società come 

panopticon è chiaramente introdotta dalla presenza di un individuo circondato 

dalle telecamere. La critica al capitalismo digitale e alle sue forme di vigilanza 

 assume la figurazione dell’hashtag (#) come strumento di tortura. 
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Così come in Bosch, anche nel trittico di SMACK è presente il Gufo o la 

Civetta, un altro elemento che rimanda al “vegliare”:  
 
una prima associazione simbologica generale deriva dal vegliare della civetta e del 
gufo durante la notte, che li rende simili a guardiani e custodi. […] Una seconda, 
che ne ricorda l’associazione con la dea Minerva, fa riferimento al gufo e alla 
civetta come simboli del sapere e della scienza. Non va però dimenticato che la 
simbologia delle credenze popolari li collega all’asocialità e al distacco dalla luce 
spirituale (Cristante 2019, Capitolo 3, forme simboliche)   
 
Anche tutto l’appartato di simboli relativi a cibo / frutti / corpo concorrono a 

descrivere l’ansia per la crisi causata dal capitalismo digitale e ambientale.  

Nello schermo di The Paradise assistiamo alla danza ancestrale dei 

Crapivore, i mangiatori di junkfood, figure antropormofizzate che hanno assunto 

la stessa immagine del cibo che ingeriscono. I Crapivore proteggono l’albero che 

fruttifera snack e cibo da fast food riconoscibile dal packaging. Nello stesso 

partito digitale i Nuggets ancora vivi beccano e si muovono tra i personaggi 

dell’opera come fossero polli. Ci trasformiamo in ciò che mangiamo, alleviamo 

cibo da fast food. Questa esasperazione e dipendenza alimentare trova in The Hell 

come speculum il Binger, ovvero una flaccida figura perennemente tentata da 

grandi mirtilli, che comunemente sono simbolo di sensualità e libidine. Un altro 

personaggio è il Lipophobe, cioè il corpo come manifestazione della paura 

contemporanea dell’imperfezione, la fobia dell’essere grassi si manifesta come 

forme di autolesionismo.  

L’invito del collettivo SMACK è ad una riflessione più generale dell’uso 

del corpo nell’esercizio estetico ed edonistico, caratterizzante la società dei 

consumi (cfr. Sassatelli 2004). La bulimia del consumo si traduce in un disperato 

inseguimento del trend del momento (la wave) attraverso la spettacolarizzazione 

della vita quotidiana, ponendo il corpo come oggetto di rappresentazione, come 

oggetto da esposizione. È la  vetrinizzazione del sé (cfr. Codeluppi 2007) che 

assume la presenza del Transparency Suit, una rappresentazione 

antropomorfizzata dei big data commissionata al Collettivo nel 2010 in occasione 

del Graphic Design Festival Breda e riproposta tra i personaggi del Paradise. 

Quest’uomo indossa come in una seconda pelle le tracce dei nostri consumi 
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digitali. Direbbe Baudrillard (2013) che i soggetti si fanno portatori della 

messinscena del mondo delle merci industriali, mediatiche e tecniche che 

pretendono di essere viste. È la figurazione usata dal Collettivo danese per 

indicare come la nostra esistenza sia divenuta sempre più trasparente, le nostre 

scelte e il nostro agire siano allineati con i nostri desideri e bisogni, e la tecnologia 

sia usata per tracciarci nel modo più accurato possibile e per indirizzare i nostri 

stessi desideri (Manovich 2020; Arielli, Bottazzini 2018). Si tratta di una rinuncia 

alla privacy, della rottura della sottile linea di confine tra vita pubblica ed 

esistenza privata favorita da media, tecnologia e consumi di massa che tendono 

all’omologazione degli individui, alla loro normalizzazione e quindi ad un 

maggiore controllo (Foucault 1976; cfr. Marcuse 1967).  

Infine la città / l’architettura / i media appartengono a un gruppo simbolico 

che sostituisce il paesaggio di catene montuose del partito centrale dell’opera.  

La città sullo sfondo del Paradise è il luogo dei consumi, subito 

riconoscibile per alcuni elementi peculiari, simboli significativi della nostra dieta 

mediale. Appartengono alla popular culture (Fiske 1984): il castello di Disneland, 

la Torre di Barad-dûr, la torre oscura di Mordor che ospita l’occhio di Sauron (il 

tema della sorveglianza riemerge), la Luna colpita dal proiettile di Georges 

Méliès, nella copertina di Voyage Dans La Lune (1902). È la trasformazione delle 

città in luoghi di continuo consumo e intrattenimento (Weber 1950; Codeluppi 

2014). Entrambe le cittadelle sono circondate da noti personaggi in 

trasfigurazione che appaiono e scompaiono: Mikey Mouse, Hello Kitty, Batman, 

SpongeBob, i draghi, Kinopio, tutti riconducibili alla cultura pop e a 

quell’immaginario standardizzato che risponde alle logiche di un mercato di 

massa creando un processo di soddisfazione illusoria e allucinatoria (cfr. 

Horkheimer, Adorno 1956; Morin 1962).  

Del percorso proposto al Matadero, quella del Collettivo SMACK è forse 

l’opera più densa di dettagli. Speculum ha la caratteristica di contenere un 

repertorio enciclopedico di segni poiché eredita dall’opera originaria la traccia del 

racconto mediante la scomposizione. “La tracimante pienezza dei dettagli, 

colmando ogni particola di spazio, tuttavia determina un vuoto e non un pieno di 

significato” (Cristante 2019, “Lo scarto di De Certeau”), pare quindi necessario 
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non soffermarsi sui racconti dei singoli dettagli ma sulla narrazione complessiva 

dell’opera. Come lo stesso collettivo ha affermato 11  Speculum è una 

rappresentazione dei nostri giorni: nel primo schermo, The Eden, Internet è parte 

della natura, e compiutosi il capolavoro di Silicon Valley tutti gli elementi 

appaiono perfettamente integrati con il sistema biologico del Creato. Nel secondo 

schermo, The Paradise, viene mostrato ciò che pensiamo di essere e come ci 

rappresentiamo. Nel terzo schermo, The Hell, ci vengono mostrate le nostre 

ossessioni, la manifestazioni dei nostri sentimenti, risultati del sistema sociale in 

cui siamo immersi che diventano reali e tangibili forme di dipendenza. 

 

Bidimensionalità / bassorilievo visivo /cinema  

Nella produzione artistica di Bosch il forzato mantenimento della 

bidimensionalità delle forme, è messo in crisi dalla esigenza del movimento. 

Collocandosi in un’epoca cerniera, lo stile di Bosch riflette il bisogno di esprimere 

il cambiamento percepito. Secondo Cristante (2019), il Giardino delle Delizie è 

un disegno animato prodotto dall’effetto dell’incontro ripetitivo tra figure umane 

verosimili e altre di fantasia. La ripetitività e la ricorsività dei personaggi e degli 

elementi, presenti nell’opera di Bosch, evocano la magia della narrazione tipica 

del racconto cinematografico o del fumetto. Il movimento è, dunque, chiave 

indispensabile per leggere l’opera boschiana. Per cogliere la forza della 

rappresentazione del movimento, dobbiamo accantonare il bisogno di attribuire 

un’interpretazione alle singole parti, all’intrigato sistema di minuziosi particolari, 

sforzo a cui si sono sottoposti critici e storici dell’arte (cfr. De Certeau 1982, 

Panofsky 1971), e godere della complessa totalità dell’opera. Ciò a cui 

partecipiamo è la ricerca della “magia del movimento” (Cristante 2019).  

Il movimento viene riproposto nel percorso della Colección SOLO con 

soluzioni che riprendono gli elementi ontologici boschiani: la ripetitività e la 

bidimensionalità.  

                                                
11 È possibile ascoltare l’intervista e vedere il documentario del progetto del Collettivo SMACK realizzato da 
Onkaos: https://onkaos.com/smack/ (ultima consultazione, maggio 2022). 
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Nell’opera di Milos Rajkovic in arte Sholim12, the Heaven x Hell Serie 

(Figura 4)13, l’immaginario surrealista, di cui Bosch è considerato il padre 

ispiratore, viene ri-mediato attraverso la grammatica di Internet.  

 
 

 
Figura 4. Sholim  Heaven x Hell Series (2020), Animazione digitale in  4K, 10 -13 secondi. 

Esposizione temporanea presso il Matadero di Madrid 
 
 

Sholim è un artista e un designer che si serve del formato GIF come 

medium. I suoi collage sono delle vere microstorie che utilizzano l’espediente del 

looping e della ridondanza per stimolare il fruitore a domandarsi in che maniera 

l’arte e la tecnologia siano complici di nuove forme di imperialismo culturale (cfr. 

De Feo 2020). Nonostante la crescente e recente popolarità stia restituendo la GIF 

alla cultura del capitalismo, Miltner e Hogfiled sostengono che la polisemia e la 

capacità affettiva del formato offrano ancora ai fruitori l’opportunità di praticare 

una comunicazione elevata e stratificata. La GIF permette di scambiare 

conoscenza, e occasionalmente impegnarsi in manifestazioni di resistenza a certe 

ideologie e attori (2017).  Il formato GIF si compone di affordance tecniche che 

                                                
12 http://sholim.com/ 
13 https://eljardindelasdelicias.art/Sholim_ES 
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coincidono con espedienti retorici che divengono connotativi: la performance 

dell’affetto (cfr. Mckay 2009; Tanni 2020), la polisemia come effetto della 

decontestualizzazione e della ripetizione; un legame di trasmissione culturale 

(Miltner, Highfield 2017).  

Il formato GIF è nato circa trent’anni fa con l’obiettivo di rendere più 

accattivanti i siti web, ma solo recentemente ha avuto diffusione come strumento 

di comunicazione delle sottoculture, fino a divenire un oggetto di comunicazione 

social. Negli ultimi 10 anni, infatti, ha potuto godere di una seconda e rinnovata 

fama (Uhlin 2014; Miltner, Highfield 2017) in funzione di reaction a 

rafforzamento emotivo al pari delle emoticon (Tanni 2020). Come abbiamo 

appreso dalla lezione di Bolter e Grusin (2000), il processo di ri-mediazione ha 

reso la GIF uno strumento ideale per il remixaggio dei testi mediali, ed è un 

oggetto transmediale perfetto. La lunghezza limitata e la distanza dalla sua fonte 

originaria non indeboliscono le possibilità di coerenza narrativa che si sviluppano 

secondo processi di ibridazione a carico dei luoghi sociali del suo consumo. 

Questi testi in loop entrano a far parte del corredo della memoria del fruitore 

come clues, con la possibilità di banalizzazione e deterritorializzazione del 

prodotto culturale (Tota 2020). Espressione di una convergenza tecnologica e 

mediale (Tanni 2020), la GIF è una porzione di testo visivo che viene 

risemantizzata all’interno del contesto di fruizione (Uhlin 2014, Prosperi 2017), 

come avviene per i meme (cfr Lolli 2020; Blackmore 2020). Quest’ultima 

caratteristica, ovvero  la perdita di contesto14 è necessariamente legata al problema 

dell’autorialità (Lolli 2020; cfr. Goldsmith 2019; cfr Cantale 2019) .  

Nel caso della produzione di Sholim, si tratta di un racconto onirico e 

allucinato del contemporaneo, dove la cifra dell’umorismo si mescola a elementi  

fortemente disturbanti. Sholim sfrutta la capacità della GIF di aumentare e 

modellare le nostre performance affettive (Miltner, Highfield 2017), perché si 

riappropria degli elementi della cultura pop come film, strisce di fumetti, manga, 

serie tv, trasmissioni tv e personaggi pubblici a cui deleghiamo il potere di dare 

                                                
14 Un esempio in questa direzione è l’uso delle GIF “Blah, Blah, Blah” o “How dare you” che hanno come 
protagonista Greta Thunberg divenute virali subito dopo il suo discorso d’apertura per l’evento 
Youth4Climate: Driving Ambition di Milano (28 settembre 2021). Estrapolato dal suo contesto il messaggio 
rischia di perdere la sua forza. 



Claudia Cantale 

 182 

una risposta, di reagire emotivamente. Come Bosch aveva fatto con e per i suoi 

contemporanei, Sholim fa con noi, sfruttando la capacità del medium di riferirsi 

alla nostra dieta mediale. Le GIF dedicate a Bosch assumono, quindi, i toni 

pastello fino alle atmosfere cupe dell’inferno musicale. Sholim ha fatto del 

linguaggio di Internet la sua cifra stilistica, infatti, anche nel caso della Giardino 

delle Delizie, l’uso sapiente dell’umorismo e della ricorsività hanno il compito di 

sottolineare le ansie dovute alla cultura del consumo e alla tecnologia. Assistiamo 

inermi al memetico (cfr Lolli 2020) ripetersi continuo del carillon. In questo  

senso l’Opera di Sholim è perfettamente integrata al sistema di ripetitività e 

bidimensionalità della produzione boschiana. 

Questa idea della ripetitività delle immagini, dei corpi, delle figure che 

creano il movimento nella bidimensionalità della pittura è presente anche 

nell’opera di Miao Xiachun, Microcosm, 200815 (Figura 5) che osserva da più 

punti di vista la medesima scena. L’artista cinese, tra i più noti esponenti della 

New Media Art, ripropone un’idea della pittura shan shui attraverso i media 

digitali (Tan 2016; Lloret 2016). 

 

 
Figura 5. Miao Xiaochun Microcosmos (Remould Project) (2008), 9 panel digital C-print 
installation. 157 x 654 cm. Esposizione temporanea presso il Matadero di Madrid 

 

                                                
15 https://eljardindelasdelicias.art/Miao-Xiaochun_ES 
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 L’operazione di moltiplicazione delle prospettive è un artificio che rinnova 

un pezzo della tradizione artistica pittorica cinese dove per rappresentare una 

storia, un evento, lo stesso uomo o la stessa donna (e/o animale, oggetto) figurano 

nella medesima opera in diversi punti, poiché di quel personaggio possano 

apparire tutti i suoi tempi. Miao, insomma, ha riprodotto l’idea del formato del 

rotolo cinese attraverso nove pannelli che mostrano i diversi livelli narrativi 

(miaoxiaochun.com n.d.). In un’intervista pubblicata nel suo sito, Miao dichiara 

che l’intento della sua opera è stato quello di contestualizzare il sistema allegorico 

di Bosch. Secondo Miao, infatti, ciò che era chiaro al pubblico del Trittico del 

Giardino delle Delizie del XVI secolo, risulta quasi del tutto incomprensibile per 

noi contemporanei poiché il sistema valoriale e di rappresentazione iconica delle 

ansie contemporanee è naturalmente cambiato nel corso di 500 anni. Il tema 

centrale dell’opera di Miao è il rapporto dell’uomo con la natura nella 

contemporaneità (Figura 6):  

 
la estructura del tríptico, que ampliará hasta convertir su obra en una 
instalación a modo de políptico de nueve paneles; la idea de reinventar un 
espacio en el que tendrán gran protagonismo los conceptos de paraíso y 
pecado; y el mantenimiento de la dimensión alegórica de la pieza, si bien 
actualizada en el tiempo y reflejando las guerras, la violencia, la crisis 
medioambiental, etc., mostrando, entre otros, robots, ordenadores o naves 
espaciales que nos trasladan a una evidente contemporaneidad del relato. 
Una gramática actual que se expresa no solo con el uso de elementos 
tecnológicos, sino también en el hecho de que toda la obra está creada en 
tres dimensiones, lo que permite que el artista pueda obtener múltiples 
puntos de vista que, sin duda, repercuten en la lectura de la obra y en su 
significado, pues los tres paneles centrales emplean la misma perspectiva 
que el tríptico original, mientras que los otros seis usan otros puntos de vista, 
configurando, en total, un conjunto de siete perspectivas distintas (Lloret 
2016, p. 334)  
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Figura 6. Miao Xiaochun Microcosmos (Remould Project) (2008). Dettaglio dal partito 

centrale  (giardino delle delizie) 
 
 
 

 
Per rappresentare la stessa scena da più punti diversi Miao sceglie di 

frammentare l’immagine come se fosse l’osservatore a muoversi nello spazio 

bidimensionale. Ognuno dei nove pannelli è funzionale al racconto che dal 

paradiso porta all’inferno, governato dai rifiuti e dall’obsolescenza tecnologica 

(Figura 7). Allo spettatore è consegnata la frattura della bidimensionalità per 

godere della “magia del movimento”. 
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Figura 7. Miao Xiaochun Microcosmos (Remould Project) (2008). Dettaglio dal pannello di 

destra (inferno musicale) 
 

 

La ricerca del movimento è infine presente nel palinsesto narrativo creato da 

Dustin Yellin Psychogeography Study 79, [Estudio de psicogeografía 79], 201516. 

(Figura 8), in una scultura che raccoglie la storia della cultura pop secondo una 

minuziosa composizione in collage (Tanni 2020; Goldsmith 2019). Il giardino è 

l’essere umano come critica all’overload informativo. L’opera si traduce come un 

blocco apparentemente bidimensionale creata però con differenti strati di vetro 

entro i quali si trovano ritagli di giornali, pubblicità, fumetti, fotoromanzi, 

figurine. Si tratta dunque di “un archivio della nostra storia mediatica” che 

possiamo osservare secondo due differenti direttrici: quella della lettura frontale 

lineare dove la coralità dei dettagli contribuisce a creare un racconto unico con 

forme definite, e una lettura stratigrafica in cui cambiando lievemente prospettiva 

o semplicemente avvicinandoci all’opera possiamo cogliere la ricchezza dei suoi 

strati contenuti nelle diverse tonnellate di vetro che Yellin ha usato per contenerle. 
                                                
16 https://eljardindelasdelicias.art/Dustin-Yellin_ES. 
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Infine, quella di Yellin è una scultura a tutto tondo congelata in questo blocco di 

vetro che tanto ricorda la criogenesi della fantascienza. 

 

 
 

Figura 8. Dustin Yellin, Psychogeography Study 79, (2015). Glass, collage, acrylic, 91 x 35 
x 20 cm. Esposizione temporanea presso il Matadero di Madrid 
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Acrobati/mondo Up & down/alchimia  

Il distorcersi dei corpi, le posture acrobatiche presenti ne il Giardino delle 

Delizie, vengono interpretate come una messa in scena continua della mutazione 

(Cristante 2019), il cambiamento a cui Bosch ha assistito. Anche nel percorso 

proposto dalla Colección SOLO gli acrobati sono gli ambasciatori del tema 

mondo up&down 17  (Ragone 2019). Il visitatore è invitato a compiere 

un’esperienza interattiva e di pieno attivismo politico. L’istallazione En el Jardin 

des las delicias si presenta con una pedana su cui possono salire fino a due 

persone per volta. Questa produce alcune piccole e continue vibrazioni al ritmo 

del “grido” e dei tamburi del coro delle Baccanti. L’invito ad accedere al mondo 

del dionisiaco avviene tramite la vibrazione del corpo e la stimolazione del visivo. 

Si tratta di un’istallazione che sfrutta una tecnologia immersiva in cui più sensi 

sono coinvolti: l’occhio, l’orecchio, i muscoli. Viene proiettata in un trittico dove 

30 performer fluttuano su corde ancorati ai moschettoni, assumendo la forma 

delle sequenze di DNA e delle connessioni neurali. Il teatro totale che caratterizza 

le macchine sceniche della compagnia La Fura dels Baus è azionato per Le 

Baccanti di Euripide con la regia di Carlus Padrissa18 (En el Jardín de las Delicias, 

2021, Figura 9). La Fura è una delle compagnie che meglio interpreta il segno del 

mutamento dei linguaggi artistici teatrali non solo perché nel tempo ha fuso alla 

performance dal vivo le sperimentazioni consentite dalle tecnologie digitali, 

mediante l’uso di proiezioni e ed effetti speciali, ma anche per il livello di 

interattività che gli artisti hanno tentato di instaurare con il pubblico (Orazi 2013a, 

2013b). La combinazione di alcuni elementi quali l’uso della danza, di spazi non 

convenzionali, la concezione del teatro come esperienza totale (Orazi 2013a, 

2013b), consentono alla compagnia di trattare il testo artistico declinandolo 

secondo le necessità del discorso politico. In questo senso l’esperienza di 

fruizione diviene un dispositivo di partecipazione attiva alla vita politica. La Fura 

non è nuova alla rilettura delle opere classiche, e l’adattamento di Euripide che è 

                                                
17 L’interpretazione della prospettiva nelle belle arti come questione simbolica è affrontata già da Florenskij 
nel 1919 nel saggio La prospettiva rovesciata (ri-editato nel 2020 da Adelphi) che affronta il tema della 
molteplicità dei punti di vista dell’arte bizantina rispetto alla fissità delle regole dell’arte rinascimentale. 
Panofsky  nel suo scritto La prospettiva come forma simbolica (1961) attribuisce allo spirito di ogni epoca i 
significati e quindi i modi di rappresentare lo spazio.  
18 https://thegardenofearthlydelights.art/La-Fura-dels-Baus-Carlus-Padrissa 
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andato in scena al Teatro Antico di Siracusa per la stagione 202119 viene 

riproposto come site specific al Matadero.  

 

 
Figura 9. Carlus Padrissa -  La Fura dels Baus En el Jardín de las Delicias  (2021) 4K video 

projection, acrylic on canvas, vibrating floor platform, 3 minutes. Esposizione temporanea presso 
il Matadero di Madrid. 

 

 

 

In questa maniera, l’opera è capace di vivere autonomamente, separata dalla 

sua dimensione di performance dal vivo. Il mutamento a cui Cristante fa 

riferimento è suggerito dalla creazione delle sequenze del DNA (Ragone 2019), 

principio alla base della Creazione, che lasciano spazio alla scena centrale dove 

l’androgino Bacco crea le condizioni per tensioni che esploderanno nell’ultimo 

frame, quando dalla testa di un gigante Padrissa farà esplodere la pazzia mediante 

la torsione dei corpi come rappresentazione dell’inferno di Bosch. Questo tipo di 

sperimentazione drammaturgica d’avanguardia è il segno distintivo furiano che 

tende a costruire la scenografia direttamente sulla scena e come atto performativo, 

spesso con la partecipazione del pubblico in sala. In questa maniera il 

                                                
19 https://www.indafondazione.org/baccanti-euripide-2021/ 
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coinvolgimento verso un agire politico è totale. Non manca il richiamo alla 

battaglia femminista mediante l’uso di tutto il corpo, alla partecipazione alla vita 

politica e pubblica, alla partecipazione fisica nello scambio sessuale che si 

ricollega al tema più ampio dell’opera di Bosch.  

 

Riflessioni finali  

Il percorso espositivo proposto dalla Colección SOLO al Matadero di 

Madrid dà prova che l’arte non è né pura né disinteressata, ma gli attori coinvolti, 

artisti e organizzazione sono con evidenza impegnati nell’interpretazione del 

legame tra l’agire artistico e il mondo vissuto (cfr. Heinich 2004) con esiti che 

possono essere considerati contemporaneamente quali risposta istituzionalizzata e  

punto di rottura a favore di estetiche mediali. La tecnologia è il mezzo tramite cui 

l’artista produce ed espone l’artefatto perché per mezzo di essa può  

problematizzarne il suo complesso impiego quotidiano, le sue strutture, le sue 

architetture e le conseguenze (Tribe, Jana 2006; Ragone 2019; Manovich 2020; 

Heinich 2022). Un aspetto che in effetti sembra interessante è relativo al  

framework teorico della mediatizzazione. Tramite esso è possibile inquadrare la 

diffusione delle applicazioni di AI Art generetor, che consentono a tutti e tutte di 

esprimere il proprio estro creativo, come una naturale evoluzione di produzioni 

artistiche più istituzionalizzate. D’altro canto alcune di queste estetiche vengono 

ereditate dai linguaggi della rete e viceversa. La GIF, il meme, il collage, come 

fenomeni mediali culturali che fanno riferimento a luoghi e modi d’uso della 

cultura di massa o pop, divengono poi lo strumento di espressione artistica. La 

riappropriazione mediante il ricorso al remixaggio di immagini e di suoni 

provenienti da archivi massmediali (Lessig 2008) stanno producendo una 

progressiva scomparsa del feticismo della perfezione (Baudrillard 2013; Tanni 

2020; Manovich, 2020; Golsmith 2019). D’altro canto c’è una conferma che 

convergenza culturale, interdisciplinarità, transmedialità  sono per  la Net Art e la 

New Media Art, lo strumento che fornisce a differenti pubblici i mezzi e i simboli 

per interpretare l’arte (Cfr. Bourdieu 1969, p. 71). Ugualmente il tema 

dell’appropriazione però ci spinge nella direzione di una sempre più urgente 

riflessione sul tema della proprietà intellettuale. 
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Parafrasando McLuhan, il percorso dell’esposizione è un momento di fruizione 

nell’ibrido mediale-spettacolare dell’opera originaria, desacralizzata (Capaldi 

2018), o meglio risemantizzata mediante i mezzi a nostra disposizione per 

decifrarla. Infine, nella rivisitazione dell’opera di Bosch della Colección SOLO 

possiamo rintracciare un fil rouge che caratterizza il percorso: eco-anxiety, 

dismorfia, disturbi da sorveglianza digitale come forme di  ansia collettiva sono la 

manifestazione plastica dalla crisi del capitalismo digitale modellata dalle culture 

algoritmiche. Non riuscendo a rinunciare alla confortante collaborazione delle 

piattaforme e degli algoritmi, alimentiamo le ansie relative alla dataveglianza, alla 

algocrazia e al cyber-ottimismo secondo una letteratura che è largamente 

approfondita da Evgeny Morozov (2011), Shoshana Zuboff (2019) e David Lyon 

(2020), Mark Fisher  (2009).  
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