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Hideo Kojima: stealth game in video game to transcend warfare. Throughout gaming's 
history, the idea of personal success has been associated with every type of video game. 
Originally, winning a game meant not having to "insert another coin"; later, beating another 
player in a fighting game was an example of such victory. Over the years, though, certain game 
developers have shifted this concept and gone down a different road. 
This is the case of Hideo Kojima - one of Japan's most famous game designers, visionary and 
original, the forerunner of a way of designing video games that is increasingly akin, in its visual 
approach and themes, to a 'cinematographic' one. 
The stylistic signature of his productions is less about resolving the conflict by defeating the 
opponent, but avoiding the conflict at all. To win, in the wake of Paul Virilio's Essay on 
Dromoscopy, one must disappear. This is the 'victory' in the video game genre first devised by 
Kojima: the stealth game. 
In this article, we will take a sociological approach to examine the close connection between 
production life and the works of the Japanese game designer. This means being able to connect 
ethical reflection, human nature, and anti-militarism without being banal or worse, didactic. The 
author's gaze, even before being sociological, is cinematic: the video game's protagonist, Snake, is 
a survivor undoubtedly inspired, even in his character design, by Bob 'Snake' Plissken, the 
protagonist of John Carpenter's cult film '1997: Escape from New York' (1986). Cutscenes, which 
are non-interactive, cinematic sections in contemporary video games, are engineered to be intense 
and extra stimulating to draw in viewers to the story of war. Kojima claims that anyone who gets 
involved in war has no chance of leaving without being psychologically shaken. 
Currently, players are becoming aware of how to find satisfaction beyond simply securing a win: 
these players, known as "conscious gamers," find enjoyment in games that put them in an 
immersive story. For instance, "This War of Mine" recreates the difficult choices one must make in 
an embattled city, and "Papers, Please" offers players a detailed insight into life under a 
totalitarian regime as they decide who to let in or force out of their city. 
Before Kojima's works, all this would have been, if not completely inconceivable, at least alien to 
the game-design tradition that originates from his works. 
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Hideo Kojima è un pluripremiato game designer celebre per il suo lavoro 

con Konami Corporation, uno dei colossi dell’industria videoludica nipponica, 

fino al 2015 quando fonda un suo personale studio indipendente, la “Kojima 

Productions”. La sua carriera si estende per oltre trent’anni, durante i quali dirige 

e produce più di trenta videogiochi per tutte le piattaforme di gaming, tra cui 

spiccano diversi titoli della serie Metal Gear, considerata una delle più 

significative nella storia dei videogiochi, pionieristica in termini di gameplay e 

narrazione (cfr. Stamenković et al, 2017). I giochi di Kojima si caratterizzano sin 

dagli esordi per la particolare attenzione alle questioni politiche e filosofiche, con 

particolare attenzione per la credibilità dello scenario. Oggi, soprattutto nel settore 

dei videogiochi indipendenti, si assiste a un crescente interesse per la sua opera, 

soprattutto per il portato “empatico” che ne sostiene gli archi narrativi (cfr. 

Patalita, 2018). 

Per conoscere le motivazioni che animano l’autore nipponico, noto anche 

per lo spirito di pacifismo e non-violenza che trapela nella sua opera omnia è 

servito, in modo amaramente ironico, un attentato. Kojima, infatti, è stato 

accusato in rete di essere addirittura il “terrorista di estrema sinistra” che ha 

ucciso il primo ministro giapponese Shinzo Abe, l’otto luglio del 2022 (cfr. 

Hunter, 2022). Questo, oltre ad una mai sanata querelle con la sua precedente casa 

produttrice, deve averlo definitivamente spinto a offrire al Guardian (Parkin, 

2022) un’intervista volta a chiarire chi lui fosse e da dove provenisse, socialmente 

e culturalmente: 

“I miei genitori hanno vissuto entrambi la Seconda Guerra mondiale” spiega al 
giornalista. “Hanno sofferto. Mia madre mi raccontava di come avesse dovuto 
camminare sui cadaveri lungo le strade e mangiare pezzi di tatami (tappeto 
orientale, nda) quando non c’era cibo”. Rivela inoltre che suo padre gli fece 
vedere, quando era tredicenne, diversi documentari sull’olocausto per mostrargli i 
costi della guerra per la vita umana. “Per questo motivo” chiarisce infine l’autore 
“non volevo creare un gioco sparatutto di guerra. Io sono sempre stato interessato 
nel contesto che c’è dietro il conflitto su schermo, è questo che influenza 
maggiormente il mio processo” (trad nostra). 
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Quella del game designer è per certi aspetti una visione che, seguendo il 

ragionamento della tecno-sociologa Zaynep Tufecki su un altro grande arco 

narrativo che è quello della controversa serie A Game of Thrones, pubblicato sul 

sito di Scientific American, divisione del ben più noto Springer Nature America, 

mette in secondo piano l’apparato psicologico dei personaggi (pur presente) per 

impostare una narrazione di stampo chiaramente sociologico (Tufecki, 2019). In 

sostanza, si predilige la narrazione di un mondo dove sono le strutture di pensiero 

e potere a muovere i personaggi, lasciando loro una libertà individuale che rientra 

sempre però all’interno di una cornice sociale di cui possono essere i portavoce o, 

come capita in questo caso, dei fieri avversari. È grazie a questa impostazione che 

l’autore riesce ad essere, sebbene spesso a malincuore, molto lungimirante proprio 

rispetto all’emergere di fenomeni sociali: “il suo Metal Gear 2”, racconta ancora 

il Guardian, “esplora come la manipolazione digitale possa essere utilizzata per 

bersagliare specifici individui tramite meme usati come armi”, concetto che 

ricorda da vicino le intel ops dell’attuale conflitto Russia-Ucraina. La “memetic 

warfare” è infatti oggetto di studi da parte della NATO da quasi un decennio, 

analizzata militarmente come sottoinsieme delle cosiddette info-ops che 

coinvolgono la raccolta e la diffusione di informazioni per stabilire un vantaggio 

competitivo su un avversario nel campo, in questo caso di battaglia, dei media. Si 

tratta, sintetizzando il pensiero di Jeff Giesea (2015), di una vera e propria 

competizione per la narrazione, le idee e il controllo in un campo di battaglia 

social-mediatico. Una versione “nativa digitale” della guerra psicologica, che 

vede la sua massima espressione nella propaganda. Se la propaganda e la 

diplomazia pubblica sono forme convenzionali di guerra memetica, il trolling e le 

PSYOPS sono versioni di guerriglia (Giesea, 2015). Anche quando non si occupa 

di ambiente militare, l’attenzione fanta-politica di Kojima risulta ancora 

acutissima nel raccontare temi sociali, ad esempio quando espone la condizione 

dei rider per le consegne, di cui Kojima ha re-immaginato l’estenuante lavoro 

immergendo i giocatori in una realtà frammentata dall’apocalisse ma ancora 

bisognosa di merci e beni di prima necessità, nel suo ultimo videogioco intitolato 

Death Stranding, interamente incentrato su un corriere e i suoi interminabili 

quanto eroici viaggi.  
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Prima di iniziare a discutere del modo in cui Kojima concepisce il 

videogioco, vorremmo, brevemente, delineare i confini che definiscono un 

videogioco post-narrativo. Non possiamo limitarci a tracciare una similitudine con 

forme di racconto preesistenti poiché, come sostiene Matteo Bittanti (2008, p. 1): 

“l’analogia tra cinema e videogame è estrinseca, metaforica e impropria […] 

definire «cinematico» un videogioco significa fraintenderne la natura peculiare, 

polimorfa e sincretica”.  Facciamo quindi un passo indietro e partiamo dall’idea di 

gioco stesso, definita in primis da autori come Caillois (1981): possiamo 

sintetizzarla come un'attività che fa ricorso a regole, all'abilità del giocatore, che 

impone dei limiti alla competizione e che ha un obiettivo chiaro, di solito la 

“vittoria”. Tuttavia, ciò che costituisce un “buon” gioco varia a seconda della 

sensibilità dei singoli. A volte si tratta solo di “divertimento” da un punto di vista 

etimologico (distrazione, evasione, ricreazione), altre volte può prevalere il senso 

di sfida e la virtualizzazione del conflitto. Per questo motivo, la maggior parte 

delle persone non è d'accordo su cosa si potrebbe porre come gameplay “valido”. 

Persino i giocatori più accaniti possono dibattere su ciò che rende un gioco 

godibile. Tuttavia, al di là della cortina del “de gustibus”, ci sono alcune qualità 

fondamentali che tutti noi riconosciamo nei giochi: innanzitutto, ogni gioco deve 

avere un obiettivo. Senza di esso perderemmo la pulsione stessa all’atto di 

giocare. Tutti i migliori giochi hanno qualcosa che il giocatore vuole raggiungere, 

che si tratti di sconfiggere un nemico, completare un livello o raccogliere un 

determinato numero di oggetti. Spesso, obiettivi di questo tipo sono tra loro 

correlati: raccogliere un maggior numero di oggetti può voler dire sconfiggere un 

nemico, che ne ha raccolti meno, o al contrario sconfiggerlo può voler dire 

appropriarsi dei suoi oggetti, tanto per restare negli esempi appena proposti. In 

secondo luogo, un gioco deve offrire un elemento di sfida. In termini più semplici, 

il giocatore deve essere all’oscuro di qualcosa. Fondamentale risulta la presenza 

del dubbio: anche quando può sembrare di conoscere tutto il “lore”, la narrativa 

(manifesta o silenziosa) consolidata fino a quel punto e spesso definita 

ambientazione, ci sarà un colpo di scena o una svolta che ci coglierà di sorpresa. 

Questo tipo di incertezza rende il gioco coinvolgente e tiene alta la soglia 

dell’attenzione. Infine, ogni gioco deve raccontare una storia. Alcuni giochi 
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possono non contenere molti dialoghi o narrazioni, ma raccontano comunque 

storie attraverso le azioni dei personaggi, gli ambienti e gli eventi. Un buon 

esempio è l'originale Metal Gear Solid, uscito su piattaforma MSX2 nel 1987. Il 

gioco non contiene, per limiti tecnici, le famose “cutscene” di stampo 

cinematografico volte a dipanare la narrazione agli occhi del giocatore e la stessa 

presenza di dialoghi tra giocatore e personaggi non giocanti è opzionale, con la 

possibilità di poter essere saltata per ritornare velocemente all’azione di gioco; la 

componente narrativa, tuttavia, resta avvincente e preponderante anche al netto 

dei limiti tecnici. 

 

Metal Gear solid e gli stealth games 

In Metal Gear, il protagonista Snake scopre l’esistenza di un’arma nucleare 

pronta a scatenare una letale e imminente catastrofe su scala mondiale. I Metal 

Gear che danno il nome alla saga sono proprio questo: carri armati semi-

antropomorfi equipaggiati con armi nucleari, come i sottomarini preposti al loro 

lancio di cui spesso ultimamente si sente parlare. Grazie al controllo del giocatore, 

il personaggio supera molti ostacoli e alla fine riesce nella sua missione di 

sabotaggio di uno di questi arsenali semoventi. Sembra che abbia vinto, ma cosa 

ha ottenuto davvero? Non ha combattuto, né si è impegnato in alcun tipo di 

schermaglia. L'ha semplicemente evitata, in una sorta di situazione paradossale. O 

forse sarebbe più corretto dire che, pur non essendo direttamente coinvolto nella 

battaglia tra superpotenze tratteggiata da Kojima e ispirata al mondo reale, in 

realtà Snake ha condotto la sua propria battaglia, svolta all'interno della cornice 

narrativa della storia, e attraverso le sue azioni ha impedito che la guerra stessa si 

verificasse.  
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Torna quindi una prospettiva sociologica in un contesto altrimenti 

psicologico: è la struttura sociale e la natura delle armi, in questo caso i Metal 

Gear, che formano Snake in senso reattivo e “incorniciano” il giocatore perché si 

prodighi ad aiutarlo. Non è un caso, quindi, che titolo dell’opera e il suo snodo 

narrativo siano omonimi. E del resto è questa la natura del gioco stealth: non si 

gioca con sé stessi o coi propri avversari, ma con la propria storia. Inoltre, il 

conflitto stesso può essere considerato una parte del gameplay o meglio della 

storia stessa, poiché l'obiettivo del gioco è scoprire come risolvere la situazione, 

agire e fuggire senza essere scoperti. Non si tratta quindi di vincere nel senso 

convenzionale del termine, ma di risolvere un enigma. Questa è ovviamente una 

differenza fondamentale rispetto ai giochi d'azione tradizionali, in cui l'obiettivo è 

sconfiggere i nemici per progredire. Quei nemici, però, non hanno spesso altra 

funzione che quella di essere sconfitti e la storia può fare a meno di loro a tal 

punto che i “veri” dilemmi morali, se il gioco ne prevede, sono riferiti ai soli 

antagonisti principali. La sfida del gioco come lo pensa Kojima consiste invece 

nel cercare di evitare sempre gli scontri, lasciandosi dietro poche o nessuna 

vittima. In questo senso, ricorda anche una forma di videogioco nota come hidden 

object game, in cui al giocatore viene chiesto di cercare oggetti in un luogo 

particolare. 
 
Il genere dei giochi stealth nella nostra generazione è in realtà un sottogenere dei 
diversi generi di gioco attuali, come l'avventura, la simulazione, l'azione e il 
gioco di ruolo. La funzione stealth è stata ampiamente utilizzata in una varietà di 
giochi ed è diventata sempre più popolare negli ultimi anni. […] Quindi l'idea di 
base della furtività nei giochi si basa sul nascondersi e sull'evitare il contatto con i 
nemici presenti nei giochi. Di solito in questi tipi di giochi il giocatore ha più 
libertà nell'affrontare le diverse sfide, gli ostacoli e i percorsi (Alkaisy, 2011). 

 

Possiamo cercare parallelismi con Paul Virilio nel suo Saggio di 

Dromoscopia (1984): 
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Ricordiamoci che nella dialettica del guerriero chi viene rivelato è 

congedato (escluso dalla partita, ndt); chi si rende visibile perde poiché si espone 

alla lungimiranza, che è la regola del gioco strategico, così come su strada la 

previsione del movimento frontale è per l’autista simile alla previsione del 

movimento del nemico per i generali. Una forma sofisticata di dromoscopia 

sarebbe in qualche modo un video-gioco (a video game, ndt) di velocità, in cui le 

pratiche militari dello stato maggiore sono continuamente perfezionate e ogni 

veicolo ad alta velocità diventa essenzialmente un vettore di comando. 

Ed è proprio per questo che la storia degli stealth game può essere 

riconosciuta, in senso lato, addirittura in Pac-Man (1980): velocità di un vettore di 

comando (il protagonista) che, nello sfuggire alla “lungimiranza” nemica, in 

questo caso esemplificata dai suoi quattro ben noti avversari policromi, riesce a 

portare a termine le pratiche dello stato maggiore per rendere visibili (meglio 

ancora, tangibili) i fantasmi suoi avversari. 

Oltre a “Metal Gear”, altro fondamentale titolo stealth è “Splinter Cell” 

(2002). I giocatori assumono qui il ruolo di Sam Fisher, un agente speciale che si 

infiltra nelle basi dei terroristi e ne elimina i leader. Il gioco offre diversi modi per 

affrontare ogni missione. Ad esempio, il giocatore può avvicinarsi di soppiatto al 

nemico e sparargli, oppure può uccidere tutte le guardie prima di avvicinarsi 

all'obiettivo. Il giocatore può anche disattivare i sistemi di sicurezza in modo che 

il nemico non si accorga del suo arrivo finché non è troppo tardi. Una prerogativa 

di Splinter Cell è quella di basarsi su tecniche reali sviluppate dai Navy SEAL 

statunitensi. Queste includono l'uso di occhiali per la visione notturna, radio e 

sensori a infrarossi per individuare i nemici ed evitare, appunto, di essere scoperti. 

Gli obiettivi metanarrativi sono naturalmente diversi da quelli di Kojima anche se 

un capitolo particolarmente riuscito della saga, “Splinter Cell: Double Agent”, a 

tal punto interiorizza i concetti di fazione e “cornice” da obbligare il nostro 

personaggio (in questo capitolo sotto copertura) a dolorose scelte tra la missione 

che si è posto e i costi in termini di vite umane volti a non insospettire la fazione 

in cui si è infiltrato. 
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In molti giochi stealth, il giocatore deve in ogni caso decidere se combattere 

o evitare del tutto il combattimento. Alcuni giocatori preferiscono questo tipo di 

gioco perché offre loro più opzioni di successo. Altri non amano il genere perché 

li costringe a prendere decisioni che, limitandone l’azione, non gradiscono. Un 

gioco stealth è un videogioco che richiede ai giocatori di attraversare gli ambienti 

utilizzando il sotterfugio piuttosto che lo scontro, evitare i nemici e disattivare le 

misure di sicurezza, senza però che questo comporti la sconfitta o la squalifica. 

Per sottolineare quanto questa prospettiva sia fondante per questo genere di 

giochi, ricordiamo anche titoli che hanno ricevuto aspre critiche per non essere 

riusciti a rispettare fino in fondo l’anima stealth che si erano ripromessi: in Deus 

Ex: Human Revolution, tramite degli upgrade cibernetici che il protagonista può 

ottenere durante il gioco ogni singolo livello può essere affrontato in modalità 

stealth, con l’importante eccezione tuttavia delle “boss-fight” di fine livello. Il 

gioco, sfortunatamente, non concepisce l’evitamento di un nemico come 

equivalente alla sua sconfitta e così l’unico modo per vincere contro un “boss 

finale” è ucciderlo. Questo, come si è detto, scardina però completamente il 

gameplay: il giocatore che ha investito tutti i propri punti in uno stile di gioco 

stealth dovrà ora impegnarsi per tutt’altro tipo di sfida, imparando magari a 

sparare o a combattere in corpo a corpo per sopperire a una meccanica che il 

gioco ha inserito ma non ha avuto il coraggio di portare fino in fondo, e non per 

una scelta narrativa.   
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Tornando a Metal Gear e al peculiare modo di creare esperienze 

videoludiche di Hideo Kojima, la trama dei suoi videogames spesso si intreccia 

con situazioni reali, radicate da un punto di vista storico: le immagini e i luoghi 

sono tutti basati su fatti reali, come la prima guerra del Golfo, il disastro di 

Chernobyl o gli attacchi dell'11 settembre. In questo modo, Kojima crea una sorta 

di universo fantapolitico in cui il giocatore è immerso nella storia, rendendo 

impossibile il distacco, e in cui può vivere la tragedia delle guerre assumendo il 

ruolo del protagonista. Metal Gear è un esempio di videogioco che cerca di 

intrattenere i suoi giocatori costringendoli a risolvere secondo le istruzioni fornite 

dal gioco. Non sono giochi “open world/sandbox” dove al giocatore è data una 

sensazione di libertà d’azione che emerge da mappe sconfinate, anche se spesso 

ripetitive, bensì da contesti ben delineati e luoghi a tratti asfittici dove rintanarsi 

nelle sequenze più stealth. Il giocatore si sente impotente, perché in fondo Snake è 

solamente un uomo, ma allo stesso tempo eroico per la cornice in cui è inserito e 

che lotta per cambiare. Contemporaneamente potente e debole. In questo senso, il 

gioco riesce a suscitare una forte reazione emotiva, poiché è possibile empatizzare 

con i personaggi e la situazione. Tuttavia, il giocatore è costretto anche a prendere 

decisioni che portano alla sofferenza, non solo per sé stesso e il suo protagonista, 

ma anche per i personaggi che lo circondano. 

I giochi di Kojima sono spesso criticati per la loro apparente mancanza di 

interattività, in quanto il giocatore risulta a tratti dipendente dalla narrazione 

impartita dal gioco e dalle sue “cutscene”. Tuttavia, questo non significa che il 

giocatore non sia messo alla prova. Al contrario, il giocatore si sente responsabile 

dei risultati delle sue azioni; pertanto, il gioco lo costringe a riflettere attentamente 

e ad agire sulla base delle proprie idee. In questo modo, il giocatore svolge un 

ruolo significativo nel gioco: non è solo un osservatore, come accade nei film e 

negli spettacoli televisivi. Prende visione di un contesto (durante la cutscene), lo 

interiorizza e infine gli viene data la possibilità di cambiarlo. In sintesi, i giochi di 

Kojima sono caratterizzati da un senso di immersione che permette al giocatore di 

vivere la tragedia della guerra. A questo proposito, il giocatore non riesce a 

staccarsi facilmente dall'universo fittizio del gioco. Pertanto, il giocatore non si 

limita a guardare, ma “vive” realmente gli eventi che si svolgono intorno a lui. 
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I giochi di guerra e la prospettiva conscious 
Viviamo in un’attualità in cui le espressioni di violenza sono sempre più 

frequenti. Negli ultimi anni abbiamo assistito a un aumento degli attacchi 

terroristici, dei conflitti civili e degli interventi militari su larga scala. A tal punto i 

due fenomeni si sono ibridati da far emergere autentici “infomostri”, come 

videogiochi scambiati per footage militare o copertine videoludiche 

photoshoppate per diventare strumenti di propaganda utilizzati direttamente dai 

governi, per non parlare dei fortissimi movimenti sotterranei meme-based che 

foraggiano questi conflitti. Non sorprende, quindi, che ci sia stato un gran numero 

di videogiochi che della guerra hanno fatto il proprio cardine non soltanto per la 

narrativa, ma anche e spesso soprattutto per quel senso di “militarità” che risiede 

tanto nei gesti quanto nel senso di cameratismo che i soldati (e a quanto pare 

anche certi giocatori) vogliono provare. Parliamo di pratiche rese celebri dalla 

grande narrazione cinematografica, dal battersi il caricatore sull’elmetto per far 

salire meglio i proiettili al prendere sulle spalle il compagno ferito per portarlo al 

sicuro, con una posa e delle movenze iconiche in quanto codificate 

dall’addestramento di veri eserciti. Si arriva al parossismo di giochi che 

consentono di ispezionare le armi (caricatore, otturatore) del personaggio, benché 

il fatto che queste funzionino alla perfezione sia implicito nelle regole del gioco. 

Alcuni giochi di questo genere trattano scenari ipotetici, altri hanno 

un'ambientazione storica, il punto tuttavia è che quasi tutti comportano una forma 

virtualizzata di violenza in cui l’omicidio, l’annientamento dell’avversario, è 

accettato e reso con dovizia di particolari tecnici.  
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Alcuni di questi giochi eccellono per violenza. Ad esempio, Call of Duty 4: 

Modern Warfare è uno sparatutto in prima persona che vede centinaia di soldati 

massacrare i civili in uno scenario immaginario quanto verosimile, ma soprattutto 

con Call of Duty: Modern Warfare 2 e la controversa missione No russian che 

vede il protagonista obbligato (per infiltrarsi in un gruppo terroristico) a sparare 

su dei civili, missione edulcorata in alcuni stati e completamente rimossa in altri. 

Gli sviluppatori, a parte la componente ludica, mettono in mostra la realtà della 

guerra, o, per meglio dire, uno degli aspetti della guerra spesso di matrice 

ideologica. Lo stesso esercito americano ha utilizzato il videogioco America’s 

Army per informare, istruire e reclutare giovani che abbiano prospettive come 

militari. Il gioco conta alla data attuale quattro capitoli, dall’uno al tre e un quarto 

intitolato Proving Grounds (Mulargia, 2016). 

Ancora, Medal of Honor: Allied Assault è uno sparatutto in prima persona 

(FPS) ambientato nella Seconda Guerra Mondiale che si concentra sulle azioni di 

un solo soldato, il tenente Mike Powell, dallo sbarco in Normandia sino alla 

battaglia delle Ardenne. Titoli come questo, ma anche i recenti Battlefield I e V 

(ambientati rispettivamente nella Prima e nella Seconda guerra mondiale) offrono 

ricostruzioni fotorealistiche della realtà di riferimento, spesso senza tralasciare la 

crudezza e l’efferatezza nemiche, ma quasi mai l’umanità del nemico (e quindi, a 

ben vedere, del protagonista) è l’elemento discriminante della storia. Solo la sua 

abilità di sparare, colpire, distruggere. A volte può trattarsi della sua intelligenza, 

come nel Call of Duty meglio riuscito in questo senso, Call of Duty: Cold War, 

ma si tratta semplicemente di accorgersi per tempo di essere una pedina dei russi 

in chiave palesemente anticomunista, quindi ancora a matrice ideologica. Viene 

testata, insomma, l’ideologia dietro al personaggio e va dato credito alla casa di 

sviluppo di aver consentito anche un’opzione “filo-sovietica”, anche se con una 

“cutscene” desolante proprio come se si trattasse del finale sbagliato, ma come 

tutti i discorsi riguardanti l’ideologia anche quello videoludico è un settore che 

cerca di migrare verso narrazioni di tipo differente.  

Ancora Virilio parlerebbe, riferendosi alle ricostruzioni militari, in questo 

modo (1984):  
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Sono esposti negli arsenali, nelle caserme, vendendo il segreto dei mezzi per 
mantenere il segreto dei fini. Qua e là, vengono riaperti i “musei della guerra”, si 
accumulano armamentari del passato o di tempi più recenti, tornano a galleggiare 
sottomarini della Prima guerra mondiale e si rinvengono veicoli blindati della 
seconda per essere messi sottovetro, gli aerei le fortezze volanti fanno il loro 
ingresso nel museo del cielo, le portaerei nel museo del mare, le famiglie visitano 
i campi di battaglia, o in Gran Bretagna vere e proprie rievocazioni di battaglie. 

 

La guerra come ricostruzione fedele o la guerra come ideologia possono 

sicuramente affascinare i più conservatori, ma autori come Hideo Kojima stanno 

cercando nuove cornici di significato in cui iscrivere la prospettiva lacerante del 

conflitto. Cornici come l’empatia. 

Partiamo da un assurdo: nonostante Death Stranding, l’ultimo titolo di 

Kojima, racconti la storia di un corriere in un mondo post-apocalittico e dal punto 

di vista del genere sia indicizzato come avventura dinamica, il titolo parla anche 

di guerra. Ma ne parla in maniera empatica. Nonostante si tratti di un videogioco 

basato sulle consegne di materiali per singoli individui sepolti in case-bunker, 

infatti, Kojima inserisce lo stratagemma del viaggio temporale grazie alla 

cronopioggia, un misterioso fenomeno atmosferico in grado di far invecchiare 

all’istante il corpo umano (motivo per cui la gente si nasconde) e a volte anche di 

sovvertire il tempo. Per questo motivo il protagonista Sam e suo “figlio”, un 

bambino artificiale noto come Lou, a un certo punto del gioco vengono richiamati 

in un luogo mediano, un mondo in guerra governato da una misteriosa entità 

chiamata il Veterano e popolata dai suoi commilitoni del Vietnam e da soldati 

delle guerre passate. Il Veterano è infatti un capitano dell’esercito e il rancore 

delle guerre combattute riecheggia nella sua mente al punto da poterlo 

condividere mentalmente con Sam, di usarlo contro di lui: il corriere verrà per la 

prima volta chiamato a combattere, nei campi di battaglia più tragici della storia. 

La Prima, la Seconda guerra mondiale e infine il Vietnam, là dove ogni logica 

fallisce e dove gli uomini scoprono il terrore, ma anche altro. 
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Affrontando il Veterano, Sam riesce infatti a strappargli le medagliette e 

ottiene così un potente strumento: il suo nome, Clifford. Da qui i combattimenti si 

fanno sempre più serrati, sempre più fisici, e quando infine i due si affrontano 

all’arma bianca nelle foreste di Khe Sanh, Clifford ormai sconfitto si lascia cadere 

su Sam. Non per colpirlo, ma per toccare per l’ultima volta Lou, che scopriamo 

essere suo figlio biologico, rapito dall’azienda per cui lavora Sam al fine di essere 

usato come arma artificiale contro la cronopioggia. Lo scontro lascerà una traccia 

molto profonda su Sam, normalmente terrorizzato dal contatto fisico, e il ricordo 

del Veterano segnerà a lungo la sua mente. E il suo corpo. Da questo momento, 

infatti, il giocatore che muove Sam avrà a disposizione un tasto da premere che gli 

permetterà di cullare il piccolo Lou. Un breve excursus sull’evoluzione dei 

controller di gioco, unica periferica sopravvissuta all’ondata di scetticismo 

generata dagli altri strumenti, giudicati nel tempo troppo invasivi, rivela quanto 

sia particolare questa scelta: a partire dalla Playstation 3, ed oggi con Playstation 

4 e 5, i controller di gioco hanno un rilevatore di movimento, inizialmente 

chiamato SIXAXIS (nome commerciale della tecnologia detta “six axes”, che dai 

tre assi X, Y e Z riesce a rilevare il movimento fino a sei gradi di libertà). Con 

Playstation 4, poi, il controller si è dotato di uno speaker integrato che permette ad 

alcuni suoni di essere riprodotti proprio da questa periferica, ottenendo effetti di 

spazializzazione del suono nell’ambiente. In Death Stranding, queste due 

innovazioni sono state fuse alla tradizionale visuale in prima persona per rendere 

l’opzione di cullare Lou estremamente realistica: il joypad, infatti, rileva i 

movimenti nello spazio e li fa corrispondere ad azioni su schermo. Muovere le 

braccia orizzontalmente a destra e a sinistra, proprio come se si stesse cullando il 

controller, riproduce nel gioco esattamente questo movimento e rende, per quanto 

banale possa sembrare, Lou felice. Ancora, lo speaker sul controller riproduce dei 

brevi vagiti di approvazione quando lo culliamo rendendo ancor più immersiva 

l’interazione, ma non solo: Lou potrebbe vagire all’improvviso, se viene fatto 

stressare o se Sam attraversa terreni accidentati, e il controller generalmente viene 

tenuto dai giocatori sulle gambe, con le braccia a novanta gradi. La sensazione, 

quindi, è quella che un oggetto trasportato in prossimità dello stomaco, che simula 

il ventre materno, stia emettendo vagiti all’improvviso proprio dove dovrebbe 
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essere nella realtà. Immersione totale: il corpo del giocatore diventa parte 

integrante del videogioco.  

Kojima non è nuovo a questo genere di espedienti: già con Playstation 1, in 

Metal Gear Solid proponeva un nemico dai poteri telecinetici che per dimostrare 

all’avatar del giocatore le sue abilità invitava il giocatore a poggiare il controller 

su una superficie piana. Dopodiché, con i suoi “poteri” faceva muovere il 

controller: nient’altro che la funzione di vibrazione del controller applicata per 

superare la barriera dello schermo e immergere il giocatore nella narrazione. 

Ancora, oltre alla telecinesi questo antagonista era in grado di leggere nella 

“mente” del giocatore, e cioè nella sua Memory Card, andando a riportare i file di 

gioco più recenti (nonché i più giocati) per far credere di avere il controllo sulla 

psiche di Snake e, giocosamente, anche su quella del suo pilota. 

Tornando al gioco, scopriamo infine il vero obiettivo del viaggio di Sam, 

che sta ricollegando ogni casa-bunker con le sue consegne per un solo scopo: 

poter incontrare di nuovo sua sorella. Fin qui potrebbe sembrare una storia di 

ricongiungimento come tante altre, ma l’autore non ha inteso semplicemente 

mettere in gioco una rappresentazione delle emozioni umane, dell’agire per virtù 

o per coraggio. Amelie, infatti, attende la morte di Clifford per rivelare qualcosa 

che il fratello non avrebbe potuto immaginare: lei non è una donna come le altre, 

ma un’entità soprannaturale che prende il nome di Entità Estintiva, ossia il tipo di 

entità che può creare i Death Stranding, cataclismi che nel corso della storia 

hanno già presieduto alle più grandi estinzioni di massa. Kojima gioca qui con la 

storia, con l’archeologia, per sottolineare come questa sia l’unica estinzione di cui 

c’è coscienza, essendo le altre avvenute a danno di animali che non percepivano 

sé stessi nelle proprie relazioni e non si avvertivano come specie al tracollo. Ogni 

specie ha avuto una sua Entità Estintiva, facente parte di quella medesima specie, 

ma lei è la più potente proprio perché dotata di coscienza, e perché non si limiterà 

alla sua sola specie: Amelie intende scatenare quello che chiama Last Stranding, 

la fine di ogni cosa. A piedi nudi, nell’ultima spiaggia rimasta al mondo, in una 

“cutscene” Sam vede coi propri occhi la sorella apprestarsi a camminare verso il 

mare dal quale farà partire l’esplosione che annienterà ogni coscienza. 
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A questo punto, torniamo bruscamente al gameplay: Sam ha a disposizione 

una pistola, la prima arma che impugna dall’inizio del gioco, e possiamo puntarla 

contro Amelie per ucciderla e fermare così l’estinzione. Il gioco ci fa capire che 

possiamo anche restare fermi, risparmiare nostra sorella e far accadere tutto senza 

interferire. Già così sarebbe una scelta ardua, la sopravvivenza a costo di un 

omicidio contro l’accettazione della fine, ma in realtà Kojima la rende ancora più 

complessa: sparando contro Amelie, il proiettile fallisce nel tentativo di colpirla. 

Viene bloccato, deviato, annullato dalla potenza distruttiva della donna che 

continua a camminare verso l’orizzonte, ormai prossima all’annientamento. In 

panico, il giocatore deve ri-esaminare rapidamente le proprie opzioni. Non ha 

armi utili, non sa come fermare un cataclisma di quelle proporzioni, certamente 

non ne ha il potere: dunque cos’ha? Ha il proprio corpo, i propri ricordi, la 

narrazione che lega a doppio filo lui, il piccolo Lou e il padre biologico, 

Clifford… ha un’esperienza che fino a quel momento non aveva osato fare, il 

contatto umano. Così si avvicina ad Amelie, Sam come il giocatore, e solo quando 

l’ha raggiunta a schermo compare l’indicatore di un tasto per compiere un’azione 

che fino a quel momento non era possibile: Abbracciare. Sam abbraccia Amelie e 

la donna sussulta. Vorrebbe camminare ma il corriere la tiene stretta nel suo 

abbraccio, impedendole di avanzare. La donna si ferma, i due escono dalla 

spiaggia. Nessuna estinzione, solo il legame. 

L’ultima fatica di Kojima ripercorre in maniera esemplare il tragitto che 

porta dalla diade ormai canonica del gioco flow & fiero (Andrews et al. 2020) 

(immersione nel flusso, fierezza della vittoria) alla prospettiva dei giochi 

conscious. Nel ripercorrere gli orrori del contesto bellico che sono parte della sua 

crescita e formazione, l’autore espone criticamente il concetto di conflitto e l’idea 

(effimera) di vittoria per spegnere quelle fascinazioni di genere action 

“muscolare” rese celebri da Hollywood, pur senza rinnegarle, aprendo all’empatia 

della coscienza. La coscienza condivisa dell’abbraccio tra Sam e Amelie assurge 

qui a modello di un giocatore ormai consapevole dei legami sociali che sono parte 

integrante (se non fondante) di Death Stranding, al punto che il corriere diventa 

metafora del legame sociale stesso, e quindi del giocatore “conscious” in tutta la 

sua essenza. 
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Fausto Colombo nel suo volume “Imago pietatis. Indagine su fotografia e 

compassione” (2018), riflette sulla “sfida” che le crude immagini di guerra, di 

morte, sottopongono alla nostra sfera empatica, sottoponendoci all’intollerabilità 

– nel caso specifico, la foto del cadavere del bambino siriano Alan Kurdi. Patire 

quell’empatia ci concede l’occasione di sperimentare nuovamente una sensazione 

condivisa di umanità, il nostro «essere in quanto umani una sola comunità di 

destino». È necessario vedere qualcuno soffrire direttamente prima di poter capire 

quanto sia terribile la sua condizione? Con Metal Gear prima e Death Stranding 

poi Kojima chiede ai suoi giocatori di esperire in prima persona quel dolore, di 

entrare in risonanza con l’empatia dei personaggi che interpretano. 

Anche alla luce di quanto esposto è doveroso precisare che la definizione di 

gioco “conscious”, traducibile come “socialmente consapevole” è attualmente 

argomento di dibattito. Alcuni la interpretano come una forma di gioco che cerca 

di sensibilizzare i giocatori su questioni sociali attraverso il gameplay; altri 

intendono, in maniera estensiva, semplicemente come una classe di giochi che 

affrontano argomenti politici o culturali. Queste definizioni apparentemente 

sembrano escludersi a vicenda, poiché non si possono affrontare questioni sociali 

senza sensibilizzare i giocatori. Tuttavia, riteniamo che entrambe le definizioni 

possano coesistere in un unico gioco. Un gioco come Braid, ad esempio, non 

cerca di rendere i giocatori consapevoli di un messaggio in particolare, ma utilizza 

invece le meccaniche di gioco per esplorare filosoficamente la natura del tempo. 

Allo stesso modo, un titolo come BioShock 2 non tenta di sensibilizzare i 

giocatori su qualcosa che vada oltre la storia e i personaggi, ma utilizza piuttosto 

elementi di gioco per dimostrare gli effetti della violenza sulla società, anche una 

utopistica come l’immaginaria Rapture messa in scena tra le profondità 

dell’oceano. Va notato che stiamo qui usando il termine “consapevolezza” nel 

senso di “conoscenza”, non di “empatia”. Un gioco che cerca di sensibilizzare i 

giocatori su un particolare problema mostrando loro cosa succede quando 

scelgono una certa azione può portare alla consapevolezza, ma non 

necessariamente all’empatia.  
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Lo stesso Kojima, in Metal Gear V (d’ora in avanti MGSV) fa una scelta di 

campo di questo tipo. Abbiamo infatti parlato di “boss-fight” non eludibili 

presenti in Deus Ex: Human Revolution, dove era obbligatorio eliminare il 

nemico. E se a un tratto il giocatore ritenesse di poterlo semplicemente arrestare, 

mettere KO, ma l’avatar che sta controllando compiesse un’altra scelta? Questo 

accade appunto in MGSV: di norma è sempre possibile stordire un nemico con 

armi speciali che ne riducono l’energia, anziché la vitalità (parametri ormai 

consolidati nei videogiochi di avventura/azione). Ridurre a zero l’energia innesca 

nei videogiochi della saga Metal Gear determinate “cutscene” in cui il motore di 

gioco interpreta le azioni del giocatore in senso pacifista e ci mostra Snake 

nell’atto di stordire il nemico o comunque di catturarlo vivo anziché ucciderlo. In 

MGSV vi è tuttavia un’eccezione: un criminale di guerra particolarmente crudele, 

disposto a violare una giovane donna pur di tendere un’imboscata a Snake, si 

trova a fronteggiarlo in una delle missioni finali del gioco. Anche per lui è 

possibile l’azzeramento dell’energia e la cattura, ma il tipo di “cutscene” che si 

innesca è diversa dalle altre: incitato da un commilitone rimasto invalido a causa 

di quello stesso nemico, Snake che stava per abbassare la propria arma decide 

invece di porre fine alla sua vita, contravvenendo al desiderio espresso (peraltro 

tramite richiesta a schermo) dal giocatore. Dopo averlo fatto, forse ancor più 

importante, il personaggio guarda in macchina. Si è già parlato del grande debito 

cinematografico di Kojima, ma in questo caso la rottura della quarta parete sta a 

significare una scelta di campo di cui l’autore rivendica, seppure in via del tutto 

eccezionale, la totale paternità. Ha creato un mostro troppo brutale per consentire 

la pietà come opzione finale e questo ci dice qualcosa, se non sugli stealth game, 

certamente su Kojima e sul rapporto tra l’autore e il suo giocatore/utente di 

riferimento.  
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Si intuisce dal discorso sin qui tracciato che ogni gioco che voglia affrontare 

temi sociali deve proporre una forte componente narrativa. Senza una storia 

avvincente, i giocatori, con buona probabilità, non si interesseranno abbastanza ai 

personaggi da preoccuparsi di ciò che accade loro. Anche un gioco interamente 

incentrato su questioni sociali ha bisogno di una buona storia per portare avanti la 

trama e tenere impegnati i giocatori. Un gioco che combina con successo 

narrazione e questioni sociali creerà nei giocatori una potente reazione emotiva. 

Quando i giocatori scoprono che un personaggio a cui si sono affezionati muore in 

un tragico incidente, si sentiranno tristi e arrabbiati allo stesso tempo. Si 

ricorderanno della propria mortalità e si chiederanno se mai incontreranno lo 

stesso destino. Se un gioco riesce a suscitare questo tipo di reazione emotiva, 

lascerà nei giocatori un'impressione duratura che li accompagnerà anche dopo i 

“titoli di coda”. 

Ci sono molti modi per raggiungere questo obiettivo, crediamo che il 

metodo più efficace sia quello di utilizzare personaggi con cui i giocatori possano 

relazionarsi. Creando un protagonista, un avatar con cui identificarsi, il giocatore 

sarà in grado di entrare in empatia. Questo legame tra giocatore e personaggio 

aiuterà i giocatori a connettersi emotivamente con gli eventi del gioco. Le storie 

migliori sono proprio quelle che presentano protagonisti relazionabili. Ancora in 

MGSV, con la scusa di far creare al giocatore un semplice “avatar per le partite 

online”, da personalizzare con fattezze particolari (che molti giocatori hanno 

impostato simili alle proprie), Hideo Kojima realizza uno dei più riusciti colpi di 

scena cinematografici e videoludici al tempo stesso: in un flashback proprio alla 

fine del gioco si scopre infatti che il personaggio di Snake cui eravamo abituati, 

defunto in nell’attentato summenzionato e narrato in una “cutscene” con delle 

parti tagliate, sicché sembrasse sopravvissuto, era stato in realtà cremato 

segretamente e sostituito proprio da quell’avatar affinché la ribellione di cui era il 

leader non si spegnesse, come un sosia. Nel pratico: chiunque abbia scelto come 

avatar un personaggio somigliante a sé stesso, o comunque a come desidera 

vedersi nello spazio virtuale, si è scoperto di colpo responsabile “per davvero” di 

tutte le azioni commesse da Snake durante tutto il corso del gioco, tranne 

ovviamente quell’unica che Kojima ha voluto tenere per sé. 
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Far fare i conti ai giocatori con le proprie azioni è diventata poi una vera e 

propria scuola di pensiero. This War of Mine è un gioco che racconta la 

sopravvivenza in una città sotto assedio (cfr. Ecenbarger, 2016). I giocatori 

assumono il controllo di un gruppo di civili che deve sopravvivere durante 

un'invasione straniera. Durante il giorno, i personaggi devono cercare provviste, 

costruire barricate e difendere la propria casa dagli attacchi nemici. Di notte, i 

personaggi devono dormire nel loro rifugio per evitare di essere uccisi dai 

cecchini. L'obiettivo principale del gioco è rimanere in vita il più a lungo 

possibile, ma spetta ai giocatori decidere come raggiungere questo obiettivo. 

Combatteranno contro i nemici? O si nasconderanno nelle loro case finché non 

cesseranno i combattimenti? E ancora: combatteranno tra di loro per il poco cibo 

a disposizione? Lasceranno qualcun altro sotto il fuoco nemico per avere salva la 

pelle? Sparire in questo caso diventa una necessità non solo tattica, ma di 

sopravvivenza: si deve cioè diventare fantasmi, altro concetto presente in Virilio e 

spesso rievocato nell’ambito bellico, basti pensare al sottotitolo di MGSV, The 

Phantom Pain, ma in questo caso non per tormentare i vivi o trarre vantaggio su 

di essi, bensì per sfuggire all’incombenza della morte. Per ottenere questo livello 

di immedesimazione, il gioco è ambientato in un contesto quanto più possibile 

realistico e autentico. I giocatori possono interagire con il mondo circostante 

raccogliendo oggetti, aprendo porte e parlando con i PNG, nella meccanica 

cosiddetta da survival game, dove è possibile che il nostro avatar muoia non per 

colpa di un nemico, bensì di fame o di freddo. Il gioco presenta anche una forte 

narrazione che segue le vite di diversi sopravvissuti nel corso di un anno. I 

giocatori possono scegliere di seguire uno dei personaggi o passare da uno 

all'altro in qualsiasi momento. This War of Mine è un esempio riuscito di gioco 

“conscious” perché utilizza con successo il gameplay per trasmettere un 

messaggio. Attraverso il gameplay, mostra ai giocatori com'è la vita in una zona 

di guerra. Inoltre, offre ai giocatori una scelta chiara: possono combattere o 

nascondersi nelle loro case. In questo modo si crea un senso di autonomia che i 

giocatori possono percepire. 
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Altro esempio brillante e forse ancor più “insidioso” per la morale 

dicotomica che spesso anima il dibattito videoludico è Papers Please: a uno 

sguardo superficiale è un gioco quasi noioso, un simulatore di compilazione di 

documenti per immigrazione/emigrazione in pixel art, quindi una grafica ridotta 

all’osso con musiche ai limiti del ridondante, anche se alquanto ansiogene. Il 

contesto, però, dà al gioco una marcia in più: ci troviamo infatti nello stato 

autocratico di Arstotzka e in particolare al checkpoint di Grestin, che 

naturalmente non esistono ma proprio per questo hanno il compito di 

esemplificare tutte le realtà di questo tipo. Il macabro motto “Gloria ad Arstotzka” 

ci guida in giornate tutte uguali a sé stesse dove, con una burocraticità che non 

dovrebbe aver nulla a che fare con il videogioco come medium (cfr. Andrews et 

al. 2020), controlliamo scrupolosamente date di nascita, genere, rispondenza della 

fototessera con gli archivi e via via condizioni sempre più complicate e specifiche 

(motivo della visita, appartenenza al partito, numero di figli) ad aspiranti migranti. 

Fin qui potrebbe sembrare un gioco dalla risoluzione solo all’apparenza 

dicotomica: far passare chi ha diritto e fermare le persone sospette, secondo una 

propria idea di legittimità, ma in realtà come sostiene Miguel Sicart in How to 

play video games (2019) il gioco “non quantifica le azioni del giocatore sulla base 

di valori predeterminati, ma lascia che sia lui stesso ad assegnarne uno ad ogni 

scelta esplorabile” (2019). E infatti è qui le cose si complicano: iniziamo col dire 

che più errori commette il nostro personaggio e meno i suoi superiori lo 

pagheranno, anzi arriveranno anche a redarguirlo e minacciarlo, ma quel che è più 

importante è che nonostante il gioco sia in prima persona tutti i livelli terminano 

con un bilancio della giornata. A questo punto scopriamo che il nostro 

personaggio ha famiglia, che è il solo portatore di reddito in questo stato di 

matrice post-sovietica ancora immerso in una guerra con l’altrettanto immaginaria 

Kolechia e che pertanto non può far altro che far bene il proprio lavoro, per 

alienante e/o mostruoso che sia. Avvisi come “tuo figlio si è ammalato” oppure 

“non hai soldi per tenere acceso il riscaldamento” scandiranno ogni bilancio post-

lavorativo e l’unico modo per saldare tutto, a meno di essere estremamente bravi 

con le pratiche via via più complesse e maniacali diventa quello di esporsi alla 

corruzione. Non troppa, però, perché si potrebbe finire col diventare ricchi ed 
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essere così denunciati da “compagni/vicini” con l’accusa di alto tradimento. Tra i 

venti finali possibili, previsti dal gioco, solo una manciata sono “positivi” e quasi 

mai per tutti: non tutta la famiglia del protagonista potrebbe salvarsi e anche se lo 

facesse, i passaporti con cui riuscirebbero tutti ad espatriare da Arstotzka 

sarebbero stati comunque confiscati illegalmente ad altri personaggi non giocanti, 

che dovranno invece rimanere ad Arstotzka al posto nostro. 

 

Conclusioni 
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Sia guardando a Metal Gear ma soprattutto a Death Stranding, certamente 

l’opera più matura di Kojima, ci si potrebbe fare l’idea che vengano messi in 

scena degli eroi. Eppure, nulla di Snake e soprattutto di Sam porta i connotati 

dell’uomo del destino: l’interprete per il “motion-capturing” del corriere, l’attore 

Norman Reedus, non è il classico belloccio, il suo personaggio quasi non parla e 

all’inizio è terrorizzato dalla sola idea del contatto. Sam non crede neppure alla 

retorica del confine, del territorio, e non vuole ricostruire gli Stati Uniti perché 

animato da una spinta patriottica o da una visione politica, ma anzi critica l’idea di 

una connessione che sia soltanto una riunione matematizzata, legata al 

trasferimento di dati e alle merci che è in grado di fornire. Tutto ciò che il corriere 

desidera è riabbracciare sua sorella. E ci riesce: nel gesto più esemplare di 

solidarietà possibile per un essere umano, l’abbraccio con Amelie impedisce 

l’estinzione e conferisce materialità agli abitanti dei bunker sotterranei, che si 

presentano di persona per ringraziarlo anziché nascondersi dietro i propri 

ologrammi. In media, Death Stranding richiede un minimo di quaranta ore di 

gioco per essere terminato. Sono tante, quasi due giorni ininterrotti di gioco, e 

solo per concludere la trama principale. Non si fa accenno qui a tutto il cosiddetto 

“late-game”, vale a dire il momento in cui il giocatore ha ormai tutti gli strumenti 

a disposizione e può esplorare le mappe di gioco come preferisce, in questo caso 

connettendo ancora di più le città-bunker e quindi aiutando (online) i giocatori 

alle prime armi a trovare strutture e ponti già completati dove muoversi nei primi, 

incerti passi di gioco, sempre nel solco anti-individualista. Sono tanti i 

videogiochi con una durata in ore simile. Durante queste ore, in tanti videogiochi, 

è possibile ignorare una gran parte degli stimoli narrativi proposti, saltando tutte 

le cutscene, ad esempio, oppure velocizzando i dialoghi per arrivare più 

velocemente alle sezioni dove si combatte. In Death Stranding, tuttavia, e 

pochissimi altri titoli, un comportamento del genere finirebbe per generare lo 

stesso straniamento di guardare un film mandato avanti veloce, oppure di 

attraversare una pinacoteca di corsa, cercando di arrivare più rapidamente 

possibile all’uscita. La narrazione è centrale, nell’opera, e cerca di connettere il 

giocatore al suo personaggio, e il suo personaggio a centinaia di migliaia di altri 

giocatori connessi in tutto il mondo. Dopo che l’ha fatto, cerca di far riflettere 
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ciascuno di questi giocatori sul senso delle connessioni che stanno sviluppando, di 

far provare loro l’empatia necessaria per decidere arbitrariamente di sacrificare 

delle risorse che non sono sempre immateriali come le merci fornite da Sam. Basti 

pensare al tempo speso davanti alla console, se si vuole rimanere nell’ambito 

videoludico, ma con il contesto pandemico in mente potranno di certo emergere 

esempi ben più calzanti. Kojima lo chiama “Strand System” un immaginario 

dell’empatia che si materializza nei corpi e si innerva nel medium videoludico 

grazie alle sue stesse specificità.  

 

Palmer Luckey, fondatore della nota casa di visori per Virtual Reality (VR) 

Oculus, ha creato un “prototipo” che grazie a delle microcariche esplosive è in 

grado di uccidere il suo indossatore nella realtà, se questi dovesse perdere. In 

questo modo, sostiene Luckey: “alzi immediatamente la posta in gioco al 

massimo livello e costringi le persone a ripensare radicalmente il modo in cui 

interagiscono con il mondo virtuale e gli utenti al suo interno”. La dissonanza che 

dovrebbero provocare dichiarazioni come queste, ancorché provocatorie, sono la 

cifra del lavoro di Hideo Kojima sull’empatia: quando sarà terminato, si può 

immaginare, non ci sarà bisogno della minaccia di morte, provocatoria o meno 

che sia, per far interrogare le persone sull’immaginario che vivono e abitualmente 

frequentano nell’ormai immenso organismo videoludico. 
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