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Intellectuals and the youth subcultures at the end of the XXth century: hip hop in Italy and 
the research of Georges Lapassade (1989-1993). This paper intends to investigate the 
‘indigenization’ of hip hop in Italy between the 80s and 90s of the twentieth century, through the 
perspective of figures such as the French intellectual Georges Lapassade. During the ‘long 
Eighties’, characterized by the decline of collective organization forms and the ‘ebb’ into a private 
dimension, by the triumph of ‘neo-television’ and by deep processes of consumer homologation, 
hip hop’s countercultural language seemed to provide an alternative to the decline of the 
categories of ‘class’ and ‘generation’, as vectors of social conflict and transformation.  
In the years of the definitive decline of the Italian party system that emerged from the Resistance, 
of the explosion of the disruptive and fatuous student movement of the ‘Panther’ and of the 
affirmation of the phenomenon of the ‘posse’, Lapassade was part of a variegated group of Italian 
and foreign intellectuals who perfected the identification of hip hop as an ‘ethnic’ fact. Around 
this new category, the attempt to identify social groups that could act as a catalyst for new forms 
of political mobilization of the Italian metropolitan peripheries developed and failed. 
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Introduzione  

In un paese come l’Italia, che nel corso degli anni Ottanta si apprestava a 

metabolizzare i traumi e le profonde trasformazioni del decennio precedente, il 

progressivo radicamento sociale dell’hip hop pose una serie di interrogativi sui 

significati di questa nuova una subcultura musicale giovanile, proveniente dagli 

Stati Uniti. Il superamento del conflitto di classe in chiave individualista e di 

omologazione consumistica (Scarpellini 2008, Cavazza 2014), il declino dei 

principi di organizzazione collettiva e il “riflusso” nella dimensione privata 

(Crainz 2003, Ginsborg 2007), il trionfo della “neotelevisione” (Gozzini 2011, 

Piazzoni 2014), sembravano aver avuto ragione delle categorie di “classe” e di 

“generazione” quali infrastrutture fondamentali della conflittualità sociale e delle 

diverse ipotesi trasformative del paese.  

Tra fine anni Ottanta e prima metà dei Novanta, in forza dei suoi stili e dei suoi 

linguaggi controculturali, l’hip hop sembrò invece fornire una credibile alternativa 

al declino dei tradizionali protagonismi del conflitto novecentesco. Esso non solo 

offrì un nuovo terreno di politicizzazione giovanile ma, per le sue “assonanze” 
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con la tradizione del canto sociale, molti osservatori si spinsero a inquadrarlo 

come una valida occasione per rigenerare la funzione politica del folklore 

popolare (Portelli 1984), in ossequio a una tradizione debitrice dell’impostazione 

gramsciana entrata anch’essa in un “cono d’ombra”, dopo la stagione aurea degli 

anni Settanta (Fanelli 2017). 

Negli anni del definitivo collasso del sistema partitico nato dalla Resistenza, 

del dirompente quanto fatuo movimento studentesco della “Pantera” e 

dell’affermarsi del fenomeno delle “posse” – collettivi hip hop e raggamuffin sorti 

dai principali centri sociali autogestiti presenti nel paese – una variegata schiera di 

intellettuali italiani e stranieri, con differenti provenienze scientifico-disciplinari e 

riferimenti politico-culturali, lavorò all’identificazione dell’hip hop come fatto 

“etnico”, nella convinzione che questa chiave potesse fungere da catalizzatore per 

nuove forme di mobilitazione politica, fuori dalla tradizionale forma partito 

novecentesca e a valle della lunga stagione dei movimenti giovanili, incentrate 

questa volta sul ruolo delle periferie metropolitane italiane. 

Uno specifico discorso intellettuale, animato da suoi precisi interessi, progetti e 

conflitti, si intrecciava dunque con i modi di “indigenizzazione” dell’hip hop 

italiano, condizionandoli in parte. Peculiare fu, in questo senso, la vicenda del 

sociologo ed etnologo francese Georges Lapassade, con le sue indagini sull’hip 

hop in Francia e in Italia condotte tra il 1989 e il 1992-93, anche attraverso lo 

stimolo e il confronto con altri accademici e uomini di cultura italiani prevalente 

espressione dell’area “marxista non ortodossa”. Il metodo della cosiddetta 

“osservazione partecipante attiva”, orientato all’interazione diretta e senza 

mediazioni con l’oggetto indagato, lo spinse infatti a intervenire con una certa 

incisività nei processi simbolici in atto nella subcultura hip hop, contribuendo a 

determinarne gli orientamenti e a stabilire precisi schemi di classificazione, 

rispetto alle varianti che stavano emergendo in quegli anni. 

Questo lavoro, prendendo le mosse dall’indicazione secondo cui media, 

industria culturale e intellettuali sono «parte integrante dell’autenticazione delle 

pratiche culturali» all’interno delle subculture musicali giovanili (Thornton 1995, 

p. 20), intende ricostruire il contributo fornito da Lapassade – e da quanti con lui 

collaborarono e si confrontarono – all’interpretazione delle questioni poste 
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dall’avvento dell’hip hop in Italia. In particolare, si tenterà di mettere in evidenza 

come a guidare questi gruppi intellettuali nell’indagine dei processi di 

politicizzazione in atto dentro questa subcultura fu prevalentemente il tentativo di 

ricostruire categorie, soggetti e pratiche tanto della mobilitazione politica quanto 

della contestazione sociale. Un tentativo che non avrebbe mancato di entrare in 

conflitto con gli schemi di classificazione costruiti dagli stessi giovani militanti.  

 

Etnico, autentico e metropolitano. L’hip hop italiano nella riflessione di 

Lapassade 

Il radicamento dell’hip hop in Italia è avvenuto, nel corso degli anni Ottanta, 

seguendo un percorso peculiare e contraddittorio, caratterizzato da una sorta di 

meccanismo “a doppia chiave”: veicolato dal mercato dell’industria culturale e dai 

mass media, in particolare dalla neotelevisione e dalla radiofonia alternativa e 

commerciale; “incubato” nei centri sociali occupati di seconda generazione, 

specie come reazione al declino della forza contestataria dei linguaggi punk1. Del 

resto, la subcultura hip hop, originatasi nel corso degli anni Settanta da fratture di 

ordine razziale nelle realtà metropolitane degli Stati Uniti, si era lentamente 

diffusa in Italia pur privandosi dei suoi caratteri di unitarietà e di organicità, sulla 

scorta di una spinta imitativa delle singole pratiche ad essa connesse. Comparve 

dapprima con l’improvvisa diffusione della break dance, che ebbe il suo apice tra 

il 1983 e il 1985; seguì quindi, dal 1985-86, l’espansione e la sovrapposizione del 

fenomeno del graffitismo urbano2; infine, dal 1987 si ebbero le prime forme di rap 

imitativo in inglese, commutatesi nel corso del 1989-90 nell’“invenzione” del rap 

in italiano, fenomeno che finì con l’intrecciarsi con i movimenti studenteschi della 

Pantera e con le posse.  

La promiscuità e la frammentazione delle forme di indigenizzazione dell’hip 

hop in Italia ha contribuito ad alimentare una pluralità di accenti, spesso in 

competizione tra loro, su quali fossero i significati autentici di questo fenomeno. 

                                                             
1 Per una più precisa ricostruzione storica delle forme di “indigenizzazione” dell’hip hop in Italia, specie in 
riferimento all’ipotesi di un suo farsi vettore di processi di politicizzazione giovanile fuori dalla tradizionale 
forma-partito novecentesca, rimando a A. Bonatesta, L’Italia della “Pantera” e delle “posse”. Conflitto 
sociale e capitale subculturale nell’hip hop degli anni ’80 e ’90, «Ricerche di Storia Politica», (in corso di 
pubblicazione, saggio accettato il 18 febbraio 2022). 
2 Nel corso di queste pagine ci si riferirà a questa pratica prevalentemente con il termine “graffiti-writing” o 
“writing”. 
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Tra le prime frange di giovani italiani interessati all’hip hop si determinò presto 

una tensione tra quanti rimanevano legati alle originarie forme espressive 

americane e coloro che intendevano piuttosto attribuirgli un valore di “presa di 

parola”, di contro-comunicazione o di comunicazione alternativa. Queste ultime 

istanze, alimentate soprattutto nei centri sociali, riecheggiavano quelle che erano 

già state le ragioni dei movimenti del ’68 e le successive spinte alla 

liberalizzazione del sistema radiotelevisivo degli anni Settanta. La rottura del 

rapporto con la politica e con la fabbrica fordista, indotta dal movimento del ’77 

(Neri Serneri, Galfré 2020), e l’esaurimento della palingenesi prodotta dalle 

ambizioni di conquista dal basso della radiotelevisione, contribuirono a mantenere 

irrisolta presso le fasce più giovani della popolazione la questione del rapporto tra 

comunicazione e potere. È in questo senso che la scoperta del rap in italiano, tra 

anni Ottanta e Novanta, sembrò poter innescare una nuova fiammata di 

protagonismo giovanile, in un momento in cui erano oramai smarrite le categorie 

di “generazione” e di “classe”, tradizionali motori del conflitto politico della 

prima età repubblicana. 

Fu proprio questo aspetto a spingere alcuni settori dell’intellettualità 

accademica e politica, oltre che della stampa e della critica musicale più attenta 

alle inquietudini sociali, ad aprire un’intensa stagione di riflessione circa il senso 

da attribuire all’arrivo dell’hip hop in Italia e ai suoi possibili risvolti in termini di 

politicizzazione di larghe fasce di giovani, in definitiva rotta con lo strumento del 

partito di massa. Sotto l’urgenza posta dal collasso del sistema partitico sorto dalla 

Resistenza e dalle esigenze di rigenerazione della politica, antropologi come 

Alessandro Portelli, intellettuali politici legati all’area dell’autonomia operaia e 

all’esperienza della lotta armata, ricercatori riuniti attorno all’Istituto romano per 

la storia d’Italia dal fascismo alla Resistenza (Irsifar), critici di “Repubblica”, de 

“l’Unità” e de “il manifesto” e delle principali riviste di consumo sottoculturale si 

misero a lavoro, ciascuno dal suo osservatorio e con approdi diversi, per allestire 

attorno alla nozione di “etnicità” – di cui l’hip hop era evidentemente portatore 

per le sue origini ispano-afroamericane – un costrutto adattabile alla realtà della 

periferia sociale e metropolitana italiana. Il fine era evidentemente quello di 

individuare una nuova categoria in grado di agire da commutatore per il dissenso 
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e per il potenziale di contestazione detenuto da queste aree urbane, orientandole 

verso un orizzonte trasformativo. Un simile interesse intellettuale, agendo 

sull’ethnos dell’hip hop, non poteva che entrare in relazione con i processi di 

significazione in atto nelle posse e nella base giovanile di questa subcultura, 

concorrendo e talvolta entrando apertamente in competizione con essi nella 

classificazione dei gradi di autenticità delle sue varianti e delle sue diverse forme 

di militanza. 

Sotto questo aspetto, particolare rilevanza ha avuto l’attività intellettuale di 

Georges Lapassade, antropologo e sociologo francese dell’Università VIII di Saint 

Denis che, dai primi anni Ottanta, aveva avviato significative esperienze di ricerca 

in Italia, dove era giunto per studiare i fenomeni di trance e di possessione 

(Zappatore 2009; Hess, Hess 2010; Gueli 2020). La significatività dell’opera di 

Lapassade, specie in relazione all’emergere dell’hip hop europeo e italiano, 

giaceva nel suo stesso paradigma di ricerca, incentrato sul metodo 

dell’“osservazione partecipante attiva” o “ricerca-azione”, in base al quale 

l’analisi e la concettualizzazione dell’oggetto di studio dovevano procedere 

vivendo la situazione e instaurando relazioni interpersonali con i soggetti del 

gruppo o della comunità al centro dell’indagine (Colazzo 2009). Questa 

impostazione fece sì che la relazione di Lapassade con il movimento hip hop 

francese e italiano non fosse mediata dal lavoro di traduzione offerto dai circuiti 

accademico-scientifici, dalla radiotelevisione, dalla stampa e dalle riviste di 

consumo subculturale, ma fosse diretta e capace di sviluppare un’influenza 

discreta, per quanto controversa, sulla sua acclimatazione.  

L’attività di ricerca di Lapassade sull’hip hop aveva preso avvio in Francia nel 

corso del 1989, una volta venuto a contatto con studenti e lavoratori delle banlieue 

parigine, dove era collocata la stessa Università di Saint Denis (Lapassade 1998). 

L’organizzazione di feste hip hop e di concorsi di graffiti-writing, oltre che la 

messa a disposizione degli stessi locali dell’università per la registrazione e la 

trasmissione dei brani rap, consentirono all’intellettuale francese di redigere un 

diario etnografico e di pubblicare un primo contributo sul tema, dal titolo Le rap 

ou la fureur de dire (Lapassade, Rousselot 1990). La ricerca “martellante e 

instancabile” di Lapassade sull’hip hop si trasferì presto in Italia, avvalendosi 
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della collaborazione di figure collocate nel solco dell’esperienza della Nuova 

sinistra e del “marxismo non ortodosso”, tra cui il sociologo Piero Fumarola. La 

ricerca si articolò in diversi momenti. Per due volte, tra la fine del 1989 e la 

primavera 1990, egli fu a Roma alla Sapienza: prima su invito dell’antropologo 

Roberto De Angelis, assieme allo stesso Fumarola, per una ricerca sulla “trance 

carceraria”; poi per un dibattito con gli studenti romani della Pantera (De Angelis 

2019, Fumarola 2009). Un anno dopo, prendeva corpo l’idea di un seminario 

itinerante dal titolo Rap Copy, sul rapporto tra rap, etnia e trance, che tra l’aprile e 

il luglio 1991 toccò diverse sedi universitarie e centri sociali a Lecce, Bologna, 

Firenze e Roma, il cui interesse prevalente consisteva nelle supposte peculiarità 

del movimento hip hop italiano rispetto a quello francese e statunitense. Infine, 

nella prima parte del 1992, si tenne una seconda edizione del seminario itinerante 

Rap Copy, che avviava a conclusione la stagione di studi e ricerche sul fenomeno, 

destinata a esaurirsi nel 1993 in parallelo con il declino delle posse. 

Il sodalizio tra Lapassade e Fumarola muoveva da un comune interesse verso la 

dimensione “istituente” del rap e dal graffitismo urbano e verso il portato di 

contestazione che tali pratiche sembravano poter aprire, non senza alcune 

significative divergenze di interpretazione. Per Lapassade, il rap era prima di tutto 

una “nuova poesia orale delle metropoli”, una definizione che certamente 

risentiva dell’originaria prospettiva di osservazione francese e che lo avvicinava, 

per certi versi, alla visione del rap come “folklore metropolitano”, già offerta da 

Portelli alla metà degli anni Ottanta (Portelli 1984). Fumarola, invece, appariva 

più esplicito nell’individuare nel rap italiano un potenziale di politicizzazione, che 

andava considerato in continuità con l’eredità dei movimenti collettivi del ’68 e 

della stagione di lotte sociali degli anni Settanta. Soprattutto, il sociologo 

salentino era convinto che l’hip hop fosse portatore di peculiari fenomeni di trance 

collettiva nei contesti metropolitani. Egli ricavava questa suggestione dall’intenso 

rapporto intellettuale con gli ex brigatisti ristretti Renato Curcio e Stefano Petrelli, 

a partire dalla riflessione condotta assieme a questi ultimi attorno alle nozioni di 

“trans-sessantotto” e di trance come potenziale di liberazione dalle coercizioni 

sociali del capitalismo contemporaneo (Curcio 1986).  
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Su questo punto, lo scostamento con Lapassade era in realtà piuttosto evidente, 

sebbene mai traumatico, come risultò in più occasioni e come emerso, in 

particolare, da alcuni scambi epistolari con lo stesso Curcio, in cui l’intellettuale 

francese si diceva poco persuaso “che le condizioni sociali metropolitane 

favoriscano l’emergenza di nuove pratiche di transe. Al contrario, si può 

affermare che modernizzazione e razionalizzazione sociali distruggano le transe 

tradizionali”3. Anche in occasione del seminario di Lecce dell’aprile 1991, 

Lapassade ebbe modo di aprire un confronto a partire dalla traduzione “selvaggia” 

– cioè autoprodotta – de Le rap ou la fureur de dire, cui avevano provveduto 

alcuni studenti della Pantera di Lecce, sostenendo che il titolo italiano Rap o la 

furia di dire fosse, per certi versi, fuorviante. Infatti, non di “furia” era opportuno 

parlare, termine respinto perché collegato al concetto di “isteria” e ai pregiudizi 

delle categorizzazioni psichiatriche, ma di “furore”, nel senso dell’Orlando 

furioso e delle accezioni utilizzate anni addietro da Gilbert Rouget nel suo Musica 

e Trance (Rouget 1980).  

In definitiva, attorno al rapporto tra trance e metropolitano si agitavano 

questioni che, se a prima vista possono apparire di stretto accademismo, non solo 

mantenevano un significato decisivo nella comprensione del potenziale di 

liberazione dell’hip hop e del suo stesso portato trasformativo della società 

italiana ma, come si vedrà più avanti, diventarono un elemento conflittuale nel 

rapporto dei due intellettuali con le posse. Ciò su cui Lapassade e Fumarola 

concordavano era piuttosto l’urgenza di un’analisi sociologica del radicamento 

dell’hip hop italiano, prerequisito necessario per una piena comprensione dello 

specifico rapporto tra etnico, autentico e metropolitano che si andava instaurando 

all’interno del movimento italiano.  

Prima di procedere oltre, è forse opportuno richiamare una ricognizione – già 

descritta altrove – delle tre prevalenti versioni del concetto di autenticità 

consolidatesi all’interno dell’hip hop italiano nel corso del 1990-914. Anzitutto, vi 

era il rap militante dei centri sociali occupati, specie nelle realtà urbane di Roma e 

di Bologna, orientato al conflitto politico e sociale, che manteneva tuttavia al suo 
                                                             
3 Cfr. il carteggio tra Fumarola, Curcio, Lapassade e Petrelli in Colloquio epistolare sull’hip hop, «Studi e 
Ricerche», 14 (1992), Lapassade a Curcio, 28 agosto 1992. Anche nelle traduzioni italiane, Lapassade userà 
sempre il termine francese “transe” in luogo di “trance”. 
4 A. Bonatesta, L’Italia della “Pantera” e delle “posse”, cit. 
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interno una duplice connotazione dell’“autentico”. Da una parte, la componente 

romana la collegava a un’istanza di “autonomia” risalente al portato antifascista e 

operaista di quartieri come San Lorenzo e Centocelle, filtrata alla luce della 

precedente esperienza punk (De Sario 2009). Essa era declinata attorno a 

questioni come l’autoproduzione e l’indipendenza dal mercato discografico 

mainstream, e a temi come l’inaffidabilità e le strumentalizzazioni dei media; la 

lotta contro la diffusione dell’eroina; l’indifferenza della “gente omologata”, con i 

suoi stereotipi e i suoi status-symbol; la polemica contro la partitocrazia e la 

guerra nel Golfo; la battaglia a favore dei cosiddetti “prigionieri politici”. 

Dall’altra, la componente bolognese la legava a un approccio di tipo più 

prettamente controculturale e alla sperimentazione di nuovi linguaggi musicali, 

sebbene rimanessero centrali temi come la lotta all’eroina, lo stragismo, la 

corruzione politica, il diritto alla casa.  

Altrettanto rilevante era poi una seconda tipologia di hip hop italiano, quella 

del “rap per il rap”, incentrato sul valore autentico dell’hip hop americano e sul 

“rispetto” – ovvero la “legittimazione” – di quanti in Italia ne avevano interpretato 

per primi le forme. Questo approccio era espressione, ad esempio, di tutti i gruppi 

sorti in Italia dalla metà degli anni Ottanta attorno agli Zulu party e al messaggio 

della Zulu Nation di Afrikaa Bambaataa, una sorta di “internazionale” antirazzista 

e pacifista dell’hip hop, che invitava a trascendere la violenza dei ghetti in energia 

“positiva” e creativa. Si trattava di un orientamento che per tutta la seconda metà 

degli anni Ottanta aveva ricevuto particolare accoglienza presso la stampa laico-

riformista e legata al Pci/Pds, tanto che numerose furono le presenze di 

Bambaataa alle feste de “l’Unità”, per i suoi temi pacifisti e per il suo impegno 

antiapartheid5. Il “rap per il rap” o “hip hop Zulu” aveva dato la stura a esperienze 

come quella del “Muretto” di San Babila a Milano, della Galleria Colonna a Roma 

e del Teatro Regio di Torino; vale a dire di gruppi di giovani breaker e rapper che 

a lungo avevano fatto ricorso all’inglese, salvo poi ritrovarsi dinanzi al fatto 

compiuto del rap in italiano delle posse. In questo secondo filone, prevalevano 

tematiche più quotidiane, come le difficoltà della condizione giovanile, l’amore, il 

                                                             
5 Si vedano, tra gli altri, i contributi di A. Solaro, Il dee-jay paladino degli Zulù, «l’Unità», 31 maggio 1985; 
G. Castaldo, Benvenuti al rito di Afrika Bambaata, «la Repubblica», 6 giugno 1985; di nuovo A. Solaro, 
L’Afrika e il suo rap, «l’Unità», 4 settembre 1990. 



Intellettuali e subculture giovanili di fine secolo: l’hip hop in Italia e la ricerca di Georges 
Lapassade (1989-93) 
 

 65 

rapporto con la società adulta e la dimensione metropolitana, affiancate da un 

massiccio ricorso ad argomenti di tipo classificatorio su cosa fosse il “vero” hip 

hop e quale fosse la condotta da tenere, secondo uno schema già descritto dalla 

Thornton lungo l’asse hip-mainstream6.  

Rimaneva infine una terza tipologia, quella del “rap commerciale” di Lorenzo 

Cherubini, alias Jovanotti, e degli spot televisivi della Fiat Uno Rap Up (1991), 

privo di connotazioni subculturali, dove – parafrasando McLuhan – l’estetica del 

medium prevaleva sul messaggio. 

Lapassade era stato indotto allo sforzo di “sociologizzare” il tema dell’hip hop 

italiano anzitutto dai lavori sul graffitismo urbano di Jackie Lafortune, condotti in 

occasione dei suoi primi seminari a Saint-Denis. L’artista aveva distinto nelle 

forme espressive del writing francese due indirizzi, radicati in diverse basi sociali: 

uno ripetitivo del modello americano, fondato sulla “spray can art” e sulla 

“subway art” – i graffiti sui vagoni della metropolitana – e uno innovativo, in 

rottura con il modello precedente (Lafortune 1993). Come osservava Lapassade, 

alla prima linea erano ascritti soprattutto i ragazzi dell’immigrazione e dei 

quartieri degradati delle banlieue; alla seconda i ragazzi appartenenti alle classi 

della media borghesia “e non d’origine terzomondiale” (Lapassade 1992a, p. 73).  

Da qui Lapassade prendeva le mosse per descrivere l’articolazione dell’hip hop 

italiano secondo uno schema prevalentemente dualistico, in cui una componente 

militante, “contestataria”, di protesta, si contrapponeva al filone commerciale, che 

egli faceva derivare direttamente dal modello americano, all’“hip hop di 

consumo” indotto dal proselitismo di Afrika Bambaataa. Sulla base di questa 

lettura, si attribuivano al primo filone connotazioni universalistiche e valori 

antimperialisti, antirazzisti, contrari alla guerra e all’uso di droghe pesanti. Né 

Lapassade, con il concorso di Fumarola, mancava di cogliere le differenze interne 

alla componente militante, individuando un orientamento “marxista-funk”, 

rappresentato dall’hip hop romano degli Onda Rossa Posse, e uno “anarco-punk”, 

espressione di quello bolognese radunato attorno all’esperienza del centro sociale 

Isola nel Kantiere e all’Isola Posse All Stars, maggiormente composto da 
                                                             
6 L’espressione “to be on the hip”, “essere al corrente” – osservata dalla Thorton anche nella club culture – 
contrapponeva i membri che praticavano l’hip hop in modo “consapevole” e “autentico” dal resto, il 
“mainstream”, ovvero da coloro che lo seguivano solo per moda o che non appartenevano affatto a questa 
subcultura. 
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immigrati del Sud, mescolato con il raggamuffin e più caratterizzato dall’uso dei 

dialetti e da “valori e spunti localistici, forse nel tentativo di ricomporre l’identità 

d’origine con quella metropolitana” (Fumarola, Lapassade 1991, pp. 130-131). Si 

trattava di dualismi, specie quello interno alla componente militante, che 

probabilmente spingevano l’interpretazione verso categorizzazioni 

eccessivamente politiciste, di cui tuttavia lo stesso Lapassade percepiva 

l’“immagine un poco schematica” (Lapassade 1991, p. 121). 

La posizione su Bambaataa rimase invece piuttosto severa almeno fino a tutto 

il 1991, tradendo in questo le linee di frattura che dividevano Lapassade e 

Fumarola da quei segmenti della critica e dell’intellettualità italiana di area 

riformista e post-comunista che pure erano impegnate in una lettura del fenomeno. 

Lapassade attribuiva infatti a Bambaataa e al suo noto messaggio peace, love and 

having fun, alla sua incitazione a trasformare in positiva l’energia negativa dei 

ghetti americani, una funzione di sostanziale “alienazione d’un’arte popolare hip 

hop, nata nella strada” (ivi, p. 116). Lapassade chiariva infatti che: 

 
lungi dal mettere in evidenza il messaggio reichiano della bio-energia, [quello di 
Bambaataa] di fatto significa: “fermate le vostre lotte omicide tra bande di neri, 
affrontatevi piuttosto nella corsa al successo, diventate come me una star dell’hip 
hop spettacolare e mediatico” (ibidem).  

 

Le critiche all’indirizzo della Zulu Nation, a suo giudizio responsabile della 

persistente e originaria “vocazione” commerciale del rap francese, riflettevano 

pienamente i timori di irreversibili processi di colonizzazione e di omologazione 

culturale, sulla scorta dell’“americanizzazione” delle società europeo-occidentali. 

Ciò nondimeno, almeno in una prima fase, Lapassade rimase convinto che in 

Italia questa specifica accezione dell’hip hop rimanesse minoritaria. A differenza 

della Francia, infatti, nel paese non esisteva un’eredità coloniale tale da implicare 

una massiccia immigrazione dall’Africa e dal Maghreb, con il conseguente 

emergere di quella seconda generazione di immigrati che nelle banlieue parigine 

si era invece rivelata decisiva per l’affermarsi della subcultura hip hop nella sua 

versione Zulu. In Italia, l’hip hop di matrice “contestataria” era piuttosto il 

“prodotto dei giovani italiani negli ambienti universitari con i loro prolungamenti 

politici” (ivi, p. 119). In questo senso, Lapassade e Fumarola concordavano con la 
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lettura offerta da alcuni ricercatori dell’Irsifar, secondo cui in Italia “più che gli 

stili culturali è stata l’attività politica che ha mosso le avanguardie creative” 

(Liperi 1993, p. 178). Vale la pena sottolineare come la ricerca fosse, almeno in 

questa prima fase, orientata da una scarsa fiducia verso le possibilità di resistenza 

delle classi subalterne dinanzi alle torsioni mediatiche e ai modelli normativi e di 

consumo – anche in campo subculturale – che esse veicolavano.   

Nel corso del 1992, il definitivo esaurimento della spinta prodotta dal 

movimento studentesco della Pantera e l’ondata di sgomberi che, specie a 

Bologna, avevano chiuso l’esperienza dell’Isola nel Kantiere, fecero emergere le 

prime importanti difficoltà della componente militante, che si riflettevano in 

conseguenti incertezze nell’attività di indagine. L’organizzazione, a maggio, di un 

incontro seminariale con i critici musicali Alberto Piccinini, Francesco Adinolfi e 

Pierfrancesco Pacoda, mancava l’obiettivo di circoscrivere “il ruolo dei centri 

sociali e delle diverse ideologie che li animano”, dal momento che la 

preoccupazione principale – specie da parte dei giornalisti – era consistita 

piuttosto nel circoscrivere il tema dell’autenticità delle espressioni culturali 

dell’hip hop americano e italiano nel suo rapporto con la grande industria 

discografica e cinematografica, oltre che con il paesaggio mediatico televisivo 

(Lapassade 1992a, pp. 73-74). Questi discorsi sull’“autentico” nell’hip hop, 

promossi dall’intellettualità e dalla critica, non consentivano in effetti di cogliere 

la portata dei processi di soggettivazione nella loro composizione sociologica e 

nella loro interazione simbolica, se non dentro un rigido schematismo che 

identificava un underground solo come riflesso di una persistente attività di 

distorsione e di incorporazione da parte dei media. Lapassade invece avvertiva 

invece l’urgenza di 

 

“sociologizzare” questo problema dell’hip hop in Italia, renderlo visibile, cercare là 
dov’è ancora “invisibile” e sconosciuto, aiutarlo a farsi conoscere, non 
necessariamente mediatizzandosi a sua volta […] ma perché è una componente 
importante della cultura metropolitana e della società (ivi, p. 76). 

 

Questo bisogno era alimentato dalla progressiva consapevolezza che la 

proliferazione di gruppi di home-boy fuori dalle realtà metropolitane, nella 

provincia anche profonda del paese, stava alimentando in modo invisibile i 
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tracciati di acclimatazione dell’hip hop, amplificandone i sincretismi sociali, 

culturali e simbolici. La stessa rappresentatività dei casi pionieristici, fino a quel 

momento osservati a Roma, Bologna, Milano, Lecce e Rimini veniva messa in 

discussione, tanto da spingere Lapassade a chiedersi, in definitiva, se fosse più 

corretto parlare di “rap dei centri sociali” o di “rap nei centri sociali”.  

La ricerca non poté dunque andare oltre l’approdo della cosiddetta 

“dualizzazione” dell’hip hop italiano, nelle due opposte correnti “Zulu” e 

militante; una visione che fu soprattutto Fumarola a fare propria e che avrebbe 

riproposto fino al 1993. Il sociologo salentino correlava i due filoni a differenti 

provenienze sociali, appartenenze generazionali e livelli di scolarizzazione: il 

primo era espressione “dei più giovani (16-20 anni) che frequentano scuole 

professionali, figli d’immigrati del sud o di proletari e piccola borghesia, come nel 

Mezzogiorno”; il secondo era quello degli studenti universitari, “più adulti, più 

relazionato dell’altro ai centri sociali, […] più mobile sul territorio, più 

valorizzato e mediatizzato” (Fumarola 1992, p. 5).  

Tuttavia, dal 1992-93, l’hip hop italiano nella sua versione Zulu sarebbe 

apparso sempre meno marginale e sempre più capace di affiancare e riassorbire il 

filone militante, a dispetto delle analisi sull’assenza di leve extracomunitarie di 

seconda generazione e sulla preminenza del rapporto tra “politico” e avanguardie 

artistiche in Italia. Ciò inducesse Lapassade e Fumarola ad abbandonare gli 

originari accenti polemici nei confronti del proselitismo di Bambaataa, osservati 

fino al 1990-91, e a dedicare parte dell’attenzione anche a quegli orientamenti 

fino ad allora ignorati (Fumarola, Lapassade 1992b). 

 

“Linguaggi dell’ir/ritazione”: l’hip hop come fatto metropolitano 

Nel corso dell’estate 1992, dopo il fallito tentativo di promuovere un volume 

sull’hip hop autoprodotto dalle posse, Lapassade e Fumarola lavorarono infine a 

uno schema di indagine curato da Stefano Petrelli, con la collaborazione di Renato 

Curcio, progetto reso immediatamente problematico dalla condizione carceraria 

dei due ex brigatisti e che, certamente, non favoriva la soluzione del problema di 

un approccio sociologico al tema, nonostante gli sforzi di rifornirli dall’esterno di 

materiali di ricerca. Lo stesso Curcio, infatti, invitava Lapassade e Fumarola a 
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tenere conto del fatto che la condizione carceraria lo manteneva in un “contesto 

piuttosto decentrato” rispetto a quello in cui la cultura hip hop era nata e si 

riproduceva. Per questo, continuava il sociologo,  

 

non mi sento nella posizione dell’“osservatore partecipante”, né in quella di chi è 
impegnato in una ricerca azione. E neppure, infine, bellamente distaccato come un 
naturalista alle prese con il suo insetto. Preferisco immaginarmi come un alieno 
costretto da inattese interferenze (Piero, dopo tutto, mi costringe!) ad occuparsi dei 
riflessi di scrittura, fotografici e sonori di certi mondi sociali, a lui sconosciuti, detti 
“rappisti”, “graffitisti” o della break-dance. Un incontro senza corpo […]7. 

 

Il confronto con Curcio e Petrelli, sebbene non coronato da un esito editoriale, 

conduceva ad alcune rilevanti acquisizioni, specie in merito a due questioni di 

fondo: il rapporto tra “etnico” ed “esotico”; quello tra trance e dimensione 

metropolitana. 

Nella visione di Lapassade, infatti, l’hip hop non solo manifestava tratti sub e 

controculturali ma costituiva a tutti gli effetti una “etnocultura”, una cultura 

giovanile che andava cioè intesa nel senso etnologico del termine, di insieme di 

modi e forme di vita propri di un ethnos, a patto di intendere la nozione di etnia 

“in senso lato”, cioè attraverso le nozioni di tribù e di neotribalismo offerte 

dell’antropologia urbana (Maffesoli 1988). Contestualmente, l’hip hop 

rappresentava anche una “ecocultura”, perché prevalentemente localizzata nei 

quartieri “poveri” delle città, “che hanno in comune la disoccupazione dei genitori 

e dei giovani, l’evasione e comunque le difficoltà scolari di massa, la droga, la 

delinquenza” (Lapassade 1992a, pp. 71-72). A ben vedere, quest’ultima 

affermazione doveva apparire piuttosto impegnativa, priva del necessario 

supporto di indagine quantitativa e sorprendentemente formulata nel pieno dei 

dubbi suscitati dalla pochezza dei dati disponibili, dinanzi agli sfuggenti processi 

di indigenizzazione. Tuttavia, nel pensiero di Lapassade, le nozioni di etnocultura 

e di ecocultura, così impostate, intervenivano a rifondare il carattere di etnicità 
                                                             
7 Colloquio epistolare sull’hip hop, cit., Curcio a Fumarola e Lapassade, s.d., pp. 95-103. Lapassade 
rispondeva a questo genere di preoccupazioni, comunicando a Petrelli che “anche Assalti frontali, la ‘posse’ 
romana, nell’incontro che abbiamo avuto e che abbiamo registrato e t’inviamo, ritiene che la distanza intesa 
come complemento dialettico della ‘implicazione’ sia una garanzia di ‘obiettività’ non fredda, neutrale e 
oggettivante come quella positivistica. Voi potreste rappresentare per l’analisi di questi fenomeni 
metropolitani ciò che il cogito di transe rappresenta per gli stati modificati di coscienza. Questo che 
proponiamo è inoltre un dispositivo interattivo tra voi e le posse, senza la nostra mediazione”, ivi, Lapassade 
a Petrelli, 5 agosto 1992, pp. 91-94. 
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nella realtà urbana delle periferie italiane, privandolo di fatto dei suoi tratti 

afrocentrici, della sua “negritudine”, e togliendo, per questa via, ogni valore 

normativo al mediatizzato modello americano. 

Lo scambio con Curcio metteva in evidenza parte di questi nodi. L’ex 

brigatista, studiando i materiali, i filmati e le trascrizioni di Rap Copy fattegli 

pervenire da Fumarola in carcere, non nascondeva di vedere una “dimensione 

‘casereccia’ dell’Hip Hop peninsulare”, non toccata cioè dalle grandi migrazioni 

che stavano mutando la composizione etnica, linguistica e culturale delle realtà 

metropolitane italiane; dimensione che invece le realtà carcerarie del paese 

rispecchiavano già, in modo più fedele. Curcio notava cioè una “disimmetria tra la 

composizione sociale della metropoli italiana in trasformazione e [la] 

composizione dei gruppi che interpretano localmente la cultura Hip Hop”8. Del 

resto, egli contestava la visione del fenomeno come portatore di un “linguaggio 

marginale” – definizione offerta da Piccinini durante il secondo ciclo di Rap 

Copy, cui Fumarola aveva aderito – preferendogli quella di “linguaggio 

dell’ir/ritazione”, vale a dire tutti quegli stili e quelle condotte capaci di ribellarsi 

o sottrarsi alla pervasività delle relazioni rituali di omologazione, deputate a 

regolare la riproduzione sociale della “metropoli capital-oriented”.  

Per Curcio, dunque, al centro dell’indagine doveva esserci piuttosto 

l’opposizione al rito, quale portatrice di “deomologazioni abreative oppure 

creative”9. A tal proposito, egli invitava Lapassade e Fumarola a chiedersi quali 

fossero gli indirizzi di istituzionalizzazione già al lavoro nella “trance sociale” 

dell’hip hop italiano, proponendo l’assunto secondo cui “le ir/ritazioni locali 

(autentiche ed originali) cavalcate dalle Posse italiane sono ab origine ipotecate, 

nelle loro possibilità creative, proprio dalle forme culturali, dagli stampi 

prescrittivi, che da New York, da Los Angeles e da Parigi, si fiondano su questo 

paese”10. Insomma, Curcio intravedeva dal carcere la tendenza, già in opera, a 

innestare le tante “devianze” locali dell’hip hop italiano in una nuova 

omologazione generale, “occidental-planetaria”, che avrebbe condotto a “una 

                                                             
8 Colloquio epistolare sull’hip hop, cit., Curcio a Fumarola e Lapassade, s.d., pp. 95-103. 
9 Curcio a Fumarola e Lapassade, s.d., pp. 95-103. 
10 Ibidem. 
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mutazione della festa in spettacolo o, se preferite, [ne]i primi segni di una 

incipiente istituzionalizzazione”11. 

Il rapporto epistolare con Petrelli e Curcio contribuì, per certi versi, ad 

accentuare l’interpretazione dell’hip hop come fatto metropolitano, anche in virtù 

della particolare tipologia di materiali che Lapassade e Fumarola fornivano ai due 

ex brigatisti ristretti, incentrati prevalentemente sui testi di Onda Rossa Posse, 

divenuti Assalti Frontali dopo la scissione del gruppo. Né pare del resto irrilevante 

che dalla posse romana provenisse gran parte del materiale, vista la sensibilità di 

quei collettivi al tema della “prigionia politica”.  

Petrelli ammoniva sul rischio che “guardando gli alberi, si perda di vista la 

foresta”, invitando a studiare non tanto le diverse forme espressive dell’hip hop, 

assunte singolarmente, quanto la “cultura hip hop” nel suo insieme, quale unico 

linguaggio della “difficoltà a vivere nella metropoli”12. Questa impostazione, del 

resto, consentiva di riprendere le riflessioni già presentate anni prima sulla 

“metropoli ergastolo permanente”, sulla “frattalità sociale” e sulla “de-

omologazione” (Curcio 1986). Sotto questa prospettiva, le diverse discipline 

venivano unificate nella medesima dimensione. I graffiti-writing potevano essere 

guardati come il tentativo, da parte di chi li eseguiva, di “rendersi visibile in una 

metropoli le cui politiche sociali, e le cui pratiche culturali, tendono a 

invisibilizzare gruppi sociali sempre più ampi”13; il rap come una reazione alla 

realtà mediatica, “che è sempre unidirezionale” e che “ti toglie la parola”; la break 

dance rompeva la coercizione dei modelli di comportamento estetici, “quelli che 

decidono delle convenienze, delle possibilità e delle impossibilità del corpo”14.  

In questo modo, al pari di altri in quegli stessi anni, anche Curcio e Petrelli 

contribuivano sul versante intellettuale all’unificazione teorica di una subcultura 

che, in Italia, si era andata radicando secondo scompartimenti stagni e fasi 

successive. 

 

                                                             
11 Ibidem. Curcio si riferiva alla transizione tra la festa hip hop, originario momento espressivo e di 
condivisione sorto nel South Bronx di New York nel corso degli anni Settanta, alla spettacolarizzazione 
mediatica. Il corsivo è mio.  
12 Ivi, Petrelli a Fumarola, 28 giugno 1992, pp. 85-89. 
13 Ibidem. 
14 Ibidem. 
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Un conflitto di classificazione tra intellettuali e posse: dialetto, trance e hip 

hop-raggamuffin 

Se l’osservazione del rap militante e politicizzato dei centri sociali e lo stesso 

rapporto epistolare con Curcio e Petrelli andavano rafforzando l’interpretazione 

dell’hip hop come fenomeno metropolitano, dalla primavera del 1991 l’incontro 

con la posse del Sud Sound System introdusse nuovi elementi di riflessione. 

Questa posse, composta prevalentemente da studenti universitari salentini e baresi 

emigrati a Roma e a Bologna, da giovani braccianti e da disoccupati, adottava il 

raggamuffin, un linguaggio musicale in parte distinto in parte correlato al rap 

(Branzaglia, Pacoda, Solaro 1992). Soprattutto, come altre posse soprattutto 

meridionali – ad esempio quelle sarde e siciliane – si esprimevano nel dialetto 

locale (Scarparo S., Stevenson M., 2018; Seca 2020). Lapassade, presente nel 

Salento dall’inizio degli anni Ottanta e impegnato, sulla scia delle indagini di De 

Martino, nelle ricerche sui nessi tra tarantismo, trance e possessione, si mostrò 

subito colpito da questa nuova variante. Ciò lo spinse anzitutto a rivedere 

l’impostazione del suo Le rap ou la fureur de dire, inducendolo a valorizzare 

l’importanza del raggamuffin occitano nel contesto francese, prima sottovalutato 

(Lapassade 1991). 

Ad attirare l’attenzione di Lapassade non era tanto il ricorso al dialetto da parte 

di queste posse, un fenomeno che si iscriveva nelle più ampie dinamiche di “de-

territorializzazione” e “ri-territorializzazione” di quell’“inglese globale standard” 

veicolo di prodotti e stilemi culturali nell’ambito del cosiddetto Atlantico Nero 

(Gilroy 1995). In questa direzione, avrebbero ad esempio orientato la propria 

attenzione personalità come Russel A. Potter, convinte sulla scia di Deleuze e 

Guattari che il rap incubasse forme di resistance vernaculars, cioè di linguaggi 

minori in grado di “deformare e riposizionare le regole di ‘intelligibilità’ poste 

dalla lingua dominante”, consentendo così l’accesso a gradi maggiori di 

consapevolezza (consciousness) riguardo l’autenticità delle proprie radici 

identitarie (Potter 1995, p. 69). 

Lapassade era piuttosto in cerca di chiavi interpretative per comprendere se 

effettivamente la trance potesse contribuire a sublimare nel raggamuffin una 

cultura ormai estinta, quale appunto quella del tarantismo già studiato da De 
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Martino alla fine degli anni Cinquanta (De Martino 1961). A differenza dell’etno-

antropologo napoletano, egli credeva che il tarantismo esprimesse non solo il 

profondo disagio delle popolazioni meridionali ma detenesse, proprio attraverso 

gli stati di trance e di possessione, un potenziale di liberazione e di catarsi dalle 

costrizioni sociali e materiali. Su questa base, Lapassade si era persuaso che la 

presa d’atto della scomparsa del tarantismo dalla realtà culturale viva del Salento 

dovesse condurre a una sua reinterpretazione “come progetto e non come oggetto” 

(Colazzo 1994). 

Nei casi delle posse meridionali, dialetti e trance dovevano dunque apparire 

come “oggetti” privilegiati dei tentativi, posti in essere da alcuni segmenti delle 

giovani generazioni italiane di fine Novecento, di negoziare tanto la loro 

definitiva fuoriuscita dalla civiltà contadina, quanto il conflitto con i padri 

“metalmezzadri” e l’impatto prodotto dallo smarrimento dell’orizzonte fordista, 

ovvero l’ingresso in una società mondializzata e post-industriale. Su questo 

terreno si accendeva appunto il confronto con un’intellettualità dominata da suoi 

specifici interessi di contestazione dell’esistente. 

 Coerentemente con la sua impostazione, Lapassade riuscì in diverse occasioni 

a combinare una performance congiunta tra i Sud Sound System ed alcuni 

suonatori di tamburello, esecutori del repertorio della musica popolare 

tradizionale, in cui giunse a constatare “una curiosa parentela tra il ritmo del 

reggae e quello della pizzica”15 (Fumarola, Lapassade 1991, p. 123; Fumarola 

2010). Non solo. Lapassade riuscì anche a coinvolgere nell’esperimento la posse 

marsigliese del Massilia Sound System che, a differenza di quelle salentine, 

eseguiva raggamuffin in una lingua morta, quella occitana. Da qui, egli giunse alla 

formalizzazione di definizioni come “etnorap”, “raggafolk” e “tarantamuffin”, con 

cui si voleva intendere la mescolanza del toasting – l’esecuzione verbale del 

raggamuffin – in dialetto con elementi musicali della pizzica ancora presenti nel 

Salento. Ciò non solo contribuiva all’identificazione del rap come fenomeno 
                                                             
15 Come ha ricordato Fumarola, «avevamo scoperto, grazie a Mauro Marino e Fabio Tolledi, che un gruppo di 
ragazzi di San Donato, un piccolo paese vicino Lecce, aveva costituito una posse, il Sud Sound System. Ci 
invitarono in una casa di campagna e lì per la prima volta ascoltammo la loro musica e i loro canti in dialetto, 
partecipando alla ristrettissima dance-hall dei primi Sud Sound System, quelli con Militant Piero e Dj War. 
Per Georges fu una folgorazione. Aveva da poco pubblicato Le rap ou la fureur de dire (1990). Era carico 
dell’esperienza dell’anno precedente alla Sapienza nel movimento della Pantera», P. Fumarola, All’ombra di 
Georges Lapassade (il Laboratorio salentino), «Rivista Europea di Etnografi a dell’Educazione», numero 
monografico Hommage à Georges Lapassade, 7 (2010), pp. 102-111, cit. da p. 103. 
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etnico ma induceva Lapassade e Fumarola a definire tali forme di hip hop-

raggamuffin alla stregua di esperienze sincretiche, aventi “un piede nella 

metropoli [e] l’altro nella tradizione contadina e folklorica salentina” (Fumarola, 

Lapassade 1992a). Si entrava, dunque, nel pieno di un confronto con il portato 

della lettura gramsciana del folklore politico che, specie negli anni Settanta, aveva 

alimentato in Italia e in Puglia numerosi progetti di recupero del patrimonio 

immateriale delle classi subalterne, con l’obiettivo di sostenere forme di resistenza 

dal basso rispetto alle imposizioni provenienti dalla cultura alta (Fanelli 2017). 

Prima di inquadrare la questione della cosiddetta “tarantamuffin”, occorre 

distinguere tra il processo di appropriazione del dialetto da parte delle posse 

salentine e il loro rapporto con il tarantismo e le tradizioni locali. Gran parte dei 

componenti del Sud Sound System avevano intrecciato i loro percorsi con le radio 

alternative e con l’occupazione dell’Isola nel Kantiere a Bologna, dove avevano 

interagito con il panorama internazionale delle controculture musicali degli anni 

Ottanta, come punk, reggae, mod e, infine, hip hop e raggamuffin (Scarparo, 

Stevenson 2018). La posse frequentava temi simili a quelli utilizzati dagli altri 

collettivi dell’hip hop militante, denunciando la diffusione delle droghe pesanti; la 

corruzione della classe politica e il piccolo cabotaggio degli amministratori locali; 

le tangenti; la volgarità e il rampantismo dei ceti arricchiti nelle speculazioni 

locali; la ferocia della malavita organizzata, in una fase di grave recrudescenza del 

fenomeno mafioso in Puglia provocato dalle lotte intestine alla Sacra corona unita. 

Il raggamuffin era divenuto, per usare le parole di un componente della posse, “un 

grido di rabbia contro il sistema politico-mafioso e contro tutti i soprusi che si 

fanno sui giovani”, in un territorio, come il Salento, dove “la gente muore 

ammazzata a quindici anni”16. 

La decisione di ricorrere al dialetto, invece, non fu affatto spontanea e maturò 

nel corso del 1988-89, a seguito di una performance della posse salentina in 

Olanda. Il gruppo, che si era esibito in un inglese raffazzonato, ricavato 

dall’ascolto dei dischi musicali, aveva ricevuto da alcuni rapper neri, provenienti 

dalla Germania, dei severi ragguagli circa lo scarso valore di un rap eseguito in 

                                                             
16 Cfr. il servizio televisivo di Attilio Grilloni per VideoMusic, 27 luglio 1991. 
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una lingua diversa dalla propria17. Il conseguente approdo al dialetto, mediato da 

una breve fase in italiano, non nasceva dunque per continuità sociale con le 

generazioni precedenti ma per apprendistato subculturale; appariva più come un 

“recupero”, una “reinvenzione”, che consentiva una profonda transizione nei 

processi di autenticazione degli stili musicali: dal global English, lingua ufficiale 

dell’originale modello afrocentrico, ai dialetti locali. Questi, infatti, appartenevano 

all’orizzonte del vivere quotidiano, programmaticamente contrapposto ai saperi e 

ai grandi sistemi politico-ideologici in crisi. Il dominio dell’esperienza era cioè 

elevato a criterio ordinatore della vita, strumento di controllo dell’instabilità e 

dell’aggressività della rete di interdipendenze sociali (Levi 1979). Come spiegava 

nel 1992 uno dei membri del Sud Sound System, Pierluigi De Pascali – alias Gigi 

D – davanti alle telecamere del programma di Raitre Green - Ragazze e ragazzi, 

 

per noi non è una questione di moda, come può pensare molta gente, noi il dialetto 

lo viviamo perché lo parla la mamma, gli amici e tutti quanti; è il modo migliore in 

cui ci esprimiamo. Abbiamo deciso di fonderlo con questa musica, perché questa 

musica ha dato, più di ogni altra [e] magari del rock, la possibilità di esprimersi 

nella propria lingua18. 

 

Diverso era il caso del rapporto con il tarantismo, in cui fu invece l’influenza di 

Lapassade e Fumarola a rivelarsi determinante. Vi è da dire, anzitutto, che il 

legame tra raggamuffin e tarantismo tracciato dai due studiosi incontrò subito forti 

resistenze da parte di quegli ambienti dell’intellettualità pugliese e salentina che, 

nel corso degli anni Settanta, avevano animato la ricerca sulle tradizioni popolari 

locali e operato un primo recupero del patrimonio immateriale delle minoranze 

linguistiche. Rina Durante, ad esempio, e altri esponenti a lei vicini negavano 

recisamente ogni legame tra raggamuffin e cultura popolare salentina, spingendo 

Fumarola a polemizzare sul fatto che “l’unica rappresentanza della purezza della 

cultura e del folklore locali in ultima analisi, in questo modo, resta appannaggio e 

                                                             
17 Come ha riferito Antonio Petrachi, alias Treble, uno di quei rapper “ci ha messo proprio in ginocchio; ci ha 
detto, cercando di farsi capire: ‘perché cantate in una lingua che, dovrebbe essere inglese, non so che cos’è, 
ma io manco [nemmeno] la capisco, e io canto in questa lingua. Perché non cantate nella vostra lingua?’”, cfr. 
la testimonianza orale rilasciata nel documentario a cura di P. Fazzini, All’assalto. Le radici del Rap italiano, 
Chieti, Home Movies, 2018. 
18 Cfr. il servizio televisivo S. Lai, Green - Ragazze e ragazzi, 1992.  
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prerogativa dei soliti esperti, dei soliti addetti ai lavori” (Fumarola, Lapassade 

1992a)19. 

L’atteggiamento delle posse salentine invece ondeggiò tra i due capi di un 

continuum che vedeva contrapposti “gioco” e “consapevolezza”, termine 

quest’ultimo che denotava un rapporto critico con la realtà. Almeno in una prima 

fase, infatti, il ricorso al tarantismo e alle tradizioni popolari come riferimento 

identitario contribuì ad autenticare e validare l’opzione dialettale, consentendo 

l’inversione simbolica del significato negativo tradizionalmente attribuito dai 

meridionali all’utilizzo dei propri dialetti, specie nel contesto delle migrazioni 

interne (De Mauro, 2016). Significativamente, Antonio Conte, alias Dj War, 

spiegava che  

 

noi non vogliamo fare musica di rottura, come certo rock o punk e teniamo sempre 
presente quello che abbiamo dietro alle spalle. Ad esempio, abbiamo cominciato a 
giocare con le canzoni delle lotte contadine degli anni Cinquanta, quelle che 
abbiamo sentito nei vicoli, nella “corte”, dai vecchi che si mettevano fuori dalla 
porta a chiacchierare20.  

 

Per quanto riguarda la ripresa dei canti e dei riti del tarantismo, invece, la 

preoccupazione risiedeva soprattutto nello scongiurare l’idea di “un esperimento, 

[di] qualcosa di costruito in laboratorio” e, in quanto tale, di artificiale e di 

“inautentico”21. La posse non negò, almeno inizialmente, il “profondo legame con 

la musica della nostra terra, che è la tarantella, la pizzica tarantata”, né con la 

trance, cui veniva riconosciuto diritto di cittadinanza nel raggamuffin “un po’ per 

il ritmo, un po’ perché ha secondo noi delle funzioni terapeutiche, fa bene”22. 

L’esistenza di “una sorta di spontaneità cosciente”, nel mescolare e sovrapporre 

raggamuffin e tarantismo, era posta a garanzia della genuinità delle pratiche e 

degli stili culturali23. A far saltare questo delicato equilibrio tra gioco e 

consapevolezza fu la straordinaria fortuna giornalistica del termine tarantamuffin 

– sviluppatasi in parallelo con la morbosa attenzione rivolta, per tutto il 1992, 
                                                             
19 Per la posizione della Durante et al. cfr. S. Malatesta, Orrori del Sud a ritmo di reggae, «la Repubblica», 8 
febbraio 1992. 
20 Cfr. S. Scateni, A. Solaro, Il «ritmo vitale» dell’Italia che si racconta col rap, «l’Unità», 31 ottobre 1991. Il 
corsivo è mio. 
21 Ibidem. 
22 Cfr. S. Lai, Green - Ragazze e ragazzi, cit.  
23 Ibidem. 
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dalla stampa nazionale al fenomeno delle posse – che contribuì a fare emergere 

nei giovani militanti la sensazione che i saperi esperti stessero conculcando le 

forme espressive dell’hip hop-raggamuffin, imponendo i propri schemi 

classificatori.  

Lapassade e Fumarola notarono ben presto, nei loro rapporti con le posse, “una 

polemica, una leggera incomprensione, un dissenso che insorge tra di noi” 

(Fumarola, Lapassade 1992a). Fedeli al metodo etnografico, il confronto con 

alcuni esponenti del Sud Sound System e dell’ormai sgomberata Isola nel 

Kantiere veniva puntualmente trascritto e pubblicato. Ciò che ora si rimproverava 

ai due studiosi era di aver “esagerato e un po’ inventato” un rapporto privilegiato 

dell’hip hop-raggamuffin con la cultura del tarantismo terapeutico e non solo con 

la cultura popolare salentina in generale; di aver enfatizzato l’esistenza di rituali; 

di aver in definitiva introdotto una “forzatura” e imposto “un’etichetta, una 

immagine sbagliata e controproducente”, che distorceva la collocazione delle 

posse nella scena controculturale italiana (ivi, p. 63). Mentre Lapassade ambiva ad 

andare “al cuore del problema teorico”, cioè il meticciamento metropolitano-

contadino del raggamuffin, Riccardo Povero – alias Papa Ricky – rivendicava 

piuttosto il suo “sentirsi pienamente metropolitano” e rilanciava:  

 

Devo essere sincero. Noi facciamo musica e un po’ di vita. A me di tutti questi 
problemi filosofici, teorici [non me ne fotte niente]. Ho altri problemi seri 
esistenziali; non ho una casa, non ho risorse economiche […] Credo che quando si 
crea un intellettualismo intorno, un commercio, tante chiacchiere con i giornalisti, 
il “successo”, tra virgolette, si crea un bordello di infelicità (ivi, p. 64).  

 

In modo ancora più esplicito, De Pascali riconduceva l’accostamento tra 

raggamuffin e tarantismo, tra raggamuffin e pizzica, alla dimensione del gioco, 

negando cioè ogni valore concreto alle sperimentazioni condotte fin dalla 

primavera del 1991 e sostenendo che “noi non facciamo tarantismo, non siamo 

tarantolati, non siamo posseduti…la transe non so dov’è…non vi capisco”24. 

 

                                                             
24 Anche Papa Ricky tornava sulla questione: “in ogni caso mi sento lontano dalla cultura del tarantismo, se 
incontrassi uno di questi personaggi non saprei cosa dirgli, più che chiedergli, per cultura mia personale, cosa 
ha fatto, cosa pensa…non potrei […] A me piace più parlare del diritto alla casa che del tarantismo, nel mio 
stile, i problemi sono questi. Ho fatto un pezzo sul tarantismo, ma non più di tanto, non riveste un’importanza 
per me significativa”, ivi, p. 62. 
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Il fatto è che mi sembra che tutti questi discorsi – continuava l’esponente della 

posse – se da una parte ci hanno aiutato, dall’altra sono stati controproducenti; 

eravamo all’inizio, era una cosa che nasceva così…Tutto ciò ci ha spinto troppo in 

avanti, ci ha sbilanciato. Io immagino che oggi la gente pensa al prossimo disco dei 

S.S.S. [Sud Sound System] con i tamburelli a fare i tarantolati…[…] La gente ci 

stima al di là del tarantamuffin…e poi a proposito di questa cosa…noi lo avevamo 

fatto per scherzo, un gioco. Porca miseria! Voi avete dato troppo peso…(ibidem) 
 

Le divergenze, piuttosto che appianarsi, si allargarono, tanto da sfociare 

nell’esplicito allontanamento dei due intellettuali dai contesti delle feste hip hop-

raggamuffin e nella fine di qualsiasi rapporto di scambio e di confronto, che 

significava anche fine delle concrete possibilità di condurre qualsiasi tipo di 

“ricerca-azione”, in ossequio al paradigma di Lapassade25. Del resto, nel febbraio 

1993, in occasione della presentazione a Roma del volume di Branzaglia, Pacoda 

e Solaro, Posse italiane, gli autori furono interrotti da alcuni rappresentanti dei 

centri sociali, tacciati di essere “giornalisti di sinistra”, interessati solo a 

spettacolarizzare il movimento rap26. Si completava così la “ricusazione” di quella 

parte di intellettualità e di critica che, tra fine anni Ottanta e primi Novanta, aveva 

intensamente seguito gli sviluppi dell’hip hop italiano. 

 

Conclusioni 

La vicenda di cui si è dato conto fornisce un esempio di come, alla fine del 

secolo scorso, una parte dell’intellettualità italiana ed europea si sia interrogata 

sulle nuove forme di conflittualità e politicizzazione giovanile emergenti dalle 

realtà urbane del paese, in un frangente in cui i profondi processi di 

trasformazione economica e sociale innescatisi negli anni Settanta si stavano 

riflettendo nella crisi verticale della rappresentanza partitica e della sua 

legittimazione (Ginsborg 2007, Lupo 2013). 

                                                             
25 Come ha sottolineato anni dopo un altro esponente della posse, “Lapassade e Fumarola ci seguivano nelle 
dance hall e loro, ripeto loro hanno creato questa cosa del tarantamuffin, dicendo che noi eravamo i nuovi 
tarantolati, coloro che continuavano la tradizione del tarantismo. Ma ad un certo punto ci ha dato così fastidio 
quest’etichetta che ci avevano affibbiato che li abbiamo sbattuti fuori dalla dance hall ed abbiamo chiuso i 
rapporti. Io non metto in dubbio la loro cultura, i loro studi, ma non puoi analizzarmi come se fossi un 
fenomeno da baraccone o una cavia. Non siamo né tarantolati, né continuatori della pizzica”, cit. in M. 
Granaldi, Intervista a Papa Gianni, Sud Sound System, «L’Idomeneo», 9 (2007), p. 124. 
26 Cfr. A. Piccinini, Non pensate di rubarci l’anima, «il manifesto», 14 febbraio 1993. 
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La definitiva fuoriuscita dal retroterra contadino e l’abbandono delle 

campagne, l’ingresso in una fase di stasi demografica e il declino del 

“compromesso socialdemocratico”, anche nel contesto del capitalismo nazionale, 

avevano inciso profondamente nella strutturazione e nell’identificazione stessa 

delle classi sociali e contribuito a indebolire il portato dei conflitti generazionali 

(Dogliani, Scamuzzi 2015). Questi fenomeni, assieme alla pressione cui 

l’espansione dell’industria culturale e la neotelevisione avevano sottoposto nel 

corso degli anni Settanta e Ottanta le vecchie matrici della cultura popolare e dei 

saperi esperti (Delporte, Moine 2018), spingevano ora alcuni segmenti 

dell’intellettualità verso l’urgenza di surrogare le smarrite soggettivazioni 

novecentesche nella nuova dimensione, non più sociale ma spaziale, della 

periferia e della marginalità metropolitana; una dimensione in cui la nozione di 

“etnico” assunse una preminente centralità. 

In un paese come l’Italia di fine anni Ottanta primi Novanta, ancora 

debolmente coinvolto nei fenomeni migratori dall’estero ma storicamente segnato 

da quelli interni (Colucci 2021), l’avvento dell’hip hop apparve aprire inediti 

spazi di politicizzazione giovanile, nel solco di una subcultura musicale sorta 

negli Stati Uniti proprio da fratture di ordine razziale. Tuttavia, l’etnico dell’hip 

hop europeo, e in particolare di quello italiano, andava “riscritto”; non traeva la 

sua forza da matrici razziali, semmai dalla vicenda delle migrazioni interne e dal 

neotribalismo urbano; al pari delle altre subculture musicali, non si collocava sul 

versante della produzione capitalistica ma su quello delle pratiche consumo 

culturale, chiamando in causa “l’impossibilità da parte dei giovani degli anni 

Ottanta di rapportarsi alla vita con occhi diversi da quelli del mercato totale” 

(Ilardi 1993, p. 113).  

Proprio per queste caratteristiche, l’hip hop italiano presentava aspetti equivoci 

e di problematica ambiguità. L’etnico di cui si caricavano le manifestazioni 

stilistiche e le polemiche verbali delle posse, intrecciandosi con la fiammata del 

movimento della Pantera, con il collasso del sistema politico e con lo stragismo 

mafioso, esprimeva un potenziale politico e controculturale in continuità con la 

tradizione folklorica gramsciana ovvero rappresentava l’ennesimo vettore di 
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colonizzazione e omologazione culturale, sotto la spinta dell’industria culturale 

statunitense? 

Lapassade, Fumarola e gli altri critici musicali impegnati nella lettura di questo 

fenomeno intesero anzitutto reagire al declino dell’egemonia intellettuale 

comunista, alla diaspora della Nuova sinistra e agli effetti del revisionismo 

marxista da tempo innescato da una parte consistente della cultura socialista 

italiana (Attal 2013). La costruzione di un dualismo tra l’hip hop militante dei 

centri sociali e quello di consumo, fatto risalire al proselitismo della Zulu Nation 

di Bambaataa, restituiva uno schema classificatorio di matrice savant il cui 

obiettivo consisteva esattamente nel preservare il nascente fenomeno italiano dai 

processi di “americanizzazione” già osservati nel caso francese.  

Il progetto di questi intellettuali, di offrire alle pratiche contestatarie dell’hip 

hop italiano un esito politico, si scontrò anzitutto con le difficoltà a ridurre, e 

dunque a leggere adeguatamente, la complessità sociologica della realtà 

metropolitana italiana della prima metà degli anni Novanta; difficoltà che divenne 

insormontabile con il declino del movimento della Pantera e con gli sgomberi di 

alcuni tra i più rappresentativi centri sociali, che privarono questa subcultura di 

contesti sociali “coerenti” entro cui acclimatarsi.  

Soprattutto, la lettura eminentemente sociologica adottata da Lapassade sembrò 

impedirgli di cogliere in profondità i processi simbolici e di classificazione 

espressi dalla base sociale dell’hip hop italiano, tesi più alla costruzione di uno 

specifico “etnico-autentico” che di un “etnico-politico”; alla ricerca di percorsi 

validi a negoziare in autonomia – fuori cioè da ogni mediazione partitica, 

sindacale e intellettuale – la propria condizione metropolitana e il definitivo 

distacco dal retroterra contadino che in molti casi essa esigeva; alla dimensione 

dell’“antipartito”, che non intende conquistare ma controllare e denunciare il 

potere (Rosanvallon 2006).  

Fu dunque in prossimità di queste decisive differenze che si generò la 

spaccatura più profonda. Da una parte, vi erano le istanze dei militanti, 

convogliate entro pratiche discorsive che, orientate alla sperimentazione di stili 

controculturali o al disvelamento del “reale” tramite il raggiungimento collettivo 

di gradi successivi di consapevolezza (consciousness), rimanevano comunque 
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soggette al rischio di mediatizzazione e di mercificazione. Dall’altra, le aspettative 

circa i nuovi tracciati di contestazione sociale e di mobilitazione politica aperti 

dall’hip hop, l’ambizione di farsi infrastruttura di pensiero di un perenne istituente 

contro l’istituito, espresse da Lapassade, da Fumarola e dai milieu intellettuali loro 

vicini. Propositi, questi, nettamente respinti quando, con l’esaurimento della 

Pantera e la chiusura dei centri sociali, la base militante dell’hip hop italiano si 

orientò progressivamente dal conflitto sociale al conflitto di legittimazione interno 

al campo subculturale, inteso nella sua specifica declinazione bourdesien 

(Thornton 1995). Una logica che avocava a sé ogni schema classificatorio su cosa 

fosse e non fosse l’hip hop dinanzi alla società italiana, ripudiando ogni tentativo 

esterno di mediazione e commutazione.  

Questa “rottura” tra intellettuali e posse chiudeva la fase dell’hip hop come 

“movimento”, quella più intensamente contestataria, politicizzata e legata all’onda 

lunga delle lotte sociali degli anni Settanta, lasciando sul terreno significati più 

latamente legati alla sperimentazione musicale di stili e linguaggi subculturali. 
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