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Immaginario Tintoretto o della visione eversiva  
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Imaginary Tintoretto or subversive vision. Reconstructing the expressive “hazard” and the 
visionary innovative matrix of Jacopo Rubusti aka Tintoretto (Venice 1518-1594) in creative 
processes. This is the goal of our essay which reconstructs the centrality of Tintoretto’s 
imagination in some chapters of the twentieth century. In particular, we find Tintoretto’s work in 
the realist / symbolist writing of Henry James, in the philosophical-literary analysis of Jean-Paul 
Sartre, in the painting of Emilio Vedova, in the gaze of Peter Greenaway, in the acting of David 
Bowie. But what is the attraction of Tintoretto? Probably: the fury of style, the dimension of tonal 
painting, the idea of a new luminosity, the energetic tension, the attention to new trends (rejected 
or denied by his teacher Tiziano), the sense of the dramatic, the scenic construction , teamwork, 
the great variety of genres (the altarpiece, the profane fable, allegorical painting), the overcoming 
of mannerism and the announcement of the Baroque. And it is precisely this imaginative 
stratification that first provoked our curiosity and then the desire for a more in-depth methodical 
study that prompted us to perceive comparisons, continuity and research directions to be deepened 
(in a very dense and interdisciplinary mosaic) between different authors but united by the 
“subversive vision” of Tintoretto. With this essay we want to reconstruct the anxiety of innovation 
put in place by Tintoretto (who in the beginning “disturbed” Roberto Longhi) and analyze it both 
as an extraordinary imaginary to be reconstructed and as a masterly “device” to recompose a 
chapter of the imagination of our contemporaneity (up to the docu-film Tintoretto. A rebel in 
Venice directed in 2019 by the writer Melania Mazzucco who shows us the subversion and 
modernity of the “kidnapped of Venice”). 
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Premessa 

Obiettivo centrale di questo saggio è ricostruire il ricorrente “azzardo” 

espressivo e la visionaria matrice innovativa di Jacopo Rubusti in arte Tintoretto 

(Venezia 1518-1594) nei territori molteplici dei processi creativi. Partendo da due 

diffenti angolazioni disciplinari (la storia dell’arte e la sociologia della cultura) 

abbiamo cercato di ricostruire la centralità dell’immaginario del Tintoretto in 

alcuni capitoli nevralgici del Novecento e lo “sfondamento” in prospettiva verso il 

contemporaneo. In particolare (e non solo) l’opera del Tintoretto la ritroviamo 

nella scrittura realista/simbolista di Henry James, nella visione “epocale” di 

Anselm Kiefer, nelle “annotazioni” di Thomas S. Eliot, nell’analiticità filosofico-

letteraria di Jean-Paul Sartre, nella materia pittorica di Emilio Vedova, 

nell’illuminotecnica di Mariano Fortuny, nell’impianto metaforico di Thomas 
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Berhard, nello sguardo ipercontaminato di Peter Greenaway, nell’agire 

totalizzante di David Bowie, nel citazionismo pop di Woody Allen… E abbiamo 

cercato di comprendere cosa attrae del Tintoretto. Probabilmente: la furia dello 

stile, la dimensione della pittura tonale, l’idea di una nuova luminosità, la tensione 

energetica ed iper-produttiva, l’attenzione verso le nuove tendenze, il senso del 

drammatico, la costruzione sceno-tecnica, il lavoro “d’equipe”, la gran varietà di 

generi (la pala d’altare, la favola profana, la pittura allegorica), il superamento del 

manierismo e l’annuncio del Barocco. Ed è proprio tale stratificazione 

immaginifica che ha provocato prima la nostra curiosità e poi il desiderio di uno 

studio metodico più approfondito che ci ha spinto ad avvertire paragoni, 

contiguità e indirizzi di ricerca da ampliare (entro un mosaico densissimo e 

interdisciplinare) tra autori diversissimi ma tutti accomunati dalla “visione 

eversiva” del Tintoretto. Insomma, con questo saggio vogliamo ricostruire l’ansia 

d’innovazione messa in campo da Tintoretto (che in principio tanto “turbava” 

Roberto Longhi) ed analizzarla sia come straordinario immaginario da ricostruire 

e sia come pefetto “dispositivo” per ricomporre un largo capitolo 

dell’immaginario della nostra contemporaneità (fino ad arrivare al docu-film 

Tintoretto. Un ribelle a Venezia diretto nel 2019 dalla scrittrice Melania 

Mazzucco che ci indica con puntualità le variegate componenti dell’immaginario 

contemporaneo legato a Tintoretto ma anche eversione e modernità del 

“sequestrato di Venezia”). 

 

1. Una storia pre-postuma. 

“L’unico dipinto che annoto è il Bacco e Arianna di Tintoretto”. A scrivere, 

nell’estate del 1911, è un giovane T.S. Eliot appena arrivato a Venezia. Il viaggio 

interrompeva l’esperienza esaltante delle conferenze pubbliche di Henri Bergson 

al College de France e di Alain-Fournier alla Sorbona, di Wagner e i Balletti 

Russi a teatro, del Louvre e dei cubisti in mostra, in sintesi del “présent perfait” di 

Parigi, dove Eliot abitava dalla fine del 1910. A Parigi passato e futuro si 

accordavano perfettamente (Eliot 1944, p. 94; Hargrove 2006 e 2009) e il tempo 

scorreva con tale intensità, aveva confessato al suo professore di storia dell’arte ad 

Harvard Edward Waldo Forbes, da indurre il futuro araldo del modernismo a 
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rivedere in maniera radicale le sue opinioni sull’arte e sulla vita (Eliot 2009, pp. 

19-20; Hargrove 2011, p. 8): il viaggio in Italia e l’eterno passato dell’arte del 

Rinascimento avrebbero alleviato gli effetti quasi dolorosi di quella esperienza 

senza diminuirne il significato. Provvisto di taccuino, del nuovo Baedecker’s 

Handbook of Northern Italy e con le lezioni di Forbes vive nella memoria, a 

Venezia Eliot aveva visitato musei, monumenti e chiese alla ricerca dei “fatti 

esterni”, oggetti, eventi e situazioni in grado di trasformare l’esperienza sensibile 

in emozione e che, più tardi, avrebbe definito i correlativi oggettivi 

dell’espressione poetica (Roncalli 2018, p. 7). È così che il Bacco e Arianna di un 

Tintoretto “mai così vicino al sentimento” e l’unico tra i dipinti in Palazzo Ducale 

a meritare un’annotazione (Eliot 2018, p. 39), da quel viaggio sarebbe riemerso 

nei versi di Sweeney Erect (1920) (Hargrove 2011, p. 17) come l’ennesima 

sopravvivenza dell’artista veneziano nella modernità. 

Quasi ‘invisibile’ ai suoi contemporanei del XVI secolo, che lo valutarono 

alternativamente “la fine dell’inizio o “l’inizio della fine” della grande stagione 

del Rinascimento per ragioni che la fortuna del pittore nei secoli successivi ha 

fatto dimenticare, nel tempo la personalità di Jacopo Robusti detto Tintoretto è 

diventata inafferrabile (e dunque attraente) quanto i contorni del ritratto 

immaginario “cominciato mille volte” evocato da Jean Paul Sartre nel Sequestrato 

di Venezia. La sua morte, avvenuta a Venezia nel 1594, infatti, ha inaugurato le 

sue straordinarie sopravvivenze come funzione-autore in continua trasformazione, 

le serie infinite delle sue postume “vite meravigliose” e la sua fortuna come 

dispositivo retorico nelle pratiche e i discorsi che istruiscono la storia e la critica 

d’arte (Loh, 2008, pp. 665-666 e 686), ma anche, più in generale, la nostra storia 

culturale. 

Dal XVII secolo Tintoretto ha lasciato un’impressione profonda tanto nella 

schiera degli imitatori quanto nel pantheon dei pittori di talento, da Diego 

Velásquez, Pieter Paul Rubens a Antoon Van Dyck fino a Joshua Reynolds, 

superando in longevità l’eredità dei suoi più celebrati contemporanei (come 

Tiziano, già star internazionale quando Tintoretto lavorava alle sue prime 

composizioni, e Veronese, che si affermava negli stessi anni ma nelle predilezioni 

dei committenti ‘di terraferma’), alla fine del XIX secolo quasi del tutto superati 



Alfonso Amendola, Antonella Trotta 

 58 

dallo scarto di paradigma provocato dalle avanguardie. Al contrario,Tintoretto ha 

attraversato il XIX il XX secolo, da Eduard Manet, a Emilio Vedova e Anselm 

Kiefer, conservando inalterato il fascino di una personalità ribelle, innovatrice e 

anticonformista, che resiste a qualunque tentativo di classificazione. La sua 

maniera pittorica, lo stile – lo hanno confermato le ricerche innescate dalle recenti 

celebrazioni per il quinto centenario della morte (1994) prima e della nascita poi 

(2018) – sembra sottrarsi alle revisioni imposte anche dalle più rigorose analisi 

formali (Sgarbi, 2012; Echols, Ilchmann, 2018) e l’immaginazione visiva delle 

sue invenzioni a qualunque riduzione iconografica tradizionale (Gentili, 2006, p. 

8; Lattuada, 2017, p. 25). Per questo, una ricostruzione della fortuna di Tintoretto 

che non sia ‘archeologica’ è la storia non tanto della sua influenza ma delle sue 

numerose sopravvivenze e si configura come una “preposterous history”, cioè - ha 

scritto Mieke Bala proposito di Caravaggio, un altro ribelle della storia della 

pittura - una narrazione che, tenendo in conto il “pre” e il “post” di qualunque 

ricerca storica,mette in chiaro le pratiche discorsive attraverso cui una data 

immagine o personalità artistica emerge in un momento dato oppure scompare 

dall’attenzione per riapparire più avanti per un nuovo pubblico, o mai più (Loh 

2009, p.188). Si tratta di un racconto non sempre coerente, in cui il passato è past-

today e le opere degli Antichi Maestri, per esempio, sono after effect della 

letteratura, della poesia, del teatro, del cinema, della musica, della moda, della 

storia dell’arte e della visione degli artisti successivi, e, più in generale, di una 

narrazione in cui l’”historical other” opera come postumo di ciò che viene dopo, 

rovesciando le dinamiche dell’imitazione a favore di un processo di 

appropriazione come relazione produttiva, con effetti vitali per il presente e per il 

passato (Bal, 1999, pp. 5 e 29).  

 

“[It is] not preposterous, silegge in Tradition and the Individual Talent 
(1919), la celebremeditazionesul tempo e la storia di Eliot 
cheanchel’esperienza del viaggio in Italia avevacontribuitoadistruire - that the 
past should be altered by the present, as much as the present is directed by the 
past” (Eliot 1932, p.15). 
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2. Tintoretto e gli storici dell’arte 

Nel XVI secoloVenezia era il crocevia della creatività di tutt’Europa e 

Tintoretto aveva cambiato il corso della pittura con invenzioni fortemente 

drammatiche: le sue enormi composizioni, in cui le figure principali sembravano 

precipitare secondo prospettive mai viste – per esempio, nel Miracolo di San 

Marco (1548, Venezia, Gallerie dell’Accademia), in cui il santo sembra calare 

sulla folla (e sullo spettatore!) come uno”sky diver caught from below after 

jumping from an aeroplane” - combinavano il colore di Tiziano e il disegno di 

Michelangelo, il realismo e l’immaginazione,e accendevanola sensibilità e la 

mente. Per travolgerle entrambe (Lattuada,2017, pp. 24-26). 

A Firenze, nel 1568 Giorgio Vasari lo aveva ricordato con poche righe a 

margine della biografia di un altro pittore nella seconda edizione delle Vite e suo 

malgrado aveva suggerito il vocabolario che le nuove generazioni avrebbero 

utilizzato per esaltarlo: Tintoretto, scriveva, dipingeva “a caso e senza disegno”,  

era “capriccioso, presto e risoluto” e “il più terribile cervello che abbia avuto mai 

la pittura”. Nel XVII secolo gli scrittori d’arte Carlo Ridolfi, Cesare Malvasia e 

Giovan Pietro Bellori lo trasformarono nella personalità in grado di negoziare tra 

il passato e il futuro e due “sistemi” di modernità, la tradizione del Rinascimento e 

le nuove forme del Barocco che la storiografia ora normalizzava in un discorso 

senza discontinuità. Espressione del trionfo del “nuovo” sul “vecchio”, qualunque 

cosa si intenda, da allora Tintoretto è un pittore moderno, e quindi “forever 

young”, che significa immaturo, ma anche luminoso precursoredel futuro nel 

presente (Loh, 2009, p.141). Nel 1894 lo storico dell’arte americano Bernard 

Berenson avrebbe trovato nella Scoperta del corpo di san Marco (1563-64, 

Milano, Brera) o nel Trafugamento (1562-66, Venezia, Gallerie dell’Accademia) 

la “stupenda verità e forza impetuosa” dello spirito del Rinascimento, un’epoca 

“che ha tutto il fascino della giovinezza”, quando nulla è ancora accaduto, 

neanche il futuro (Berenson 1974, pp. 49-52 e 58-60).  

Nel XVIII secolo il “genio ribelle” entrava per sempre nel canone della 

storia dell’arte, ma il lessico critico per comunicare l’esperienza della sua pittura 

l’aveva inventato Marco Boschini nel secolo precedente: i giganteschi teleri della 

Scuola Grande di San Rocco, aveva scritto, stordiscono come un tuono, 
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annientano come un lampo, schiantano i sensi e fanno impazzire come una droga, 

ocome la qualità della pittura moderna (Boschini 1966, p.224; Lepschky 1983, pp. 

43-44; Loh 2009, p.143). Nel 1845, il giovane John Ruskin in visita alla Scuola 

Grande avrebbe subito il medesimo scacco della ragione: del tutto 

inaspettatamente, Tintoretto lo aveva spinto “fuori di sé” e reso inerme al punto da 

costringerlo a “lie on a bench and laugh” (Sdegno, Dickinson e Hanley, 2010; 

Nemerov, 2021, p. 210). Più tardi, nei Modern Painters (1873), il pittore sarebbe 

apparso l’incarnazione dell’artista immaginifico senza regola né legge, 

inarrestabile nella potenza della sua creatività, in grado di superare lo spazio e il 

tempo (la sua lezione sarebbe arrivata fino a Turner, che Ruskin ammirava) ma 

anche il riflesso della capacità, altrettanto trasformativa, dello storico dell’arte di 

connettere i ritmi eterogenei delle diverse temporalità dei fenomeni artistici e di 

parlare al futuro (Nemerov 2021, p.212).  

Nel 1946, per Roberto Longhi che recensiva la mostra di Palazzo Ducale su 

Cinque secoli di pittura veneziana – una delle esposizioni “di ricognizione” con 

cui il discorso sull’arte partecipava alla ricostruzione dell’Italia del secondo 

dopoguerra – Ruskin aveva amato Tintoretto come il Romaticismo ama le 

“intenzioni” più delle “realizzazioni”, ma nel XX secolo e in Italia il pittore era 

piaciuto più per la bravura che per la fantasia, con la conseguenza di ricavarne “un 

modello anche toppo elevato” per il “gran capitano dell’industria pittorica” che la 

propaganda tra le due guerre andava cercando. Tintoretto, continuava Longhi, 

mette in scena “favole drammatiche”, in cui gli strumenti della pratica - “la 

macchina per il tuono, la macchina per la pioggia, la macchina per i lampi” - sono 

però troppo scoperti e “il macchinista” (il pittore stesso) occhieggia troppo spesso 

oltre le quinte (Longhi 1973, pp.656-659).  

D’altra parte, nel 1937 la nuova illuminazione della Scuola Grande di san 

Rocco in occasione della prima mostra monografica su Tintoretto mai inaugurata 

era stata progettata dal pittore, fotografo, regista, scenografo e costumista Mariano 

Fortuny: per l’artista che il curatore dell’esposizione Nino Barbantini definiva il 

“clamoroso iniziatore della pittura moderna” (Barbantini 1937), Fortuny aveva 

realizzato lampade paraboliche a luce diffusa. Nel 1996 la sua soluzionegarantiva 

ancora alla storica dell’arte Vonnie Syddel (Julia Roberts) e allo scrittore Joe 
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Berlin (Woody Allen) la luce utile per apprezzare il “deepgenius” di Tintoretto nel 

film Everybody Says I Love You. 

L’illuminazione elettrica ha modificato per sempre la percezione della 

pittura di Tintoretto, che fino ad allora anche i visitatori più avvertiti (come 

Ruskin) avevano più immaginato che visto, se non forse per qualche ora nelle 

mattine d’estate (Mamoli Zorzi, 2019). Oggi, i teleri godono di sofisticato, 

sostenibile e regolabile sistema a LED sviluppato dal Laboratorio di Fotometria 

dell’Università di Padova con un prestigioso sponsor internazionale (Sonaglioni, 

2019). Nessuno può scegliere l’epoca in cui vivere. 

 

3. Scavare negli immaginari in tre movimenti 

E proprio nell’impossibilità di poter scegliere il tempo in cui vivere, di 

seguito indichiamo tre ampi “movimenti” dell’immaginario contemporaneo 

(in tre differenti “poetiche”) che hanno voluto/saputo “accogliere”, 

“raccontare”, “omaggiare” Tintoretto. Cercando a grandi linee di ricostruire in 

quale modalità il lavoro del pittore veneziano e la sua opera entrano nel 

grande laboratorio citazionista ed immaginfico del Novecento (e non solo). 

Cercando di analizzare quali trame percorre, oltre l’omaggio o il rimando, il 

ripensare Tintoretto. Ed inoltre, seguendo una lineare deleuziana (Vellodi, 

2019), cercare di collocare la complessità del lavoro di Tintoretto negli spazi 

compositi di una ricerca di natura critica molto innovativa per la metodologia, 

le concettualizzazioni proposte, i flussi di pensiero. Sostanzialmente 

indicandoci un’idea di arte davvero interculturale e, come più volte 

sottolineato, innovativa. 

La presenza visiva del nostro sembra possedere una triplice valenza 

(come sovente accade al moderno quando compare nel contemporaneo).  

a. È un riuscito amplificatore poetico emozionale. 

b. È momento altamente risolutivo e “necessario” alla 

costruzione della storia.  

c. È un inelaudibile rispecchiamento dialettico con chi 

ne omaggia l’opera.  
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Ed è questo utlimo punto, in particolare, che vogliamo osservare attraverso 

3 movimenti.  Tre differenti spazi di riflessione e rimando, anche se il discorso 

diventa davvero vasto ed apre ad ulteriori chiavi di lettura, volendo di natura 

psicoanalitica ma che in questa sede non ci interessa indagare. Ci interessa invece 

esplorare, seppur in modalità di overture ed “invito al viaggio”, il costante corpo a 

corpo che Tintoretto mette in campo con i suoi estimatori/lettori/esegeti e come lo 

modellano ad immaginario del contemporaneo. Nello specifico della nostra 

indagine i 3 movimenti sono rappresentati da: Jean-Paul Sartre (Parigi 1905-Parigi 

1980), Emilio Vedova (Venezia 1919- Venezia 2006) e David Bowie (Londra 

1947-New York 2016). 

 

3.1. Primo movimento: Jean Paul Sartre 

Il dialogo tra l’esistenzialista francese e il pittore veneziano è un vero 

corpo a corpo. E ci resitituisce non solo la modernità del pittore ma ci indica come 

la sua pittura è compiutamente un preciso immaginario verso cui far riferimento:  

“inquietudine”,  “peso”, “spazio”, “segno”, “annunciazione”, “interpretazione 

della materia” (Sartre 2005, passim). Ma soprattutto,  

 
Sartre farà con Tintoretto quello che non ha potuto fare con altre biografie di 
psicoanalisi esistenziale: partire dalle opere. Qui si giustifica. Per la prima volta, 
attraveso l’arte la teoria del Soggetto materiale può finalmente esprimersi senza 
mettere la dialettica sottosopra: le tele del Tintoretto rappresentano il corpo 
all’opera (Sicard, 2005, p. 18). 
 

Un corpo a corpo con l’opera durato un decennio che principia dalla 

passione veneziana di Sartre. L’interesse per Tintoretto nasce probabilmente nel 

corso dei frequenti viaggi compiuti dallo scrittore parigino nel capolugo veneto. E 

nel dialogo con l’artista, Sartre (partendo dalle biografie delle “Vite” del Vasari) 

sembra compendiare la propria autocoscienza intellettuale in un dialogo senza 

sosta con la città ed i suoi artisti (Tiziano, Veronese) che Sartre fa cortocircuitare 

con l’immaginario della pittura fiorentina. E dove l’assoluta determinazione (il 

dominio teorico, l’asse portante) è Tintoretto. Il “braccato” immerso in una 

conflittualità senza sosta. Il modello culturale di tessitura biografica è simile alla 

ricerca da lui realizzata su Genet (1952) e in parte anche su Baudelaire (1947). Il 
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lavoro su Tintoretto sembra, inoltre, chiarire le illusioni e le ansie teoriche 

dell'autore circa le proprie capacità di scrittore che da sempre scavano nel reale, 

vadano inevitabilmente affrontate prioritariamente attraverso la prassi estetica 

ancor prima che socio-politica. Sartre insiste su specifiche tematiche ma partendo 

sempre dai quadri. Infatti il lavoro dello scrittore-filosofo ricostruisce impressioni 

esistenziali, dove l'essenzialità e le movenze dello sguardo derivano unicamente 

da una sensibilità pittorica in cui la luce, i personaggi, gli ambienti, i colori 

vengono trattati con vivace rapidità, sottintendendo la premura di lasciar vedere le 

cose di cui si parla e perfino, diaristicamente, di lasciare liberi i sentimenti e le 

reazioni dello stesso scrittore nei riguardi di quanto lo circonda. Infatti nella sua 

diagnosi “dentro” Tintoretto, Sartre realizza una “biografia esistenziale”, dove c’è 

un mai interrotto rispecchiamento. La sua metodica critica si sofferma su oltre 20 

opere sancendo, finalmente, la possibilità della realizzazione “di un progetto 

individuale e di immaginario materializzato” (Sicard 2005, p.22). Tutto a partire 

dal 1548 di San Marco libera uno schiavo. È  la prima delle date, 

meticolosamente registrate, a capoverso delle varie tessere che compongono 

l’indagine sartriana. Opera d’inizio dove Tintoretto determina il suo “partito 

preso”, un trentenne che compone con vigore innovativo e scenico dipingendo 

come un’azione scultorea. E Sartre nel leggere l’opera ci invita a ripensare la 

forza di gravità, il corporeo, la coralità delle presenze “in scena”, il senso del 

materico. In Sartre lettore di Tintoretto c'è spesso un raccogliersi in solitudine e in 

introspezione poter rilanciare la visione. C'è un persistente inseguimento dell'altro 

e del mondo esterno. Alle volte c’è un suggerimento di una sorta di 

contraddizione, quasi a invitare l’alterità a fermarsi, a partecipare di un 

bergsoniano tempo interiore, che può coincidere con l'immobilità e con l'ansia di 

eternità. Altre volte, la capacità analitica dello scrittore è tale che “il suo vedere 

coincide col toccare” (come scrive in altri contesti di critica Giovanni Testori). Il 

ragionare attorno Tintoretto mostra un estro che colma ogni pagina. Non c'è 

narrazione, è vero, nel senso che non può esserci alcun percorso diacronico nelle 

numerose tessere che costituiscono il libro. Il lettore rintraccia all'opposto un 

percorso decisamente sincronico, nel quale gli eventi tendono ad amalgamarsi 

sotto un unico tempo - come in un’allucinazione o un gioco da bambini. Si diceva 
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prima, dell'essenzialità del dettato di questa ricerca. Ma è davvero essenziale, il 

suo dettato? O si può definire invece assai accurato nella descrizione dei 

particolari? È chiaro che qui s'intende un linguaggio pittorico riversato in scrittura 

per parlare ancora della pittura. L'essenzialità e la resa dei particolari sono 

elementi della scrittura sartiana da riferire però alle arti visive. In altre parole, lo 

scrittore attraversa rapidamente le immagini di Tintoretto come stesse 

dipingendole, e perciò cogliendole nella loro essenzialità. E dentro questa 

“estrema” metodica Sartre riesce a percepire visivamente le tante realtà 

dell’estetica di Tintoretto e a indicarcele come puntuale immaginario che resta nel 

tempo. 

 

3.2. Secondo movimento: Emilio Vedova  

Ancora una volta è Venezia a determinare un ponte, un agire, un confronto, 

una dialettica. Infatti Venezia e la sua dimensione liquida sono la fluida 

estensione che fondono (in epoche e temperie diversissime) Tintoretto ed Emilio 

Vedova. Il cammino tra ponti e saliscendi è lo stesso, come sono simili i materiali 

e il disegno di luce che continuamente disegna la città lagunare. Insomma, il “set” 

che li vede protagonisti, in un maestoso fluttuare di tempo, è analogo. E 

probabilmente la Scuola di San Rocco è lo specifico luogo che in un balzo 

distopico li vede accanto. A Vedova sicuramente non interessa la “tentazione” 

manierista o la sua linea d’evoluzione. Ma quello che accoglie come proprio è la 

dimensione di gestualità. Il lavoro di Tintoretto, infatti, che affascina Vedova è 

tutto verso il corporeo tessuto in un profondo lavoro sulla luce e sui chiaroscuri. 

Se per lo stesso Vedova “Tutto va rimesso in causa, oltre ogni apriorismo, oltre 

ogni presunzione di affrettati e superficiali nuovi ordini” (1957) il suo urlare 

visionario non dimentica mai il confronto con Tintoretto. E questo affascina le 

azioni coloriche di Vedova che lancia sulle sue tele. Torna. Torna sempre 

Tintoretto. Nel decennio 1930-1940 (quindi ben prima del suo ingresso 

nell’Informale) già affronta con consapevolezza la complessa eredità del pittore 

manierista. Poi se ne nutre costantemente nell’ultimo bagliore degli anni 

Quaranta, per tutti gli anni Cinquanta fino a dentro le sue notazioni datate 1981 e 

1991 (cfr. Celant, 2011; Celant, Cecchetto, 2013). E dal lavoro di Tintoretto, ciò 



Immaginario Tintoretto o della visione eversiva  
 

 65 

che “resta” in Vedova è l’ancoraggio al modellare i corpi ammassati, la 

frantumazione del disegno unico, lo sfondamento dei punti di vista. Insomma, un 

dialogo con Tintoretto che non abbandonerà mai (basti pensare, ad esempio, al 

ciclo dei “Dischi” degli anni Ottanta). Certo a Vedova interessa una sorta di 

estetica del caos. Ma sappiamo che il suo anarchico procedere è frutto di rigore e 

metodologia costante e il magma tumultuoso della sua pittura gestuale e materica 

è sempre un incontro-scontro e derivazione immaginifica con il “suo” Tintoretto e 

la “loro” Venezia: 

 

Nelle trame vorticose dei due artisti si rintraccia un silenzioso desiderio comune di 
ricostruire la labirintica architettura di Venezia, lasciando fluttuare nelle 
composizioni ombre spettrali e incroci sinistri, frementi linee convergenti e nervose 
traiettorie divergenti, un instabile piacere di galleggiare sul vuoto (Landoni 2019, 
p. 2). 
 

In Vedova continua il farsi corpo della realtà, reinventato dall’astrazione. 

Ma la continuità è sempre nella grande scommessa della sperimentazione 

annunciata dal Tintoretto. Guardare un’opera di Vedova significa vivere la 

potenza dell’immaginario del contemporaneo ma sapendo la radice che lo anima è 

altrettanto potente. Vedova ha creato un dialogo, emozionale e concreto, con 

Tintoretto e con la sua opera. Vedova ci spinge sempre più verso una vertigine, un 

argine da superare, uno sconfinamento. E la sua lezione di vortice e fisicità è un 

continuo procedere oltre la metafisica e nel desiderio di una costruzione 

dell’essere verso una concreta determinazione dell’arte. La lezione di Vedova 

lettore di Tintoretto è assoluta! E sembra dirci che se l’arte vuol sopravvivere 

deve ritrovare le condizioni che un tempo la rendevano attuale. Deve ritrovare un 

mondo proprio. Dentro un tramato di potente consapevolezza capace di assumersi 

il compito di esistere guardando all’estremo futuro e alla grande tradizione. La 

“maturità” (parola davvero ambigua ed insolente) in fin dei conti è data 

unicamente dalle modalità di come ci rapportiamo al mondo che verrà e ai nostri 

predecessori (“gli antichi maestri” raccontati da Berhnard). E Emilio Vedova lo 

sapeva. Come sapeva che la vera sfida è sempre ripensare l’umano troppo umano. 

Come sapeva che la necessità è unire “chimica e sentimento” (nella eco del primo 

aforisma di Umano troppo umano). Come sapeva che per esser artisti è 



Alfonso Amendola, Antonella Trotta 

 66 

fondamentale riuscire a sovrastare qualsiasi gabbia, recinto, dottrina o morale! E il 

suo dialogo con Tintoretto è frutto riuscito di questa lezione d’imperioso 

immaginario.  

 

3.3. Terzo movimento: David Bowie 

David Bowie s’inserisce nel quadro complesso dell’industria culturale, dei 

sistemi della comunicazione e quindi dell’immaginario contemporaneo 

(Amendola, Barone 2017) attraversando almeno cinque generazioni di 

appassionati, cultori e fan. Attestando, fin dall’inizio,una sua precisa consistenza 

di icona culturale, che a partire dalla musica, nel tempo fluisce attraverso i media, 

le arti, le tecnologie, i momenti performativi, i set interattivi, il marketing. E 

soprattutto stabilendo un magistrale primato legato sempre all’innovazione e alla 

sperimentazione. Ragionando attorno a Bowie dobbiamo parlare di un 

personaggio in grado di alimentarsi di precisi “cortocircuiti” che oltre la musica è 

stato capace d’inglobare differenti pratiche e teoresi. Da qui interessi 

interdisciplinari che vanno dalla sociologia dei processi culturali e comunicativi, 

ai linguaggi dell’arte contemporanea, dell’avanguardia letteraria ed audiovisiva. 

Abilmente mixato dentro una personale e tenace tensione visionaria e pragmatica. 

E dove il “culto” dell’arte è motore costante. Da sempre appassionato d’arte 

moderna (Tiziano, Rubens, Turner, Tintoretto) vive verso questi autori 

un’attenzione che predilige l’opzione della carnalità che abita con maestosità il 

loro spazio espressivo. Nello specifico, il dialogo tra il Duca Bianco e Tintoretto è 

radicato e costante (la sua corporation si chiama addirtittura “Jones/Tintoretto 

Entertainment Company”). È quindi ben evidente che nel grande immaginario di 

Bowie una densa priorità la ricopre il Tintoretto. Infatti, David Bowie vive una 

sorta di adorazione verso il pittore veneziano fino a definirlo  “Proto rock star” 

(Simonart 2017, p. 166). E, sempre nel dialogo con Simonart, nel voler sostenere 

l’ulteriore dimensione innovativa di Tintoretto lo indica come il “Damien Hirst 

del suo tempo” (Ivi). Una vera rock star determinato ad entrare nel pantheon dei 

grandi. È evidente il gioco di traslazioni e immedesimazioni tra Bowie e il pittore 

veneziano raccontato nella sua “terribilità” ma anche ambizione. La passione per 

Tintoretto si sintetizza nell’acquisizione de L’Annunciazione del martirio di Santa 
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Caterina di Alessandria (1570). Nel catalogo della Colnaghi Foundation (van 

Beneden, Jennings, 2017) ritroviamo tutta la storia di questa acquisizione che 

dopo la morte del grande cantante londinese vedrà un successivo omaggio (da 

parte di un nuovo acquirente) alla città di Anversa (dove si trova uno dei musei 

più amati dall’inventore di “Life on Mars”: Casa Rubens). E nell’innamoramento 

verso Tintoretto, ancora una volta è confermata la sua totale, mai spenta visione 

d’assoluto verso l’arte: 

 
Art was, seriously, the only thing I’d ever wanted to own. It has always been for 
me a stable nourishment. I use it. It can change the way that I feel in the mornings. 
The same work can change me in different ways, depending on what I’m going 
through (Bowie in Simonart 2017, p. 148). 
 

La scoperta del Bowie collezionista meriterebbe una riflessione a parte nella 

nostra riflessione ma è qui interessante ricordarne la sua meticolosità e senso di 

rigore che lo animava. Nello specifico è interessante evidenziare l’orgoglio con il 

quale sottolinea il suo personale rapporto con Titoretto, ancora nel dialogo con 

Simonart: 

 

In his last year, he visited Venice with his daughter Lexie and Iman, and I’m sure 
Lexie got an ear-full, David hoping to instil in her his enthusiasm for all the other 
Tintorettos in Venice, the ones that haven’t been stolen/exported/destroyed by 
Napoleon and lesser mortals/ vandals. The Tintoretto removed from the church 
which Napoleon had demolished now hangs in a museum in the country where the 
emperor was defeated – that’s some kind of poetic justice, I suppose. It was after a 
rehearsal in U2’s Windmill studios in Dublin I asked David with what feeling he 
would want fans to leave his concerts. His then drummer, the brilliant and 
boisterous Hunt Sales, butted in: “I’d like them to leave with more of themselves.” 
David burst out: “That’s such a great line, that’s exactly what great art should do!” 
(Simonart 2017, p. 163). 

 

Nella lettura di Bowie (cantante, performer ma anche imprenditore e 

giocatore di borsa) l’arte è sempre spazio dialettico, dimensione di ritrovamento, 

atto d’istigazione, vero racconto di passione e, soprattutto, rispecchiamento. Quel 

che attrae Bowie dall’opera di Tintoretto è sicuramente la narrazione del corporeo 

ma anche la profondità artigianale, il lavoro collettivo e la dimensione 

sperimentale. Tutte dimensioni che sono dentro lo spazio dell’esperienza 



Alfonso Amendola, Antonella Trotta 

 68 

espressiva e produttiva del cantante-performer (che riconosce nella densità di 

Tintoretto una sorta di “super-ego” da adorare, da collezionare, da evocare).   

 

Conclusioni 

Personalità poliedrica, inquieta, curiosa, molteplice. Un artista trasversale 

come Tintoretto ha saputo donare al mondo del sistema delle arti un modo diverso 

di costruzione ed espressione, al di là del suo specifico temporale. Il suo modo di 

avanzare nell’immaginario della contemporaneità è, infatti, un assiduo ed 

instancabile “inventare” e “reinventarsi”. Da innovatore ma anche da analitico ha 

saputo ripudiare le settorialità dei generi e le divisioni delle pratiche dell’arte. E 

probilmente  è stato il suo vero percorso di ricerca. La sua inquieta e rigorosa 

definizione di un immaginario che si estende nel futuro è il viatico perfetto 

attraverso il quale poterlo avvicinare. Insomma, con questo grande veneziano 

abbiamo la conferma che ci troviamo di fronte un magnifico artifice di linguaggi 

che volontariamente si posiziona sull’uso di “strumenti”, “modelli”, “forme”, 

“pratiche”, “sensibilità” sempre in grado di realizzare un processo creativo di 

grande emozionalità e rigore espressivo. Con Tintoretto siamo di fronte ad una 

lineare di azione visiva che compie un viaggio immaginifico e concreto, 

tradizionale e sperimentale, ambiguo e leggibile. Sicuramente è figura nodale che, 

in qualche modo ci piace farlo rientrare in quella suddivisione della “avanguardia 

di massa” (Calvesi 1978). Sicuramente ha rivoluzionato l’arte. Di certo il nostro 

pittore è stato attento e in piena sintonia con i temi dominanti, cangianti ed 

irriverenti del suo tempo. E di certo ha saputo praticare la sempre grande impresa 

di annettersi saperi e forme di ricerca nuove. Eppure… Eppure Tintoretto ci 

sfugge, non si lascia incasellare. Nella sua straordinaria teatralità e potenza 

cromatica sembra sempre essere in continua dissolvenza. Infatti, nonostante tutte 

queste categorie “interpretative” e le vastissime soglie che egli oltrepassa, resta 

complesso identificarlo (una complessità che invero è di tutti i grandi). Non facile 

cristallizzarlo in categorie. Nel nostro racconto a due voci ci abbiamo provato. Ed 

abbiamo provato a leggere il suo immaginario come azione che resta nel tempo. 
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