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Last day of June: performare il lutto tra pathos ed en-pathos 
 
Alessandra Micalizzi  
 
 
The last day of June: “performing” the mourning between pathos and en-pathos. Unlike other 
social-technological contexts (Boccia Artieri, 2012), video games offer a space where death is 
frequently present as a narrative theme from the linguistic and practical viewpoints (Egenfeldt-
Nielsen, et al. 2015), even though it is deprived of its more dreadful dimension—its permanent 
trait. In fact, “game over” indicates only the end of a possibility that can be repeated countless 
times, as players wish.  
The Last Day of June proposes a story that focuses on the protagonist’s loss. A car accident leaves 
the main character, Carl, in a wheelchair. When the man realizes that his loved one, June, died, 
the players’ target becomes to help him accept his loss – and triumph over it – by modifying the 
course of events before June’s death. 
This paper proposes a narrative analysis (Fernandez-Vara, 2015), rooted on Gennette’s (1980) 
model, relating story highlights to flashbacks (which we define “generative” in the analysis) to 
some visual and scenic choices that are associated with the stages of grief and its processing. 
The aim is to enquire into the pedagogical and cultural values of the case study by means of its 
association with myths and their main functions. Finally, a qualitative examination of a number of 
comments from one of the main YouTube channels will support the interpretation of the video 
game. 
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Lo statuto ontologico del game: tra narrazione e azione 

Il dibattito intorno al videogioco continua ad essere dominato da posizioni 

controverse, tra coloro che ne evidenziano i rischi e la scarsa utilità, associandolo 

a un momento puramente ricreativo, e chi invece ne riconosce un ruolo importante 

dal punto di vista psicologico e sociale (Bianchi-Berthoze & Isbiter 2016; 

Yannakakis & Martinez 2016, Ferguson 2018). Eppure spesso si dimentica che 

questo prodotto dell’industria culturale ha delle origini innate e antichissime. Esso 

è per statuto ontologico ascrivibile al mondo più classico dei giochi: una pratica 

che affonda le sue radici nelle attività simulative e ricreative già messe in essere 

da alcune specie diverse dalla nostra, confermandone la natura istintuale e 

biologica. 

Al tempo stesso al gioco viene riconosciuto una matrice antropologica, oltre 

che evolutiva. Incarna dunque la cultura del suo tempo e ne diventa espressione 

(Egenfeldt-Nielsen, Smith, Tosca 2016).  

Se confermiamo queste condizioni, possiamo dire che il videogioco 

rappresenta l’evoluzione elettronica di quello classico e ne mantiene diverse 
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proprietà. Superati i confini tecnologici, il player accetta di entrare nel cerchio 

magico (Huizinga 1938): il videogioco mantiene questo valore ontologico di 

spazio in cui potere fare esperienza di dimensioni alternative al quotidiano 

(Bertone 2013). In questo modo,  

 
delimitando cosa è gioco e cosa non lo è, dove inizia e dove termina il regno 
dell’altrove, il cerchio magico di Huizinga assorbe totalmente il giocatore, 
immergendolo in un’esperienza radicalmente alternativa, in un’ “estasi” resa 
possibile proprio dallo sradicamento dal quotidiano e dall’immersione totale 
nell’altrove del gioco (ivi,  p. 33). 

 
 Questo stesso confine, un tempo assoluto, tra il piano di realtà e quello 

della fantasia, oggi è sempre più permeabile e permeato di esperienze, emozioni e 

vissuti che si spostano dall’uno all’altro (Montola 2009): ciò che accade nella 

cornice elettronica di un videogame si ripercuote sul nostro mood, sui nostri 

comportamenti e in generale, come suggeriscono Egenfeldt-Nielsen et al (2016), 

sul mondo là fuori.  

Introduciamo, dunque, un’altra peculiarità nell’accezione di gioco 

elettronico che considereremo in queste pagine: il video game non tanto e non 

solo come prodotto culturale, ma come spazio socio-relazionale (Triberti, 

Argenton 2013; Viola 2017). In quanto tali, “i videogiochi non sono dunque 

tecnologie neutrali, ma ambienti dai confini invisibili” ((Triberti, Argenton 2013, 

p. 8) capaci di ingenerare in chi ne fa esperienza delle modificazioni, anche a 

livello emotivo (Bittanti 2008).  

Grazie al suo potere simulativo (tra gli altri Pecchinenda 2003) il videogame 

diviene un contesto socio-tecnologico in cui possiamo fare esperienza, nello 

specifico caso definibile vicaria ma con il medesimo potere trasformativo dei 

vissuti che entrano a far parte della nostra biografia.  

Proprio per la sua natura interattiva e performativa, il videogioco diviene 

uno spazio emotivo sempre più denso. Garde-Hansen e Gorton (2013), 

parafrasando il termine coniato da Appadurai (1990), hanno definito la Rete un 

emoscape, un ecosistema digitale ad alto contenuto emozionale. Considerata le 

contaminazioni tra le industrie e i contesti socio-tecno relazionali (De Kerkhove 

2010; Boccia Artieri 2012), possiamo estendere tale definizione anche ai 
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videogame, che utilizzano la dimensione emozionale come artificio narrativo per 

ingaggiare il player nelle meccaniche di gioco (Viola 2017), divenendo un 

meccanismo fondamentale per il successo performativo e narrativo.  

Se il gioco è simulazione, possiamo dire che la sua versione elettronica può 

fungere da palestra valoriale, nella misura in cui non si limita a sperimentare una 

serie di comportamenti ma – trattandosi di uno spazio interattivo e relazionale – 

ha modo di verificarne le conseguenze, su altri giocatori, sull’environment in 

modo “sicuro”, proprio perché simulato (Rosa 2012). 

Un ultimo aspetto che vorremmo sottolineare è il potere narrativo di questo 

artefatto culturale: esso fa da cornice a tutte le dimensioni che abbiamo fin qui 

toccato per descriverne lo statuto ontologico. Il videogioco è una forma di 

narrazione performativa in cui ci si immerge e si viene coinvolti in modo attivo 

nella trama fino al raggiungimento dell’obiettivo. Questo aspetto sostiene dunque 

la dimensione valoriale ed emotiva, quella socio-relazionale ed aggiunge e 

rafforza anche gli effetti – oltre che gli affetti – legati alla pratica.  

Le storie in sé possiedono un ampio potere trasformativo: quelle che 

raccontiamo e ci riguardano da vicino e quelle che ascoltiamo di cui diventiamo 

testimoni (tra gli altri Demetrio 2009; Jedlowski 2010; Cavarero 2009; Di Fraia 

2003). Molte delle forme affabultatorie che si sono diffuse nel corso della storia 

dell’uomo rispondo a matrici di senso e valoriali comuni e soprattutto assolvono 

tutte alle medesime funzioni: condividere (costruire appartenenza), apprendere 

(trasformando in esperienza un vissuto), riflettere e rifletterci e, in questo lavoro 

più identitario, ottenere conferma del proprio essere nel mondo (tra gli altri 

Smorti, Messetti 2010; Di Fraia 2003).  

Il nostro tempo aggiunge al potere delle storie quello della tecnologia e in 

modo particolare delle nuove tecnologie sempre più pervasive e compenetrate 

nelle nostre pratiche quotidiane. Il videogame si colloca proprio qui: tra antico e 

innato, come la pratica su cui si fonda, e innovativo e incorporato, come i device 

che ne consentono la fruizione e ne confermano lo statuto elettronico.  

Viola (2017) a questo proposito introduce il concetto di story-doing, 

integrandolo a quello ormai ampiamente abusato di story-telling, in riferimento al 
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mondo game. Con questa etichetta l’autore, infatti, ne sottolinea la matrice 

performativa e il ruolo attivo del player nel co-costruire la narrazione.  

Nelle prossime pagine ci concentreremo sull’analisi di un gioco che 

racconta una storia particolare e coinvolge il player in un percorso pedagogico e 

socio-antropologico attorno a uno dei temi universali e al tempo stesso controversi 

della storia dell’uomo: la morte.  Lo fa con una delicatezza propria delle migliori 

espressioni artistiche sfruttando tutti i linguaggi che fanno parte del contesto 

videoludico e che analizzeremo nel dettaglio.  

 

Pathos & enpathos: la morte nei videogames 

Abbiamo detto che i videogiochi, come media digitali, possono essere 

considerati dei nuovi spazi socio-relazionali all’interno dei quali le emozioni e i 

sentimenti giocano un ruolo determinante.  

Il modello di Calleja (2011: 2015) ci dice ad esempio che tre dei più 

importanti hook di coinvolgimento nel gioco sono proprio quello affettivo, quello 

narrativo e il principio della condivisione1.  

Altri studiosi sostengono che, a differenza di quanto si possa immaginare a 

seguito dell’alto livello di sviluppo delle tecnologie, “i media [e a nostro avviso 

dunque anche i videogame] si trasfigurano come strumenti empatici poiché 

permettono un soffrire insieme, come l’etimologia del termine prefigura, 

producendo diverse tipologie di condivisione esperienziale” (Barile, Bovalino 

2020, p. 17). 

Da un lato, dunque, la leva emotiva diviene strumento di ingaggio sul piano 

narrativo e performativo, dall’altro – e possiamo dire soprattutto nel gioco – i 

livelli di immersività e incorporazione della e nella storia favoriscono anche 

l’attivazione di meccanismi empatici, di proiezione identificativa nel character 

(Morin 2000) fino al punto di vivere insieme – en -pathos appunto – le medesime 

emozioni.  

A questo proposito, l’esperienza videoludica può assumere i caratteri di un 

vissuto catartico (tra gli altri Morin, 2000; Bocci, 2017) nella misura in cui dà 
																																																								
1 Il cosiddetto player involvement model (Calleja 2011) è strutturato su 6 livelli di coinvolgimento del 
giocatore: cinestetico, spaziale, condiviso, narrativo, ludico e affettivo.  
2 Secondo Vogler (2007) un mito mette al centro un argomento universale e costante, è privo di riferimenti 
temporali e spaziali specifici e ha per protagonista individui comuni, persone ordinarie con cui il lettore può 
rispecchiarsi facilmente.  
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spazio a comportamenti e relative emozioni che altrove potrebbero non trovare 

espressione.  

La morte, e in modo particolare il vissuto emotivo connesso alla perdita, ne 

rappresenta un esempio concreto. Non vi è lo spazio per affrontare con la dovuta 

profondità un tema così controverso. In questa sede ci preme sottolineare come la 

morte sia stata lentamente estromessa dal quotidiano (Campione 2007; Morin 

2000). Il processo di espropriazione della morte (Elias 1986) ha avuto le sue 

conseguenze anche dal punto di vista mediale. Infatti alla sua assenza nella 

quotidianità è corrisposta una forte spettacolarizzazione: sia nelle rappresentazioni 

all’interno di narrazioni fittizie, sia negli episodi di cronaca di cui i media, vecchi 

e nuovi, si fanno cassa di risonanza (tra gli altri Cavicchia Scalamonti 2007; Sisto 

2018).  

I videogame, tuttavia, costituiscono un caso davvero particolare di contesto 

mediale (Bittanti, 2008): nelle trame narrative, al pari della cinematografia e di 

altri media affabulatori, la messa in scena della morte e delle proiezioni 

immaginifiche al di là di essa rappresenta a tutti gli effetti un genere; nelle 

meccaniche del gioco, invece, la morte è da sempre un dispositivo narrativo che 

coincide con il più classico game over (Salvador 2013). 

Il concetto di morte, nel panorama narrativo interattivo dei giochi, 

generalmente non è associato alla fine definitiva. Piuttosto ne rappresenta una 

mera meccanica che può avere almeno due ruoli: una costrizione, un vincolo 

narrativo che condiziona le scelte del giocatore in funzione della sua strategia; 

uno strumento di reset, che implica la ripresa del gioco dal punto precedente 

(Nicolucci 2019). Harrer (2013) sottolinea che in realtà il modo in cui la morte 

viene usata nel game ne sovverte il significato trasformandola in un meccanismo 

sanzionatorio.  

In rarissimi casi e sempre in funzione dei generi e delle scelte narrative, 

anche nei videogiochi si ricorre alla cosiddetta permadeath (ibidem) ovvero la 

cancellazione di un personaggio a seguito della morte.  

Quanto detto, dunque, evidenzia come classicamente nel game la morte non 

viene presentata come qualcosa di definitivo, né tanto meno problematizzata 

rispetto al vissuto che segue alla perdita di una persona cara.  
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Un’eccezione – non la sola, ma sicuramente una delle più interessanti – è 

rappresentata dal titolo italiano Last day of June (2017), un gioco prodotto da 

Ovosonico la cui trama ruota intorno a un tragico incidente stradale e ai possibili 

tentativi per evitarlo.  

Nelle prossime pagine proveremo ad analizzarlo dal punto di vista narrativo 

per metterne in evidenza la valenza pedagogica e socio-antropologica. Il gioco, 

infatti, mette artisticamente a tema tutte le fasi di uno dei più classici modelli noti 

sull’elaborazione del lutto: negazione e isolamento iniziale (negazione-

isolamento), rabbia, baratto o contrattazione (contrattazione), depressione e 

accettazione (Kubler-Ross 2003). Giocare diviene dunque un modo per farne 

esperienza in modo simulato, imparando a familiarizzare con il distacco definitivo 

(Viorst 2019). Infine, con la nostra analisi, proveremo a sostenere che Last Day of 

June può essere considerato un mito tardo moderno per le sue caratteristiche 

narrative2 (Vogler 2007).  

 

Last Day of June: aspetti metodologici di un caso di studio 

Last day of June è un cosiddetto puzzle game, in cui le ricercatezze di stile 

applicate alla narrazione e alla grafica dialogano in modo armonico, offrendo 

un’esperienza di gioco emotivamente immersiva, attorno a un argomento extra-

ordinario come la morte e il lutto. 

 
È il tramonto, Carl e June se ne stanno placidamente a osservarlo sul pontile del 
lago, raccontandosi a chi siede davanti allo schermo attraverso tanti piccoli gesti e 
attenzioni che l’uno dedica all'altra e delineando, in una manciata di secondi 
appena, un rapporto solido, felice e commovente, quando all'improvviso cambia il 
tempo. Una folata di vento gelido li convince che è il caso di recuperare la 
macchina posteggiata poco più su e imboccare la strada verso casa (Ortenzi 2017, 
n.d.).  

 

L’ultima volta che insieme percorreranno la via del ritorno. Il giocatore che 

si accinge a indossare i panni di Carl, il protagonista, lo vedrà, subito dopo la cut 

																																																								
2 Secondo Vogler (2007) un mito mette al centro un argomento universale e costante, è privo di riferimenti 
temporali e spaziali specifici e ha per protagonista individui comuni, persone ordinarie con cui il lettore può 
rispecchiarsi facilmente.  
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scene iniziale, costretto su una sedia a rotelle a seguito di un incidente stradale, in 

cui June ha perso la vita.  

La meccanica del gioco è tutta imperniata sullo scardinamento del tempo, 

come vincolo della narrazione e come ingrediente inesorabile per la messa in 

discorso del lutto, con la finalità di rivivere momenti ed esplorare accadimenti 

secondari che sono intervenuti in modo significativo sull’episodio tragico, nel 

tentativo di cambiare l’esito delle cose. Nel tentativo di assicurare alla vita June.  

Nelle prossime pagine presenteremo un’analisi narrativa del gioco a partire 

dal modello di Gennette (1980). L’autore sottolinea l’importanza di lavorare 

sempre sui due piani narrativi: quello testuale, del contenuto e del suo intreccio, e 

quello paratestuale che include tutti gli elementi che influiscono sul processo di 

comprensione e interpretazione del testo stesso. Nel caso del gioco elettronico, 

sposiamo la posizione di Fernandez-Vara (2015) che definisce il gioco come un 

complesso artefatto mediale (complex media artifact) capace di attivare diversi 

livelli di interpretazione anche grazie al pieno coinvolgimento del giocatore: “the 

player is necessary part of the text: it is difficult to find games where there is no 

player input, as the game is no really complete text without a player that interprets 

its rules and interacts with it” (ivi, p. 7). 

Ci siamo dunque avvalsi del modello narrativo per approcciare la nostra 

analisi e concentrare l’attenzione su tre aspetti fondamentali: 

 

1. Il contesto nel gioco che prende forma attraverso gli 

elementi paratestuali ed extratestuali: è evidente sin dalle prime cut scene 

l’importanza dell’environment e lo stretto rapporto tra personaggi e luoghi 

nella costruzione narrativa. Ci concentreremo, dunque, su un’analisi delle 

scelte grafiche e della conseguente atmosfera creata all’interno del 

gameplay, al fine di sottolinearne il ruolo nella costruzione del “mood” 

vissuto da Carl e, per en-pathos, dal giocatore.  

2. I personaggi: l’incidente stradale fa si che la perdita vissuta 

da Carl si intrecci con le traiettorie biografiche di altri 4 personaggi, che 
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via via diventeranno protagonisti di quadri3, in senso letterale e figurato, 

del gioco.  

Ci soffermeremo sugli aspetti più significativi della loro biografia e 

sul modo in cui  interferiranno in modo in atteso con la vita di June e con 

l’esperienza della perdita.   

3. Il tempo: a nostro avviso, questa rappresenta la dimensione 

più importante poiché attraverso una costruzione non lineare – ma per certi 

versi a spirale – del gameplay si mette in scena e – nei panni del giocatore 

– si “agisce” il tipico lavoro del lutto (Freud, 1920).  

Più specificamente, proporremo un'interpretazione dei dispositivi 

narrativi cruciali nella meccanica del gioco, che abbiamo definito analessi 

generative, su cui entreremo meglio nel merito nel corso dell’analisi. 

 

Accanto al lavoro analitico sul gioco e le sue trame, abbiamo preso in 

considerazione anche i commenti lasciati dagli iscritti a uno dei canali Youtube 

dedicati al mondo videoludico, PlayerInsidUe4, che ha pubblicato un video 

proprio su Last day of June. Il video ha già superato le 76 mila visualizzazioni e 

ottenuto 1925 commenti. Noi ci siamo soffermati su un campione non 

rappresentativo di 300 post.  

Il nostro obiettivo è quello di dimostrare come Last Day of June possa 

essere considerato un complesso artefatto narrativo mediato interattivo (Murray 

1997, 2007), in quanto scomponibile in ulteriori livelli interpretativi (Fernandez-

Vara 2016), che fornisce uno spazio interattivo non solo per la rappresentazione 

ma anche l’azione emotiva ed empatica intorno alla perdita. A nostro avviso, se 

questo prodotto dell’industria culturale va ben oltre il semplice intrattenimento, il 

godimento estetico per le scelte di altissimo livello sia per la fotografia che per la 

colonna sonora: è un capolavoro artistico capace di raccontare con potenza, patos 
																																																								
3 La dinamica narrativa delle analessi utilizza il quadro (canvas) come punto di contatto tra presente e 
passato. June ha la passione per la pittura ed è esplorando i suoi lavori che il giocatore, nei panni di Carl, 
entrerà nelle trame narrative delle vite degli altri personaggi. Ecco perché la parola “quadro” può riferirsi 
tanto a quello di gioco, assumendo un significato figurato nell’ambito di un linguaggio tecnico, e può al 
contempo rimandare ai quadri, realizzati da June, che nel loro essere chiave di accesso ad altri momenti del 
gioco ne incarnano il significato in modo figurato. Questo gioco tra testuale e figurato richiama il sottile filo 
di senso che accompagna molte delle vicende vissute dal player all’interno del gioco che oscillano spesso tra 
sogno e realtà, tra presente e passato, tra verità e desiderio.  
4 Il video è disponibile al seguente link https://www.youtube.com/watch?v=FJ9vPXB2szM (accessed 
01/10/20) 
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e poesia, un vissuto, metterlo in scena e performarlo, ponendosi nello scenario 

culturale del nostro tempo alla stregua di un mito del passato. 

L’analisi: percorsi narrativi e gameplay intorno al lutto 

Prima di entrare nel merito dell’analisi specifica del gioco a partire dalle 

scelte di contesto, occorre considerare alcuni fattori relativi extra-testuali che 

hanno un ruolo nell’effetto “pathos & empathos” che si sperimenta giocando. In 

primo luogo il soundtrack è indissolubilmente legato alla creazione del gioco e 

alle scelte grafiche.  

La colonna sonora del gioco è stata scritta, infatti, da Stefen Winson, che si 

è volutamente inspirato alla canzone dal titolo “drive home” prodotta poco tempo 

prima, in cui al centro della narrazione vi è appunto la perdita di un amore a 

seguito di un incidente stradale e il difficile lavoro del lutto che in una prima fase 

spinge il protagonista alla rimozione5 (ivi). Il legame tra la canzone e il 

videogioco è così forte che gli stessi tratti grafici utilizzati per la rappresentazione 

dei personaggi richiamano in modo preciso quelli utilizzati nel videoclip di 

accompagnamento al testo di Winson del 2013 (Cozzi 2017).  

La specifica extra-testuale appena presentata serve a sostenere con maggiore 

forza la potenza e il potere del soundtrack nel contribuire alla costruzione di un 

preciso mood emotivo sin dalle prime scene del gioco. Questo stato d’animo è 

confermato dalle parole di chi ha commentato il video oggetto della nostra analisi:  

 
Non ho parole, sul serio! Sono sincera, è una delle prime volte che guardo e seguo 
qualcosa del genere, fatto in modo così estremamente professionale e serio. Mi 
sono commossa tantissimo, è stato tutto un brivido, dall'inizio alla fine (C. 
Castigliola). 

 

Entrando nel merito della narrazione ludica, dal punto di vista sonoro, sono 

importantissimi anche gli altri indizi: le cut scene e in modo particolare quella 

definita dei “canvas” – contenente i quadri prodotti da June, chiave di accesso al 

passato – sono accompagnati da suoni di sottofondo che ricordano un lamento. 

Anche in questo caso, l’informazione viene data al giocatore sin dalle prime 

																																																								
5 Nella prima parte del testo della canzone, infatti, l’autore immagina di dialogare con la sua compagna, come 
fosse accanto a lui in macchina sulla via di casa. Solo dopo vivrà l’angoscia e al tempo stesso la sorpresa di 
non averla al suo fianco, dando conferma della rimozione dell’accadimento.  
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scene, ma rimane un indizio ignorato dai più. La voce che sentiamo non è 

maschile, ma femminile: non è possibile distinguere il senso delle parole. Solo 

alla fine si comprenderà che la voce è quella di June che esprime in quel lamento 

tutto il suo dolore.  

In generale, il gioco è caratterizzato dall’assenza di parole: non vi sono testi 

o sottotitoli, solo i comandi d’azione del gioco. Anche questo aspetto è un 

elemento contestuale che restituisce una caratteristica precisa del lutto e il suo 

lavoro (Freud 2017). La perdita di una persona cara, soprattutto a seguito di un 

episodio violento e inatteso come un incidente stradale, rappresenta qualcosa di 

inenarrabile (Micalizzi 2013).  

Il silenzio è dunque un elemento dominante delle prime fasi del lutto 

(Kaplan 1996) e motiva l’importanza della narrazione scritta (o proiettata) come 

dispositivo per l’elaborazione del vissuto tragico (tra gli altri Demetrio 2009): il 

dolore si trasforma in memoria solo quando la perdita riesce a essere ricollocata 

all’interno della propria biografia e dunque nella propria storia (Smorti, Messetti 

2010; Pennebacker 2004). Il silenzio aiuta a rendere l’atmosfera ovattata e ancora 

più onorica e si sposa bene con l’assenza di dettagli grafici dei personaggi.  

Infine, per completare gli elementi contestuali, possiamo dire che 

l’ambientazione segue le forme e i modi della riproduzione pittorica con i pastelli, 

dando un effetto di indefinito e di onirico, fondamentali alla trama, 

rappresentando un indizio imprescindibile per la comprensione del 

capovolgimento di piano e di senso nella parte finale del gioco. Le scelte 

cromatiche giocano con le tonalità del rosso e sue nuance restituendo 

un’atmosfera fissata al tramonto, che porta con sé un significato simbolico molto 

forte: il preludio del finire del giorno diventa anticipatorio della epilogo tragico, in 

modo inesorabile. Dal punto di vista narrativo, ancora una volta, la scelta del 

tramonto porta con sé un altro significato indiziale: proprio il suo essere 

ineluttabile, la conseguenza stessa del giorno e del progredire della vita, rende la 

scelta portatrice dell’unico esito possibile del gioco. Nonostante i tentativi messi 

in atto da Carl, l’esito finale – per quanto sorprendente – rimane uno soltanto.  

Dicevamo che Carl non è solo in questa avventura inesorabile. La analessi 

(Gennette 1980) che caratterizzano l’intera narrazione, con continui accessi al 
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passato vedono per protagonisti altri 4 personaggi, ignari del ruolo che 

giocheranno nella vita di June e Carl. Primo aspetto interessante dal punto di vista 

narrativo è che nessuno di essi ha un nome: sono tutti identificabili in base al 

ruolo che svolgono nella storia e per la vita dei protagonisti. Questa scelta 

sottolinea il loro ruolo narrativo puramente funzionale (Egenfeldt-Nielsen et al. 

2016): rende ciascun personaggio significativo solo ed esclusivamente rispetto 

all’intreccio con la storia di June, sebbene saranno messi in scena e svelati alcuni 

aspetti estremamente intimi di essi. Ogni personaggio, infatti, potremmo dire che 

ha una “perdita” da elaborare.  

Il bambino è il primo personaggio con cui si entra in contatto e che in prima 

battuta sarà responsabile dell’incidente a causa della palla che perderà di vista e 

rimbalzerà sulla strada: solo attraverso il superamento della sua solitudine, il 

giocatore riuscirà ad evitare che l’incidente accada. Questo superamento avviene 

attraverso l’inserimento nella narrazione di un secondo personaggio l’anziano 

signore, anche lui attanagliato da una vita solitaria, che si presterà a giocare con il 

bambino.  

Ma non è sufficiente: un cacciatore, alle prese con i sensi di colpa per non 

essere all’altezza delle aspettative paterne, insegue un uccello e immerso nel suo 

percorso di caccia, inciderà sulle sorti della macchina guidata da Carl. 

Il giocatore che attraverso la soluzione delle memorie del personaggio 

(Pennebacker 2004) – soluzione quasi in senso chimico, di scioglimento dei nodi 

biografici più dolorosi e controversi – riuscirà ad evitare anche l’intrusione 

narrativa del cacciatore ma non sarà ancora sufficiente. 

Ultimo personaggio, forse quello più vicino alle vite dei due protagonisti è 

la migliore amica di June che si appresta a cambiare città: una separazione da un 

luogo a cui è legata, tramite ricordi e per le relazioni che lo popolano; un nuovo 

inizio, incerto e imprevedibile che l’attende. Uno strappo. Tra i più importanti e 

assimilabili a un lutto. Pensierosa si accinge a lasciare la città in una giornata 

piovosa e con un mezzo carico di pacchi. Uno di questi si disancorerà e causerà 

ancora una volta l’inesorabile incidente.  

Intervenire sulla successione degli eventi consentirà di fare in modo che le 

due macchine non si intercettino sulla via del ritorno. Ma non sarà risolutivo.  
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I quattro personaggi, dunque, dal punto di vista narrativo sono attraversati 

da vissuti emotivi intensi e personali; dal punto di vista grafico, rispecchiano 

completamente le scelte di stile del resto del gioco: sono privi di dettagli grafici 

che possano marcarne l’espressione; hanno un corpo sproporzionato che ne 

restituisce il carattere romantico e tenero di tutta la storia (Ortenzi 2017). 

Il loro ruolo è fondamentale per valorizzare il significato del tempo, come 

elemento narrativo centrale sia della meccanica del gioco, poiché viene 

continuamente scomposto, invertito e distribuito in modo non lineare, sia della 

mise-en-scene del lutto come vissuto e come processo psicologico, disvelando 

tutta la potenza socio-antropologica del gioco.  

 
Figura 1. Copertina del gioco tratta dall’articolo di Wired 

 
 

La trama del gioco così come il gameplay si snodano attorno a un punto 

centrale – una scena che intercetta lo spazio e il tempo – rappresentato dalla 

stanza dei diorama, contenente i quadri raffiguranti i diversi personaggi, quadri da 

cui Carl avrà accesso ai momenti antecedenti all’incidente.  

Questi balzi temporali nel passato possono essere considerate forme 

ipermoderne di analessi, secondo il modello di Gennet (1980), per la loro natura 

generativa. Non si tratta infatti di meri flashback finalizzati a raccontare eventi del 

passato ma, nel pieno rispetto delle caratteristiche del medium in cui la storia è 

incarnata, rappresentano momenti performativi attraverso cui è possibile generare 

nuovi esiti della storia.  
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Altro aspetto estremamente interessante che marca la relazione con la linea 

del tempo è il ruolo delle memories. Il giocatore potrà sbloccare l’esito delle 

azioni dei diversi personaggi solo risolvendo dei piccoli enigmi che “liberano” 

delle memorie. Sappiamo quanto la memoria sia un dispositivo fondamentale per 

l’elaborazione del lutto ((Micalizzi 2013; Smorti et al. 2010; Rando 1996). Questa 

scelta sottolinea l’attenzione dell’ideatore del gioco nel conoscere e riconoscere i 

meccanismi della perdita e i processi di elaborazione, a tal punto da metterli in 

scena con estrema delicatezza e pathos, innescando meccanismi empatici che 

lasciano i player continuamente sorpresi e commossi: 

 
Non è un gioco...è una totale immersione nell'emozione, una storia meravigliosa e 
inaspettata. Che dire, un capolavoro vero e proprio; complimenti agli sviluppatori, 
orgoglio italiano anche nel campo videoludico...WOW(s. De Carlo). 
 
WOW! L'unica parola che sono riuscito a cavarmi di bocca, questo mi ha fatto 
veramente piangere, la botta finale, un gioco veramente bello, stupendo, però molto 
triste, ma anche di un grande significato! (JustPedo). 
 

Tornando alla dimensione narrativa, tempo e azione rappresentano i due 

dispositivi che consentiranno al giocatore di vivere attraverso i protagonisti tutte 

le fasi del lutto. In modo particolare, se prendiamo in considerazione il modello di 

Kobler-Ross (2003) ritroviamo messe in scena e in discorso ognuno dei 5 step6 

ritenuti dall’autore come fondamentali perché il processo di elaborazione possa 

ritenersi concluso.  

La perdita di una persona cara può attivare meccanismi di negazione e nel 

gioco questo momento è rappresentato dal comando iniziale che apre il quadro: 

“salvala”. Cliccando su di esso, al giocatore sarà data la possibilità di esplorare i 

singoli quadri e le relative memorie. 

Alla fine di ogni momento narrativo vissuto, a completamento di ciascun 

quadro del gioco, il player ritornerà nei panni di Carl, su una sedia a rotelle, 

completamente solo, circondato dai canvas. Questa presa di coscienza che 

l’intervento sul passato non abbia generato alcun cambiamento nella vita presente 
																																																								
6 Kobler-Ross è uno dei molti autori che si sono occupati di classificare le fasi del lutto: ecco perché la 
numerosità non è univoca. Secondo questo autore, tuttavia, è da ritenersi esaustiva un’organizzazione del 
processo i 6 fasi – non necessariamente tra loro consecutive e in questo ordine: la fase della negazione, della 
rabbia, della negoziazione, della frustrazione e infine dell’accettazione.  
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costringe il giocatore a incassare una sconfitta, alla base di possibili reazioni 

emotive di rabbia (II fase). 

Il ritorno al punto di partenza non è l’unico momento “circolare” della 

narrazione. Le analessi generative si attivano solo dopo dei momenti di 

ricostruzione dell’accaduto: ciascuna scena è vissuta due volte dal giocatore. 

Questa ricorsività, che a tratti ingenera una lentezza del gioco, dall’altro è 

fondamentale per la messa in discorso del lavoro del lutto poiché coincide in un 

certo senso con la fase 3 di Kubler-Ross (2003): la negoziazione. In quel 

meccanismo della ripetizione degli eventi, vi è il tentativo quasi magico di potere 

negoziare una fine diversa che non sia così dolorosa come la perdita.  

Alle negoziazione di un altro finale segue, però, la frustrazione di non essere 

riuscito a salvare la propria amata (fase IV).  

A questo punto, il gioco non ha ancora smesso di stupirci e lo farà 

utilizzando sempre tempo e azione come dispositivi capaci di restituire un effetto 

sorpresa non indifferente e al tempo stesso emotivamente coinvolgente.  

Dopo avere esplorato le conseguenze delle azioni di tutti i personaggi, Carl - 

e con lui il giocatore – è defintivamente convinto di essere il solo responsabile 

dell’incidente. In fondo era lui la persona al volante.  

Non rimane che scoprire cosa succede se a guidare la macchina non fosse 

Carl ma June. È qui che la narrazione diviene poetica, commovente e conduce il 

giocatore- divenuto ormai spettatore nell’ultima cut scene – all’ultima fase: 

l’accettazione. Cliccando sul comando “accetta”, infatti, si disvela la verità che è 

un tuffo al cuore e un ribaltamento totale dei piani narrativi.  

Alla guida dell’auto si mette June, la pioggia rende poco visibile la strada, al 

di là della galleria, il tremendo incidente. Tutto il percorso che il giocatore ha 

vissuto incarnando i panni di Carl non è altro che la presa di coscienza della morte 

del protagonista da parte della sua amata. A questo punto del gioco pathos ed 

empathos si confondono e si autoalimentano.  

 
È stata un avventura piena di emozioni. Non avevo ancora giocato a questo gioco e 
non posso che congratularmi con gli sviluppatori per questo piccolo capolavoro. 
Vivere questa avventura insieme a voi due è stato qualcosa di... speciale. Mi sono 
commossa un sacco ed ho pianto a fiumi. Volevo solo ringraziarvi per essere come 
siete e a farmi provare emozioni così belle (E. Gemu). 
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Tutti gli indizi disseminati nel testo acquistano un significato: i quadri, 

realizzati da June – l’arte che diviene catarsi di un dolore insostenibile – i lamenti 

uditi in diversi momenti del gioco, la stanza del bambino che June aspetta e che 

alla fine del gioco avremo modo di conoscere proprio durante un pic nic al 

tramonto. Ultimo elemento che sancisce ancora una volta il senso della morte e 

della vita attraverso la metafora socio-antropologica della ciclicità.  

Se tutto questo accade nella stretta relazione tra gioco e giocatore, i 

contenuti analizzati sul web ci confermano dell’appropriazione antropologica di 

questa esperienza che da personale diviene condivisa, proprio attraverso il canale 

Youtube. Più nello specifico, il superamento dei confini narrativi del gameplay 

diventa l’occasione di condivisione di vissuti personali innescando meccanismi 

biografici di self disclosure (Pennebacker 2004) che contribuiscono a ripopolare i 

discorsi quotidiani – sia pure digitali – di un’esperienza a lungo espulsa dalla 

quotidianità come la perdita (Micalizzi 2013; Sisto 2018): 

 

Gameplay bellissimo, grazie mille è stata un’esperienza unica. 
Parlando dalla mia parte mi piace molto il finale, anche mio padre mi ha lasciato 
anni fa e io ero fin troppo piccola per elaborare... ora farei esattamente come Carl. 
Tutti saremmo capaci di fare come lui. (Babe roothless) 
 

Conclusioni: Last Day of June, un mito dell’Ipermodernità? 

Abbiamo aperto questo contributo sottolineando il ruolo dei videogame 

come prodotto legittimo dell’industria culturale, evidenziandone le qualità 

narrative, performative ed immersive.  

Un po’ come le grandi storie cinematografiche, si associa l’esperienza 

ludica alla messa in discorso e all’azione di esperienze straordinarie in cui alcuni 

vincoli della vita quotidiana vengono in qualche modo superati o dissimulati. Un 

esempio è offerto proprio dalla morte che nell’esperienza ludica è il più delle 

volte un dispositivo conclusivo di una sezione di gioco (Nicolucci 2019). Il 

cosiddetto “game over” coincide nella maggior parte dei casi proprio con la fine 

delle “vite” del giocatore: tuttavia, incarna solo una ciclicità ripetibile infinite 

volte, priva del carattere assoluto, perentorio e definitivo della morte che 

sperimentiamo nella nostra vita quotidiana.  
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Il gioco che abbiamo scelto di analizzare è tra quelli che potremmo ritenere 

narrativamente rivoluzionari, sotto diversi aspetti. In primo luogo, mette in scena 

l’ordinario senza tempo: Carl è immerso in una quotidianità che risulta familiare 

ai più, un’ordinarietà senza una determinazione di tempo e di spazio preciso, 

proprio per facilitare i meccanismi proiettivi e identificativi (Morin 2000), 

stravolta da un incidente stradale.  

Quest’ultimo rappresenta la grande sfida che viene messa di fronte al 

giocatore, la forza motrice di tutta la narrazione, ma al tempo stesso ne costituisce 

il vincolo più importante che segnerà – altro elemento estremamente originale – 

un solo possibile epilogo del gioco.  

In un certo senso, la morte rappresenta anche un momento evolutivo: 

l’incapacità di cambiare gli eventi, spinge Carl a esplorare nuovi quadri e a 

confrontarsi con altre storie. La morte diviene il motore narrativo e in questo suo 

essere agito, attraverso le linee ricorsive del gioco, viene anche assimilata fino 

all’accettazione finale, unico comando per completare il gameplay.  

La delicatezza e la ricchezza emotiva con cui viene affrontato il tema del 

lutto e della perdita rendono Last Day of June un capolavoro narrativo, un 

prodotto culturale accostabile per meccaniche e per effetti ai grandi miti del 

passato.  

Vogler (2007) ci ricorda che il mito rappresenta uno dei dispositivi narrativi più 

antichi e da secoli l’industria culturale vi attinge per realizzare storie che suscitino 

interesse e ottengano successo, grazie alla loro capacità di solleticare gli archetipi 

simbolici e culturali più profondi. Al mito, quindi, va riconosciuto il potere 

antropologico di mettere in discorso e attraverso la narrazione affrontare 

tematiche universali (Levi Strauss 2016) e controverse, proprio come la morte.  

Il parallelismo con il mito di Orfeo ed Euridice (Ovidio 1885) è quasi 

automatico. Nonostante il richiamo al mondo fantastico, il ruolo giocato dai poteri 

soprannaturali delle divinità, anche in questo antico mito la morte non viene 

superata o sconfitta. Orfeo accetta la sfida di Ade, dio degli inferi, ma non riuscirà 

a portarla a termine perdendo definitivamente la sua amata. E l’unica soluzione 

per sopravvivere sarà l’accettazione. Anche Orfeo in realtà si affida a una forma 
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di sublimazione artistica del dolore e, secondo la leggenda, troverà rifugio nel 

suono della sua lira.  

Per concludere, a nostro avviso è possibile riconoscere al videogame un 

grande potere narrativo di tipo socio-antropologico e pedagogico (Zanecchi 

2019). Grazie al suo potere catartico (Bocci 2019), generato dalla separazione del 

piano di realtà attraverso la trasposizione in quella del gioco, favorisce la 

costituzione di un contesto interattivo – e dunque generativo – in cui fare 

esperienza, o come direbbe Pecchinenda (2003), simulare esperienze complesse, 

inclusa quella della perdita.  

Nel caso specifico di Last Day of June, il piano del gioco e piano della 

realtà si toccano grazie al pathos e all’empathos che le scelte narrative sono 

riuscite a creare affrontando in modo delicato e autentico un tema a lungo espulso 

dalla maggior parte delle culture occidentali.  

In realtà, grazie anche ai contesti digitali sempre più popolati si stanno 

affermando nuove forme di ritualità accanto a nuove pratiche di preservazione 

della memoria dei propri cari (Egenfeldt-Nielsen, Smith, & Tosca 2016; Sisto 

2018).  

È evidente che ormai da anni è in corso un processo di ri-assimilazione della 

morte nel quotidiano digitalizzato e sempre più interattivo e i videogiochi possono 

giocare un ruolo determinante, grazie alla loro natura performativa.  

Richiamando la definizione di cultura della simulazione (Pecchinenda 

2003), i giochi hanno tutte le caratteristiche e le potenzialità per essere contesti e 

luoghi dove le esperienze si simulano e le persone agiscono senza avere 

conseguenze dirette e reali nella loro vita quotidiana mentre evocano sentimenti 

generati da azioni specifiche (Medigan 2018; Triborti & Argenton 2013; Zanecchi 

2019). È dunque chiaro il ruolo dell’industria videoludica e dei suoi artefatti come 

spazi socio-tecnologici in cui costruire e abitare ambienti “supplementari” dove 

performare esperienze emotive dense e autentiche.  
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