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Lo schermo performativo e il suo sguardo sugli autoritratti audiovisivi 
 
Anna Chiara Sabatino 

 
 

The performative screen and its look on audiovisual self-portraits. In the context of the film 
studies, the theme of self-portraiture is often explored in its relationship with the self-documentary 
and auto-ethnographic tendencies which, in the contemporary mediascape, have led to a reversal 
of the role of the spectator, involving him/her in a process of emancipation from the 
predominantly attentive position. Like home movies and social movies demonstrate, the spectator 
can now perform a series of practices that allow him/her to become exposed subject through the 
images of himself and produced by himself. The spectatorial look on the screen is infact involved 
in a process of reversibility and oscillation between the practice of making self-portraits and the 
self-portrait objects, becoming, at the very end of the creative process, the gaze of the screen itself. 
The particular relationship between the audiovisual configurations of the self and the display-
screen, progressively inserted in a performative and reflexive rhetoric that significantly departs 
from the pictorial and literary self-portraits, is what we are investigating. 
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Autobiografia, autoritratto, autonarrazione per immagini 

Nel 1975 lo studioso francese Philippe Lejeune definisce l’autobiografia 

letteraria come racconto retrospettivo fatto da una persona reale intorno alla 

propria vita individuale, attribuendo a tale narrazione la fondamentale 

caratteristica della presenza di un patto autobiografico, per il quale la coincidenza 

fra autore, narratore e personaggio narrato è condizione indispensabile. Il tacito 

accordo tra lettore e autore, per Lejeune, attesta la referenzialità della narrazione, 

che ha come obiettivo principale nient’altro che l’esplorazione dell’identità 

dell’autore (Lejeune 1975). D’altro canto, i vincoli della scrittura autobiografica 

riguardano tanto la categorica coincidenza tra autore e protagonista e la 

attendibilità della narrazione di una storia realmente vissuta, quanto la forma – 

racconto in prosa, che riguarda un tempo passato, – e il contenuto – la 

ricostruzione della storia personale dell’autore (Bottalico, Chialant 2005). 

L’etichetta di autobiografia, scrive in seguito lo studioso francese, può 

essere attribuita a ogni testo in cui sia evidente l’intenzionalità autoriale di 

raccontare la propria vita, estendendosi, in tal modo, anche alla écriture du “Je” 

au cinéma (Lejeune P in Nysenholc 1987). Se la configurazione autobiografica 

del sé per Elizabeth Bruss appare incompatibile con il territorio cinematografico 

in quanto caratterizzata da principi fondamentali – il valore di verità, derivante 
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dalla promessa autoriale di raccontare soltanto il vero, il valore di atto, secondo 

cui l’autore è il responsabile del processo narrativo che racconti se stesso, e il 

valore di identità, per il quale le figure di autore, narratore e personaggio 

coincidono – che il cinema tenderebbe a violare, scardinando l’immagine del sé 

che per l’autobiografia letteraria era stata per lungo tempo l’asse portante (Bruss 

1980), non si può tuttavia negare l’esistenza di uno spazio autobiografico, 

all’interno del quale sarebbero inclusi non soltanto diari, corrispondenze 

epistolari, confessioni, ma anche la complessa produzione audiovisiva con 

contenuti autobiografici (Lejeune 1980). 

Pur inscrivibili all’interno del più elastico spazio autobiografico, secondo 

Bellour  

 
si potrebbero chiarire un po’ le cose (…) cominciando con l’opporre due grandi 
modi, spesso difficili da separare, di trattare l’esperienza soggettiva. Da un lato 
c’è l’autobiografia: se si vuole lasciare alla definizione tradizionale un minimo 
della sua sostanza, si è obbligati a constatare che al cinema essa diventa 
frammentaria, limitata, dissociata, incerta, ossessionata da questa forma superiore 
di dissociazione che nasce dai travestimenti della finzione. Dall’altro, quando la 
sua definizione diventa veramente dubbia, è perché molto spesso si sovrappone a 
un’esperienza che, per essere di natura autobiografica, è anche il suo contrario: 
l’autoritratto (Bellour 2007, p. 307). 
 
Come Omar Calabrese scrive nel suo illuminante studio sulle forme visive 

dell’autoritratto, tale categoria è di definizione complessa: se originariamente essa 

corrispondeva all’opera in cui un pittore o uno scultore rappresenta se stesso, 

l’ingresso del termine nel linguaggio comune ha comportato una progressiva 

ridefinizione che ne diluisce la specificità a favore della presenza di una unica 

condizione essenziale, “un testo verbale o visivo che stia al posto di colui che lo 

produce, e che dunque lo rappresenta” (Calabrese 2010, p. 26).  

Pare, quindi, che non ci sia autoritratto senza l’esplicita intenzione di 

indicare la propria identità attraverso la rappresentazione delle proprie sembianze. 

Ma non è possibile, precisa Calabrese, ignorare come nella pratica autoritrattistica 

la figura dell’artista sia stata progressivamente sostituita da rappresentazioni non 

riconoscibili (ibidem). A tal proposito, Laura Busetta osserva che “piuttosto che di 

immagine dell’autore, raffigurazione del suo corpo fisico, si può in questi casi 
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parlare di presenza dell’autore, rappresentato nell’opera da un insieme di segni 

sostitutivi” (Busetta 2019, p. 33). 

A proposito della dimensione frammentaria dell’autoritratto, Bellour 

sistematizza una importante distinzione tra autobiografia e autoritratto, 

attribuendo alla narrazione autobiografica una delimitazione temporale e 

all’autoritratto una forma che non è  

 
inchiodata al programma della propria vita (…). L’autoritratto si distingue per 
prima cosa dall’autobiografia per l’assenza di ogni racconto continuo. La 
narrazione vi è subordinata a un dispiegamento logico, grazie a un assemblaggio 
o bricolage di elementi ordinati secondo una serie di rubriche che possono essere 
definite “tematiche”. L’autoritratto si colloca così dalla parte dell’analogico, del 
metaforico, del poetico più che del narrativo (ivi, p. 308). 
 

In modo particolare, rispetto alle configurazioni autoritrattistiche 

audiovisive, Bellour recupera le riflessioni di Michel Beaujour (1980) nel 

sostenere che la coerenza di tali racconti non si fondi sulla costruzione di una 

continuità, ma anzi, si costituisca all’interno di un sistema di richiami e 

corrispondenze sulla base del criterio “della discontinuità, della giustapposizione 

anacronistica, del montaggio” (ibidem). 

Non più come testi referenziali, ma come sistemi intesi in una prospettiva 

di esiti semantici, l’autobiografia e l’autoritratto si orienterebbero sempre di più 

verso la messa in discussione della dimensione extratestuale. Mentre  

 
l’autobiografia andrebbe vista come la questione continua e irriducibile tra una 
vita effettivamente vissuta e la finzionalizzazione di un io narrativo (…), il 
fenomeno autoritrattistico si produce (…) come pratica di inscrizione nel testo di 
una soggettività produttiva, che si misura con la possibilità di materializzare 
dentro il testo (e con il testo) una proiezione di sé (Busetta 2019, pp. 32-33). 
 

Nel panorama contemporaneo, caratterizzato dallo sviluppo di pratiche e 

strumenti tecnologici che favoriscono le procedure di autorappresentazione, non è 

più l’oggetto-autoritratto, ma la dimensione processuale ad esso relativa ad essere 

in gioco. Come sostiene Federica Villa, “più che autoritratti, si tratta dunque, di 

gesti autoritrattistici, modi del fare, piuttosto che oggetti da mostrare” (Villa 

2012). 



Anna Chiara Sabatino 

 72 

La questione del “campo” audiovisivo entro cui il gesto autoritrattistico 

avviene si configura come elemento imprescindibile “anche nel caso del film 

amatoriale, in cui la dimensione della soggettività e dell’autonomia emerge come 

caratteristica prevalente e come scelta estetica programmatica, [e] l’autoritratto 

presuppone spesso la presenza di un testimone, di un ulteriore corpo filmante 

diverso da quello dell’amatore o del cineasta, che inserisce immediatamente sullo 

schermo una dimensione relazionale” (Busetta 2019, p. 34).  

Nello specifico, lo statuto dell’autoritratto nell’ambito del film privato è al 

tempo stesso delicato e paradossale: a meno che non ci sia un operatore vicario e 

temporaneo oppure la cinepresa non sia stata attivata in automatico, l’autore delle 

pellicole è costretto a restare invisibile (Cati 2011). Come chiarisce puntualmente 

Alice Cati riferendosi a film amatoriali prodotti con dispositivi analogici, se 

possiamo accettare che, intendendo per autorappresentazione la rappresentazione 

dell’immagine del proprio corpo, è pur vero che  

 
la messa in immagine di sé (…) è qualcosa di più complesso rispetto alla 
semplice e fedele riproduzione delle sembianze fisiognomiche. La visibilità del 
corpo non di riduce infatti alla sola esperienza dello sdoppiamento, così come 
avviene davanti allo specchio; bensì l’immagine di sé può essere frammentaria, 
parziale, discontinua (ivi, p. 37). 
 

 Vedremo in seguito come, di fronte ad oggetti autorappresentativi 

formalmente e sostanzialmente differenti, si possano però rilevare elementi 

procedurali e operativi comuni e riconoscibili. 

 

 

Autoritratti privati, autoetnografie collettive 

Nel suo articolo Amateur versus Professional, Maya Deren identifica il 

grande vantaggio di cui l’amatore gode rispetto ai professionisti: la libertà, sia 

artistica che fisica. “La parte più importante della tua attrezzatura sei tu: il tuo 

corpo mobile, la tua mente immaginativa e la tua libertà di usare entrambi” 

(Deren 1965).  

Già negli anni Sessanta i protagonisti del New American Cinema si 

appropriano delle tecnologie e delle retoriche amatoriali nel tentativo di sfuggire 
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alle logiche dominanti di produzione cinematografica istituendo una pratica 

filmica profondamente artigianale, facendo avverare la profezia di Robert 

Flaherty secondo cui “i registi importanti del futuro saranno i dilettanti” (Rouch 

1992).  

Testimonianza di ciò è la ricchissima filmografia di Jonas Mekas, la cui 

cifra registica consiste nella formulazione diaristica esplorata nel corso del lavoro 

di una vita, attraverso la continua annotazione degli avvenimenti quotidiani e la 

produzione di film intimi in prima persona. In tal senso, il lavoro di 

accumulazione di immagini converge all’interno del progetto Diaries, Notes and 

Sketches, una raccolta di film che documenta i trentacinque anni trascorsi in 

America, lavoro che proseguirà, evolvendosi di pari passo alle progressioni 

tecnologiche, con il progetto web 365 Day Project (2007), una serie di video-diari 

realizzati giorno per giorno. 

Ma nell’opera di Mekas il percorso autobiografico che qualifica 

esplicitamente la sua filmografia viene interrotto dalla forma dell’autoritratto, che 

si pone come momento di sospensione (Busetta 2019, p. 75). Self Portrait (Mekas 

1980) vede la presenza di Mekas di fronte alla macchina e lo sguardo incastonato 

nell’obiettivo, determinandosi in tal senso come un prodotto che, linguisticamente 

prossimo alla pratica del film di famiglia, richiede anch’esso la presenza di un 

operatore. Nati come filmini girati da e per i componenti del nucleo familiare, gli 

home movies (Zimmermann 1995) sono caratterizzati dalla retorica 

dell’imprecisione formale e dell’improvvisazione, esplicitamente amatoriale, “un 

cinema dell’anarchia, che tenta di rompere con tutte le categorie estetiche e che 

tende verso una forma priva di chiusura e di regole” (Perniola 2014, p. 103). 

Come è stato rilevato nei principali studi dedicati all’argomento, cinema 

amatoriale (Odin 2001), film di famiglia (Bertozzi 2012; Cati 2013) e personal 

cinema (Rascaroli 2009; Lebow 2012), agli esordi analizzati come fenomeni 

esclusivamente privati e quindi socialmente irrilevanti, hanno il merito di aver 

respinto le strutture del cinema professionale e di aver messo alla prova il confine 

tra avanguardia e dilettantismo, raggiungendo talvolta una piena libertà di 

espressione ed esplorando le possibilità di una trasfigurazione cinematografica del 

quotidiano. 
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Ma la particolarità del testo del film familiare non si limita soltanto alla 

versatilità linguistica: nel costituire una traccia lasciata da un testimone ormai 

assente, il footage dell’home movie “agisce con più forza in assenza che in 

presenza” (Perniola 2014, p. 103). Come accade nell’autoritratto del 1980, Mekas 

ripercorre i luoghi della propria vita e racconta allo spettatore la condizione di 

esule, autodesignandosi come superstite di un passato in absentia nel tentativo di 

fissare la sua immagine presente. 

 

 
             L’interpellativa in Self Portrait, Jonas Mekas, 1980 

 

Ci sembra però che, all’interno del mosaico teorico sull’autoritratto 

audiovisivo, sia l’atto del filmarsi in sé a costituirsi come tassello decisivo. Se, 

infatti, come abbiamo già accennato, nella pratica cine-amatoriale tale atto è da 

considerarsi nella sua duplice declinazione riflessiva e relazionale, rispondendo al 

“bisogno di bloccare il riflesso o l’ombra della propria immagine, oggettivandola 

e stampandola su una superficie” (Ferrari 2004, p. 18) e incidendo così sul 

supporto la testimonianza della propria presenza, va notato che le prime 

tecnologie cine-amatoriali non consentivano all’operatore di volgere liberamente 

la macchina da presa su di sé nel corso dell’azione. Ne emerge, allora, un 

videoritratto filmato, in cui si percepisce l’insistenza dello sguardo in macchina da 

parte del soggetto filmato, sintomo dello scambio relazionale che coinvolge le 

persone impegnate nella pratica filmica (Cati 2011, p. 38). 



Lo schermo performativo e il suo sguardo sugli autoritratti audiovisivi 
 

 75 

Ben diversa diventa tale pratica all’interno del panorama mediale contemporaneo, 

in cui il soggetto sembra costantemente invitato a testare la propria esistenza 

attraverso pratiche autoritrattistiche: 

 

La diffusione di forme amatoriali, delle videocamere portatili e delle macchine 
fotografiche integrate in diversi dispositivi, o l’integrazione gratuita di software 
di montaggio nei personal computer non fanno che favorire (…) una costruzione 
dell’identità che passa per l’autorappresentazione (Busetta 2019, p. 171).  
 

 La retorica del film amatoriale tende allora ad espandersi per via della 

costante mediatizzazione dell’esperienza cui l’utente è convocato e il soggetto 

trova nel web uno spazio espositivo del sé plurale e complesso, tramite i social 

network e le piattaforme di condivisione di materiali audiovisivi. L’autoritratto 

audiovisivo scivola negli assemblaggi di user generated content, trasformandosi 

da una materiale di consumo privato a una costruzione testuale collettiva.  

All’interno del social movie (Gubbins 2012) si determina come centrale la 

figura del prosumer (Toffler 1980), creatore e fruitore dei suoi stessi contenuti. 

Emblematico, in tal senso, è il film Life in a Day (2011), prodotto da Ridley e 

Tony Scott e diretto Kevin Macdonald, che invita gli utenti di Youtube a 

raccontare una giornata della loro vita e a caricare i contributi video da loro stessi 

girati nel giorno indicato. Pur considerato dal regista stesso come “un esperimento 

auto-etnografico collettivo” (Dodes 2011) e accogliendo le più variegate tipologie 

di footage all’interno dell’assemblaggio finale, esso ospita configurazioni 

iconiche cui potremmo associare l’etichetta del ritratto filmato, ma che in realtà si 

riferiscono a una dimensione processuale ben diversa: sono sempre volti che si 

rivolgono direttamente alla macchina da presa trascinando lo spettatore all’interno 

del film, ma tali lacerti audiovisivi sono quasi sempre realizzati attraverso la 

modalità tecnica del video-selfie, che “risuona non perché è nuovo, ma perché 

esprime, sviluppa, espande e intensifica la lunga storia dell’autoritratto” (Mirzoeff 

2016).  
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L’interpellativa in Life in a Day, Kevin Macdonald, 2011 

 

 

Ci sembra che importanti differenze possono essere rilevate nei 

fotogrammi interpellativi proposti. Se, come osserva Patrizia Magli e come si può 

dire che accada all’interno del Self-Portrait di Mekas girato dall’operatore Robert 

Schoenbaum, la fenomenologia del ritratto è strettamente intrecciata a una 

strategia dello sguardo, che plasma il volto ritratto attraverso un percorso di 

percezione che, a sua volta, inscrive nella rappresentazione la sua stessa storia 

(2016, p.136), all’interno della configurazione del video-selfie del segmento di 

Life in a Day il narratore è oggetto del suo stesso sguardo, al tempo stesso 

produttore e prodotto nell’istante in cui la video-registrazione avviene.  

Non solo: se con l’innovazione tecnologica dell’autoscatto, attraverso 

l’attivazione di un tasto e il posizionamento della macchina da presa, si poteva 

aggirare la necessità della presenza dietro il mirino della camera, lasciando però la 

ripresa del tutto priva di continuità corporea, grazie alla protesizzazione dello 

sguardo che i dispositivi portatili consentono di attuare, adesso 

 

the unified space of production and depiction becomes a field of embodied 
inhabitation. The camera becomes literally incorporated, part of a hand-camera 
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assemblage whose possibilities and limitations are mutually determined by 
technical photographic parameters (available light, field of view, angle, etc.) and 
the physical potential and constraints of the human body. The most important 
embodied constellation consists of (1) moving one’s outstretched arm holding the 
smartphone or tablet at a calculated angle before the face or body, (2) the 
sensorimotor coadjustment of those body parts that are to be photographed 
(frequently the face and neck), and (3) the visual and spatial coordination of these 
two in composing the image to be taken via the device’s screen. The very term 
“composition” is reconfigured through this constellation (Frosh 2015, p. 1612). 
 

Il focus non è, dunque, sull’autoritratto audiovisivo come oggetto mediale, 

ma sulle condizioni della sua rinegoziazione e della sua produzione: il gesto del 

filmare e i ruoli che il soggetto e l’oggetto dello sguardo si trovano ad assumere, 

insomma, sono centrali nella riflessione sul rinnovamento del dispositivo 

autoritrattistico audiovisivo e amatoriale.  

 

 

Touch: gesti amatoriali su schermi performativi 

 Nel riferirsi allo schermo cinematografico, le teorie classiche dei film 

studies hanno adoperato, tra le altre, tre grandi metafore: lo schermo come 

finestra sulla realtà, come quadro che rappresenta un mondo, come specchio “che 

ci restituisce un riflesso delle cose, compreso un riflesso di noi stessi” (Casetti 

2015, p. 246). 

Questa ultima metafora, in particolare, ci restituisce con forza l’importanza 

della relazione complessa tra sguardo, autoritratto e superficie su cui esso è 

rappresentato e mostrato: 

  

lo schermo, infatti, nel suo significato di superficie piana che raccoglie e diffonde 
l’immagine formata da un apparecchio di proiezione, richiama l’atto del guardare, 
di rivolgere e fissare lo sguardo verso qualcosa o qualcuno: un atto attraverso cui 
lo schermo diviene oggetto di uno sguardo, quello dello spettatore. Al contempo 
lo schermo di proiezione veicola anche la presenza di un soggetto dello sguardo, 
il soggetto dell’enunciazione filmica. Da un lato, dunque, lo sguardo dello 
spettatore posa sul testo filmico attraverso la mediazione dello schermo; dall’altro 
il contro-sguardo che questo testo rivolge al suo interlocutore (Eusebio 2017, p. 
106). 
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Nel processo produttivo dell’autoritratto, l’importanza dello sguardo è 

dunque fondamentale ma di natura mediata, laddove gli schermi debbano essere 

intese come spazi di relazione e confine tra piani differenti, superfici materiali 

attraverso cui accedere ad universi finzionali (Bruno 2014): “la superficie dello 

schermo, nel dare corpo e profondità a una rete di vicende e vissuti, genera una 

tensione capace di trasformare strutturalmente lo spazio ospitante” (Eusebio 2017,  

p. 105). 

E in effetti il dispositivo si trasforma eccome. 

La nozione di dispositivo-apparato, elaborata negli anni Settanta da Jean-

Louis Baudry (1970), ingloba uno spettatore che non passa mai all’azione e una 

sola esperienza cinematografica possibile, in cui il soggetto non ha alcuno spazio 

di manovra: è invece “soggetto passivo allo stato puro. Egli non può nulla, non ha 

nulla da dare, neppure il suo applauso (…). Soggiogato, subisce. Tutto avviene 

molto lontano, fuori dalla sua portata” (Morin 2016, pp. 99-100). Ma nel 

panorama mediale contemporaneo il dispositivo pare riconfigurarsi come il 

discorso o lo strumento che possegga “in qualche modo la capacità di catturare, 

orientare, determinare, intercettare, modellare, controllare e assicurare i gesti, le 

condotte, le opinioni e i discorsi degli esseri viventi” (Agamben 2006, pp. 21-22). 

La definizione di Agamben, ampliando ulteriormente le implicazioni del 

dispositivo foucaltiano (Foucault 1977), mantiene viva e valida la dinamica di 

scambio reciproco tra dispositivo e utente dello stesso, sottolineando la 

complessità dei processi di soggettivazione e delle questioni relative degli spazi di 

azione del soggetto al suo interno. 

Il dispositivo autoritrattistico audiovisivo fa quindi i conti con una 

sostanziale modificazione dello statuto spettatoriale: lo spettatore agisce perché la 

sua visione abbia luogo, diventando un vero e proprio performer che costruisce le 

proprie condizioni di visione per creare da sé l’esperienza che vuole vivere 

(Casetti 2015). Ma non solo: su uno schermo che non può che essere anche 

display, presentificando le immagini per metterle, letteralmente, a portata di 

mano, lo spettatore-performer è convocato a una gestualità particolare che 

mobilita nuove dimensioni sensoriali, non attivando unicamente la vista o l’udito, 

ma anche il tatto. 
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Lo schermo display infatti trova la sua più completa realizzazione nel touch 
screen. Qui l’occhio si collega alle dita e sono queste ultime che segnalano se 
l’osservatore ritorna a prestare attenzione e quale attenzione egli presta. Il tocco 
sollecita l’arrivo delle immagini, ma ancor più guida il loro flusso: le associa, le 
scarica, spesso le scarta. Ancora, le ingrandisce, le sposta in un lato del 
rettangolo, le impila. Se l’occhio sovraintende alle operazioni, è la mano che le 
guida. È la mano a chiamare le immagini. È la mano ad afferrarle (ivi, p. 261). 
 

Ecco che Casetti ci conduce nel vivo della gestualità dell’utente 

contemporaneo, che è insieme spettatore e performer chiamato a compiere prima 

di tutto un gesto di attivazione della esperienza di visione: “tocco direttamente la 

superficie dalla quale emerge ciò che voglio vedere (…). Posso manipolare 

direttamente con il mio dito le figure sullo schermo (…). Il mondo che una volta 

era nei miei occhi, ora è anche nella mia mano” (ivi, p. 291). 

Il gesto, nell’accezione di Agamben (2000), è sì iscrivibile nella 

dimensione dell’azione, ma tiene insieme in sé le tre componenti dell’agire 

(agere), del fare (facere), e del portarne il peso su di sé (gerere). Se talvolta questi 

tre ambiti non coincidono, una riflessione sul gesto autoritrattistico audiovisivo 

nella contemporaneità mette in luce come la produzione di user generated 

contents ne abbia invece comportato la compresenza nel processo di selezione, di 

appropriazione, di confezione e di restituzione dei materiali girati. Il gesto 

autoritrattistico è, in questo senso, ambivalente in quanto il  

 
soggetto autoritrattista (…) si appropria di frammenti di mondo che riconosce 
come propri perché li ancora alla dimensione intima e quindi se ne appropria; 
dall’altra, però, non li metabolizza, non li assimila, proprio perché esterni ed 
estranei, e dunque li sputa, li rigetta, così apparentemente alla rinfusa, quale 
nascita, parto, del Sé come un Altro (Villa  2011, p. 27).  

 

Ci sembra però che il performer, tematizzato da Casetti attraverso la 

metafora del bricoleur (Lévi-Strauss), abbia in realtà le mani in tutt’altra pasta. 

Da spettatore mediatizzato, coinvolto in un’attività espressiva che lo conduce ad 

esporsi mostrando le proprie immagini, girate da sé, non soltanto avvia la visione 

attraverso il touch screen, ma anche e soprattutto dà al racconto – attraverso il 

gesto del filmare e del filmarsi – un particolare corpo: il proprio. Da un lato si 
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carica della responsabilità (gerere) del proprio gesto, mettendo in atto, 

consapevolmente, la rappresentazione di sé (Ferrari 2002); dall’altro, “mette in 

gioco il proprio corpo, la propria carne sensibile dato che riferisce di ciò che 

vede, sente e percepisce nel mentre si trova nel luogo dell’evento, in carne e ossa” 

(Fontanille 2004, p. 358). 

Ecco dunque che il gesto amatoriale acquisisce caratteristiche 

squisitamente performative, trasformandosi per via e all’interno della realtà 

mediale in cui è contestualizzato e adoperato, non più soltanto attraverso lo 

sguardo, ma attraverso il coinvolgimento fisico e pragmatico del suo utente. La 

macchina da presa diventa una sorta di prolungamento del corpo dell’operatore 

amatoriale, contenuta com’è all’interno di un device leggero e portatile come la 

fotocamera integrata nel telefono cellulare, generando un’immagine in cui risulta 

ben visibile “una vera e propria immanenza dello sguardo, una presenza 

strutturante capace di trasferire un fenomeno che caratterizza la pratica cine-

amatoriale in ogni sua fase” (Cati 2011, p. 39).  

Ritorniamo quindi alle immagini di cui abbiamo finora discusso.  

I volti rappresentati, pur appartenendo ad epoche storiche, sociali e 

tecnologiche evidentemente differenti, sono incastonati a tutti gli effetti in 

dispositivi autoritrattistici che non li mostrano unicamente come “spazi aperti a 

grandi incognite per lo sguardo che vi si avventuri” (Magli 2016, p. 167), ma li 

presentano sineddoticamente tanto come soggetti dell’essere quanto come soggetti 

del fare (ivi, p. 169). 

Se nell’autoritratto di Mekas è indispensabile la presenza di un operatore 

che si faccia materialmente soggetto vicario dell’atto auto-rappresentativo, nei 

lacerti autoritrattistici degli utenti in Life in a day i protagonisti si configurano 

loro stessi come soggetti agenti e coinvolti in prima persona nella loro autorità 

amatoriale, che si inscrive fisicamente nell’autoritratto attraverso il gesto stesso di 

rivolgere lo schermo verso il proprio volto e avviare la registrazione (Sayad 2013; 

Rascaroli, Young, Monahan 2014). 

Lo schermo diventa così il luogo in cui l’oggetto autoritrattistico appare 

ma in cui si mostrano anche l’interfaccia e il medium artistico attraverso cui 
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l’autoritratto audiovisivo viene eseguito, costituendosi come dispositivo in cui si 

rivelano nella loro essenzialità le azioni stesse del filmare e del filmarsi.  

 

 

Lo schermo che ri-guarda: autoritratto allo specchio 

Abbiamo, fino a questo momento, trattato la questione dell’autoritratto 

audiovisivo analizzandone gli elementi costitutivi attraverso due oggetti tra i tanti 

possibili, interessanti soprattutto per la loro natura linguistica interpellativa. Ma se 

nella prima proposta Mekas guarda in macchina uno spettatore ideale, oltre che il 

suo operatore appena dietro l’obiettivo, la giovane protagonista del social movie 

nell’atto di girare il suo autoritratto, in Life in a Day, non vede nient’altro che se 

stessa guardarsi, come allo specchio. Se, allora, la metafora dello specchio, come 

già ricordato, è stata classicamente usata per descrivere lo schermo come il luogo 

in cui lo spettatore trova un mondo cui può aderire e un punto di vista cui 

associarsi, e così quasi vedere se stesso vedersi (Casetti 2015), questo diventa 

letteralmente vero per un utente nell’atto di rivolgere verso di sé la videocamera 

del cellulare per filmarsi e raccontarsi.  

Ma nella contemporaneità, come più volte precisato, un processo di questo 

tipo riguarderebbe soprattutto una narrazione documentaria autobiografica, in 

particolare inquadrabile all’interno di un frame metodologico performativo. Non 

senza difficoltà definitorie, a partire da modalità diverse discusse in Representing 

Reality (1991), Nichols teorizzava così tale inquadramento: “il documentario 

performativo, come quello riflessivo, non propone un oggetto di studio principale 

al di fuori di esso, ma piuttosto dà priorità alla dimensione affettiva che si 

sprigiona tra noi e il testo” (Nichols 1994, p. 102). In seguito, Stella Bruzzi 

arricchirà il dibattito sottolineando l’affermarsi di una forma documentaria che fa 

della performance il proprio fine ultimo e la verità più importante (Bruzzi 2006, p. 

80). 

Ecco che le forme e le modalità del discorso filmico vanno a costituire il 

vero oggetto dello sguardo, uno sguardo sullo schermo e dello schermo. 

L’autoritratto si configura prima di tutto come uno specchio del testo e del suo 

procedimento di costruzione, e si espande, si sposta dal volto verso lo spazio, i 
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dettagli, gli sguardi e i corpi degli altri, che divengono metafore e metonimie, 

figure del sé: nell’autoritratto di Mekas la macchina da presa inquadra l’aiuola di 

tulipani mentre l’autore parla della terra d’origine e della capacità di piantare 

radici dovunque egli vada. 

 

 

 
Il dettaglio dei tulipani in Self-Portrait, Jonas Mekas, 1980 

 

Allo stesso modo, se i frammenti di Life in a day compongono un testo 

autoetnografico, ammesso che nel caso del social movie di autoetnografia possa 

parlarsi, l’assemblaggio dei tasselli più variegati coinvolge gli utenti – che sono 

contemporaneamente protagonisti, creatori della trama e pubblico –, nello 

svolgimento di una serie di azioni complesse come filmare, selezionare e infine 

inviare i materiali audio-video. È così che l’utente, anche senza tematizzare le 

premesse e le conseguenze di tali pratiche per lui ormai abituali, può adesso 

accedere all’esperienza del fare cinema partecipando dall’interno al processo 

creativo con la costruzione e l’invio del proprio segmento narrativo. E tale 

partecipazione avviene per lo più senza ricorrere esplicitamente all’elemento 

linguistico interpellativo: la scelta, infatti, ricade con più frequenza su più 

immagini girate con videocamere portatili, ritenute capaci di raccontare in presa 

diretta il quotidiano in cui sono immerse e da cui possono facilmente emergere 

con un semplice touch sullo screen.  
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La macchina da presa amatoriale sugli oggetti, Life in a Day,  

Kevin Macdonald, 2011 
 

 

 
Dettaglio, Life in a Day, Kevin Macdonald, 2011 

 

 

“Da una parte – presenza in sé – chiusura dell’opera, figura sovrana e 

mutata, glorificazione del volto e della visione; dall’altra parte – uscita da sé – 

gesto e pennellata del dipingere, figura smarrita, sguardo che si perde al ritmo 

stesso della sua cattura” scrive Nancy (2002, p. 63) a proposito dello sguardo del 
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ritratto, il cui soggetto può mostrarsi davvero solo attraverso “un tratto”. Tratto 

che nel nostro caso corrisponde al gesto incorporato di indugiare o di muoversi, di 

selezionare o di tagliare, di guardare in macchina o porsi dietro allo schermo, di 

inquadrare avviando e stoppando la ripresa. In tal senso, l’amatore più di altri può 

servirsi della mobilità delle apparecchiature e della loro disponibilità pressoché 

incondizionata per assecondare la costante narrativizzazione del sé cui è 

convocato dal quotidiano che abita. In un mediascape (Montani, Checchi, Feyles 

2018) caratterizzato dalla presenza di telecamere di sicurezza, viste satellitari e 

webcam in diretta che puntano contemporaneamente a un ambiente saturo di 

monitor, ai display su cui scorrono le home dei social media e si riproducono le 

Instagram stories e i Vlog, tra le altre forme di esposizione del sé, il soggetto si 

ritrova, volente o nolente, oggetto o soggetto di rappresentazione.  

Se l’autoritratto audiovisivo può essere definito un oggetto soprattutto 

metacinematografico, un discorso sul testo stesso e sulle “procedure atte a creare 

l’impressione che esso stesso si costituisca come immagine derivata dal suo 

autore” (Busetta 2019, p. 41), esso è stato spesso liquidato come espressione di 

esibizione narcisistica (Krauss 1998; Hall 2014).  

Tuttavia ci parrebbe prospettiva condivisibile quella per cui, anche nella 

sua declinazione amatoriale, si configuri sì come uno specchio del processo, ma, 

nella relazione con il suo autore, riguardi uno statuto particolare, che solo 

marginalmente ha a che fare con l’esporsi e il mostrarsi. 

Nel descrivere quello che definisce il paradosso dello spettatore, Jacques 

Rancière sostiene infatti che 

 
lo spettatore rimane di fronte a un’apparenza, ignorando il processo di produzione 
di tale apparenza e la realtà che essa nasconde. [P]erché essere spettatore è il 
contrario di agire (…). Essere spettatore significa dunque essere separato tanto 
dalla propria capacità di conoscere quanto dal proprio potere di agire (Rancière 
2018, p.7). 
 

Ma ciò che gli consente di emanciparsi è “il potere di ciascuno di tradurre 

ciò che percepisce a modo proprio, di connetterlo all’avventura intellettuale 

singolare che lo rende simile agli altri, proprio perché la sua avventura non 

assomiglia a nessun’altra” (ivi, p. 23). In una dialettica di sospensione della soglia 
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(Ferrari, Pinotti 2018) e di non separatezza tra sullo schermo e al di fuori dello 

schermo, l’utente diventa finalmente “spettautore” di narrazioni audiovisive 

attraverso uno schermo che, letteralmente, lo ri-guarda. Secondo Rancière, tale 

capacità acquisita da uno spettatore prima solo passivo esercitata da un gioco di 

associazioni e dissociazioni che consiste nell’oscillare  

 
nelle intersezioni e nelle giunture che ci permettono di imparare qualcosa di 
nuovo, se anzitutto rifiutiamo l’esistenza di una distanza radicale, in secondo 
luogo la distribuzione dei ruoli (…). Ogni spettatore è già attore della propria 
storia: ogni attore, ogni uomo d’azione è spettatore della stessa storia (ivi, pp. 23-
24). 
 

Ci sembra che lo schermo dello smartphone, attraverso la pratica mediale 

dell’autoritratto audiovisivo, sia in grado di offrire al suo utente una consolatoria 

ma talvolta sufficiente promessa.  

Nell’atto di ritrarsi, l’utente contemporaneo recupera, infatti, una delle più 

antiche pratiche dell’essere umano. 

 

“Guardare” significa anzitutto badare (garder), warden o warten, sorvegliare, 
custodire, (prendre en garde) e fare attenzione (prendre garde). Avere cura e 
preoccuparsi. Guardando vedo e (mi) sorveglio: sono in rapporto con il mondo, 
non con l’oggetto. Ed è così che io “sono”: nel vedere mi vedo, a causa 
dell’ottica; nello sguardo sono messo in gioco. Non posso guardare senza che ciò 
mi riguardi (Nancy 2002, p. 58). 
 

Proponiamo a questo punto un ultimo fotogramma del film Life in a day, 

la scena di chiusura in cui una giovane donna, poco prima dello scadere del tempo 

per la submission del video, si rivolge così agli spettatori: “I want people to know 

that I am here. I don’t want cease to exist. I think I am a normal girl, I have a 

normal life. But I want to be. And today, even though nothing great happened, 

tonight I feel as if something great happened”. 
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L’interpellativa finale di Life in a Day, Kevin Macdonald, 2011 

 

Invocando il suo diritto a una vita serena e ordinaria, la protagonista di 

questo toccante finale interpella lo spettatore e, insieme, se stessa. L’inquadratura 

è mossa, la pioggia scroscia sul tetto della macchina e, come dichiarato in 

precedenza, è la fine di una lunga giornata, ma lei resiste nell’atto di inquadrarsi, 

perché “sente che qualcosa di eccezionale in fondo è accaduto”: attraverso lo 

schermo portatile ha potuto infatti  raccontarsi, raccontare e contemporaneamente 

assistere alla straordinarietà di quel processo che avveniva di fronte a lei e ad 

opera sua, divenendo, contemporaneamente, oggetto e soggetto del suo stesso 

sguardo.  

E di fronte a questo schermo che ancora ci guarda non possiamo non 

pensare che, ri-guardandoci, il suo sguardo abbia il potere di prendersi cura di tutti 

noi. 
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