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Segni tra vecchi beduini.
Un’interpretazione epistolare di Benjamin

Stefano Cristante

Signs between old Bedouins. An epistolary analysis of Benjamin. Walter Benjamin (1892-1940)
and Gerhard Scholem (1897-1982) were bound by a deep friendship, intertwined since 1912 and
continuing until 1940, when Benjamin committed suicide in Port Bou, terrified of being handed
over to the Nazis. The two intellectuals, both of Jewish faith, made different existential choices:
Benjamin remained in Germany until the racial persecution of the Nazi regime forced him to roam
around Europe, while Scholem settled in Palestine and worked at the University of Jerusalem,
where he could devote himself to the study of Jewish mysticism.

The essay concerns the correspondence between the two scholars, particularly on Zionism, the
proximity of Benjamin to the communism, the relationship with the scholars of the Institute of
Social Research directed by Max Horkheimer and with Bertolt Brecht. On the background of the
correspondence is clearly visible Benjamin’s attempt not to give up his intellectual research and
[friendship, even though he was forced to look for marginal and peripheral places where he could
survive in a Europe by then handed over to Hitler's wars.
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Per addentrarsi nel percorso epistolare intrecciato da Walter Benjamin
(1892-1940) e Gerhard Scholem (1897-1982) occorre tenere a mente queste
premesse:

a) il carteggio ¢ stato raccolto, commentato e pubblicato dal solo Scholem, e
riguarda 1’arco temporale dal 1933 al 1940, anno in cui Benjamin si tolse la vita
(Benjamin, Scholem 1987)';

b) Gerhard Scholem (da ora in avanti anche GS) ha curato, con Theodor
Wiesengrund Adorno, una raccolta di lettere di Walter Benjamin (da ora in avanti
anche WB) con diversi interlocutori, tra cui gli stessi curatori (Benjamin 1978).
Tale raccolta riguarda gli anni tra il 1913 e il 1940. Scholem ha inoltre pubblicato
Walter Benjamin e il suo angelo (1965) e Walter Benjamin. Storia di un’amicizia
(1975), testi dove si descrive e si rende omaggio alla straordinaria intelligenza del

mondo di Walter Benjamin;

! Benjamin W., Scholem G. (1980), Teologia e utopia. Carteggio 1933-1940, Einaudi, Torino, 1987. Da ora
in avanti I’opera sara identificata dalla sigla “T&U”.
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c¢) occorre infine riconoscere che la lettura di una corrispondenza — per
quanto storicamente situata e di grande valore documentario — ¢ sempre
un’operazione non indolore, perché si tratta di immergersi in racconti di vita che
riguardano fatti a volte strettamente personali, e da cui pud ingenerarsi una
particolare forma di pudore in chi legge. Ciononostante, a tanti anni di distanza
non solo dalla morte di Benjamin, ma anche di Scholem, lo scambio epistolare tra
1 due studiosi assume un rilievo fondamentale per accompagnare le opere di
entrambi, e per questo fatto — oltre che per lo scorrere in sé del tempo — il pudore
del lettore si ridimensiona. Anzi, la combinazione di acquisita distanza temporale
e pertinenza dei dettagli esistenziali per ricostruire la genesi di opere complesse
come quelle di Benjamin e di Scholem muta I’iniziale pudore in curiosita
personale, come se si maneggiasse materiale capace, attraverso il suo sfondo di
amicizia, di vincolare il lettore a un patto (amicale) altrettanto forte con gli autori.

In questo scritto si mettera in rilievo il contenuto epistolare in grado di
entrare in risonanza prevalentemente con i lavori di Benjamin, giacché i meandri
conoscitivi in cui si cald Scholem nel suo studio della mistica ebraica e della
kabbalah avrebbero necessitato un sapere specialistico che I’amico non
possedeva® (unitamente al lettore non specializzato). Era dunque inibito a
Benjamin un esercizio critico stringente sui lavori di Scholem, mentre a questi il
mondo degli studi di Benjamin risultava piu familiare, considerato il loro comune
retroterra di esperienze culturali e I’interesse da sempre manifestato da Scholem
nei confronti del pensiero di Benjamin. Dalle lettere emerge moltissimo materiale
a riguardo, e l’influenza del carteggio sugli esiti di alcuni lavori di WB ¢
particolarmente evidente’. D’altronde, con la morte precoce di Benjamin ci
restano le valutazioni e i sentimenti di Scholem riguardo a Benjamin e alla sua
complessiva statura intellettuale, mentre siamo invece privi del “punto di vista
finale” di Benjamin su Scholem, al cui riguardo valgono le sole parole di WB
contenute nelle lettere e cio che si puo evincere dalle testimonianze di conoscenti

comuni.

2 Scrive ad esempio WB a GS il 15 gennaio del 1933: “Al tempo stesso ti ringrazio di tutto cuore per la
Kabbalah. Anche se la mia ignoranza in materia non mi permette di formulare un giudizio, devi sapere che i
raggi delle tue esposizioni sono riusciti a penetrare persino in questo abisso”, cfr. Benjamin W., Scholem G.
(1980), Teologia e utopia. Carteggio 1933-1940, Einaudi, Torino, 1987, p. 30.

* Mi riferisco soprattutto al grande saggio su Kafka, la cui gestazione ¢ accompagnata da uno scambio
fecondo tra Benjamin e Scholem, come attestato in numerosissimi passi delle lettere contenute in T&U.
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Ma procediamo con ordine.

WB e GS si conobbero nel luglio del 1912: Benjamin aveva appena
compiuto 23 anni, Scholem non era ancora diciottenne. Erano entrambi studenti
universitari, appassionati di diverse discipline: Scholem di matematica e filosofia
nonch¢ (al di fuori dell’universita) di ebraico e di fonti della letteratura ebraica,
Benjamin di filosofia, in una visione piena di rifrazioni nei piu diversi campi della
cultura e dell’arte. All’epoca WB aveva gia alle spalle la militanza in una
particolare formazione politico-culturale, essendo stato uno degli esponenti di
punta del Jugenbewegung (Movimento della gioventu), un’organizzazione
studentesca gravitante intorno alle idee del visionario e discusso pedagogista
Gustav Wyneken, da cui si allontand nel 1914, allorché Wyneken si dichiaro a
favore dell’entrata in guerra della Germania. WB e GS seguirono insieme diversi
corsi e lezioni a Berna, dove WB si laureo in filosofia nel 1919. Nello stesso anno
Scholem si laureo invece in lingue semitiche all’Universita di Monaco.

Nel 1923 GS emigro in Palestina: da principio fu dirigente della Biblioteca
Nazionale, in seguito ebbe la prima cattedra di Mistica all’Universita Ebraica di
Gerusalemme, dove ebbe la residenza per il resto della sua vita, anche quando 1
territori occupati dagli ebrei divennero Israele. Proprio su questa migrazione — e
sul rimandare e infine rifiutare il viaggio in Palestina da parte di Benjamin — puo
prendere le mosse la mia indagine sulla corrispondenza tra i due studiosi.

In seguito esaminero il carteggio a proposito delle condizioni materiali della
vita di Benjamin una volta che questi fuggi da Berlino.

Quindi analizzero le relazioni tra Benjamin e I’Istituto per la ricerca sociale
di Francoforte.

L’ultima parte del saggio sara invece dedicata alle divergenze ideologiche e
ai contrasti tra Benjamin e Scholem.

Non occorre precisare che la mole del carteggio ¢ tale da garantire la
possibilita di esplorare un numero assai ampio di tematiche, di cui le quattro
prescelte sono solo una parte. Esse tuttavia offrono la possibilita di esaminare con
dovizia di particolari aspetti di teoria e di prassi intellettuale dei due autori, e ci

danno la possibilita di estrarre — a riguardo — non solo pensieri significativi da
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parte di entrambi, ma anche forme scritturali specifiche e che sembrano dialogare
perfettamente con gli stili e 1 significati delle loro opere. La corrispondenza
epistolare si presenta quindi come parte attiva e non marginale dell’opera
letteraria e scientifica di entrambi.

La prima lettera che si scambiarono WB e GS fu gia nell’anno della loro
conoscenza, il 1913, e nel volume Lettere 1913-1940 sono riportate alcune lunghe
epistole di Benjamin a Scholem fin dal 1917. Il fatto di dedicare un intero volume
alla corrispondenza tra i due studiosi dal 1933 al 1940 deriva dal rinvenimento
delle lettere spedite da GS a WB in quell’arco temporale: esse combaciavano con
quelle scritte da Benjamin e conservate dallo stesso Scholem®. 11 1933 fu anche
I’anno in cui Benjamin abbandond precipitosamente — e definitivamente —
Berlino, dando inizio alle proprie peregrinazioni europee. Scholem risiedeva in

Palestina ormai da un decennio.

Should I Stay or Should I Go? Recarsi o no a Gerusalemme?

Si tratta di un motivo almeno apparentemente assai controverso. Non mi
riferisco alla complessita delle valutazioni di entrambi sul processo migratorio
ebraico in Palestina: nella corrispondenza ve n’¢ traccia, ma le opinioni dei due
studiosi — a partire dai dibattiti sul sionismo del primo e del secondo decennio del
Novecento in Germania — non tendono a divergere, quanto a correre parallele su
una doppia linea di interesse. A Scholem preme partecipare in prima persona al
processo sionista, fino a prendere la via dell’emigrazione in Palestina all’eta di 25
anni; a Benjamin preme invece capire come si svolgono gli avvenimenti in quei
luoghi evocativi e lontani dall’Europa, e come essi si rifrangono sulla vita
dell’amico. Fin dall’inizio della nuova residenza di GS, tuttavia, per WB si trattd
anche di rispondere alle sollecitazioni dell’amico studioso, che lo invitd a piu
riprese a passare almeno un periodo di ambientamento in Palestina. L’invito viene
trasmesso piu nei termini di un’aspirazione che di un effettivo programma,
inizialmente consistente nel tentativo di chiamata di Benjamin da parte

dell’Universita di Gerusalemme. Per questo WB dichiaro in piu occasioni di voler

* Ne parla diffusamente Scholem nella Prefazione di Teologia e Utopia (T&U), op. cit., pp. 3-8. La
pubblicazione della corrispondenza si deve percio al fatto che negli archivi di Berlino Est vennero rinvenute
le lettere di Scholem a Benjamin, che quest’ultimo aveva conservato durante le sue peregrinazioni europee.
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apprendere ’ebraico. Nel corso del biennio 1928-29, quando GS risiedeva in
Palestina da piu di un lustro e si era ormai radicato nell’ambiente intellettuale
delle migrazioni ebraiche, fu fatto il tentativo di ospitare WB con lo scopo
principale di fargli studiare sistematicamente 1’ebraico: lo studioso ricevette anche
una somma per iniziare i suoi studi in Europa, ed effettivamente prese a seguire
un ciclo di lezioni private, che tuttavia frequentd per un periodo assai compresso
(un paio di mesi), in mezzo a frequenti spostamenti nelle citta europee. Il sussidio
fini in sostanza per rimpinguare le sue magre entrate del periodo.

Pur tramontata I’eventualita di trasferirsi a Gerusalemme come docente, le
chance di un viaggio in Palestina da parte di Benjamin si fecero reali in un’altra
occasione, quando sembrd che ’editore Salman Schocken, che operava anche a
Gerusalemme, fosse intenzionato a offrire una possibilitd editoriale a WB. In
questo caso GS non nascondera all’amico le difficolta di una sistemazione presso
di lui (specie quando la prima moglie, Escha Burkhard, comincera a soffrire di
forti e persistenti dolori alla sciatica), né quelle di trovare un’occupazione
adeguata in caso in cui non fosse andata in porto 1’operazione con Schocken
(come infatti fu).

“Per quanto concerne le tue possibilita qui”, scrive GS a WB il 26 luglio del

1933,

ci sembra escluso che potresti vivere con 100 marchi. Non che la cosa sarebbe
oggettivamente impossibile — oggi 100 marchi qui equivalgono a sette sterline, che
consentono una vita a livello minimo, pero crediamo che qui questo minimo non
basterebbe. Si aggiungono le immense difficolta psicologiche: qui non vediamo
alcuna possibilita che tu trovi un lavoro e un’occupazione che ti siano anche
parzialmente adeguati. E in questo paese non ¢ bene risiedere senza un lavoro, la
tua situazione diventa interiormente intollerabile (T&U 1987, p. 79).

Nella stessa lettera Scholem entra perd anche nel merito di un’altra
questione decisiva: 1’appartenenza all’ebraismo, senza la quale il viaggio di

Benjamin sarebbe addirittura controproducente:

La nostra esperienza ¢ che a lungo andare puo vivere qui solo chi, nonostante ogni
perplessita e ogni depressione, si sente interamente unito al paese e alla causa
dell’ebraismo, e le cose non sono sempre facilitate al nuovo arrivato e in
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particolare a chi occupa una posizione intellettuale molto avanzata, al contrario:
proprio per queste persone insorgono prima e piu facilmente difficolta che solo un

\

sentimento deciso e determinato ¢ in grado di superare. (...) La mia vita qui ¢
possibile — e credo di avertelo gia scritto qualche volta — solo perché mi sento
legato a questa causa fin nel declino e nella disperazione, altrimenti la
problematicitd di un rinnovamento che appare soprattutto come decadenza
linguistica e hybris mi avrebbe gia fiaccato da tempo. Questa decisione qui non ti
potrebbe essere risparmiata, a un uomo della tua intelligenza ed esperienza lo
potrebbe meno che mai. Cosi stanno pressappoco le cose, se vedo giusto (ivi, pp.
79-80).

Scholem non avrebbe potuto essere piu diretto e schietto. Non si tratta di
una modalita epistolare gradita a Benjamin. Egli esordisce infatti con un
atteggiamento difensivo (“Quando, parecchie settimane fa, considerasti per la
prima volta la possibilita che io venissi in Palestina, non ho inteso neanche per un
momento le tue parole nel senso che in questo caso la Palestina avrebbe
rappresentato solo una residenza — piu 0 meno opportuna per me”, (ivi p. 85) ). E
ribadisce con enfasi: “No — non ho mai pensato neanche per un momento di
potermi stabilire in Palestina senza che I’orientamento generale del mio lavoro
dovesse cambiare” (ibidem).

Era probabilmente il tipo di rassicurazione che Scholem avrebbe voluto
leggere. Tuttavia Benjamin non si limita alla difesa: esce dall’arroccamento

affrontando la schiettezza di Scholem con le sue stesse armi:

Ma che questo problema’ (...) debba essere deciso dal foro dell’ebraico, su questo
non ho mai nutrito il minimo dubbio, anche se, date le circostanze, ho difficolta a
dichiararlo con parole che bene o male devono apparire logore e fruste. (...) Poiché
¢ evidente che nessuno dei due si vorra prestare a esaminare la mia “adesione al
sionismo”, o come vogliamo chiamarla (...). Il risultato potrebbe solo essere
interamente negativo (ivi, pp. 85-86).

E con questo duello di asserzioni di pari grado enfatico la polemica si
acquieta, senza sciogliere il nodo palestinese e lasciando insoddisfatti entrambi:
Benjamin perché avverte troppa pressione preventiva rispetto a un suo
trasferimento nel mondo ebraico di Gerusalemme, Scholem perché vorrebbe

davvero che Benjamin compisse il grande passo, ma in piena consapevolezza

* Benjamin si riferisce alla propria limitata esperienza dell’ebraismo.
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della fragilita sociale e culturale di quella terra e in rispettosa deferenza rispetto
alla tradizione ebraica.

Cid non toglie che un viaggio di Benjamin a Gerusalemme sia stato
progettato in piu occasioni, I’ultima volta a pochi mesi dal suicidio, quando, di
fronte a un’improvvisa e anzi urgente apertura di Benjamin, Scholem comunico
all’amico che un insieme di condizioni rendevano sempre piu complicato e ormai
pressoché impossibile il trasferimento.

Quando le guerre hitleriane stavano per avere inizio (lettera dell’8 aprile
1939), WB scriveva da Parigi a GS in un crescendo drammatico di avvenimenti
politici e personali, dando la sua disponibilita a partire, e anzi usando per la prima
volta parole chiare, pur nella consueta forma ottativa riconoscibile nei suoi righi
autografi: “Per essere quanto piu completo e preciso possibile, da parte mia: se un
soggiorno in Palestina dovesse essere economicamente possibile, ho tutte le
ragioni di credere che mi potrei finanziare il viaggio, di qui” (ivi, p. 287).

La risposta di Scholem ¢ datata 30 giugno 1939:

La tua situazione, che credo di capire bene, ¢ in pericolo, e io non ho nessun mezzo
ragionevole per poterla migliorare. Si, non ¢ escluso che nelle condizioni attuali le
stesse premesse tecniche per un tuo viaggio in Palestina non siano piu realizzabili,
ossia € possibile che tu non sia piu autorizzato a entrare nel paese, persino se tutto
il resto fosse cosi semplice come vorrei, ¢ come assolutamente non ¢, purtroppo.
Continuiamo a cercare (in poche parole) qualcuno che sia disposto a cederci una
stanza per te, almeno temporaneamente. (...) Se riuscissimo a superare le grosse
difficoltad esterne, ci chiederemmo se potresti essere qui a novembre-dicembre,
ossia se le circostanze politiche ti permetteranno di uscire di qui e di costi. Dal
punto di vista climatico il tempo ¢ eccellente dal 1° di novembre fino al 15
gennaio. Poi € molto sgradevole (ivi, p. 291).

Come si nota, il contenuto ¢ controverso: da un lato Scholem sembra
intimare un definitivo arresto al progetto di trasferimento di Benjamin, dall’altro
continua a sperare che “le grosse difficolta esterne” siano in qualche modo
superabili: la stessa notazione meteorologica sembra scritta per rilanciare sulla
data (sperando di anticiparla) di un possibile arrivo dell’amico, e per fissarne con

maggiore precisione le coordinate.
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Il “progetto” (come lo definira Scholem nel volume dedicato a WB nel
1975) (Scholem 2008, pp.225-246), rappresentera un desiderio inappagato da
parte di entrambi. La posta in gioco era elevata: I’immersione in un ambiente di
studi ebraici avrebbe rivelato a Benjamin una congiunzione possibile con la
propria provenienza religiosa e lo avrebbe costretto a verificare I’ipotesi di un
nuovo focus “teologico” nella sua produzione di pensiero. L’amicizia tra WB e
GS sarebbe stata sottoposta alle tensioni di una frequentazione assidua, ma allo
stesso tempo entrambi gli studiosi se ne sarebbero probabilmente avvantaggiati
potendo contare sull’energetico scambio reciproco di competenze e di creativita
intellettuale. La vita sarebbe stata probabilmente dura, ma in qualche modo
protetta dai precipizi economici sempre piu probabili in un’Europa stretta nella
morsa nazista. Immaginario, desiderio, irrequietezza, totalitarismi, richiami
ancestrali: si tratta di ingredienti impastatisi nella carne delle vicende storiche,
dove la fragile imbarcazione di Benjamin sembrava eternamente vincolata al
destino europeo e la prospettiva dell’approdo a Gerusalemme troppo gravida di
aspettative e bisognosa di ogni cautela. Sembra cosi piu che giustificata la protesta
di Scholem riguardo alle accuse di una sua tentata manipolazione sionista nei

confronti di Benjamin:

Ripetutamente mi ¢ stato (e mi ¢) attribuito il proposito di “convincere” Benjamin a
venire in Palestina-Israele. Nulla potrebbe essere piu lontano dal mio
atteggiamento reale. Nei lunghi anni della nostra amicizia, anche nelle lettere
precedenti al 1933, non € mai potuto insorgere il minimo dubbio sul destino, sulla
vita che avevo personalmente scelto, com’¢ ovvio; ma non ho mai cercato, anzi,
non avrei mai potuto cercare di indurre a una decisione siffatta un’altra persona, e
meno che mai un uomo cosi complesso come Benjamin” (T&U 1987, p. 7).

“Nel giro vertiginoso e costantemente cangiante delle costellazioni in cui mi
trovo da mesi”. Precarieta, erranza e strumenti di sopravvivenza epistolare.

Caro Gerhard,

queste righe, che ti ringraziano per la lettera del 10 luglio, te le scrivo da Parigi,
alle 6 del mattino. A Parigi, perché sono stato richiamato da San Remo per riferire
sul Congresso filosofico che ha luogo qui; alle 6 di mattina, perché proprio questo
congresso non mi lascia un minuto libero, durante il giorno (ivi, p. 231).

14
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E un Benjamin frenetico, indaffarato per il resoconto di un congresso di
studi cui partecipa nell’agosto 1937 e di cui riferisce brevemente a Scholem. Le
sue collaborazioni, a cominciare da quella con DI’Istituto per la Ricerca Sociale
diretto da Friedrich Pollock e Max Horkheimer (che gli vale un piccolo sussidio
mensile dalla primavera del 1934) (Eiland & Jennings 2016, p. 450), si
susseguono, tentando di comporre un reddito che gli consenta una qualche
agibilita esistenziale. La corrispondenza registra spostamenti a Nizza, Forte dei
Marmi, Ibiza (solo o con amici), Sanremo (dove pud contare sull’ospitalita della
pensione aperta dall’ex moglie Dora Kellner), Svendborg (in Danimarca, nei
paraggi della casa di Brecht, e spesso ospitato da lui). Oltre a cio, continui
traslochi dentro Parigi tra monolocali e alberghetti caratterizzano ora la vita dello
studioso, esule tedesco e sostanzialmente apolide, il cui fratello Georg, deputato
socialdemocratico, era stato arrestato dalla polizia hitleriana e condotto in un
campo di concentramento. Una sorte analoga tocco al fratello di Scholem,
Werner. Questa drammatica omologia contribuira a rafforzare ’amicizia tra i due
studiosi.

L’atmosfera ¢ dunque ben oltre la pesantezza: per questo 1’andare di
Benjamin ¢ erratico e fuggiasco. Inoltre, se le localita citate nelle lettere sono oggi
nomi celebri nel turismo europeo e internazionale, al tempo di WB erano luoghi
periferici e a volte persino sgradevoli (“In ogni caso I’attesa di un inverno a Ibiza
mi avrebbe semplicemente colmato di orrore”, T&U, p. 83), dove la vita costava
poco e consentiva il raccoglimento necessario per portare a termine 1’unica
impresa che a Benjamin interessasse, cio¢ scrivere. Tuttavia laddove riusciva a
vivere con pochissimo denaro, WB aveva difficolta di comunicazione e non
poteva avviare contatti intellettuali e professionali proficui, mentre a Parigi — dove
questi contatti erano possibili — la vita era troppo cara per le sue tasche. “Ci sono
posti dove posso guadagnare un minimo e altri dove posso vivere con un minimo,
ma neanche uno dove si diano entrambe le condizioni” — scrive a Scholem il 28
febbraio 1933 da Berlino, citta che sta definitivamente abbandonando, costretto

dagli eventi (ivi, p. 32).
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In che stato sono le finanze di Benjamin? Dopo la laurea, mentre preparava
I’abilitazione per la libera docenza, la sua famiglia non intese intervenire
costantemente sulle sue sorti economiche. Lo studioso conosceva allora un solo
modo per guadagnare qualcosa: scrivendo articoli e saggi per giornali e riviste e
tentando di far uscire i1 suoi lavori piu cospicui con editori dignitosi,
sufficientemente coraggiosi da sfidare la censura e la cappa del totalitarismo
hitleriano nel frattempo insediatosi al potere.

Un’estrema precarieta avvolge in particolare ['ultimo decennio
benjaminiano. La stabilizzazione biografica degli intellettuali dell’epoca era
rappresentata dalla cattedra universitaria, e i tentativi di WB a riguardo erano
risultati infruttuosi. L’anomala ampiezza e diversificazione degli interessi
culturali di Benjamin e il suo linguaggio complesso e a tratti enigmatico
tagliavano le vie di comunicazione con ’accademia. Gli restava cido che oggi
chiameremmo free-lancing e che allora, con espressione vetusta, egli chiamava
homme de lettres, il regime di continua ricerca di collaborazioni per assemblare
un reddito, ridottosi anche a seguito di dolorose vicende familiari, nuova tappa di
un’irrequieta precarieta esistenziale. Spiegando a Scholem il rapporto fattosi
difficile e poi impossibile con la moglie Dora (che tuttavia restera per WB un
essenziale riferimento psicologico e affettivo), e accennando alle difficolta
derivate da un divorzio a lui economicamente sfavorevole, scrive Benjamin il 14

giugno 1930:

Come le difficolta che questo passo comporta sono attualmente determinanti per la
mia esistenza esteriore (non € uno scherzo trovarsi alla soglia dei quarant’anni
senza niente di tuo, senza una posizione né una casa né risorse materiali), cosi ora
proprio questo passo costituisce il fondamento della mia vita interiore, un
fondamento disagevole ma sul quale almeno non c’¢ posto per i demoni. E non si
tratta nemmeno di un fondamento sicuro, in altri termini non posso ancora dirmi
certo che, rinunciando interamente alla mia futura eredita, potro vedere alleviati
fino a una misura sopportabile i pesi che mi opprimono; saranno i prossimi giorni a
deciderlo. Prima di allora, nel giro vertiginoso e costantemente cangiante delle
costellazioni in cui mi trovo da mesi e vivo tuttora (dato che il vero e proprio
processo di divorzio si ¢ concluso a mio sfavore e io ho accettato la sentenza di
prima istanza), niente ¢ davvero possibile (Scholem 2008, p. 257).
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A questa situazione va aggiunta una componente psicologica di Benjamin,
che Scholem definisce come “I’innato gusto di viaggiare” (“Appena ne aveva la
possibilita, Walter si metteva in viaggio™”) (ivi, p. 201). A questa predisposizione
vanno pero unite “I’intima irrequietezza” e “I’insoddisfazione per le circostanze
nelle quali si svolgeva la sua esistenza di homme des lettres”: “tutto cid — scrive
Scholem — concorre a spiegare i continui cambiamenti di indirizzo e di luoghi di
residenza che risultano dalle lettere e dalle cartoline che Benjamin mi spedi negli
anni seguenti.” (ibidem)

Per dare un’idea di come si svolgeva a volte il lavoro di Benjamin, valga
questo frammento di una lettera a Scholem datata “circa il 10-12 settembre 19337,
in cui WB informa I’amico di non essere ancora guarito da un’infezione che ha
comportato piaghe dolorose alle gambe, anche per via del caldo soffocante e della
sotto-alimentazione cui ¢ costretto nel corso della permanenza a Ibiza: “Dopo la
mia ultima lettera non ci sono state altre novita, € non so neanche se 1’avessi
scritta ancora in uno stato sostanzialmente diverso. Per quanto riguarda
quest’ultima, devi anche considerare che ogni singola parola ¢ stata estorta a un
nugolo di mosche” (T&U 1987, p. 91).

Situazione quasi opposta — ma egualmente disagevole — emerge da questo
passaggio di una lettera scritta nell’ottobre del 1934 da Svendborg, in Danimarca,
ospite di Bertold Brecht: “Scrivo con le dita intirizzite, in una stanza gelida, e non
posso aggiungere molto di piu” (ivi, p. 167).

Le condizioni non sono sempre cosi drammatiche ma in molte lettere si fa
riferimento a difficilissime condizioni materiali. Privo di liquidita, Benjamin
accoglie la proposta di Scholem di acquistare 1’opera completa di Franz Von
Baader in suo possesso (16 volumi) per conto della biblioteca di Gerusalemme.
Nel brano che segue (lettera di GS a WB del 20 giugno 1934), ¢ importante
rilevare il modo in cui GS istruisce WB sugli aspetti tecnici della spedizione dei
libri: il riferimento continuo e indispensabile alle poste ¢ indice delle modalita in
cui si svolgeva il lavoro intellettuale, bisognoso di confronti tra autori e sodali e
quindi — materialmente — di copie di articoli e altri scritti, nonché di spedizioni il

piu possibili sicure, come nel caso del Baader:
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Ritengo che I’opera dovrebbe essere nella biblioteca, ma poiché non sono sicuro al cento
per cento, dichiaro di impegnarmi a pagare personalmente 16 sterline, se tu spedirai i
volumi e poi la biblioteca non potra comprarli. Questo per indurti a decidere subito, e, in
caso positivo, a spedire subito 1’opera, suddividendola in un certo numero di pacchi. Ti
saranno rimborsate le spese di trasporto, che non possono superare la somma di 2 sterline,
nel caso di una spedizione di 16 o 17 volumi, se non erro (credo 16). Ritengo che, se tu
spedissi i libri al piu presto, sarebbe possibile avere i soldi per il loro acquisto a favore
della biblioteca da una signora che in questo momento si trova a Gerusalemme, e che ci
ha gia aiutato piu volte in casi analoghi. A questa signora chiederei 18-20 sterline. Per
favore, fammi sapere che cosa hai deciso il piu presto possibile. Puoi mandare i libri alla
biblioteca oppure a me personalmente, solo devi comunicarmi in ogni caso quale
alternativa scegli” (ivi, pp. 136-137).

Si puo anche entrare, seguendo i1 passaggi della corrispondenza, nei modi in
cui si organizzava la vita materiale di un intellettuale non accademico come
Benjamin, che da Parigi annuncia en passant a Scholem: “Del resto ricevo
moltissimi libri che mi danno in omaggio parecchi grandi editori, per una specie
di service de press” (ivi, p. 131).

Scholem ¢ meravigliato dalle prestazioni editoriali di questo servizio stampa
(“Che cos’¢ ‘un service de presse per grandi editori’? Scusa la mia ignoranza”,
ivi, p. 138), ma Benjamin ridimensiona la propria condizione, riconfermando nel
lettore la sensazione di trovarsi di fronte una persona la cui vita ¢ sospesa tra

rituali di alta collocazione e possibile inabissamento pauperistico:

La tua domanda relativa “al service de presse” ha avuto la conseguenza di un
sogno in cui ne venivo privato; mi affretto a darti la spiegazione, finché ne fruisco
ancora. Ci sono forme diverse di “service de presse”: quelle per cui determinate
redazioni o determinati critici vengono automaticamente in possesso di tutte le
novita librarie — ma non ¢ questo il mio caso —, e altre per cui I’editore s’impegna a
mettere di volta in volta a disposizione di un certo giornale o critico le sue novita,
qualora ne sia richiesto — ed ¢ questo il mio caso (ivi, p. 141).

In Benjamin vi ¢ traccia consistente anche della pratica del collezionismo,
su cui sia Scholem sia Hanna Arendt hanno scritto®, e che viene attribuita anche al
mestiere del padre, antiquario e collezionista a sua volta. Tuttavia questa

predisposizione non sembra essere la causa di alcuni suoi atteggiamenti

8 Cfr. Arendt H.- Benjamin W. (1968), L’ angelo della storia. Testi, lettere, documenti, Giuntina, Firenze,
2017; Scholem G. (1965), Walter Benjamin e il suo angelo, op. cit.; Scholem G. (1975), Walter Benjamin.
Storia di un’amicizia, op. cit.
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apparentemente snob, e che invece vanno ricollocati nella materialita della sua
vita di lavoratore intellettuale e di semi-apolide. In questa condizione anche la
perdita di una buona penna stilografica diventa un evento nefasto, perché inibisce

il processo intellettuale nella sua fisicita e trasmissione:

Caro Gerhard,

approfitto di una situazione deprimente, in cui sono in grado solo di scrivere
lettere e di dettare (e mi riesce difficile anche la prima cosa, perché ho perso
la mia penna stilografica e mi devo arrangiare a costo di un’estrema fatica),
per spedirti cid che ti avevo promesso da tempo (ivi, pp. 90-91).

Altrettanto sgomenta ¢ la reazione di Benjamin alla mancanza di carta
decente per la corrispondenza, che lo studioso curava fosse adeguata a ogni
diverso tipo di interlocutore, in modo da consentire una riconoscibilita ordinativa,
testimonianza che gli scambi epistolari erano da lui considerati materiali di sfondo
essenziali per mettere a fuoco sintesi di temi e di contenuti, e per rimediare
all’entropia di una comunicazione a distanza. Ecco un esempio positivo della
stessa predisposizione: “Questa carta che di solito riservo a meditazioni
profondissime ¢ un atto di omaggio che ti rendo”, scrive Benjamin a Scholem il
28 febbraio del 1933 (ivi, p. 33).

Una parte consistente della corrispondenza tra WB e GS ¢ occupata dal
confronto sulle strategie di contatto e di comunicazione con le entita con cui i due
studiosi avevano a che fare, facolta universitarie, case editrici, riviste e istituti di
ricerca. Proposte, cautele, rinvii, richieste di intercessione, scambio di opinioni
sulle psicologie degli interlocutori, stigmatizzazioni, potenti elogi a opere e
pensatori: ¢’¢ tutto un repertorio di azioni che prendono forma in genere sotto

I’'urgenza di WB di trovare un percorso di stabilizzazione.

L’Institut fiir Sozialforschung, ovvero del Castello

Tuttavia D’irregolaritd di Benjamin, percepita dai decisori accademici e
culturali fin dai tempi immediatamente post-universitari, non trova una soluzione,
e si amplifica negli ultimi anni di vita (1935-1940), quando la sua principale fonte

di reddito ¢ rappresentata dallo stipendio proveniente dall’Istituto per la Ricerca
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Sociale, fondato nel 1923 e quindi trasferito, al momento della presa hitleriana del
potere, da Francoforte a Ginevra (1933) e poi a New York (1934), da dove furono
inviati gli ultimi assegni per Benjamin.

A riguardo, si delinea nella corrispondenza una differenza di opinioni tra
WB e GS: quest’ultimo sembra diffidare del comportamento dei dirigenti
dell’Istituto, e temere un’eccessiva influenza delle richieste della “Zeitschrift fiir
Sozialforschung”, la rivista dell’Istituto, sulle priorita del lavoro di Benjamin. Se
questi auspicava fin dal 1932 un incontro tra Scholem e Adorno (“E del resto a
Francoforte incontrerai certamente molte persone interessanti — forse persino
Theodor Wiesengrund, un libero docente che nel semestre scorso ha tenuto un
seminario sul mio libro sul 7 rauerspiel7”) (ivi, p. 18), Scholem si dimostra per un
lungo lasso di tempo assai guardingo nei confronti di Adorno e dell’Istituto,
manifestando piu volte il timore che essi fraintendano il pensiero di Benjamin e
cerchino strumentalmente di indirizzarne gli studi e le ricerche. Questa forma di
sofisticata avversione, d’altronde, ¢ almeno in parte assecondata dallo stesso WB,
che in alcuni passaggi epistolari rivela una disposizione complessa e a tratti
ambivalente nei confronti di Adorno, certo innalzato a rango di decisivo
interlocutore intellettuale, ma a volte tratteggiato come un abile utilizzatore di
materiali non propri, e anzi di provenienza benjaminiana, seppure con la cautela
di allusioni e non di affermazioni dirette. Una sorta di anomalo discepolo che piu
tardi, diventato un redattore molto puntiglioso della rivista dell’Istituto, dara del
filo da torcere a Benjamin prima di accettarne alcuni importanti lavori, chiedendo
modifiche, soppressioni e nuovi inserimenti allo studioso. Ciononostante il

rispetto intellettuale di Benjamin per Adorno non ne esce ridimensionato:

Inoltre alcune osservazioni riservate che hai fatto a proposito di Wiesengrund —
scrive WB a GS il 15 gennaio 1933 — non mi impediranno di attirare la tua
attenzione sul suo Kierkegaard®, un libro appena uscito. Per il momento ho letto
solo alcune parti, ma ho trovato cose ottime. Per il resto il caso dell’autore ¢ cosi

7 Cfr. Benjamin W., Ursprung des deutschen Trauerspiels, Berlin, Rowohlt, 1928. Traduzione italiana: /I
dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, 1999. Si tratta della prima monografia di WB, presentata nel 1925
come tesi di accompagnamento alla domanda di abilitazione all’insegnamento universitario presso
I’Universita di Francoforte. L’abilitazione non fu concessa, ¢ fu consigliato a Benjamin di ritirare la domanda
prima della diffusione della decisione della commissione di abilitazione. La tesi venne pubblicata tre anni
dopo a Berlino.

¥ Adorno W.T. (1933), Kierkegaard. Costruzione dellestetico, Milano, Longanesi, 1962.
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complicato che non pud essere descritto in una lettera. Se ti dico che ha gia tenuto
un seminario e ne tiene ora un secondo sul mio lavoro sul Trauerspiel, ma senza
darne notizia nel programma ufficiale delle sue lezioni, hai una piccola miniatura
da cui puoi trarre conseguenze piu ampie. Indipendentemente da questo dovresti
assolutamente conoscere il suo libro (ivi, p. 30).

Sul Kierkegaard di Adorno GS dice la sua solo il 24 ottobre 1933,
esprimendo con grande franchezza un’opinione forse non lontana da quella di
Benjamin, non tanto sul libro quanto sul debito di Adorno Wiesengrund nei

confronti dello stesso WB:

Ho letto circa per tre quarti il Kierkegaard di Wiesengrund — di cui ho ora incontrato il
nome nell’elenco di cinquanta francofortesi destituiti; a mio avviso questo libro unisce un
plagio sublime del tuo pensiero con una sfrontatezza inconsueta, e — ben diversamente
dalla tua analisi del Trauerspiel — in futuro non significhera molto, ai fini di una
conoscenza obiettiva di K. Mi rincresce che la mia opinione sia forse diversa dalla tua.
Se, con permesso, avessi affrontato tu stesso la fatica di scrivere questo libro, come una
sorta di “strada a senso unico applicata che conduce alla malinconia™, il risultato sarebbe
stato infinitamente pit reale ¢ un po’ meno “schnok”’; in molti punti ho pensato
direttamente: Utinam Walter ipse scripsisset! Infatti — ne sono certo — non ti saresti preso
il gusto di certi «smascheramenti» che sembrano deliziare particolarmente 1’autore.
Naturalmente ci sono anche parecchie cose molto buone, altre confesso che non le ho

semplicemente capite (ivi, pp. 99-100).

Eppure Scholem ammettera piu avanti di aver ammorbidito le proprie idee
sull’Istituto e di averle decisamente cambiate nei confronti di Wiesengrund, in
seguito a una conoscenza personale che si inauguro negli Stati Uniti, nel corso di

una permanenza di studio da parte di Scholem:

“Nel frattempo”, scrive GS da New York a WB il 6 maggio 1938,

% Nota di Scholem: “Allusione alla poesia sulla Strada a senso unico che si trova alla fine della lettera n. 34
(T&U, pp. 95-96).
1% Termine del dialetto berlinese, equivalente all’espressione francese “d la page”.
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ho visto tre volte Wiesengrund e una volta anche Horkheimer, perch¢ Wiesengrund
insisteva, qualche giorno fa. H. pareva annoiarsi mortalmente con me
(educatamente), cosa che non potrei affermare di Wiesengrund, con cui potei
allacciare rapporti molto umani. Mi piace enormemente, e trovammo molte cose di
cui parlare. Penso di coltivare intensamente i rapporti con lui e sua moglie, qui.
Parlare con lui ¢ gradevole e stimolante, e mi posso mettere d’accordo con lui. Non
ti devi stupire se pensiamo molto a te. Insomma, questa coppia mi ha fatto

ricredere nella maniera piu gradevole (ivi, p. 249).

Benjamin poco piu di un mese dopo fa sapere a Scholem la propria

soddisfazione per I’incontro:

Ho visto con piacere che qualcosa va bene, non appena volto le spalle. Quali
rimostranze non mi sarebbero state presentate a suo tempo intorno a te e a
Wiesengrund, de part et d’autre! E ora risulta che si trattava di un falso allarme.
Nessuno ne ¢ piu lieto di me (ivi, p. 258).

Nella corrispondenza vi sono materiali a sufficienza per poter descrivere
anche il controverso rapporto tra Benjamin e il direttore (dal 1931) dell’Istituto
per le scienze sociali, Max Horkheimer, per il quale Scholem nutriva una schietta
antipatia, senz’altro ricambiata. Con Horkheimer WB ebbe un rapporto di rispetto
intellettuale ma di enorme cautela comunicativa, perché le decisioni del sociologo
potevano avere un’influenza diretta sulla vita di Benjamin: sul suo reddito, sulle
sue pubblicazioni all’interno della rivista dell’Istituto, sulla partecipazione dello
studioso a un gruppo di ricerca attivo internazionalmente.

Benjamin si rese ben presto conto che la collaborazione con I’Istituto,
seppure nella posizione di studioso indipendente, rappresentava 1’occasione piu
preziosa per assicurare una visibilita ai propri lavori all’interno di un indirizzo
teorico che, pur non coincidendo con il proprio, cercava di generare una versione
eterodossa del marxismo e di valutarne 1’impatto interpretativo sullo scenario in
atto della moderna societa di massa, fattori di decisivo interesse per WB.

Detto in modo piu spiccio, Benjamin — per carattere e per indipendenza
intellettuale — non poteva e non voleva appartenente ad alcuna “scuola”. Tuttavia

I’Istituto gli riservo un’attenzione teorica del tutto nuova: in luogo di elitari
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entusiastici apprezzamenti (per esempio da parte del celebrato drammaturgo Hugo
von Hofmannsthal a proposito del Trauerspiel), e di assai piu frequenti bocciature
o rinvii editoriali sine die, Adorno e Horkhemeir garantirono da parte della
“Zeitschrift fiir Sozialforschung” una lettura minuziosa, analitica e fredda dei
lavori di Benjamin, alcuni dei quali furono accettati con nessuna o ben poche
richieste di modifica, mentre per altri si procedette (in particolare Adorno) ad
accanite discussioni epistolari con 1’autore per suggerire (nel caso del celebre
saggio su Baudelaire si dovrebbe piuttosto usare il verbo “esigere”) cambiamenti
radicali nell’organizzazione dei testi.''

Nella corrispondenza con Scholem questi passaggi sono spesso temperati,
probabilmente per evitare che lo stesso GS trovasse conferma alle proprie critiche
nei confronti dell’Istituto e delle scelte che la rivista caldeggiava a WB. Tuttavia
non sempre ¢ possibile per Benjamin trattenere 1’angoscia: il 17 ottobre del 1934

scrive a Scholem:

1l fatto che I’Istituto per la ricerca sociale si trasferisca in America rappresenta un
grave rischio. Potrebbe avere facilmente la conseguenza di un’interruzione o anche
solo di un allentamento del mio legame con i suoi membri. E non ho bisogno di
spiegare che cosa significherebbe questo (T&U 1987, p. 166).

A febbraio del 1935 ribadisce:

L’istituto ginevrino nelle cui soffitte, come sai, si perde il filo cosi logoro della mia
vita, si ¢ trasferito in America, come ti ho gia comunicato. Poiché devo cercare a
ogni costo di mantenere i contatti personali con la sua direzione, il viaggio in
Europa di una o due persone influenti — sono i direttori o comunque membri della
direzione — rappresenta una scadenza che non mi posso permettere di dimenticare
(ivi, p. 176).

Scholem fa notare che il primo periodo di questo frammento epistolare ¢
un’allusione evidente al Processo di Kafka. E aggiunge: “Il paragone con
I’Istituto per la ricerca sociale fa trasparire i suoi sentimenti o i suoi timori un po’

piu chiaramente di quanto potesse rivelare ad altre persone” (ivi, p. 178, nota 1).

! Cfr. Eiland H. & Jennings M.W. (2014), Walter Benjamin. Una biografia critica, Einaudi, Torino, 2016,
pp. 577-582.
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Impossibile dunque, pur senza pregiudizi verso I’Istituto e la sua rivista, non
riconoscere un’alta densitd emotiva nelle relazioni tra Benjamin e i1 suoi
committenti, tale da poter riecheggiare il misto di deferenza e di impazienza con
cui lo studioso attendeva I’atto della valutazione da parte di Adorno e Horkheimer
nei riguardi dei suoi scritti. Analoghi sentimenti avvolgevano anche i rapporti
economici tra I’Istituto e lo studioso e, da ultimo, anche il ruolo che il centro di
ricerca poteva giocare per consentire a Benjamin ’espatrio negli Stati Uniti. Vi
sono d’altronde accelerazioni strazianti nel turbinio degli eventi in cui si svolge
I’epilogo della biografia di Benjamin: piu del Processo suggerito da Scholem vale
forse il paragone con I/ Castello di Kafka, un’entita insieme vicina e lontana e
tuttavia irraggiungibile, piena di possibili promesse di stabilizzazione e
normalizzazione e invece predisposta a deviazioni inaspettate e drammatiche,
come Benjamin registra in una lettera a Scholem del 14 marzo del 1939, in cui

compaiono per la prima volta osservazioni critiche sulla gestione dell’Istituto:

Come mi comunica Horkheimer, I’Istituto ¢ in grandissima difficolta. Senza
indicarmi un termine esatto, mi prepara all’interruzione della sovvenzione, grazie
alla quale soltanto ho potuto sopravvivere, dal 1934. Il tuo sguardo non ti ha
ingannato, e il tuo devoto servitore non lo ha immaginato per un solo momento. E
vero che non ho previsto una catastrofe. Come risulta dalla loro lettera, queste
persone non sono vissute degli interessi — come ci si aspetterebbe nel caso di una
fondazione —, ma del capitale. Quest’ultima € ancora presente in massima parte, ma
immobile, scrivono, mentre la parte minore si sta per esaurire (ivi, p. 282).

Il preallarme di Horkheimer si rivelera in realta esagerato (o forse esagerata
fu la percezione apocalittica da parte di Benjamin), e I’Istituto potra continuare a
corrispondere allo studioso un piccolo salario sino alla fine dei suoi giorni, che gli
consentira di sopravvivere pur in un regime di enormi ristrettezze, talora alleviate
dal contributo di amici ed estimatori.

Tuttavia sono anche altre le interazioni che rendono speciale e controverso
il rapporto tra Benjamin e [IlIstituto. A questo riguardo appare nella
corrispondenza — come in una sorta di allucinata fiction — 1’angoscia costante
suscitata in Benjamin dalle pressioni dell’Istituto per ricevere un saggio sul

collezionista d’arte Eduard Fuchs. Benjamin accettd l’incarico nella tarda
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primavera del 1933; ne scrivera subito a Scholem con parole misteriose e senza

citare chiaramente 1’oggetto del saggio richiesto:

Probabilmente ti ho gia scritto di aver concluso un lungo lavoro Sull’attuale
posizione sociale dello scrittore francese, ¢ di averlo onorevolmente collocato in
quell’istituto francofortese che si ¢ rifugiato a Ginevra. Ora mi hanno affidato un
nuovo incarico, che forse ¢ ancora piu difficile e certamente ¢ meno piacevole (ivi,
p. 71).

Nell’estate del 1934, piu di un anno dopo, Benjamin scrive a Scholem:
“Altri argomenti dovro affrontare per la ‘Zeitschrift fiir Sozialforschung’; in
particolare, non potro piu rinviare per molto lo studio su Eduard Fuchs, per quanto
duro mi riesce” (ivi, p. 140).

Nell’estate del 1935 comunica rassegnato all’amico: “Non ci sono piu santi
che mi salvino dal lavoro su Fuchs” (ivi, p. 188).

Ancora a maggio del 1936 Benjamin sembra animato solo da mestizia
riguardo al saggio, che spera infine di poter manipolare a vantaggio della propria
creativita: “Purtroppo riuscird ben difficilmente a evitare il lavoro su Fuchs,
quest’estate; ma nel frattempo mi sono procurato certe liberta relative a questo
lavoro” (ivi, p. 205).

Solo il 4 aprile 1937, quattro anni dopo 1’accettazione dell’incarico,

Benjamin potra scrivere con ironico trionfalismo a Scholem:

Adornami ora dell’armatura di un araldo, agli occhi della tua mente, e mettimi sulla
prora di un quattro alberi che varca il Mediterraneo rapido come una freccia,
poiché € ’'unica maniera adeguata di recarti la grande notizia: il Fuchs ¢ finito. Il
testo compiuto non ha del tutto il carattere di una penitenza, come hai potuto
credere considerando il lavoro da cui ¢ nato, e legittimamente secondo tutte le
apparenze (ivi, p. 221).

Archivi, anticipazioni saggistiche e combattimenti ideologici: i binari di
un’amicizia controllata

Scholem ascolta le lamentazioni e le euforie di Benjamin in assetto

certamente non passivo: partecipa ai sentimenti dell’amico e si mette a
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disposizione ogniqualvolta WB ha bisogno di un documento d’archivio dei propri
scritti. Questo era infatti il compito tecnico che Scholem si era assunto nei
confronti dell’amico: archiviare una copia di ogni scritto autografo inviatogli da
Benjamin, in modo da garantire una custodia di tutta la bibliografia dello studioso.
Nomade e fuggiasco per I’Europa e spesso impossibilitato a portare con sé il
proprio archivio personale, non ¢ infrequente che WB chieda per lettera con
urgenza a GS la spedizione di uno dei propri saggi da ricontrollare e rileggere, e la
normale corrispondenza ¢ altrettanto piena di solleciti da parte di Scholem per
avere rapidamente copia della versione definitiva di un nuovo scritto annunciato
da Benjamin. Se si pensa alla distanza tra Gerusalemme e Parigi (o Ibiza, o
Sanremo, o Svendborg), questo febbrile assicurare gli scritti all’archiviazione —
offrendo ulteriore circolazione agli scritti una volta archiviati— ha i tratti di una
paradossale efficacia tecnica: la rete postale riusci a garantire la tenuta della
corrispondenza pur da localita tra di loro lontanissime e in anni turbolenti, che si
trasformeranno in guerra mondiale.

Il ruolo di custode e archivista svolto da Scholem non esclude tuttavia
quello di lettore critico: su questo si concentrd con grande impegno, leggendo
tutte le opere inviategli e commentandole senza complessi di inferioritd, animato
dal desiderio di avvicinare Benjamin all’ebraismo teologico, sorgente che egli
vedeva operare in lui silenziosamente, pur nella complessita crescente del suo
pensiero teorico, sempre piu vicino al marxismo e al comunismo, e da cui
Scholem si sente distante e anzi estraneo. La corrispondenza diventa allora aspra,
e sara necessario per Benjamin tessere una tela altamente diplomatica e tuttavia
abbastanza resistente da sopportare la veemenza (anche caratteriale) di Scholem,
che dovra incassare I’anomalia del pensiero dell’amico pur non rinunciando a
esprimersi in termini critici su alcune relazioni divenute decisive nella biografia di
WB. Mi riferisco in particolare ad Asja Lacis, la rivoluzionaria comunista baltica
con cui Benjamin ebbe una relazione sentimentale e intellettuale durata varie
stagioni e a Bertold Brecht, considerato da WB il maggior poeta tedesco del suo
tempo. Scholem temeva che queste relazioni, evidentemente cosi importanti per

Benjamin, avessero il potere di distogliere 1’attenzione dell’amico dalle proprie
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strategie di scrittura, e in qualche modo di irrigidirne o addirittura involgarirne il
contenuto profondo.

Benjamin risponde indirettamente a queste critiche stupendo varie volte
I’amico Scholem con la comunicazione dell’avvenuta intrapresa di un nuovo
saggio, dal contenuto inatteso e apparentemente ingiustificato, quasi a voler
orgogliosamente scartare dal binario scritturale prefissato. Mentre ¢ in ambasce
per ottemperare all’impegno preso su Fuchs, Benjamin chiede a Scholem nel
giugno del 1936 se ha ricevuto e potuto leggere nell’originale francese (lingua che
GS non padroneggiava completamente) il suo saggio L ‘oeuvre d’art a [’epoque de
sa reproduction mécanisée, da poco completato e inviato come di consueto a

Gerusalemme per “I’archivio”, allorché annuncia un nuovo “scarto”:
9

Nel frattempo ho concluso un nuovo manoscritto, non troppo ampio, ¢ mi spiace
molto non poterti aiutare subito a leggerlo, perché ti sarebbe certamente molto piu
gradito, non solo dal punto di vista linguistico. S’intitola: (...) I/ narratore.
Osservazioni sull 'opera di Nikolaj Leskov (ivi, p. 209).

Oppure ancora, nell’agosto del 1937, quando I'uscita del Fuchs ¢ prossima,

Benjamin scrive a Scholem:

A quanto pare ¢ imminente la pubblicazione del lungo saggio su Eduard Fuchs. Mi
accingo a un nuovo lavoro dedicato a Baudelaire. En attendant ho cominciato, a
San Remo, a immergermi nella psicologia di Jung — una vera diavoleria, che deve
essere affrontata con gli strumenti della magia bianca (ivi, p. 232).

L’irrequietezza esistenziale del genio berlinese si accompagna a una
moltiplicazione dei tavoli di lavoro: probabilmente Benjamin sogna di potersi
dedicare a un unico libro, a una sola opera (inevitabile associare quest’idea al
grande libro sui Passages parigini). Tuttavia il contesto pericoloso e instabile
della sua erranza lo spingono a profittare di ogni favorevole aggancio (un nuovo
libro arrivato o reperito fortunosamente, il supporto estemporaneo di una
dattilografa, la chance di servirsi di una biblioteca o di un archivio non suoi) per
assecondare una scrittura che si dimostra capace di risalire al confronto con i

vertici del pensiero della modernita, dando anzi nuove e sorprendenti letture dei
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fenomeni ad essa associati. Nella corrispondenza con GS, WB informa sempre
puntualmente 1’amico dei suoi nuovi obiettivi saggistici. Si pud anzi dire che le
lettere a Scholem rappresentino una sorta di primo annuncio delle opere a venire,
tratteggiate in modo rapido e sciolto per una mente in grado di immedesimarsi con
le sue scelte e i suoi percorsi, che egli ¢ libero di evocare all’amico senza timore

di incomprensioni, anche quando mette a confronto (proprie) opere diverse.

Per il resto ogni tanto cedo alla tentazione di rievocare — scrive WB a GS nel
maggio del 1935 — nella costruzione interna di questo libro, analogie col libro sul
barocco, dalla cui costruzione esterna divergerebbe invece moltissimo. E voglio
limitarmi a una breve indicazione: anche qui il punto centrale sara occupato dal
dispiegarsi di un concetto tradizionale. Se la era il concetto di Trauerspiel, qui
sarebbe il carattere del feticcio della merce. Se il libro sul barocco mobilitd una
propria teoria della conoscenza, cido accadrebbe anche per le Gallerie almeno nella
stessa misura, sebbene non possa prevedere se essa potra trovare un’esposizione
autonoma, né fino a che punto mi potrebbe riuscire. Infine il titolo Pariser
Passagen ¢ caduto, e ’abbozzo s’intitola Paris die Hauptstadt des neunzehnten
Jahrhunderts, mentre tacitamente lo chiamo Paris capitale du XIX siecle. Cid
allude a un’altra analogia: come il libro sul Trauerspiel svolgeva il tema del secolo
XVII a partire dalla Germania, cosi quest’ultimo svolgerebbe il XIX a partire dalla
Francia (ivi, pp. 182-183).

Denso e confidenziale ¢ anche 1’annuncio dell’intrapresa de L opera d’arte
nell’epoca della sua riproducibilita tecnica (lettera dell’ottobre 1935),
contrappuntato da un’esigenza di segretezza che racconta eloquentemente le
difficolta sociali parigine di Benjamin, specie nell’ambiente dell’emigrazione

intellettuale tedesca:

Questo'? negli ultimi tempi ha ricevuto un impulso decisivo da alcune conclusioni
fondamentali a cui sono giunto nell’ambito della teoria dell’arte. Costituiscono una
serie di linee fondamentali di ordine sistematico che, unite allo schema storico che
ho disegnato circa quattro mesi fa, formeranno una sorta di reticolo dove si
dovranno inserire tutti i particolari. Queste riflessioni legano la storia dell’arte del
secolo XIX alla conoscenza della sua situazione che ¢ da noi vissuta nel presente.
Le tengo molto segrete, perché possono essere rubate facilmente, infinitamente
meglio di quanto lo possa la maggioranza dei miei pensieri. La loro stesura
provvisoria s’intitola L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica
(ivi, p. 196).

12 Benjamin si riferisce al lavoro intellettuale che egli definisce come “vero”, contrapponendolo agli scritti
commissionati, come quello su Fuchs, cfr. T&U, pp. 195-196.
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Anche Scholem introduce spesso a Benjamin le proprie opere in anteprima,
e 1 commenti di WB sono sempre incoraggianti € mostrano un evidente
gradimento; 1’apprezzamento ¢ tuttavia limitato alla forma e alla scelta degli
argomenti da parte di Scholem: il lettore Benjamin prova piacere e interesse di
fronte alla progressiva accumulazione di sapere sulla mistica ebraica proveniente
dai lavori di Scholem, ma non puo spingersi all’interno delle interpretazioni
dell’amico perché¢ non possiede gli strumenti necessari, a cominciare dalla
conoscenza dell’ebraico. Cid non toglie che una rifrazione delle opere
specialistiche di Scholem giunga comunque nel pensiero di Benjamin, capace di
far andare la propria indagine anche tra le onde enigmatiche di una relazione con
la tradizione, forzandone una lettura allegorica generale e inserendovi oggetti di
ricerca in grado di intercettarne la portata. Soprattutto per lo studio su Kafka il
sodalizio tra WB e GS si rivela fondamentale, perché in questo caso la sottigliezza
analitica di Benjamin pud contare sul supporto dello specialista Scholem,
affascinato dalla figura e dalle opere dello scrittore praghese quanto 1’amico, ed
entrambi totalmente avversi all’interpretazione dominante di Kafka, quella dello
scrittore Max Brod, all’epoca depositario di una vulgata ebraico-ortodossa sulle
opere di Kafka. Su questo argomento la conversazione epistolare ¢ lunga e
articolata, testimonianza di un’innovazione interpretativa che Scholem — con la
propria competenza e le proprie interpretazioni — contribuisce a cristallizzare.
Anche in questo caso la dinamica dello scambio si ingenera sulla base di domande
di ricerca da parte di Benjamin, che si riserva il ruolo di chi apre la porta per
primo su una speculazione inedita, che Scholem in genere intercetta rapidissimo e
rilancia attraverso precisazioni e segnalazioni di nuovi, possibili percorsi.

Nelle rare accensioni di contrasto tra i due intellettuali la scaturigine va
individuata in un’opinione negativa di Scholem su alcuni scritti di Benjamin.
Nell’aprile del 1934, dopo aver ricevuto e letto il primo saggio pubblicato dalla
rivista dell’Istituto per la ricerca sociale, Sull attuale posizione sociale dell artista
francese, cosi si rivolge Scholem a Benjamin: “Il saggio pubblicato sulla

‘Zeitschrift flir Sozialforschung’ finora non I’ho capito. Sarebbe forse una
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professione di fede comunista? E se non ¢ cosi, di cosa si tratta esattamente?” (ivi,
p. 125).
Il passaggio epistolare colpisce Benjamin, il quale dedica alla questione la

parte centrale di una lunga lettera, preceduta da una minuta ritrovata negli archivi

3

di Berlino, in cui definisce “vivace e dolorosa” la reazione provocatagli dalla

lettera di Scholem. Nella versione finale della lettera il passaggio sara cassato e

Benjamin andra subito al cuore del problema:

(...) Non riesco a immaginare le novita sul mio conto che avresti potuto apprendere
dal saggio in questione. Che ora tu voglia individuare in esso addirittura una
summa — o una professione di fede, come dici —, ¢ un fatto che mi sbalordisce.
Sappiamo entrambi, per esperienza, quale cautela esiga la significativa
corrispondenza che estorciamo a una separazione che dura ormai da molti anni.
Questa circospezione non impedisce affatto di toccare problemi difficili. Ma cid ¢
possibile solo se essi sono considerati personalissimi (ivi, p. 128).

Benjamin prosegue sostenendo invece che la domanda di Scholem sulla
“professione di fede comunista” sembra nascere da un acceso contrasto, che

occorre dismettere:

E evidente che esso (il carteggio, nda) non pud assumere la forma di una
controversia. E se nel suo corso compaiono elementi che suggeriscono una
trattazione siffatta, in questo caso — mi pare — gli interlocutori non hanno altra
alternativa che quella di rivolgersi all’immagine viva che ognuno ha dell’altro,
dentro di sé. Credo che quella che tu hai di me non sia ’immagine di un uomo che
si aggrappa a un “credo” facilmente e senza necessita. Sai che ho sempre scritto
coerentemente con la mia convinzione, ma che solo di rado — e sempre soltanto
nella conversazione orale — ho cercato di dare espressione a tutto [’humus
contraddittorio da cui emana nelle sue singole manifestazioni”. E ora tu credi che
una rassegna di prodotti della letteratura francese mi darebbe lo spunto?! (ivi, p.
129).

13 Nella ritrovata minuta della lettera, questo passaggio ¢ formulato in termini maggiormente evocativi: in
particolare I’espressione “totalita mobile e contraddittoria” ha conosciuto una cospicua fortuna nelle citazioni
benjaminiane: “Solo cosi mi posso spiegare la domanda con cui replichi al saggio che ti ho ultimamente
inviato: “Sarebbe forse una professione di fede comunista?”” Eppure sai benissimo che — forse a prescindere
da poche eccezioni irrilevanti — ho sempre scritto coerentemente con la mia convinzione, e tuttavia — a parte
alcuni casi assolutamente eccezionali e comunque sempre soltanto oralmente — non ho mai fatto il tentativo di
dare espressione a quella totalita mobile e contraddittoria che ¢ costituita dalle mie convinzioni nella loro
molteplicita” (T&U 1987, p. 127).
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Fino a qui Benjamin si ¢ limitato a costruire una rete di sostegno alla
corrispondenza, ribadendo i legami con Scholem come sodale, figura che non
rende possibile la controversia. Ha inoltre annunciato che la cautela e la
diplomazia espressiva non impediscono di affrontare problemi difficili, a patto di
considerarli come “personalissimi”, superlativo che dimostra il grado di urgenza
dell’atteggiamento richiesto. In seguito, Benjamin precisa che 1’immagine (il
ricordo delle convinzioni e degli atteggiamenti) non va smarrita. Scholem non
disperda dunque I’immagine dell’amico come filosoficamente indipendente e
orgoglioso della propria autonomia.

Arriva quindi la spiegazione nel merito delle “convinzioni”, cio¢ del suo

“comunismo’;

Ma che cosa potrebbe dirti di nuovo? Che di tutte le forme e le espressioni
possibili, il mio comunismo evita soprattutto quella di un credo, di una professione
di fede, che — a costo di rinunciare alla sua ortodossia — esso non € altro, non ¢
proprio nient’altro che I’espressione di certe esperienze che ho fatto nel mio
pensiero e nella mia esistenza, che ¢ un’espressione drastica e non infruttuosa
dell’impossibilita che la routine scientifica attuale offra uno spazio per il mio
pensiero, che 1’economia attuale conceda spazio alla mia esistenza, che il
comunismo rappresenta, per colui che ¢ stato derubato dei suoi mezzi di
produzione interamente, o quasi, il tentativo naturale, razionale di proclamare il
diritto a questi mezzi, nel suo pensiero come nella sua vita — devo proprio dirti che
il comunismo ¢ tutto questo e molto piu, ma che in ogni caso non rappresenta altro
che il male minore? (ivi, p. 129).

Benjamin si accorge probabilmente dello scivolamento del tono di questo
lungo periodo: la rivendicazione della scelta di campo ¢ apparentemente netta,
operando un’identificazione fattuale tra la sua condizione e quella di un intero
gruppo di spossessati dai mezzi di produzione, in questo caso intellettuali,
rafforzata dall’idea di aver trovato un luogo comunicativo una volta preso atto
dell’impossibilita di appartenere all’accademia. Eppure nelle ultime righe
Benjamin ridimensiona tanta foga, cautelandosi dietro il pensiero che, alla fine dei
conti, anche per chi non vede connessioni di classe e teme 1’ortodossia di un
nuovo Moloch il comunismo possa essere considerato quantomeno un male

minore. Non dimentichiamo che, nel 1934, lo scenario europeo era dominato
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dall’avvento del totalitarismo nazista. Benjamin percio prosegue anticipando una

possibile lettura sbagliata da parte di Scholem:

Sarei costernato, se in queste parole trovassi qualcosa che assomigliasse anche
lontanamente a una ritrattazione. Il male — in confronto a quelli che ci circondano —
¢ un male minore al punto che deve essere approvato in tutte le forme pratiche e
fruttuose che pud assumere — non perd in quella non pratica e infruttuosa della
professione di fede. E questa prassi — una prassi scientifica, nel caso del saggio da
te contestato — lascia alla teoria — o al credo, se preferisci — una liberta
infinitamente maggiore di quanto immaginano i marxisti. Purtroppo in questo caso
sembri approvare la loro mancanza d’immaginazione (ivi, p. 130).

Infine, Benjamin rifiuta “ontologicamente” 1’idea di essere rinchiuso in
dicotomie per lui desertificanti, e dunque rifiuta a priori la domanda stringente e
impetuosa di Scholem (“Sarebbe forse una professione di fede comunista?”),
coinvolgendo nella propria scia attitudinale anche 'opera di Franz Kafka,
passione comune a WB e GS, dopo aver spiegato anche Brecht come cervello

anti-dogmatico :

Mi costringi a dire esplicitamente che quelle alternative che stanno evidentemente
alla base della tua preoccupazione per me non possiedono neanche un’ombra di
vita. Queste alternative possono essere di moda — non nego a un partito il diritto di
proclamarle —, ma nulla pud indurmi a riconoscerle. Se invece c’¢ qualcosa che
caratterizza 1’importanza che possiede per me ’opera di Brecht — a cui tu alludi,
ma sulla quale non ti sei mai pronunciato, che io sappia —, ebbene, & proprio il fatto
che non proponga una di quelle alternative di cui non m’importa nulla. E se & certo
che I'opera di Kafka possiede per me un’importanza non minore, cio ¢ dovuto non
da ultimo al fatto che egli non sposi nessuna delle posizioni che il comunismo
giustamente combatte. E cosi ho risposto alla tua domanda (ivi, p. 130).

Passera del tempo prima che Scholem replichi, e la scarica elettrica di
quest’attrito impieghera qualche lettera ancora per essere metabolizzato. Tuttavia
lo scambio polemico ci racconta le grandi precauzioni di Benjamin nel preservare
I’impegno nello scambio epistolare, depurandolo dalle deformazioni possibili per
mancanza di contatto diretto e di vive voci. Anche per lettera Benjamin mantiene,
pur nello scambio con uno dei pochi amici con cui egli utilizza il “tu” (mentre sia
con Horkhemeir sia con Adorno Wiesengrund vigeva il “lei”), i rituali di una

gentilezza particolare ed enfatica, insieme capace di disinnescare i conflitti e di
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immergere la sua figura in un’atmosfera misteriosa e inafferrabile. Cio non toglie
che il peso dello scambio sulla “professione di fede” non si alleggeri nel
prosieguo dell’amicizia, come ¢ testimoniato dal rifiuto di Benjamin di inviare a
Scholem il saggio L ‘autore come produttore, le cui tesi erano esposte in modo pitl
provocatorio e radicale del precedente saggio. Come riporta lo stesso Scholem,
quando egli chiese con insistenza a Benjamin di poter leggere il testo si senti
rispondere: “Credo che fardo meglio a non fartelo leggere” (Scholem 1975, p. 313).

Ci furono altre incrinature del loro rapporto negli ultimi anni di vita di
Benjamin, questa volta dovute con ogni probabilita a un mancato incontro
parigino dei due studiosi: essi si videro 1’ultima volta nel febbraio del 1938,
durante una visita piuttosto arrangiata nella capitale francese di Scholem, per altro
costipato. Furono cinque giorni di conversazioni accanite e importanti, ¢ Scholem
sperava di poterle riprendere con maggior agio in estate, durante un’altra visita a
Parigi progettata con la sua seconda moglie Fania, ansiosa di conoscere WB, per
I’estate del 1938. Benjamin era invece a Svendborg, ospite di Brecht.
L’appuntamento parigino saltdo e Scholem la prese male. Cio non toglie che alla
fine 1 contatti fossero ristabiliti, e che la corrispondenza riprendesse il suo
andamento anche nell’ultimo periodo biografico di Benjamin, dopo Ia
dichiarazione di guerra tra Germania e Francia, quando lo scrittore fu internato nel
campo di Nevers (circa 250 chilometri a Sud di Parigi) insieme a molti altri
cittadini tedeschi domiciliati in Francia. Si tratta in realta delle due ultime lettere
inviate a Scholem, una del 25 novembre 1939 — dopo ’esperienza del campo di
concentramento — e una dell’11 gennaio 1940, dove compare come una nota di
freschezza il nome di Hanna Stern(-Arendt), tra le poche frequentazioni possibili
a Benjamin in quella drammatica fase. Nell’ultima missiva, simulando interesse
frenetico verso ogni tentativo di mettersi in salvo dal nazismo — in America, in
Inghilterra, in Palestina —, WB sembra quasi voler tirare le somme della sua
amicizia con Gerhard Scholem, ribadendo le ragioni fondanti del loro scambio e
restituendogli una potenza intellettuale e sentimentale che potremmo definire
epica. Nell’immagine del nomade beduino si nasconde la metafora per avviare

daccapo uno scambio dialettico e avvolgente:
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Quanto alla “preservazione di cido che abbiamo in comune” a cui volgi il tuo
desiderio, ebbene, per quanto posso vedere i tempi le sono ancora piu propizi di
quanto lo fossero venticinque anni fa. E non penso a noi, ma alle disposizioni dello
spirito del tempo, che ha provvisto il paesaggio desertico di questi giorni di segni
che vecchi beduini come noi non possono fraintendere. Se ¢ tristissimo non poter
conversare tra noi, ho tuttavia la sensazione che le circostanze non mi privino
affatto di discussioni focose come quelle che avevamo avuto di tanto in tanto in
passato. Oggi non avrebbero piu motivo. E forse il fatto di essere divisi da un
piccolo oceano ¢ persino opportuno, quando ¢ giunto il momento di cadere
spiritualmente ’uno tra le braccia dell’altro (T&U 1987, p. 299).

Era I’11 gennaio del 1940. Il 26 settembre Benjamin mori a Port Bou, al
confine tra Francia e Spagna, dopo aver ingerito una dose letale di morfina, scosso
violentemente e definitivamente dal diniego burocratico di passare la frontiera per
poi guadagnare la via dell’oceano e approdare in America. Scrisse Gershom
Scholem nelle ultime pagine della sua storia d’amicizia con Walter Benjamin:
“Quando Hanna Arendt venne a Port Bou, alcuni mesi dopo, cercod invano la sua

tomba. ‘Era impossibile trovarla, il suo nome non c’era da nessuna parte

(Scholem 1975, p. 346; cit. anche in T&U 1987, p. 306)

“(...) Solo chi e piu debole, piu incline alla distrazione, prova una gioia
impareggiabile nel concludere un’opera, e si sente con cio restituito alla
propria vita” WB (Strada a senso unico)

Immergersi in un carteggio, tanto piu nel carteggio tra due giganti della
scrittura e del pensiero, induce una deformazione ovvia nella percezione della
corrispondenza. Il mondo delle lettere tra Benjamin e Scholem appare come un
mondo compiuto, un microcosmo che contiene tutti gli altri mondi, a cominciare
dallo scenario storico che prende forma nelle testimonianze biografiche degli
autori. L’impressione ¢ completamente sbagliata: sia WB che GS avevano una
fittissima rete di corrispondenti, molti dei quali sono anche citati in Teologia e
Utopia: con essi intrattenevano rapporti affettivi, intellettuali, professionali,
editoriali. Dal punto di vista quantitativo, la mole del carteggio Benjamin-
Scholem rappresenta solo una porzione piuttosto piccola della corrispondenza di

entrambi.
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Tuttavia ¢ vero che Benjamin e Scholem ebbero una relazione epistolare del
tutto speciale: GS fu la porta attraverso cui passo I’interesse allegorico e spirituale
di WB nei confronti del mondo religioso da cui proveniva, e da quella postazione
Scholem ebbe 1’occasione di assistere e di influenzare le nuove costellazioni del
pensiero di Benjamin, potendole cogliere sin dalla fase del loro concepimento e
quindi gia nelle prime formulazioni della scrittura, per poi diventare archivista e
custode della versione definitiva del saggio o dell’articolo.

Scholem si assunse il compito di far emergere cio che egli stesso chiamava
“elemento teologico” in Benjamin, pur dovendo accettare il compromesso di
vederlo rifrangere all’interno di costruzioni sulla modernita in atto invece che
nella penetrazione filologica della tradizione ebraica. La mediazione consente
forme di comprensione reciproca, e quindi di scambiarsi “segni tra vecchi
beduini”, cio¢ di comunicare reciprocamente la propria intensita intellettuale e —
non so trovare un’espressione migliore — di volersi bene. Anche per questo la loro
corrispondenza ¢ da ritenersi materiale vivo e decisivo per comprendere la loro
relazione intellettuale, e per approfondire la conoscenza delle onde perenni che
increspavano il pensiero di Benjamin e spingevano talvolta Scholem a paventare il
naufragio.

Volgendo indietro lo sguardo come 1’Angelus Novus di Klee, Gerhard
Scholem dice all’amico la propria verita: Benjamin ¢ vissuto sotto continua
minaccia dell’orrore della solitudine, “mentre si struggeva nel desiderio di una
comunita, fosse pure la comunita apocalittica della rivoluzione” (Scholem 1965,
p. 110). La verita di Scholem su Benjamin ¢ dunque la ricerca della radice
comunitaria (ebraica) smarrita nel moderno. E la verita di Scholem, cio¢ una
verita.

Nell’epilogo della monumentale biografia critica su Benjamin, Howard
Eiland e Michael W. Jennings scrivono che a partire dagli anni Ottanta del XX

secolo la mole degli studi su Benjamin

(...) si ¢ trasformata in un diluvio. La storia della sua vita ¢ stata avvolta nel mito e
se ne ¢ diffusa un’immagine emozionale come massimo esempio di emarginato
dalla societa e di perdente. Via via che gli interpreti si focalizzavano sui diversi
aspetti del suo pensiero emergevano di Benjamin immagini diverse. Il fervente
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comunista si affiancava all’hegeliano francofortese, con il suo indefinito rinvio
dell’azione politica; 1’ebreo mistico messianico affrontava polemicamente 1’ebreo
assimilato cosmopolita, attratto dalla teologia cristiana; il teorico avant la lettre
della decostruzione, perduto nel labirinto di specchi del linguaggio, coesisteva col
teorico sociale che immaginava un radicale rinnovamento delle funzioni percettive
e intellettive dell’'uvomo attraverso una riforma dei mezzi di comunicazione
moderni. La vita e le opere di Walter Benjamin forniscono materiale per tutte
queste interpretazioni; cid che le accomuna ¢ la resistenza di questo stesso
materiale a ogni tentativo di imbalsamazione e di reificazione (Eiland & Jennings
2016, pp. 626-627).

Anche dal singolo punto di osservazione offerto dalla lettura del carteggio

tra Benjamin e Scholem, impossibile non concordare.
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