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Paura in viaggio – Il disastro ferroviario come topos della narrativa moderna 
 
Lorenzo Fattori 
 
 
Travelling fear: the railway disaster as a topos of modern fiction. If we want to trace the 
antecedents of the anxieties and fears generated by communication systems, we should first 
recognize a continuity between transport and communication (Abruzzese, 2003), and we should 
therefore inspect the history of transportation technologies. 
That said, the image of the shipwreck emerges, it does not matter if the shipwreck is wanted by 
men or by an evil fate. It is the central topos of many stories and ballads since the dawn of 
navigation, and it finds its counterpart in industrial modernity in the railway disaster. 
The railway disaster, an unavoidable possibility since the birth of the railway (Schivelbusch, 
1988), is a topic little or nothing considered in the social sciences; on the contrary, the railway 
disaster is a topos. This topos was variously explored by literature and cinematography, since 
Charles Dickens, subject to post-traumatic stress syndrome for having himself been involved in a 
derailment in 1865, poured out his anxieties in The Signal-Man (1982), and Émile Zola made a 
train wreck the expected conclusion of his Human Beast (2013). 
And if the railway disaster is uncanny, disturbing for its unexpected arrival, especially for the 
unsuspecting traveler, its spectacularity has made it a perfect climax for cinematographic works 
ranging from the famous Cassandra Crossing (Cosmatos, 2008) to Wagon Lits with Murders 
(Hiller, 1977) and Hugo Cabret (Scorsese, 2012), the latter reinterpreting two really happened 
incidents. 
In the present work, it is our intention to trace some relevant uses of the topos of the railway 
disaster in literature and cinematography, highlighting its efficiency as a trigger of that perturbing 
feeling that remains one of the most relevant characteristics of modern narratives. 
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“Driving that train, high on cocaine, 
Casey Jones you better watch your speed 

Trouble ahead, trouble behind 
And you know that notion just crossed my mind” 

Casey Jones – Grateful Dead 
 

 
 

Ogni tecnologia può generare paura. E tanto più è rilevante l’incidenza di 

una determinata tecnologia nell’esperienza umana, tanto più è presumibile che la 

paura si inneschi; ancor di più se tale tecnologia è in grado di produrre, quando 

qualcosa va storto, eventi di proporzioni macroscopiche. 

Con questa espressione intendiamo riferirci a eventi dall’elevata tragicità o 

spettacolarità, in grado di colpire l’immaginario collettivo e le coscienze degli 

esseri umani. 

Oggetto di questo lavoro sarà una delle principali categorie di eventi 

drammatici riscontrabili nella storia della comunicazione, la cui eventualità non 

manca di causare, a tutt’oggi, una paura sottile eppure incancellabile 
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completamente: il disastro. Ciò che ci interessa mettere in luce, nello specifico, è 

il suo impiego come topos variamente adoperato nella letteratura e nella 

cinematografia; è altresì nostra intenzione mostrare che il suo utilizzo varia a 

seconda del medium in cui viene rappresentato: se in letteratura il disastro (o 

meglio, uno specifico tipo di disastro, che indicheremo più avanti nel testo) 

contribuisce a creare un’atmosfera perturbante, nella cinematografia viene 

impiegato come elemento di spettacolarizzazione. 

Ci venga permesso di chiarire, prima di addentrarci nella trattazione, un 

passaggio per noi centrale: l’eventualità di un disastro, e dunque la paura che ne 

deriva, è un elemento connaturato alla comunicazione; prima ancora di essere, 

come già anticipato, un topos caratterizzante di numerose narrazioni, esso è 

un’eventualità ineliminabile nei sistemi di trasporto che sono, a loro volta, mezzi 

di comunicazione. Nel definire questo punto, ci vengono in soccorso diversi 

autori: uno è Wolfgang Schivelbusch, autore di Storia dei viaggi in ferrovia 

(1988), nel quale si sottolinea che “La ferrovia, come qualsiasi altro mezzo di 

comunicazione, produce trasporto, mutamento spaziale” (ivi p.18, corsivo nostro). 

Tale impostazione sembra essere condivisa da Alberto Abruzzese, che sottolinea 

che “Prima del telegrafo comunicare era sinonimo di trasportare, dal momento 

che ogni trasmissione presupponeva lo spostamento fisico di un messaggero, sia 

esso un corriere o un piccione viaggiatore” (2003 p. 515, corsivo nostro); Paul 

Virilio è ancor più esplicito: “in effetti, esistono due tipi di «mezzi di 

comunicazione di massa»: l’audiovisivo (stampa, radio, TV, informatica, 

telefono…) e l’automobile (i mezzi di trasporto e spostamento terrestri, aerei, 

marittimi)” (2005, p. 135). Infine, Marshall McLuhan, ne Gli strumenti del 

comunicare (1967), cita proprio la ferrovia tra gli esempi di media che hanno 

modificato gli schemi dei comportamenti umani (ivi, p. 16). Dobbiamo pertanto 

concludere che tra i trasporti e le comunicazioni immateriali vi sia una 

consustanzialità tale da dover ritenere sia i primi che i secondi membri della più 

generale famiglia dei mezzi di comunicazione. 

Abbiamo sottolineato questo assunto teorico perché riteniamo fondamentale 

mettere in luce che la paura del disastro è una delle prime grandi paure connesse 

alla comunicazione, una vera e propria tecnofobia (Brosnan, 2008). Con questo 
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concetto, che negli ultimi anni ha acquisito rilevanza principalmente nella 

letteratura psicologica, ci si riferisce in genere all’inquietudine sviluppatasi 

principalmente nel rapporto con le tecnologie informatiche. Stanti i legami, 

poc’anzi indicati, tra tecnologie di trasporto e di comunicazione, riteniamo che 

questo concetto sia validamente applicabile alla paura generata dal disastro, pur 

con l’attenzione, suggerita da Massimo Carboni, di evitare di incastrarsi in una 

sterile dicotomia tra tecnofobia e tecnofilia (2005, p. 103). 

Nel prosieguo del testo affronteremo però del disastro nella sua rilevanza 

come topos narrativo che, come cercheremo di evidenziare, non si è ancora del 

tutto esaurita. 

È altresì opportuna, prima di procedere ulteriormente, una precisazione in 

merito all’approccio metodologico che utilizzeremo, che sarà di tipo 

fenomenologico. Con ciò, intendiamo “un metodo per l’analisi dei processi 

attraverso i quali si costituisce la struttura del senso comune, del mondo dato per 

scontato nell’atteggiamento comune degli esseri umani” (Pecchinenda 2009, p. 

26). La nostra analisi, dunque, si occuperà dei fenomeni, i quali spesso forniscono 

informazioni altrimenti irreperibili su ciò che sta succedendo all’interno di una 

società. In questa occasione ci occuperemo, come anticipato poc’anzi, di narrativa 

(in due delle sue diverse forme); a sostegno dell’utilità per le scienze sociali di 

interrogarsi su di essa, basti ricordare, come ebbe modo di scrivere Peter Berger, 

che “i grandi scrittori possono non essere bravi nell’offrire teorie e spiegazioni, 

ma, se non altro, sanno vedere” (1992, p. 6). 

Procediamo ora nel definire meglio a cosa ci riferiamo con la parola 

disastro: facendo riferimento alla principale tecnologia di trasporto nelle epoche 

precedenti la modernità, quella navale, il disastro è chiaramente il naufragio. Del 

resto, Michel Foucault ancora negli anni Sessanta assegnava alla nave il 

centralissimo ruolo di “maggior riserva della nostra immaginazione” (2006, p. 

28). 

Non è dunque casuale che il naufragio sia un tema ricorrente nella narrativa 

occidentale, a partire dalle ballate marinaresche, passando per le opere teatrali 

(senza voler risalire a Omero, si pensi a Il mercante di Venezia (1972), opera di 

Shakespeare della fine del XVI secolo, ad esempio, in cui è proprio un naufragio a 
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far precipitare la situazione debitoria di uno dei principali personaggi), per 

arrivare alla letteratura, con Robinson Crusoe (Defoe 2012) e Moby Dick 

(Melville 2004) come esempi di un impiego differente ma ugualmente efficace di 

questo topos. Il naufragio, che sia causato dall’imperizia o dalla follia di uno o più 

uomini, o più spesso da un fato maligno, è stato uno dei più rilevanti topoi 

letterari da quando è stata inventata la navigazione, e continua tutt’oggi a essere 

rappresentato: si pensi al successo di Titanic (Cameron 1997) per averne un’idea. 

Nel presente lavoro, però, è nostra intenzione indagare quello che, a nostro 

parere, è il corrispettivo del naufragio nell’epoca della modernità industriale: il 

disastro ferroviario. La ferrovia è invero il sistema di trasporto che caratterizza la 

seconda rivoluzione industriale, ovvero la massiccia industrializzazione del 

mondo occidentale avvenuta nella seconda metà del XIX secolo; si può infatti 

ragionevolmente sostenere che “Senza lo sviluppo di un sistema di trasporti a 

basso costo come quello ferroviario, la crescita economica stimolata dalla 

Rivoluzione industriale sarebbe rimasta ben più a lungo in una situazione di 

stallo” (Wolmar 2011, p. 2). Quello tra ferrovia e industrializzazione, come 

evidenziava Roland Barthes, è un legame di consustanzialità: “L'epoca era 

all'insegna del ferro, Eiffel lo aveva usato al posto della pietra in architettura, e il 

treno, non bisogna dimenticarlo, è la strada ferrata” (2013, p. 10). 

Per quanto concerne il presente studio, riconosciamo che la ferrovia nel 

periodo del suo sviluppo catalizzò numerose paure e preoccupazioni. 

Assommandosi alle già esistenti tensioni legate al processo di industrializzazione 

(si pensi ad esempio al famoso movimento luddista), la spettacolarizzazione di 

scontri e deragliamenti, spesso tragici e mortiferi oltre che scenografici, che 

attraeva le attenzioni della stampa dell’epoca, non poteva lasciare indifferenti. Del 

resto, riprendendo nuovamente Schivelbusch, “gli incidenti ferroviari sono tra gli 

avvenimenti più spettacolari del secolo” (1988, p. 132). 

Charles Dickens, lo scrittore inglese, venne coinvolto in prima persona in un 

disastro ferroviario: a Staplehurst, nel 1865, un ponte in riparazione crollò sotto il 

treno su egli cui viaggiava. Nonostante lo scrittore fosse uscito dal disastro 

fisicamente illeso, prodigandosi inoltre per soccorrere i feriti, pochi giorni dopo 

iniziò ad accusare un forte malessere psichico; è ancora Schivelbusch a riportare 
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una lettera in cui proprio Dickens racconta questo turbamento: 

 
 Normalmente il mio stato d’animo è – come potrei dire – assolutamente robusto 
(così almeno mi pare), e al momento dell’incidente non ero minimamente agitato. 
Mi ricordai sull’istante che avevo anche un manoscritto e risalii arrampicandomi 
sul vagone per prenderlo. Ma mentre sto scrivendo queste poche righe di ricordo 
mi sento all’improvviso sopraffatto e devo troncare la lettera. Suo dev.mo Charles 
Dickens (1988, p. 148, il corsivo è di Schivelbusch). 

 

Si tratta di uno dei primi casi documentati di nevrosi traumatica (così come 

veniva chiamato questo disturbo a fine Ottocento), ed è anche, probabilmente, la 

principale ispirazione per un racconto dello stesso Dickens, Il segnalatore (1982). 

Il segnalatore è una storia di fantasmi e presagi, ambientata nei pressi di un 

tunnel dove c’è stato un tragico incidente, e dove un ulteriore evento drammatico 

sembra dover accadere (e così sarà, inevitabilmente): il segnalatore, vale a dire il 

ferroviere addetto alla segnalazione ai treni all’uscita del tunnel, racconta al 

narratore di una strana apparizione che non sa spiegarsi, che alla fine si scoprirà 

essere un presagio della sua imminente morte, investito da una locomotiva; 

l’atmosfera, carica di ansietà, sembra echeggiare l’inquietudine di Dickens. 

Questa inquietudine si inserisce nel contesto delle paure connesse 

all’industrializzazione; è ancora Schivelbusch, riprendendo un testo del 1845, a 

riportare che per gli esseri umani dell’epoca “La leggerezza, la comodità, la 

sicurezza che in apparenza caratterizzano il viaggio in treno, sono dunque 

accompagnate da un’angoscia subliminale costante che viene spiegata con il 

sempre incombente pericolo di incidente, senza che si possa in qualche modo 

agire sulla corsa dei vagoni” (1988, p. 140). La comodità del viaggio funge da 

elemento neutralizzante per la paura, ma quando la realtà tecnica libera la sua 

potenza distruttiva, che ciò avvenga realmente o venga solo messo in scena, 

l’effetto è quello del ritorno del rimosso, uno dei principali meccanismi di innesco 

del perturbante. 

Secondo Italo Calvino Il segnalatore è uno dei più rilevanti racconti 

fantastici dell’Ottocento, un racconto in cui emerge con forza il conflitto tra 

l’uomo dell’epoca e i montanti effetti della meccanizzazione delle industrie e dei 

trasporti; “Lo scenario del mondo industriale è entrato nella letteratura: siamo già 

molto lontani dalle visioni della prima metà del secolo. Il fantastico diventa 
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incubo professionale” (1983, p. 29). Il racconto è tutto giocato sulla presenza di 

un elemento di soprannaturale all’interno di un sistema, quello ferroviario, il cui 

funzionamento rimanda all’esattezza, alla scientificità e alla conoscibilità con cui 

si rappresentava l’idea di progresso che accompagnò la seconda rivoluzione 

industriale. Remo Ceserani, che ha approfondito i significati di questo racconto in 

Treni di carta (2002), fa luce su questi punti: 

 
Sono, infatti, paradossalmente, proprio la trasformazione del paesaggio naturale in 
un sistema artificiale di comunicazione e di scambi, la disumanizzazione del 
personaggio, la sua alienazione dalla normale vita sociale, la costrizione che l’ha 
portato ad agire con la precisione di un cronometro e la ipersensibilità di un 
segnalatore meccanico, gli elementi, non solo tematici, ma anche formali e di 
invenzione linguistica e narrativa, che hanno reso possibile l’innesto, dentro un 
ambiente così fortemente realistico, di un elemento sovrannaturale (p. 105).                                                             
 

Il disastro precedente, solo evocato nel racconto, e la tragedia finale del 

segnalatore, sono forse qui l’elemento che permette di dar voce alla profonda 

inquietudine dell’uomo ottocentesco a confronto con una tecnologia di una 

potenza mai vista prima e alla paura che questa potenza si rivolti contro gli esseri 

umani. 

Vi è almeno un altro rilevante esempio di opera letteraria ad argomento 

ferroviario che merita di essere approfondita in questo lavoro: La bestia umana 

(2013) di Émile Zola. Quest’opera, diciassettesima del ciclo dei Rougon-

Macquart, fu pubblicata nel 1890 ed è ambientata sulla linea ferroviaria che 

congiunge Parigi e Le Havre. 

Si tratta di un romanzo cupo e oscuro, che racconta di tare ereditarie, 

violenza e omicidi, in cui Zola mette in scena orrori senza fine commessi da quasi 

tutti i personaggi, compreso il protagonista; costui è macchinista, e il perno 

dell’opera è proprio il rapporto tra questi e la locomotiva che governa. È ancora 

Ceserani a esplicitare che nel romanzo “la ferrovia, il treno, la locomotiva 

svolgono un ruolo e una funzione centrale, assai più perturbante e inquietante di 

quanto possa a prima vista sembrare” (2002, p. 108). 

la bestia umana del titolo non è, infatti, soltanto l'uomo che, afflitto da un 

male psichico ereditario, o morso dalla gelosia, o ancora semplicemente per 

grettezza, nel romanzo soccombe alla brutalità e commette violenza sui propri 
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simili, fino a spingersi all'omicidio; essa è, contemporaneamente, anche la 

locomotiva a vapore, denominata Lison, che viene descritta come una cosa viva, 

acquisendo una propria personalità, un carattere, e un ruolo di assoluto 

protagonismo. 

Nel clima di violenza che pervade tutto il libro è coinvolta, inevitabilmente, 

anche la strada ferrata: uno dei personaggi, una donna innamorata e rifiutata dal 

macchinista del treno, per gelosia causa un grave scontro con morti e feriti. 

Questo disastro è un vero e proprio punto di non ritorno nel romanzo: uno dei 

pochi personaggi che sembravano avere caratteri positivi procura, tentando di 

uccidere (senza riuscirci) il macchinista e la sua amante, un tragico scontro in cui 

perdono la vita quindici innocenti, rendendo evidente che non ci potrà essere esito 

positivo a questa vicenda e che la bestialità, secondo Zola insita nell’uomo, ha 

preso il sopravvento. 

La conclusione dell’opera è altrettanto inquietante: il macchinista e il suo 

secondo muoiono schiacciati sotto la locomotiva, da cui cadono durante una 

colluttazione causata, nuovamente, dalla gelosia per una donna, mentre il treno, 

carico di soldati destinati al fronte, continua la sua corsa senza guida nella notte, a 

velocità sempre maggiore, destinato presumibilmente a schiantarsi anch’esso. 

Anche ne La bestia umana, come ne Il segnalatore, emerge un profondo 

conflitto tra tecnologia e natura (ossia, ciò che Zola concepiva come tale); ma, in 

questo caso, come abbiamo tentato di mostrare, la natura è quella corrotta 

dell’essere umano che ha ereditato un male, e che dunque non può sottrarsi ai suoi 

istinti violenti, e che contrasta con l’affinamento tecnologico e scientifico del 

trasporto ferroviario, con la macchina a vapore che a tutt’oggi resta “uno degli 

emblemi della modernità e della razionalità che in essa si inscrive” (Bifulco 2007, 

p. 38). 

Se in queste due opere ottocentesche ciò che emerge con più forza in merito 

alla presenza del disastro ferroviario è il suo utilizzo in un contesto di disagio e 

turbamento, che fa affiorare l’inquietudine destata negli uomini dell’epoca dai 

grandi mutamenti sociali e tecnologici di cui erano spettatori, in tre opere 

cinematografiche che andremo ora a presentare, invece, il disastro è adoperato 

principalmente come elemento di forte spettacolarizzazione. 
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Innanzi tutto, però, merita una citazione L'Arrivée d'un train en gare de La 

Ciotat, il famoso cortometraggio del 1895 dei fratelli Lumiére. Va citato, 

nonostante l’assenza di disastri, innanzitutto per la sorpresa e lo spavento causati 

nei primi spettatori a cui fu mostrato; e poi, anche e soprattutto per l’implicita 

testimonianza del forte legame tra ferrovia e cinema. La ferrovia è stata infatti il 

sistema di trasporto principale dell’epoca, e contemporaneamente il cinema si 

rivelava “l'immagine, la teoria appunto, con cui la società del primo Novecento si 

autorappresentava” (Abruzzese e Borrelli 2000, pp. 126-127). Il legame emerge 

con forza proprio dalle “riprese originarie dei Lumière, realizzate per le strade di 

Lione e di Parigi, tra fabbriche e stazioni ferroviarie, i luoghi più tipici della 

modernità industriale” (Brancato, 2010, p. 18); treno e cinema hanno 

“caratterizzato la storia dell’umanità a partire dalla rivoluzione industriale” 

(Scanarotti 1997, p. 21).  

Tornando alla raffigurazione del disastro, la prima opera che presentiamo è 

Cassandra Crossing (Cosmatos, 2008), che si inserisce nel filone dei film 

catastrofici che ebbe successo di pubblico nei tardi anni Settanta, periodo in cui è 

ambientato. Per film catastrofico, qui intendiamo, sulla scorta di Quarantelli, un 

film che abbia una rilevante presenza di scene o riprese dedicate all’avvenimento 

di un disastro (2009, p. 33). 

La trama racconta della diffusione accidentale di un’arma batteriologica, 

sviluppata in segreto, sul treno da Ginevra a Stoccolma, che viene quindi sigillato 

e istradato verso un campo di quarantena per i passeggeri lungo una linea 

abbandonata che passa su un ponte pericolante. Questo ponte, che dà il titolo 

all’opera, è la chiave del tentativo di copertura, da parte delle autorità, della 

produzione dell’agente batteriologico che ha dato via all’infezione; il disastro è 

dunque, in questo caso, annunciato. 

Si può notare qui l’utilizzo del disastro come climax narrativo della vicenda: 

all’interno di un film in cui domina la paura, con un’infezione sconosciuta, la 

piombatura dei vagoni e la presenza di militari armati pronti a uccidere i 

contagiati, la caduta del convoglio (o meglio, della sua metà anteriore) nel fiume a 

causa del crollo del viadotto è ciò che risponde alla necessità di 

spettacolarizzazione del mezzo cinematografico. 
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In Wagon Lits con omicidi (Hiller, 1976), invece, il clima è drasticamente 

diverso. Si tratta infatti di una commedia, anch’essa ambientata negli anni 

Settanta, in cui il protagonista, interpretato da Gene Wilder, in viaggio da Los 

Angeles a Chicago è testimone di un omicidio; indagando, scopre casualmente un 

complotto per nascondere la falsificazione di opere d’arte messa in atto da una 

banda di criminali. Anche in questo caso, nel finale il treno si schianterà, nello 

specifico nella stazione di Chicago, fortunatamente senza causare vittime. 

La messa in scena è interessante perché, a differenza del caso di Cassandra 

Crossing, lo spettacolare disastro finale ne riprende uno avvenuto realmente: nel 

1953 l’espresso da Boston a Washington D.C. ebbe un malfunzionamento ai freni 

e, non riuscendo ad arrestarsi in tempo, si schiantò nella hall della stazione. Grazie 

al rapido allarme dato dai ferrovieri, anche nella realtà, non ci furono vittime. 

Com’è evidente, anche in Wagon Lits con omicidi, così come in Cassandra 

Crossing, il momento del disastro corrisponde al climax spettacolare del film. 

La terza e ultima opera cinematografica che tratteremo in questo lavoro è 

Hugo Cabret (2012) di Martin Scorsese. 

Si tratta della storia di uno dei tanti orfani della Parigi degli anni Trenta del 

Novecento, che vive nella Gare Montparnasse, uno di quei grandi terminals 

ferroviari all'apogeo del loro ruolo di grandi edifici pubblici; il ragazzino, il cui 

districarsi tra i cunicoli e le travature della volta della stazione sembra ricordare le 

acrobazie del gobbo sulle guglie della cattedrale di Notre Dame (del resto, Parigi è 

di per sé un topos della narrativa) è figlio di un orologiaio, e si occupa della 

manutenzione e del funzionamento degli orologi che dettano il tempo alla 

stazione. Il suo più grande desiderio, però, è quello di riuscire a far funzionare un 

automa in cui spera sia contenuto l'ultimo messaggio lasciatogli dal padre defunto; 

Hugo ha successo nella riparazione dell’automa che, attivandosi, gli rivela un 

collegamento con l'anziano proprietario e gestore del negozio di giocattoli della 

stazione. Costui si scopre essere il cineasta George Méliès, ritiratosi dalla 

produzione cinematografica. 

Méliès è una figura realmente esistita. Si tratta di uno dei padri del cinema, 

l’assoluto fondatore del cinema di finzione; proveniente da una carriera di 

illusionista e uomo di spettacolo, si appassionò al cinema nei primi anni della sua 
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esistenza, utilizzando questa nuova tecnologia per produrre, primo cineasta a 

farlo, opere che non rappresentassero soltanto scene di vita quotidiana. 

Méliès è stato l’inventore del montaggio e del colore, ottenuto dipingendo a 

mano sulla pellicola, e l’utilizzo di queste tecniche fa sì che i suoi film siano, per 

la prima volta, veri e propri racconti. Nelle sue opere (di cui ci sono rimasti circa 

cinquecento frammenti o spezzoni, delle 1500 che produsse) è molto forte la 

presenza di riferimenti all’immaginario comune europeo dell’epoca, con una 

predilezione per il lavoro di Jules Verne, come evidente ad esempio nella sua 

opera più famosa, Le voyage dans la Lune (2009). 

Il cineasta si ritirò dalla cinematografia durante la I guerra mondiale a causa 

della bancarotta della sua casa di produzione, ma il suo lavoro venne riscoperto, 

grazie all’interesse dei surrealisti, negli anni Trenta. In questo periodo di voluto 

anonimato, aveva realmente gestito un esercizio nella Gare Montparnasse, come 

rappresentato nell’opera di Scorsese; il coronamento della sua carriera fu la 

consegna della Legion d’Onore dalle mani di Louis Lumière, nel 1931. 

In questo reticolo di rimandi del cinema che narra sé stesso, è utile notare la 

raffigurazione, in un sogno del protagonista, di un incidente di cui resta 

un’immagine diventata ormai una delle tante icone pop le cui riproduzioni si 

trovano facilmente nella capitale francese: anche in questo caso, come in quello 

raffigurato in Wagon Lits con omicidi, un treno arrivò senza freni oltrepassando il 

termine dei binari. In questa occasione, sfondata la vetrata della stazione, la 

locomotiva cadde nella trafficata Place Montparnasse (il livello dei binari era 

infatti superiore al piano stradale), dove fu fotografata in bilico. Questo incidente 

avvenne nel 1895 ed è rimasto famoso per la sua spettacolarità, che ben si è 

prestata a farlo riprodurre nel film di Scorsese. 

Facendo riferimento agli ultimi due casi qui mostrati, possiamo ritenere che 

il disastro ferroviario sia rimasto, a quasi due secoli dall’invenzione della ferrovia, 

una categoria di episodi che colpisce con forza l’immaginario collettivo. Ciò 

avviene nonostante sia ormai scevro dalle paure connesse all’industrializzazione, 

che hanno accompagnato il rapporto tra l’essere umano e la ferrovia nel periodo 

del suo sviluppo, paure che hanno avuto, come abbiamo tentato di mostrare, 

rilevanti echi nel mondo letterario; secondo Schivelbusch, “La paura della 
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catastrofe possibile in ogni momento dura però solo fintantoché la ferrovia non è 

ancora diventata la nuova normalità” (1988, pp. 140-141). 

Eppure, in conclusione, forse non ci sentiamo di sposare del tutto 

quest’ultima affermazione. Se il disastro ferroviario è un topos rimasto così 

lungamente impresso nella narrativa, dubitiamo sia soltanto per la sua 

spettacolarità; quando sono in gioco forze così grandi come quelle capaci di 

spingere una massa di metallo alla velocità di centinaia di chilometri l’ora, un 

residuo di inquietudine, probabilmente, sarà impossibile da cancellare. 
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