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Crossings, crises, men-bridges: paths on the performative precipitation of language in the 
face of the disproportion of living. The paper intends to act as a reflection on the forms of life 
that compare their design with the limits of the languages and the terrain of "game" assigned to 
them, thus not presenting a radicalism, but an ethic centered on the vulnerability of its position of 
enunciation. The arts and the sciences live the paradox of the investiture of a mediating tension. 
The strenuous commitment to the new has exhausted the excessive institutionalization of this 
mandate, withdrawing into a culture of the extreme that seems to hold in contempt any 
"humanistic" centrality. Instead, the latter rises up again, where civilization appears in the 
disproportion of a landscape that is opposed to any preventive linguistic territorialization. It is for 
this reason that our paper starts from a reflection on the cultures expressed by the Arctic peoples 
about the "nature" of living. 
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1. Lo scarto delle terre estreme. Una piccola introduzione 

Ci si può ragionevolmente chiedere se il radicalismo politico, ben insediato 

al cuore della civilizzazione, abbia qualcosa a che fare con un estremismo di 

tutt’altra natura, quello che rischia di accettare la rarefazione dei beni di 

cittadinanza, e quasi, in ultimo, di essere marginale ed emarginato, se non 

addirittura tacciato di apolidia. Le “terre estreme” riprodurrebbero il fantasma di 

una marginalizzazione, per di più accresciuto di un destino inamovibile; l’idea di 

fondo è che una vita “nuda”, priva di amplificazione spettacolare (o anche solo 

“spettatoriale”), resta pur sempre un’esistenza letteralmente “infame”, precaria e 

finanche monca. Eppure le terre estreme sono tali perché non sono semplicemente 

periferiche; non rientrano cioè in un sistema di opposizioni. Brutalmente, si 

offrono come scarto, nella doppia accezione di “residuo di infimo valore” e di 

“ciò che si tiene separato”.  

La distalità1 della terra estrema può restare motivo d’indifferenza 

(l’estremismo vuole colpire il sistema al cuore), ma essa è anche alterità che 
                                                
1 Nel testo faremo riferimento alle zone antropiche individuate da Rastier (2001) : identitaria, prossimale e 
distale. Il distale è uno spazio sì distante, ma implicato nel sistema “organico” d’interdefinizione simbolica 
delle altre zone.  
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interroga proprio per il terreno concettuale che si frappone tra il “continente” e 

l’aspetto frammentario di un altrove anti-strategico e sovente ostile. Assumeremo 

qui le terre estreme in quanto scarto2 che interroga la produzione accentrata di 

civilizzazione, e non come avamposto dell’umanità in vista di nuove 

colonizzazioni. Non ci interessa cogliere come si intenda “coltivare l’incolto”, ma 

come si debba pensare la cultura in ultimo, e ciò attraverso delle culture “ultime”. 

A tal proposito ancoreremo la riflessione alle civiltà artiche, al fine di vedere se 

esse possono aiutarci a pensare questo carattere “ultimativo”. 

Ciò detto, se non abbiamo alcuna pretesa di offrire un resoconto puntuale – 

storico e antropologico – delle forme di vita nel nord estremo del pianeta, non 

abbiamo per questo l’intenzione di trasformarle in un residuo romantico e 

idealizzato. Ci interessa la loro presenza paradossale che pare mettere sotto scacco 

l’articolazione tra una sguardo esterno (etic) e uno sguardo interno (emic), e 

presentare così un’incommensurabilità di fondo. Ci preme insomma convocarle 

per il loro portato critico, senza dimenticare di rilevarne le loro contraddizioni 

interne. Per esempio, confrontarsi con gli inuit, può voler dire scorgere, in ambito 

occidentale, il corto circuito logico relativo al riconoscimento giuridico della 

proprietà di un territorio per diritto ancestrale. Benché la “Dichiarazione delle 

Nazioni Unite sui Diritti dei Popoli Indigeni” (2007), specifichi che “I popoli 

indigeni hanno diritto alle terre, territori e risorse che tradizionalmente 

possedevano o occupavano” e che “Gli Stati daranno riconoscimento e protezione 

legali a queste terre, territori e risorse”, la dismisura dei territori e l’incapacità di 

dominare la natura divengono la scusa stessa per relativizzare il concetto di 

proprietà tradizionale3, al punto da domandare al popolo autoctono una riprova di 

“reale” possesso (Saganash 2010, p. 76 e ss.). Al di là della vulnerabilità giuridica 

di un popolo nomade4, ciò che emerge è una dissimilazione tra abitare e 

possedimento che le terre estreme esemplificano, anche quando, cinicamente, 

l’attribuzione concessiva di una miserevole condizione di vita autoctona si staglia 

                                                
2 Rinviamo alla nozione di scarto reperibile nei lavori recenti di F. Jullien (2008). 
3 Si veda Ingold & Kurttila (2000) sul concetto di tradizione di possesso o di usufrutto di una regione: il caso 
studiato dagli autori concerne il popolo Sami. 
4 Curiosamente i popoli autoctoni d’America (indiani), quali i Cree, hanno uno statuto privilegiato, mentre gli 
Inuit, per la loro diffusione geografia (dalla Russia alla Groenlandia fino al Canada) e in ragione forse del 
loro cibarsi prevalentemente di risorse ittiche (non di “terra”, quindi), tendono ad essere considerati tutt’al più 
come cittadini tra gli altri, benché “estremi”. 
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sulle nuove possibilità “occidentali” di sfruttamento strategico ed energetico5. 

Tale dissimilazione (abitare/possedere) interroga le culture “centriche”, che pure 

si limitano a concedere autogoverni locali ai popoli artici perché inoffensivi sul 

piano degli interessi o in via di progressiva assimilazione alle logiche 

capitalistiche. 

È probabile che vi siano resistenze ancora importanti a questa equazione tra 

“estremo residuale” e “elemento marginale in rapido assorbimento nel globale”, 

ma non abbiamo sufficienti studi per caratterizzare questi movimenti in area 

artica. Più modestamente, potremmo citare il fatto che, in Italia, sono in corso dei 

fenomeni di ripopolamento “elettivo” di aree montane, anche in eventuale 

controtendenza rispetto all’abbandono di questi luoghi da parte dei giovani 

autoctoni (si veda per esempio Dematteis ed. 2011). Accanto ai nuovi servizi e al 

telelavoro, ciò che attrae è la possibilità di sperimentare nuove forme di vita ed è 

curioso che, come in un perfetto esempio d’antropologia simmetrica (Latour), si 

ritenga che anche gli oggetti, quali quelli artistici, possano rinnovare le loro 

potenzialità di senso essendo concepiti e colti a contatto con aspri rilievi e 

conformazioni geologiche “sofferte” (si veda il caso emblematico di Dolomiti 

contemporanee). Se l’estremismo (nel terreno politico, come in quello estetico) ha 

perso smalto e credibilità, sono forse le terre estreme, magari recuperate in un 

quadro prossimale e locale, ad attirare una riflessione sulle possibili modalità di 

senso dell’abitare? 

 
2. Abitare il mondo 

La semantica dell’abitare riproduce, sotto l’egida di una cultura, il privilegio 

del corpo di essere nel contempo obiettivato nel mondo e sperimentato 

nell’intimo. Esiste quindi una propriocezione dell’abitare che interfaccia, sul 

piano sensibile, individuo e ambiente. Tra alterità e rivendicazione di paternità, 

l’abitare resiste all’abito, all’appropriazione funzionale, alla protesi. La traccia 

intensiva dell’abitazione continua a prolungarsi nell’estensione territoriale, la 

scansione dell’abitudine nell’evenemenzialità dell’ambiente. 

                                                
5 Un simbolo spettrale di questo sfruttamento è la città di Pyramiden nelle isole Svalbard, costruita dal nulla 
dai russi promettendo confort in cambio di carbone; oggi, pressoché disabitata, è solo un’estrema tappa 
turistica che si adegua al fatto che queste tracce antropiche, sfingee, non spariranno per secoli. 
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L’abitare appare come il raggio di una proporzione esistenziale promettente, 

come fosse lo spazio ecologico della cultura stessa, al di fuori del quale non vi è 

che vertigine e sradicamento. Ma nell’abitare vi è implicita l’accettazione di un 

misurarsi con una contenenza/continenza che fa gioco, che talora sovverte e 

insistentemente profila un orizzonte. Del resto, sul piano dell’ambiente psichico, 

le “finestre” sulle tecniche interne del corpo sono anche cornici d’avventi 

imponderabili. Tanto più ciò vale per le finestre che si aprono all’esterno. Di fatto, 

si tratta di organizzare la propria ventura che, alla periferia del risiedere, trama 

percorsi ancora più avventurosi e infine degli sconfinamenti. Questi, declinandosi, 

restringono la nicchia ecologica dell’abitare al minimo indispensabile. La 

proporzione favorevole dell’abitare diviene così memoria o futuro di resistenza. 

Del resto, l’esistenza organizzata dell’abitare, pur nella sua ricerca di 

consistenza durativa, è comunque lacerata dall’affisso re-: da una lato, ha bisogno 

di esercitare periodicamente una ri-presa, una riappropriazione; dall’altro, è 

sottoposta a fattori ostili dell’ambiente e ad esibire allora delle forme di resilienza. 

Il risiedere non indica solo il frequentativo di un “sostare” (installarsi), ma anche 

di un opporsi (re-sistere, fermarsi per contrastare). La dimora a disposizione 

indica anche un remoto disporsi a far fronte; protezione e minaccia convivono 

all’interno di un’interfaccia ambientale che può essere rivendicata tanto 

dall’abitante che dall’intorno territoriale. Lo spazio che resiste simbolizza 

attivamente anche uno spazio di resistenza. Nella casa resta la traccia di 

un’epopea western, tanto da proporsi infine come una sorta di corral, se non altro 

in termini di sfera privata che resiste all’accerchiamento pubblico. 

Tuttavia, la fiducia non può attenersi alle mura domestiche, essendo 

necessaria una confidenza territoriale correlativa di una zona dall’allerta 

fortemente estensiva ed implicata infine nel radicamento di uno spazio sociale. 

Del resto, la “fisionomia” del paese, al di là della sua densità di tratti e della sua 

estensione, è la base di un’antropizzazione dotata di cure e difese multilaterali 

offerte dal riconoscimento di una convivenza.  

La popolosità di una città ravvicina gli intervalli di confidenza dell’abitare 

al punto che il linguaggio, nella sua loquela designativa ed esemplificativa, 

comincia a dettare i confini del mondo percepito. Il giardino è il ricordo dell’oasi 



Traversate, crisi, uomini-ponte 

 
 

153 

agognata nel deserto, ora che la civiltà potrebbe cementarsi attorno alle proprie 

sole strutture; solo che anche nell’imitazione della natura esibisce le pieghe 

autoriflessive di un linguaggio. La ripartenza verso zone selvagge è così un atto 

mirato non solo contro uno spazio non ancora conquistato, ma verso uno 

sfilacciamento del potere linguistico.  

C’è da chiedersi se il carattere taciturno che caratterizza le culture che 

risiedono in territori estremi è un fatto sociologico, tra l’altro discutibile (la 

rarefazione del sociale abituerebbe gli individui a conversazione sporadiche), o se 

invece esso concerne più strutturalmente una precarizzazione del potere 

performativo del linguaggio. Per esempio, possiamo scoprire che la riluttanza dei 

popoli artici a costruire dei villaggi di grandi dimensioni riguarda la non 

negoziabilità dei rapporti con gli animali: la forte concentrazione antropica è il 

primo fattore di allontanamento delle mandrie di renne e caribù. 

Al di là dell’attribuzione posticcia di una cultura ecologista ante litteram, 

dovremmo scorgere nei popoli artici una proposta determinativa dell’umano. 

Cominciamo ad abitare il mondo non appena la nostra identità trova una 

ridefinizione a partire dalla determinazione identitaria di una parte del nostro 

ambiente. La determinazione bilaterale delle identità non è che l’indice primario 

della semiotizzazione del nostro interno, segnando il passaggio tra il vivere il 

mondo e l’abitarlo. “Abitare il mondo” significa dunque accettare le mediazioni 

non umane, riconoscere che ogni identità è implicata nella definizione dell’altra, 

che l’interpretazione comporta l’idea di spostarsi dalla parte dei riflessi e delle 

ombre degli altri enti. L’oscurità eventuale del linguaggio è dettata da una realtà 

che innanzitutto si pretende mediata, per offrirsi poi come dimora, secondo un 

sistema dinamico di co-dipendenze aperte al cambiamento.  

L’infinito abitare è l’anonima testina di registrazione della storia, 

trasformando l’impronta in traccia di civilizzazione e l’evento in elemento 

drammatico. D’altra parte, l’assimilazione, in qualità d’istanza attanziale, di 

iniziativa intenzionale e di forze sussistenti non è che lo sfondo semantico per una 

drammatizzazione dell’attorialità implicata e responsabile dei soggetti. Tale 

drammatizzazione ha un doppio regime che dimostra che il senso non riesce mai a 

porsi come radicato e autoctono (Basso Fossali 2017, § 4.2.3). Infatti, le vocazioni 
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sono, al contempo, chiamate interne ed esterne rispetto all’interfaccia dell’abitare: 

da un lato, si può ammirare l’eroe che, al centro del palco, declina e interroga le 

istituzioni di senso della società di cui dovrebbe essere testimone appartato; 

dall’altro, vi è un dialogo astratto dell’edificare, fatto d’irradiazioni di forme che 

oltrepassano i domini e i confini identitari, secondo una trama infinitiva e 

centrifuga. L’edificare favorisce proporzioni figurative sulla base delle umane 

misure e nel contempo apre a trame plastiche, a seduzioni di forma che inseguono 

il contenuto avventurandosi là dove ogni mediazione non è stata ancora 

irreggimentata dentro qualche convenzione.  

L’architettura simbolizza attivamente questa doppiezza dell’abitare, tra 

proprietà e genius loci, residenza e relais d’una composizione che sfugge alla 

urbanizzazione civica e finanche alla domesticazione della natura. Certo, in chiave 

positiva, possiamo cogliere l’abitare come un’organizzazione di protezione per 

rilanciare l’accoglienza, al fine di nutrire il senso del risiedere. Ma ciò introduce 

immediatamente anche fattori di discriminazione. 

 

3. Stanzialità e tensioni spaziali: memoria di percorsi ed esperienze di 

passaggio 

La culturalizzazione dei luoghi abitati impone una distinzione preventiva: 

esiste una dialettica tra, da una parte, le esperienze di determinazione del qui 

(apprensioni identitarie) e del laggiù (apprensioni relativamente prossimali) e, 

dall’altra parte, la prefigurazione in negativo di un altrove (distalità). Tali tensioni 

nella prospettiva dell’abitare non possono che sfociare in una problematizzazione 

dei percorsi che lo interpretano e lo mettono in variazione. In effetti, ogni 

percorso si lega a degli spazi topici presemantizzati (cfr. Boudon 2013) che 

esercitano una forza attrattiva di modellizzazione:  

(i) la correlazione tra il qui et il laggiù può suggerire uno spostamento o 

persino un trasferimento che tuttavia non dovrebbe compromettere il quadro 

dell’abitare, visto che la “profondità di campo” privilegiata è già il sintomo di un 

riconoscimento culturale coeso; 

(ii) la correlazione tra il qui e l’altrove non può che garantire una 

tensione attrattiva differente per il percorso, vale a dire una “colonizzazione”, la 
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quale potrebbe passare attraverso delle tappe sperimentali (dei luoghi intermedi) 

e, alla fine dello spostamento, giungere infine a una ristrutturazione adattativa 

dell’assiologia originaria dell’abitare; 

(iii) il privilegio di un asse dialettico tra il laggiù e l’altrove non può 

che giungere a sradicare l’abitare proiettando il percorso verso una linea di fuga 

innovativa, e ciò in ragione del fatto che lo sbocco ultimo dello spostamento non 

può che essere qualitativo: abitare altrimenti in una condizione di esilio;  

(iv) nel percorso, c’è una sempre una triangolazione tra i tre riferimenti 

spaziali prototipici: così, il passaggio per un laggiù non è che una tappa per 

considerare di nuovo il qui e l’altrove; parimenti, l’idea di insediarsi nell’altrove 

non può che essere una trasposizione metaforica di una dialettica irrisolta o 

asfissiante tra il qui e il laggiù.  

La presenza di un altrove nella programmazione del percorso non può che 

assegnare a quest’ultimo un versante ipotetico: se il percorso non è senza 

destinazione, il raggiungimento di quest’ultima è incerto. Del resto, il termine non 

è più un fine in se stesso, dal momento che la significatività del cammino percorso 

implica anche la prospettiva di partenza, la quale ha dato un profilo specifico 

all’attraversamento del territorio. Vi è sempre un circuito di validazione nel 

percorso che non è un semplice programma d’uso. La direzione del percorso è 

resa compatibile con le mediazioni dei passaggi, ottenendo valori in viaggio per 

via indiretta.  

La semantica dell’abitare non può accettare un modello di percorso 

sovrapponibile alla semplice descrizione di uno spostamento su una cartografia di 

relazioni. L’assunzione di una forma propria del percorso dipende da una co-

enunciazione istruttiva dove ogni passaggio6 si rivela essere un sito stratificato di 

pratiche dialogiche dotate di un tasso d’appropriazione asimmetrica. Il passaggio 

non è allora una semplice tappa narrativa in un itinerario programmato o in una 

lettura retrospettiva del cammino realizzato; il passaggio è l’occasione per 

situarsi, per interrelare spazio e attori, per liberare un potenziale figurativo a 

partire dalla densità di connessioni, la quale oltrepassa sempre la semplice 

organizzazione lineare di un progetto di spostamento. Stiamo suggerendo così in 

                                                
6 Sulla dialettica tra percorso e passaggio ci permettiamo di rinviare a Basso Fossali (2017, § 4.4.2). 
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termini formali che il nomadismo di un popolo quale gli Inuit non è affatto 

estraneo all’idea di abitare, malgrado questa sia da sempre stata identificata con 

modelli stanziali.  

Anche senza voler subito introdurre le forme di vita estreme dei popoli 

artici, è evidente che è possibile apprezzare l’abitare a partire dalle tensioni che 

quest’ultimo permette rispetto a percorsi e passaggi nei pressi e in lontananza; e 

bisogna prospettare o realizzare degli spostamenti per valutare nel merito le 

distanze, l’estensione spaziale organizzata e separativa, le soglie e gli interstizi. Il 

percorso trova allora il suo pathos, le sue esitazioni e le sue penetrazioni 

impulsive, avviluppato da strutture edificate che insegnano l’arte dell’abitare 

attraverso la parcellizzazione di forme mobili d’inter-definizione identitaria, 

parcellizzazione che conduce infine ad un accoppiamento specifico con lo spazio 

qualificato attraverso il termine “residenza”.  

“In residenza” si può continuare a elaborare dei percorsi di creazione: non 

solo, è possibile ritenere che la creatività possa profittare di un soggiorno 

all’insegna di un’appropriazione reciproca tra abitante e territorio, di una 

traspirazione delle identità tra un soggetto avviato a una mobilità rinnovatrice e un 

luogo che resta aperto a un’interpretazione dell’abitare che si posiziona ben al di 

là della semplice concessione.  

Abitare il mondo impone così l’accettazione di una pluralizzazione di 

prospettive di significazione tali per cui il luogo non resta affatto un’istanza 

inerte, un mero supporto di segni; anzi, la legalità dei valori, secondo diversi piani 

di pertinenza, dipende dalle forme di resistenza dell’ambiente all’unilateralità 

della residenza. 

 

4. Oltre la finzione  

Nelle “terre ultime” la resistenza dell’ambiente prevale su ogni forza 

semiotica. Il laggiù raggiunto non permette un qui circostanziale, al punto che il 

protagonismo del luogo estremo pare intimare anche all’altrove di rinunciare al 

suo appello esotico.  

Nella reversione delle posizioni tradizionali, l’abitare si ritrova a resistere a 

uno spazio che non è più luogo sterminato – nella doppia accezione di “illimitato” 
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e di “annientato” – ma distesa di un mondo “altro” che dà vita a un’ultima 

appendice di terra, sorta di proscenio rovesciato che impedisce messe in scena 

attoriali. I figmenti della civilizzazione non possono che diradarsi 

progressivamente fino alle ultime propaggini d’umanità, là dove la 

concettualizzazione non ha già uno sfondo urbanizzato su cui speculare.  

Nelle terre ultime l’impensato è l’uomo stesso, quasi fosse il “pentimento” 

di un quadro naturale che richiede osservazioni d’adeguatezza compositiva in 

filigrana, piuttosto che secondo la presuntuosa sovrapposizione dell’edificare. 

Così, al di là dello sguardo obiettivante o costruzionista delle scienze umane sulle 

“terre ultime”, dovrebbe restare in gioco una modestia di fondo di fronte allo 

sconfinamento non umano che questi paesaggi suggeriscono, un prevalere 

dell’esperienza-limite sul discorso perimetrato che imporrebbe cautela ad ogni 

“teoria”.  

Tra le “terre ultime” affascinano quelle inospitali dei ghiacci, proprio perché 

sono refrattarie a qualsiasi appellativo, persino alla qualificazione di comodo di 

“territorio selvaggio”. Dal cristallo della neve agli iceberg, le terre ghiacciate 

mostrano esemplificazioni di forme e capacità di contenimento, irriducibili al 

comodo stereotipo dionisiaco della wilderness. Suggeriscono una sorta di 

linguaggio aforistico della natura, una civiltà sommessa ma emergente, tagliente 

persino, ma che non promette né incontri né miraggi né oasi.  

La facilità di incisione di tracce è almeno pari alla loro impermanenza, se 

non fugacità, talché la forma di memoria suggerita è a breve termine. La 

naturalezza del resistere richiede sempre una rinnovata sperimentazione di tenuta, 

di orientamento, di salvezza, di opportunità. Il rito d’abitare non può essere 

abitudine. Vi è così qualcosa di ciclicamente iniziatico nell’abitare a contatto con 

le distese di ghiaccio. L’attraversamento di queste ultime sembra trasformare il 

percorso in un unico, immane passaggio; un passaggio sui generis perché non è 

legato ad alcuno stretto, né a un valico o a un lembo di terra che unisce.  

Se è vero che il passaggio nelle terre di ghiaccio dimostrerà l’esistenza di 

una via tutto sommato percorribile, la vera esperienza del transitare, estranea allo 

spirito di conquista, è quella di una coabitazione raggiunta, di un’esperienza 

accoppiata. “Passare” è solo un’estremizzazione dell’abitare, saggezza già 
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incarnata da popolazioni nomadi come gli Inuit, scoperti o riscoperti (poco 

importa) tra fine Settecento e primo Ottocento, malgrado dei timidi e pacifici 

contatti precedenti7. 

Quando Knud Rasmussen (1879-1933), di madre inuit e di padre danese, 

decide di esplorare un passaggio a Nord-Ovest partendo dalla Baia di Baffin e 

spingendosi fino allo Stretto di Bering, la conquista del Polo Nord aveva 

apparentemente ancora risvolti letterari, tanto che la prima spedizione progettata 

portava il nome di “Den litterære Grønlandsekspedition8”. Le origini groenlandesi 

di Rasmussen lo spingono a rifiutare la cittadinanza discorsiva dello sguardo etic, 

a pensare il viaggio ancora come passaggio fondativo, e se suscettibile di 

ripercussioni istituzionali – la “conquista” del Polo apre immediatamente il 

dibattito sulla sua spartizione – queste andavano filtrate attraverso una conoscenza 

profonda della cultura inuit.  

Certo, all’archeologia del confronto con le terre estreme si preferiva il 

rinnovamento del mito come continuità di civilizzazione; così, anche per 

Rasmussen, Ultima Thule può essere rifondata Thulea Capo York (Uummannaq), 

come per dare sostanza a una leggenda (Thule). Ma l’inedita modalità 

transdisciplinare, la varietà dei supporti di documentazione, la tematizzazione 

esplicita dell’osservazione partecipante, la reinterpretazione accurata e piena di 

precauzioni dei dati raccolti (Malaurie 1990, pp. 243-45), fanno della “Spedizione 

Letteraria” un primo modello di studio etnografico delle culture artiche che si 

interroga su come l’uomo si “rivela” nel confronto con le terre estreme.  

La discontinuità con il passato concerne anche l’immaginario. Se il senso 

narrativo giunge in soccorso per colmare un vuoto di riflessione sulla resistenza e 
                                                
77 Ancor oggi viene posta un’enfasi particolare all’incontro di John Ross il 9 agosto 1818 con alcuni 
cacciatori inuit (Malaurie 1990), ma dei contatti precedenti sia con i cacciatori amerindi, sia con occidentali 
hanno trovato progressivamente conferma. Di certo, la storia degli incontri dell’Occidente con gli Inuit è ben 
diversa di quella che concerne i Sami, già conosciuti nell’Alto Medioevo. Non ci occupiamo qui dei Sami 
non solo per minore conoscenza personale, ma perché la loro vocazione “artica” è stata in parte dettata da 
ragioni storiche, tanto che, quando hanno potuto, sono scesi a Sud, nella Norvegia e nella Svezia meridionale. 
Gli Inuit hanno conosciuto l’uomo “bianco” solo molto tardi e quest’ultimo, stando ai resoconti di 
Rasmussen, apparteneva piuttosto ai racconti mitici o alle profezie (si veda quella di Maage: Malaurie 1990, 
p. 269). 
8 Rasmussen, diciannovenne, partì con Ludvig Mylius-Erichsen alla volta della Groenlandia nel 1902 con lo 
scopo principale di studiare la lingua e i costumi degli Inuit. Tuttavia, il nome della spedizione (“letteraria”) 
segnalava il versante “umanistico” della missione, dato che Mylius-Erichsen era anche un giornalista e autore 
di un dramma e di vari racconti. Inoltre, il padre di Rasmussen era un linguista che spingeva affinché la 
spedizione non si limitasse a prendere delle foto ma si dotasse anche di registrazioni fonografiche e di 
trascrizioni accurate, in modo da costituire una prima documentazione orale e narrativa (Rasmussen stesso 
aveva una conoscenza della lingua inuit).  
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sulle propaggini estreme dell’umanità, a profitto dell’idea di conquista e 

d’integrazione, la letteratura dell’Ottocento non mancava di presentare l’estremità 

delle superfici ghiacciate sotto l’egida dell’incontro, per quanto perturbante. In 

Gordon Pym, il racconto del protagonista termina con l’apparizione di una 

misteriosa e gigantesca figura, perfettamente bianca come la neve, dal volto 

velato, tensione estrema verso l’Antartide (suggerita dalle esperienze di viaggio di 

Cook e Reynolds).  

Le terre estreme dovevano risolversi in un nemico, in una qualche 

figuratività ristretta, in modo da trasformare il possibile terrore vertiginoso 

dell’immensità dei ghiacci nella paura specifica di un essere minaccioso. I pochi 

racconti che giungevano sui popoli artici, visto il loro carattere pacifico, ospitale e 

soprattutto l’assenza apparente di desiderio per un Occidente finalmente a portata 

di viaggio, non potevano che allargare l’enigma e nutrire l’inquietudine. In 

Viaggio al Polo, Salgari mette in scena degli eschimesi spintisi così a nord da 

avere perso contatto con il resto dell’umanità da decenni; oltre questo avamposto 

che non dice ancora nulla del mistero del Polo, vi saranno solo fenomeni luminosi 

incomprensibili e tensioni magnetiche quasi invincibili. La letteratura resta muta; 

e può solo far indietro tutta. 

 

5. Pudore e sconfinamento: resistenze alla cattura del luogo, a tutela 

dell’indisponibile  

La “prosa”, certo non letteraria, dei primi commerci con gli Inuit risale ai 

primi decenni del Novecento9, la loro presenza essendo precedentemente 

considerata come decorativa, visto che pacifica e totalmente disinteressata rispetto 

alle imprese degli occidentali. Così, paradossalmente, gli inizi degli studi 

etnografici e il primo forte impatto della cultura occidentale sugli Inuit sono 

fenomeni storici pressoché coevi. Realismo imprenditoriale e archeologia hanno 

così progressivamente disincantato l’artico, secondo l’egida dell’integrazione 

(economica e storica) e con un residuo esotico buono per nicchie di turismo. La 

conquista “ultima” del Polo, quella del sottomarino Nautilus nel 1958, e dei suoi 

fondali a 4300 metri di profondità, quella dei batiscafi russi Mir nel 2007, appare 
                                                
9 Si veda Martin & Cournoyer (2010, p. 175) per i primi passi delle attività commerciali Inuit già 
nell’Ottocento, attraverso una sorta di mediazione dei Cree. 
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infine quasi “pornografica” e inconcludente: “Non si può andare in giro per il 

mondo a piantare bandiere, e poi rivendicare i territori – ha commentato il 

ministro degli Esteri canadese [dell’epoca], Peter MacKay10”. Occorreva il punto 

astratto del polo per mostrare il vacillare della performatività degli atti linguistici. 

Per contro, nella cultura delle terre ultime l’abitare interroga ancora l’uomo 

senza più bisogno di un altrove, di un ignoto inaccessibile, di un superamento 

ulteriore. “Inuit” significa semplicemente “uomo”, come se l’esemplarità di 

quest’ultimo dipartisse dalla sua resistenza all’inumano piuttosto che dal suo 

spirito fondativo. Ciò spiega anche il fatto che molti toponimi artici sono 

anch’essi di una schiettezza insuperabile: un villaggio è “là dove ci sono case”.  

L’uomo è un “primo”, un’istanza che si appella innanzitutto, perché non ha 

l’agio del discorrere a proposito di terzi: l’uomo si presenta al confine delle 

proprie mediazioni, confrontandosi non solo con la loro insufficienza, ma anche 

con la loro eventuale irrilevanza di fronte a un maestoso “lasciar traccia” di un 

mondo bianco, immemore delle impronte di una qualsivoglia civiltà, di per se 

stessa marginale.  

Ci si può interrogare sullo scarsissimo interesse che gli Inuit hanno 

storicamente dimostrato per il sud del mondo; se le migrazioni fanno parte 

integrante della loro mitologia, esse si rivolgono a terre ancora più estreme, 

all’incontro possibile di comunità ancora più resistenti ma necessariamente più 

immemori (più la vita è estrema e solitaria, più si fa difficile la trasmissione). 

 Sappiamo oggi che gli Inuit sono un popolo di origine siberiana, ma capace 

in tempi remoti di attraversare lo stretto di Bering, di migrare verso l’Alaska, il 

Canada per raggiungere infine la Groenlandia, secondo una prontezza sia a 

dividersi in micro-comunità, sia a spostarsi e riunirsi, adattandosi ai mutamenti 

climatici e a periodi di carestia. Quanto agli Yupik, ci sono tracce di migrazioni 

all’indietro, ossia dall’Alaska alla Siberia, dopo aver raggiunto l’America del 

Nord attraverso il mare di Bering ghiacciato.  

Nel racconto di Merqusak, raccolto da Rasmussen (1908), così come in altre 

narrazioni orali documentate, il progetto “artico” resta lo sconfinamento a nord 

(dalla baia di Baffin un gruppo di inuit raggiunge di nuovo Capo York nella 
                                                
10 “Batiscafi russi toccano il fondo del Polo Nord. La battaglia per i tesori dell'Artide è all'inizio”, 
Repubblica, 2 agosto 2007 (articolo non firmato). 
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Groenlandia Settentrionale), senza che si miri alla conoscenza dei limiti estremi, 

all’integrazione cartografica per migliorare gli spostamenti o alla scoperta di 

un’alterità. Qual è allora il motore di questo progetto sempre puntato verso nord, 

secondo uno sconfinamento estensivo ? 

Attorno ai primi anni Sessanta dell’Ottocento, l’ultima migrazione inuit, 

capitanata dallo sciamano Qitlarssuaq è anticipata e guidata – secondo il racconto 

di Merqusak – dalla sua anima, desiderosa di interrogare gli spiriti tutelari; questi 

gli indicano una comunità inuit a nord. Una volta trovati dei conterranei pronti a 

seguirlo (38 in tutto), il viaggio verso una comunità consorella solamente sognata 

dura diversi anni. Si socializza il senso del viaggio all’insegna della naturale 

necessità di conoscere le comunità inuit a nord: “nuovi paesi”, “nuovi uomini” 

(Malaurie 1990, p. 106). In mezzo a mille difficoltà e a mezzi di trasporto misti 

(kayak e slitte), Qitlarssuaq avanza sempre con l’idea di incontrare degli 

“uomini”, altri inuit, non di scoprire e conquistare un nuovo territorio. Quando 

attraversato il mare, finalmente gelato, trova dei villaggi abbandonati in 

Groenlandia, Qitlarssuaq convince facilmente i compagni a proseguire oltre. I 

viveri scarseggiano, dato che non vi sono nemmeno animali da cacciare; ma per 

gli Inuit questi ultimi si sono semplicemente resi invisibili. Qitlarssuaq deve fare 

un incantesimo che richiede il sacrificio di sua nuora, che aveva nascosto un 

aborto spontaneo. L’efficacia del rito consente di trovare delle renne e di avanzare 

fino a Pitorâvik dove finalmente incontrano gli Inuit “stranieri” (ivi, p. 107). Il 

fatto straordinario è che gli Inuit del luogo possono ri-apprendere, grazie a 

Qitlarssuaq e ai suoi compagni “emigrati”, delle tecniche di costruzione dell’igloo 

e del kayak che si erano perdute nella difficile trasmissione culturale in una 

piccola comunità. In compenso, Qitlarssuaq può trovare delle tecniche innovative 

di costruzione delle slitte che gli consentiranno, benché vecchio, di avventurarsi in 

un viaggio di ritorno verso casa11.  

Emigrazioni e migrazioni di ritorno hanno costellato la storia degli Inuit, e 

se a questo popolo artico non mancava una qualche conoscenza geografia espressa 

per toponimi e orientamenti, è dubbio che essa dovesse fissarsi come “fisionomia” 

d’un luogo e come conoscenza memoriale dell’abitare altrove. Per questo, 

                                                
11 Per il seguito delle vite di Qitlarssuaq e Merqusaq, vedi Mary-Rousselière (1980) e Davis (1996, p. 254). 
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secondo Malaurie (1990, p. 13-15) gli Inuit hanno coltivato una sorta di 

amnesia12, un “oblio distribuito” – diremmo noi –, o ancora, forse preferibilmente, 

una “memoria scissipara”, dove ogni comunità non intende proteggere che un 

ramo della tradizione, quella necessaria all’adattamento al luogo o all’ennesimo 

trasferimento. Questa interpretazione ci pare preferibile a quella dell’autocensura 

o della rimozione. Del resto, Malaurie (1990, p. 15) nota che: 
 
una parte delle leggende e dei racconti autoctoni degli Eschimesi polari, vecchia di 
4000 anni, è stata occultata e più o meno rimpiazzata dalle leggende degli 
eschimesi immigrati d’Igloulik nel 1862-63 [vedi il racconto di Merqusak], come 
se ogni ondata d’immigrazione sovrapponesse e mischiasse la sua memoria al 
patrimonio del popolo in cui si installa13.  
 
Già duemila anni a.C. si trovano tracce di civiltà (i Dorset e i Thule, i 

secondi in quanto antenati diretti degli Inuit) nella parte più settentrionale della 

Groenlandia. Ma le migrazioni sono già iniziate. Tra Canada, Alaska, Norvegia, 

Groenlandia, ci si può vanamente chiedere se vi fosse un qualche riconoscimento 

di limiti territoriali e una differenziazione delle genti, o se vi fosse l’idea di 

“corpi” unici, territoriali o legati a un nomadismo scandito localmente, sulla base 

delle opportunità.  

È necessaria una grande precauzione interpretativa nell’affrontare la cultura 

delle terre estreme; il rischio è una mitizzazione o la trasformazione in un puro 

esperimento del pensiero14. Come detto, le speculazioni filosofiche sono proprio 

ciò che le culture ultime delegittimano. Si tratta di riposizionare le condizioni di 

pensabilità, come quelle che concernono l’accumulo di tracce storiche 

(patrimonializzazione) o la proprietà. Quando il tempo e lo spazio sono 

indomabili, l’appropriazione per convenzione è in se stessa velleitaria, e ciò non 

può non avere un impatto anche sulle figure istituzionali e sul potere (si può 

presumere, debole) dell’autorità. Pudore per l’appropriazione e scarsa 

considerazione per il potere caratterizzano gli Inuit come altri popoli artici. 

                                                
12 Malaurie (1990) nota che ci sono prove che gli Inuit abbiano avuto scambi commerciali con i Vichinghi, 
secoli più tardi con altre genti groenlandesi del sud; ma c’è da chiedersi che cosa significa mettere sullo 
stesso piano queste amnesie sui contatti con altre civiltà e la perdita di conoscenza riguardo alla terracotta, 
all’utilizzo del ferro, ecc. 
13 Trad. nostra. 
14 Un’analisi complementare alla nostra è quella che intende riflettere sulla modificazione della culture 
sviluppate nell’estremo Nord del pianeta e l’arrivo della civilizzazione occidentale. Si pensi all’arrivo delle 
basi militari e delle scuole nel nord del Quebec e del loro impatto sulla popolazione Inuit, già a partire 
dall’immediato forte avanzamento demografico (Petit et alii, 2010). 
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6. Qualche suggestione linguistica e aspetti semantici decisivi 

La letteratura antropologica pare suffragare la fragilità delle istituzioni di 

senso nel Nord estremo e persino la cartografia del territorio pare soccombere di 

fronte a una memoria “viva”, fatta di oralità15 e d’esperienza continuamente 

ravveduta. Piuttosto che un discorso che rimedia la realtà, vi è un linguaggio in 

costante rimediazione, adattato alle esigenze della contingenza. Non sorprende 

allora scoprire un sistema linguistico composto di più di settecento suffissi che 

fanno dell’inuktitut una lingua polisintetica estrema, oggi strenuamente difesa 

dall’istituto culturale di Avatak.  

Ma anche in questo caso, le generalizzazioni sono pericolose perché nella 

zona artica esistono molte lingue differenti, e le famiglie linguistiche algonchine 

(per esempio, l’innu) devono essere ben distinte da quelle eskimo-aleutine (per 

esempio, lo yupik). Se il carattere polisintetico resta più o meno una costante, esso 

non caratterizza necessariamente un rapporto specifico con il territorio, vista la 

diffusione di tale caratteristica sistemico-linguistica in tutti i continenti del 

pianeta. Al di là dell’arbitrarietà della lingua, bisognerebbe porsi il problema del 

ruolo simbolico di tale carattere polisintetico nelle pratiche discorsive dei popoli 

del Nord più estremo. 

Il carattere morfologico estremamente composito funziona probabilmente in 

queste famiglie linguistiche come l’impossibilità di pensare che l’istituzione 

linguistica abbia già forme attagliate alla definizione di una situazione, che i suoi 

pezzi interni siano in riferimento immediato con elementi del paesaggio e scenari 

evenemenziali. Se il principio di identità si istituisce in dialogo con l’intorno, il 

suo carattere smisurato e negativo impedisce di circoscrivere, di dare un perimetro 

definitivo alle cose. Non potendo conoscere il “sentimento del parlante”, lasciamo 

questa riflessione linguistica allo stato di suggestione. Ma degli aspetti semantici 

non paiono per questo perdere di consistenza. 

Senza percepirsi come popolazioni al confino, decentrate e reiette, le genti 

del nord più estremo non si pensano nemmeno come dei coloni, ispirati da un 

esilio strategico per creare un avamposto (“colonia” significa coltivare l’incolto) e 

                                                
15 L’inuktitut non ha cominciato ad elaborare une forma di scrittura che a metà dell’Ottocento. 
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prefigurare una migrazione dominante (tutti i documenti da noi letti lo 

comprovano). Persino la semantica di “frontiera”, con il suo portato istituzionale e 

figurale (istanza separatrice e filtro) non sembra attagliarsi alla loro mentalità. 

Esemplificando in modo radicale la connivenza con le “terre ultime”, i popoli 

artici ci presentano una cultura che difficilmente può essere “coltura” diretta, 

sfruttamento del territorio.  

È piuttosto evidente che ciò che pare caratterizzare le terre ultime è la loro 

indisponibilità ad offrire i propri servigi per i disegni dell’uomo. Il territorio segna 

i visi almeno quanto si lascia segnare dalle mani dell’uomo. E lo stanziare senso 

(promozione di valore) acquista lo spessore di un passaggio, di una contingenza 

che attualizza, correlativamente, la tenuta di un percorso, di uno slancio che si 

proietta come riconnettore di autonomie, di microcomunità mai date per perdute.  

Nella resistenza artica la transizione è un continuo senso-in-traduzione che i 

diversi passaggi possono occasionare. Come già detto, il progetto unilaterale 

dell’uomo appare destinato all’insediamento velleitario di segni iscrittivi. Il 

bagaglio semantico portato presso di sé deve accettare la preminenza del “trovato 

in traduzione”, della congiuntura da interpretare come chance d’apprendimento. 

Se vi è una qualche appropriazione, essa è bilaterale: l’acquisizione è correlata a 

un sapersi rendere propri a. Non è indifferente pensare che un modo di “tener 

viva” una lingua in pericolo d’estinzione è quello di arricchirla di neologismi e di 

pretendere altrettanto dalle lingue che la traducono16.  

Fino all’impatto con il mondo occidentale, nelle società autoctone Inuit o 

Cree non vi era una struttura politica specializzata e la leadership del “miglior 

cacciatore” non era che informale e più legata all’influenza che all’autorità 

(Rodon 2010, p. 135). I popoli dell’estremo Nord sono passati dal Seicento in poi 

sotto diversi protettorati e amministrazioni regionali (Impero Britannico, 

Labrador, Canada, Quebec, Ontario, ecc.) senza che si potessero rendere conto di 

ciò. L’attitudine pacifica dei popoli delle terre estreme deriva in parte da un 

malinteso: le istituzioni straniere non sono state pienamente riconosciute per 

mancanza di istanze equivalenti all’interno. Inoltre, va sottolineato che l’assenza 
                                                
16 Si veda il progetto di Sheena Adams che ha costruito con gli autoctoni ua dominio intero di neologismi in 
inuvialuktun (una lingua molto prossima all’inuktitut) concernenti le energie rinnovabili. Si veda 
https://www.smithsonianmag.com/science-nature/inventing-vocabulary-to-help-inuit-people-talk-about-
climate-change-180965062/, consultato il 7.02.2018. 
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di politica istituzionalizzata non era segno di un ritardo culturale, quanto di un 

sentimento di comunità talmente forte e legato alle esigenze di sopravvivenza da 

non richiedere atti statutari. Tale sentimento supera la prossimità e alberga 

ovunque, con la fiducia di trovare complementarità di esperienze in una comunità 

lontana. 

In fondo, i forti problemi dei popoli autoctoni del Nord a cooptare le forme 

di vita occidentali dipendono oggigiorno dalla costruzione “artificiale” di 

un’estremità del vivere: la surrogazione passa malauguratamente per alcool e 

droghe. Un tempo gli adolescenti Cree potevano vagare la notte senza 

impensierire più di tanto i genitori, malgrado l’ostilità “naturale” dell’intorno; 

oggi, reinstallati in piccole o medi centri, non sanno come impedire 

l’autolesionismo dei loro figli attraverso mezzi civilizzati (Oblin 2010, p. 153).  

Il trasferimento degli Inuit in nuovi quadri abitativi, quando non è motivato 

direttamente dall’impeto cinico di estendere un minimo di sana “civilizzazione”, è 

giustificato da motivi ecologici. Per via del riscaldamento globale, vi è une perdita 

annuale costante di permafrost (suolo costantemente ghiacciato) che intacca i 

villaggi tradizionali (Ruffin & Alaku 2010, p. 160). Di qui l’esigenza di 

trasferimento. La maggior parte degli Inuit è allora oggi alla ricerca di 

un’abitazione sociale, benché già sovrappopolata, passando per ampia burocrazia 

e sentimento di dipendenza dalle istituzioni. Queste ultime sono “sensibili” alla 

causa inuit, e offrono argomenti qualificati per l’integrazione, come la necessità di 

allargare i moduli abitativi e di evitare eccessiva promiscuità. Ciò permette al 

modello in voga del social housing di mostrare tutti i pregi della concertazione.  

Il futuro integrato e il riconoscimento di diritti politici e commerciali mette 

in subordine la constatazione della rottura di legami simbolici con il territorio e 

con il suo carattere “estremo”. Se Cree e Inuit non mancavano di cooperare 

assieme per sconfiggere i momenti più duri e di apprendere i rudimenti della 

lingua dell’altro, oggi sono costretti a convivere polemologicamente secondo 

l’istituzionalizzazione in parallelo di scuole, polizia, rappresentanze politiche 

Cree o Inuit. Ciò consente infine di contrapporre l’attitudine più ribelle dei primi 

allo spirito più conciliante dei secondi (Martin & Cournoyer 2010, p. 179).  
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Anche sul piano geografico, la definizione istituzionale di “Popoli 

dell’Artico” intesi come quelli che vivono al di sopra del 60° parallelo (Canada) 

esclude il riconoscimento di alcuni diritti tutti gli Inuit che vivono oramai in terre 

colpevolmente più a sud (Aatami 2010, p. 420). Di contro alle definizione 

geografiche, gli Inuit hanno sempre chiamato quella regione del Canada che oggi 

occupano “Nunavik”, toponimo che in inuktitut significa semplicemente “posto in 

cui vivere”. 

Visto da un popolo nomade, probabilmente originario della Siberia Artica, 

tale posto non doveva poi apparire così “estremo” e del resto – come ci ricorda 

Therrien (2007) – tale concetto è pressoché assente dalla cultura Inuit. Nunavik – 

grande quanto la Francia e con temperature medie invernali sotto i meno 25 gradi 

– rappresenta in qualche modo un luogo elettivo proprio perché smisurato e 

resistente, abitato da animali che sfuggono ai cacciatori17 e non da vegetali 

incapaci di sfuggire (ivi). Esso è adeguato a dei principi di fondo, e non risponde 

banalmente a una tentazione di comodo (spingersi più a sud), benché negli ultimi 

cinquant’anni le cose siano cambiate, a partire da un progressivo sedentarismo. 

I ricercatori sottolineano che ancor oggi gli Inuit prediligono una visione 

olistica della natura. Quando si è dovuto negoziare con loro un progetto di “parco 

naturale”, non hanno affatto posto l’accento su aspetti “estremi”, selvaggi, vergini 

(visione occidentale), ma al contrario sulle relazioni tra comunità “naturali”, ivi 

compresa la questione dell’alimentazione umana (Joliet 2010, p. 207). Per gli 

Inuit, la bellezza è quindi connessa a un equilibrio cinegetico che non deve essere 

sublimato o ipocritamente nascosto; un equilibrio che non manca di stagliarsi – se 

si vuole caratterizzarlo contrastivamente rispetto all’estetica occidentale18 – su 

                                                
17 Tale visione è del tutto contrapposta a quella del popolo Cree, poiché cacciano soprattutto i caribù. Questi, 
quando se isolati dal gruppo, tendono a restare per un po’ di tempo surplace di fronte alla minaccia (di solito, 
un lupo); non avendo filogeneticamente appreso come difendersi dall’uomo, si offrono letteralmente allo 
sparo del cacciatore. Ingold (2013, p. 16) sottolinea che per i Cree i caribù non sono “presi”, ma ricevuti. La 
caccia è inscritta come all’interno di un rituale di seduzione, gli occhi dell’animale ricambiando lo sguardo 
del cacciatore: “la caccia è concepita come una tappa interna a un dialogo interpersonale incessante” (ivi, p. 
17). 
18 Per contrasto si potrebbe citare l’Estetica del Polo Nord di Michel Onfray (2002) che stigmatizza 
giustamente la colonizzazione attuale dei popoli artici ma che, in belle pagine letterarie, trasfigura il Polo 
secondo un’estetica totalmente occidentale, ricomponendo l’esperienza sonora in partiture di Anton Webern e 
la visione dei cairn in un linguaggio minimalista tanto aforistico, quanto performativo. Anche uscendo 
dall’estetica, Onfray dice che le “pietre intelligenti” dei cairn inuit (gli inukshuk, simulacri dell’uomo, 
letteralmente “ciò che agisce in quanto uomo”) trasformano il tempo “mineralogico” in un tempo “geografico 
e contrattuale”. Dovrebbe colpire il fatto che l’inukshuk è sì, tra le altre cose, un elemento d’orientamento, ma 
che si dà come “uomo”, come testimonianza comune di natura e cultura, come relais comunitario. 
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paesaggi invernali apparentemente atoni, privi di cascate, di vegetazione sofferta 

o di prospettive sublimi. L’iconografia inuit privilegia abbondantemente dei 

luoghi anonimi (assenza di punti privilegiati) e la figuratività si concentra su 

personaggi e animali in movimento (ivi, p. 209). 

 

7. Pluralità delle voci 

Nella sua ricerca antropologica sugli Gwich’in che vivono in Alaska, 

Nastassja Martin (2016, p. 145) nota che per gli occidentali le forme di vita 

artiche rappresentano qualcosa di ancora più selvaggio della loro idea di 

“selvaggio”, la quale – come abbiamo detto – dovrebbe essere esemplificata 

perlopiù dall’esotismo del paesaggio naturale incontaminato. In breve, 

l’“umanismo estremo” dei popoli artici è di troppo, si immischia in una natura 

che, in luoghi opportuni, dovrebbe esprimersi come radicale alterità (wilderness). 

Ma a nostro avviso, se grazie ai popoli artici e subartici è in scacco il mito della 

natura, lo è altrettanto quello dell’olismo, spesso condito dalla sua declinazione in 

chiave animistica. La categorizzazione di epistemologie culturali differenti non 

evita né gli interrogativi autoctoni né quelli dialogici. L’opposto del “protettorato” 

– oggi in versione ecologista e dunque mascherato da “parco nazionale” – non è il 

riconoscimento distaccato del “diverso” con la sua identità e il suo sistema di 

pensiero. Se non si accetta giustamente l’estetizzazione occidentale delle terre 

estreme, si può comunque ritenere che queste possano restare un luogo dove il 

pensiero si accorge delle proprie lacune e delle proprie vertigini. Altrimenti a un 

protettorato se ne oppone semplicemente un altro, deproblematizzato solo perché 

autoctono: “l’edificio cosmogonico gwich’in resta largamente preservato dal 

momento che la maggior parte dei suoi assiomi traggono la loro forza dal fatto 

che sono invisibili” (ivi, p. 147).  

Del resto, l’equilibrio olistico che sarebbe alla base di un sentire originario 

dei popoli artici non è né un mito, né una verità, ma una questione aperta in seno 

alla loro stessa cultura. Brightman (1993, p. 283) ha mostrato che i Cree 

uccidevano non infrequentemente degli animali in eccesso rispetto alle esigenze 

effettive d’alimentazione. E tale spreco si registra anche presso altri popoli artici o 
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subartici, ed è spiegato in modo sorprendente acuto ancor oggi dai Gwich’in: 

“Delle opportunità, è tutto ciò che abbiamo” (Martin 2016, p. 158).  

Martin sostiene che tale opportunità dovrebbe essere letta innanzitutto come 

una possibilità di ristabilire la separazione tra gli uomini e gli animali (ivi, p. 194). 

L’antropologia classica è stata spesso alla ricerca di una chiave di lettura capace 

di garantire l’accesso alla comprensione dei valori della cultura “ultima” indagata. 

Rispetto a una questione decodifica secondo valori definitori, la semiotica 

contemporanea dovrebbe avere il compito di mostrare che ogni cultura è un 

progetto incompleto che evolve cercando di spostare i propri paradossi interni. 

Così, la cultura gwich’in potrebbe essere legata alla crudezza dell’opportunità, in 

un quadro di “guerra” costante con gli animali, e nel contempo essere 

intimamente vocata a riconoscere la compenetrazione delle forme di vita umane e 

non umane19. La differenziazione degli esseri non è il frutto di una dialettica tra 

queste due attitudini culturali risolta nella superiore autonomia di ciascuna istanza 

vivente. Al contrario, il quadro interpretativo gwith’in resta proficuamente 

irrisolto al punto che il “pluralismo delle voci” che si compenetrano rispunta al 

momento di interpretare la terra. Il destino non si legge nel confronto duale, 

guerra o caccia che sia: quasi fosse un progetto asintotico di adesione al farsi 

continuo dell’estremità del proprio territorio, l’ermeneutica gwith’in si dà per 

pluralità di voci.  

A partire dalla tesi di dottorato di Loovers (2010), Tim Ingold (2013, pp. 

354 e ss.) mostra che lo scacco più grande nella missione del padre anglicano 

Robert McDonald fu riscontrare che la faticosa traduzione della Bibbia nella 

lingua dei Gwich’in non impedì a questi ultimi di continuare a leggere il testo 

sacro come un libro aperto alle voci dei propri avi, dei traduttori stessi, di nuovi 

potenziali profeti. Questo pluralismo ermeneutico si riproduceva anche di fronte 

ai testi giuridici e agli accordi commerciali proposti dagli occidentali. Loovers et 

Ingold suggeriscono, insomma, che il rifiuto di rispettare la fissità enunciativa del 

testo è omologa all’indisponibilità di pensare la terra come una datità fissa e 

obiettivabile. “I Gwich’in ascoltano, assimilano, apprendono, consultano la terra” 

(Ingold 2013, p. 356) secondo le diverse voci che la abitano. 
                                                
19 Sono due perni culturali che trovano piena attestazione nel libro di N. Martin (2016), ma nel tentativo di 
trovare una convergenza onnicomprensiva. 
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8. Passaggi al limite: co-residenza e avventura 

L’abitare potrebbe ritenere di avere le chiavi del configurare ragioni e 

regioni: domini. Tutto cambia quando la “residenza” diviene resilienza esercitata 

nel continuo spostarsi di una linea tangente alla sfera della civilizzazione e nel 

contempo a quella di una terra indisponibile alla “coltura”, alla domesticazione. 

Per quanto stanziale, ci si immagina una forma di vita abitativa che non intende 

accerchiare la natura o esserne accerchiata; gli ambienti sono di coabitazione con 

animali mai del tutto schiacciati nel prototipo servile dell’addomesticamento: è 

domus aperta alla coabitazione (Anderson et alii 2017).  

La lingua inuit mostra la possibilità di creare sostantivi che mischiano 

identità e paesaggio a partire del suffisso -miuit (Collignon & Muller-Wille 2006). 

Il recinto del linguaggio stesso impedisce la comunicazione, la co-residenza, e 

l’enunciazione deve perciò affacciarsi su un vuoto, su un terreno non domesticato, 

rimediandosi attorno a quest’ultimo almeno tanto quanto essa tenta poi di 

esprimerlo. Davanti alle terre ultime, tanto il varco territoriale costrittivo che 

assegna il solo passaggio possibile20, quanto la libertà infinita della finzione sono 

fuori luogo. Le forme di vita non sono programmate e la loro compenetrazione 

ecologica, il loro stare assieme appare come l’estensione spazio-temporale di una 

sorta di re-inizializzazione, di sorgenza continua dello stare assieme.  

L’aspetto liminare delle terre ultime realizza su scala abitativa l’intreccio di 

forze umane e non-umane, sfuggendo all’unilateralismo dell’edificare. Il 

“passaggio al limite” di una civiltà sfugge due volte al perfezionamento di un 

percorso elettivo: per tangenza asintotica all’obiettivo e per prevalenza 

dell’evenemenzialità sulla condotta, il che non è privo di una certa suspense. Ciò 

detto, alla rinuncia di una teleologia totalizzante e di un quadro storico 

unificatore, si abbina un assorbimento del clima di sospetto tanto verso i 

dispositivi (varchi infidi), quanto verso i moti caotici del paesaggio.  

Il confine geografico estremo e aperto riapre il passaggio come un labbro 

paesaggistico ultimo che fa tacere ogni proposizione di percorso canonico della 
                                                
20 La restrizione del passaggio imposta dalla morfologia territoriale (varco) non sarebbe che l’intensificazione 
di un percorso che non riesce più a stare nel circuito privilegiato di validazione delle iniziative e di iniziative 
di validazione. L’angusto mostra un’ampiezza di vita minima (Minkowski) assegnando alla fuoriuscita il 
punto d’appoggio per speranze smisurate. 
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missione umana: non vi è che l’eccezione dell’avventura, visto che il varco non si 

dà più o non si dà ancora: non resta che sconfinare. Se il varco è il luogo della 

trepidazione, il confine geografico estremo interroga il percorso stesso, dato che 

non c’è più strada dinanzi: ci si sposta assieme all’estremità di mondo a cui si è 

accoppiati. L’avventura è a due.  

Così, le terre ultime non sono realmente di confine, non si frappongono a 

due culture diverse; coniugano la destituzione di un senso vigente (de-

istituzionalizzazione) con una preservazione contingente di fisionomie, di volti, di 

dialoghi aperti. L’assolutizzazione del Nord, la sospensione del ghiaccio, tutto 

sembra neutralizzare la preminenza razionale della cartografia, 

dell’intellettualizzazione comprensiva dello spazio, traguardando le forme-

continenti delle giurisdizioni.  

 

9. Proseguire a nord, senza paura: l’estremo non estenuato 

Nella nostra tradizione semiotica, le culture ultime possono essere 

rappresentate dall’“eroe senza paura” (Greimas 1970, pp. 233 e ss.), il quale da un 

lato vuole essere “destinante” di se stesso, rigettando ogni destino scritto, 

dall’altro, cerca in modo deliberato una sproporzione di confronti/scontri in grado 

di spiazzare le istituzioni di senso. Una volta cooptata la paura stessa come 

destino21, il tramonto delle aspettative e l’avvento di un’eterogeneità di valori 

emergenti saranno una sorta di regolarità trasversale alla forma di vita; prezzo 

pagato per evitare un confronto frontale che avrebbe già deciso i quarti di gloria 

da distribuire prima dell’esito. Parimenti, non è pertinente il coraggio dell’impresa 

che caratterizza il temerario. Fuggendo tanto l’attitudine paurosa quanto quella 

impavida, il residente-resistente nelle terre di confine si posizione là dove 

l’iscrizione delle gesta non ha né un terreno preformato, né una possibilità 

d’iscrizione a futura memoria. 

Tuttavia, l’eroe senza paura di Greimas (1970) si muove ancora all’interno 

di un quadro economico e di un orizzonte fiduciario; così, affrontando la 

contingenza del commercio con lo straniero, tale eroe si prepara ad aspettare e ad 
                                                
21 La paura di Greimas è strettamente connessa a una credenza negativa: il salto senza ritorno possibile verso 
un cambiamento epistemico (di certezze e incertezze). Si tratta di portare a realizzazione la sfida contro la 
paura attraverso un accoppiamento rinnovato tra competenze e prove, e persino tra carattere e destino 
(Benjamin). 
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accettare “il denaro che ritorna” (Greimas 1985, p. 66). Questi valori rientrano 

attraverso una traduzione che non poteva contare su parametri convenzionali, pur 

restando all’interno di un confronto tra culture e di un’avventura narrativa che si 

basa sulla speranza contrattuale. 

Sulla base delle nostre riflessioni precedenti, ci si può ragionevolmente 

chiedere se nelle terre di confine confronti e racconti non si trovino in 

competizione con l’immagine, con la sua densità figurativa e la sua non linearità: 

un’immagine che non deve promettere alcunché sul piano performativo. Del resto, 

il vis-à-vis con l’immagine ha paradossalmente la capacità di declinare infiniti 

risvolti che hanno la capacità di destrutturare la gestione del confronto. I gesti 

enunciativi, perdute le quinte sceniche della civiltà autoaffermativa, tendono 

piuttosto a ex-scriversi, a chiamarsi fuori rispetto ai dettati di senso protesi alla 

surrogazione convenzionale e imitativa.  

Quando l’avventura non è già pensata all’interno dei generi, essa mira a 

garantire un’“intimizzazione” dell’estraneo, precondizione per una germinazione 

traduttiva. Nel racconto, il “passaggio al limite”, le proporzioni, per quanto 

epiche, sono una finzione provvisoria che si impone a uno spazio che non 

accetterebbe alcuna giurisdizione di senso definitiva. È legittimo chiedersi allora 

quali siano le forme espressive che possano davvero rispettare, o anche 

semplicemente esplorare in parallelo, le forme di vita che dimorano nelle terre 

estreme.  

Naturalmente, in Occidente, la nozione di “terre estreme” si pone anch’essa 

in maniera paradossale e può sussistere, economicamente, solo fintantoché essa 

non sia superata dall’esistenza di varchi precisi e di percorsi securizzati che si 

riconnettano a una rete sfruttabile. Ci si può legittimamente chiedere quale sia 

allora la resistenza stessa di tale nozione oggigiorno e se le arti che si impegnano 

nella ricerca di una testimonianza non epica, ma genuina dell’estremo non siano 

già condannate a un’operazione retrospettiva, se non archeologica.  

Il nostro riferimento alle culture vissute in terre estreme non è affatto 

innocente e offre alle ricerche artistiche odierne un opportuno quadro critico: vi è 

l’esemplificazione di un estremo come “condizione naturale” che si tiene alla 

larga tanto dell’estremistico (che si “vuole” estremo) che dall’estremato (che è 
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stato portato all’estremo). 

Per salvare un’ecologia culturale perduta pare necessario portarla sotto la 

luce dei riflettori; e la spettacolarizzazione non lascia vuoti a rendere, consuma 

l’identità nella sua sovraesposizione, attiva un capitale identitario “altro”, come si 

scambiassero i propri valori con delle fiche in modo da poter giocare su altri 

tavoli, tranne, normalmente, quello di origine. È lecito domandarsi allora se la 

marginalità di un abitare non meriti di restare escrizione, capacità di tessere segni 

lungo margini inosservati, là dove il donarsi reciproco di una piccola umanità 

periferica e di una porzione di mondo apparentemente incoltivabile si astiene dalla 

celebrazione asimmetrica delle rispettive marche d’enunciazione.  

Gesti ed eventi possono dialogare a condizione di rinunciare a uno spazio 

d’iscrizione elettivo, trovando così un alveo espressivo imponderabile ma 

comune. L’assenza di dispositivi di fondo pare eliminare ogni retorica con i suoi 

deliberati spiazzamenti semantici che fanno affidamento sul rigido ordine 

categoriale, imposto preliminarmente. Nell’escrizione i segni sono direttamente a 

contatto con un ambiente e la loro improprietà costitutiva deve conquistarsi 

pertinenza e memoria in un quadro di pertinenze che non ha la proporzione di un 

foglio-mondo. 

Quanto questa semiotica di confine sia realmente radicata in un’esperienza 

storica nelle “terre estreme” o quanto sia essa lo spettro che restituisce in negativo 

una civiltà che pretenderebbe che la cittadinanza culturale si dia sempre nel 

rispetto delle istituzioni di senso e dei dispositivi tecnici resta un dubbio legittimo 

e consistente, ma capace comunque di offrirci un vero “Mondo 3” (Popper), 

quello di un impensato che pure agitiamo, a gesti, quando il fare performativo dei 

linguaggi legittimi va a vuoto.  

Se le terre ultime non esistessero, la loro invenzione dimostrerebbe 

paradossalmente la loro necessità culturale. Qualcosa che si oppone all’esigibilità 

immediata del senso mostra la resistenza, non di ciò che è “tutto reale”, ma di ciò 

che è ancora spettralità del marginale, trascuratezza dell’inattuale.  

Se il confino è il tentativo di ratificare performativamente il marginale22, di 

                                                
22 La marginalizzazione tenta di ratificare performativamente l’esteriorità di ciò che ancora si percepisce 
come elemento interno (espulsione dubbia). Il falso riconoscimento (classificazione che preconizza 
l’estraneità) non fa che rendere più urgente la stigmatizzazione degli emarginati. Come sappiamo, le civiltà 
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metterlo immediatamente in regola, in quanto discarica dell’immeritevole, di 

assegnarlo a una terra anch’essa “colpevole” d’inadeguatezza, l’elezione della 

terra estrema a casa (domus aperta, co-residenziale, nomade) monstra l’attardarsi 

volontario di fronte a ciò che si invera come quadro di resistenza, secondo una 

simbolizzazione che dall’inabitabile immaginato retroagisce su una residenza che 

trova consistenza nel far fronte comune: essere (fine) con, coincidere con una 

resistenza che si sposta, che vive un passaggio che paradossalmente non è più 

cartografico.  

Il problema di essere lasciati ai margini viene riscattato dalla capacità di 

dimenticare di trovarsi in una terra estrema, di non vedersi più proiettati in alcuna 

mappa di presidi autorizzati di civiltà. I confini istituiti finiscono per negare il 

valore aperto dello sconfinare, per caricare invece sulle spalle dell’esploratore-

eroe il valore dell’oltrepassare i limiti autoassegnati. Ogni avanzamento nelle 

imprese rinvierebbe allora a una sorta di fotogrammetria del territorio, in cui poter 

misurare record personali e precisioni ulteriori sulle mappe istituzionali del 

mondo.  

 

10. Esorcizzare la cartografia: un’arte 

Una volta sfruttato il confine per trasformare l’esplorazione in un’impresa 

pressoché sportiva, si lotta contro la sua desemantizzazione attraverso un nuovo 

investimento: lo si trasforma in uno spazio topico-rituale dell’interscambio e dei 

confronti tra culture, talora reso performativo attraverso un’economia di mercato 

(import/export), talaltra sfruttato come quadro di belligeranza attiva. Finis terrae 

è un angolo di mondo da esorcizzare: in cui mettere piede per dimostrarne il 

superamento possibile o per declassarlo quale luogo qualsiasi. Eppure, talora il 

mito della sua estremità persiste al di là di una sua mera reinvenzione turistica o 

proprio quando quest’ultima non pare promettente o possibile. Si vorrebbe 

esorcizzare anche il genius loci più estremo, inquadrarlo infine come spettacolo 

adeguato a un’estetica a cui si è data una qualche legittimazione, secondo dei 

generi convenzionali (l’orrido è un luogo dirupato in cui si passa a stento e dove 
                                                                                                                                 
non hanno mancato di offrirci una panoplia di dispositivi di esclusione in rapporto (i) alla produzione 
(lavoro), (ii) alla riproduzione della società (famiglia), (iii) alla produzione simbolica (discorso), alla 
produzione ludica (feste, giochi, ecc.). Cfr. Fedra Cuestas (2015). 
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la luce filtra appena, a profitto solitamente di un torrente che, scavato tra le rocce, 

compare come elemento ctonio che si concede con fragore). 

L’esplorazione guidata appartiene a una cartografia delle attrazioni. Le terre 

estreme “resistono” o per disinteresse o per sofferenza ecologica. Nel primo caso 

profittano di una scarsa rappresentazione, nel secondo si offrono nella rarità di 

una documentazione aerea al di là della logistica turistica immediatamente 

disponibile.  

Certo, esiste tutto un immaginario legato alle mappe che la pittura, già dal 

Rinascimento, ha sapientemente investigato come tertium comparationis delle 

proprie sfide rappresentazionali (Stoichita 1994), ma pur sempre la cartografia 

resta legata a un’omologia tra l’ordine di natura e l’ordine sociale che cambia 

secondo le epoche e le mentalità (cfr. Thiberghien 2007). La cartografia ha goduto 

così di una tensione utopica con cui la modernità artistica ha dialogato. Tuttavia, 

oggi è più interessante osservare come l’arte assuma cartografia, fotogrammetria, 

esplorazione per attestare lo sfacelo di questo ordinamento immaginario che 

accompagnava la “conquista” della realtà. 

L’artista Justin Brice Guariglia ha cominciato a documentare lo 

scioglimento dei ghiacci dovuto al riscaldamento globale; avendo persuaso nel 

2015 la NASA a farlo partecipare ad una spedizione militare di volo in 

Groenlandia, Guariglia ha organizzato la sua ricerca attraverso fotografie di 

paesaggio su larga scala, potenzialmente altamente dettagliate, benché scattate da 

altitudini importanti, e in grado dunque di catturare la morfologia fragile del 

ghiaccio glaciale nella rapida evoluzione. In realtà, la risoluzione dell’immagine 

pare accompagnare il sottrarsi del paesaggio alla forma per rivelare invece 

sommovimenti testurali scomposti e sfaldamenti interni. 

Il disgelo pare quasi portare lo sconcerto tra le mappe che intendono dare 

un’immagine cartografica sufficientemente durevole della Terra. Vi si può leggere 

una sorta di ribellione ultima delle terre estreme alla loro cattura definitiva in una 

logica planetaria monitorata. Il rischio è che la loro fragilità preoccupante sia solo 

indice eventuale di calcolo d’interessi altrove. Non potendo entrare in una 

dialettica con i gestori dell’economia mondiale, l’arte pare tematizzare in modo 

non più esotico la terra estrema al fine di comprenderla nella sua emancipazione 
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da ogni cartografia di valori istituzionali. La cartografia diviene in sé un modello 

simbolico da sottoporre a vaglio critico, se non a corto circuito logico-

referenziale. Lo stesso fare artistico di Guariglia è scisso tra le sue opere e delle 

app, pure meritorie, che invece intendono monitorare il livello di altezza dei mari. 

Per la Bienniale Whitney, l’artista Pierre Huyghe realizza il 14 ottobre 2015 

uno spettacolo che combina installazione, concerto musicale e un video dal titolo 

The Journey that wasn’t. L’idea era quella di trasformare un piccolo spazio 

all’aperto in Manhattam in un’arca capace di trasportare gli spettatori in un 

viaggio in Antartide. Infatti, il video mostrato in Central Park è in realtà un’opera-

esplorazione che documenta poeticamente un viaggio effettivamente realizzato in 

Antartide. Il 9 febbraio 2005, Jay Chung, Francesca Grassi, Pierre Huyghe, Q. 

Takeki Maeda, Aleksandra Mir, Xavier Veilhan, Maryse Alberti e dieci membri 

d’equipaggio sono salpati dal porto di Ushuaia, nella Tierra del Fuego (sud-est 

dell'Argentina) alla ricerca di un’isola sconosciuta e di un incontro con un 

pinguino albino, ipotetico unico abitante23. 

The journey that wasn’t diviene progressivamente una stratificazione di 

tracce: (i) del viaggio effettivo dell'artista verso l’Antartide nel febbraio 2005, alla 

ricerca di un’isola che non compare nelle carte geografiche; (ii) dell’evento 

musicale Double Negative sulla pista di pattini Wollman di Central Park24; (iii) 

dell’installazione artistica, accompagnata dal film, presentata nel quadro della 

mostra Celebration Park, organizzata da Huygue stesso nel 2006 al Musée d’Art 

Moderne della città di Parigi e in seguito alla Tate Modern di Londra; (iv) della 

presenza nel video delle tracce visive di due altre opere, Terra incognita25 (2006) 

e One (2006): la prima permette di intravedere attraverso un foro nel muro un 

rilievo simile all’isola scoperta; la seconda mostra una resa animatronica del 

pinguino albino, fantomatico abitante dell’isola. Si deve rimarcare che il fatto di 

concepire l’esposizione come un parco di celebrazione di “scoperte” costruisce 

un’equivalenza tra i territori estremi esplorati e il paesaggio di opere che lo 

                                                
23 Una fonte principale d’ispirazione dell’opera di Huygue è Gordon Pym di Poe (Larroque 2016). 
24 Huygue ha concepito lo spettacolo di New York come un doppio negativo del viaggio: nel concerto-
spettacolo la pista di pattinaggio è stata oscurata e ricoperta d’acqua. Ai ribaltamenti cromatici (l’atmosfera si 
tinge di giallo-arancio), corrispondono anche delle trasposizioni morfologiche e materiche: l’isola diventa 
uno scoglio roccioso in polistirene. 
25 La topografia dell’isola à stata – per così dire – “museificata” sotto forma d’installazione; un’installazione 
dotata di struttura metallica e riproducente la forma emergente dell’isola. 
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spettatore si trova di fronte: due estetiche sono disposte in un confronto 

problematico26. 

Si cerca un’isola non presente sulle mappe, come sfuggita al monitoraggio 

dei satelliti, ma poi la partitura sinfonica, scritta da Joshua Cody ed eseguita a 

New York con la partecipazione di Elliott Sharp, è in realtà la trasposizione 

sonora della topografia della terra scoperta (“L’isola dell’ozio”). Il disgelo è qui 

utilizzato come l’agente rivelatore di possibili terre precedentemente nascoste dai 

ghiacci e sull’avvistamento di animali ancora sconosciuti. Nel video verso 

l’Antartide si vede come artisti ed equipaggio abbiano costruito una stazione 

temporanea di suono e luce, stazione che era stata appositamente progettata per 

tradurre la forma fisica dell’isola in suono. Idealmente, il flusso di suono del 

codice Morse che la stazione produceva non era diverso da quello dei gesti vocali 

degli animali per comunicare tra loro; insomma una “stazione d’intervista per 

pinguini27”. La trascrizione musicale della topografia dell’isola non sarebbe che la 

ricostruzione di un “dire la forma” della propria terra da parte degli animali del 

luogo.  

A Central Park, l’orchestra “esegue/gioca (joue) la forma dell’isola28”, ma 

nel passaggio dalla centralità dello spazio a quella del tempo si celebra l’idea che 

la mappa non è cartografia, che la conquista dell’isola si dà assieme alla sua 

“comprensione” formale realizza dagli animali che abitano il luogo. La cartografia 

viene insomma esorcizzata29: la morfologia dell’isola è infine osservata dal buco 

della serratura (Terra incognita30) e l’artificialità ostentata dell’animale (One) 

palesa la surrogazione maldestra della forma di vita autoctona. 

Nella spiegazione dell’“impresa artistica” Pierre Huygue afferma che 

“all’inizio del progetto vi era la volontà di produrre le condizioni d’apparizione di 

una narrazione, d’inventare delle finzioni per poi darsi dei mezzi reali in grado di 

andare a verificare la loro esistenza”. Questo metodo che vorrebbe sedurre la 

realtà ad essere adeguata alle nostre congetture, se non alle nostre fantasie, 

                                                
26 Si noti il parallelismo con la discussione tra occidentali e popoli artici rispetto alla concezione di un parco 
naturale che abbiamo precedentemente esaminato. 
27 Si veda nel sito http://www.akairways.com/iceberg.shtml, consultato il 7.02.2018. 
28 Si tratta di una citazione letterale del testo in voce off del film A Journey That Wasn’t. 
29 A tal proposito, si veda Larroque (2016) che giustamente legge le trasposizioni inter-artistiche di Huygue 
come delle forme de deterritorializzazione.  
30 Si veda il sito http://www.new-territories.com/terraincognita2.htm, consultato il 7.02.2018. 
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nasconde a nostro avviso un tessuto di rinvii interni e una rete intertestuale che la 

fanno assurgere a indice di una potente critica del formato del conoscere, dove si 

incrociano modellizzazione (cartografia) e surrogazione (animatronica).  

Le terre estreme sono allora la possibilità di andare a verificare la 

divaricazione tra, da un lato, la traduzione creativa della forma di vita di confine, 

al fine di rispettarla, e, dall’altro, una trasposizione diagrammatica (cartografia) o 

simulacrale (ricostruzione animatronica). L’ambiguità insita nel “sorprendere” la 

vita nelle terre estreme è in fondo molto semplice: si tratta di accettarne gli 

interrogativi rimasti ibernati dietro una marginalizzazione di comodo o di 

riguadagnarle alla piena civilizzazione, tanto da poter “giocare” con i loro valori 

originali (retorica dell’esotico o del nuovo).  

È persino possibile che le terre estreme abbiamo qualcosa di salvifico o 

comunque terapeutico (“ultime terre”) e ciò proprio per essere ancora sottratte 

all’ordine cartografico (inopinate isole emergenti dai ghiacci), oltre che dal 

confronto con modelli competitivi di civiltà e di personalità, quando non con altre 

forme di vita animali. Nel catalogo dell’esposizione di Celebration Park di 

Huygue, forse per richiamare il dispositivo di “intervista con i pinguini”, si trova 

un significativo scritto del poliedrico Frederic Touten intitolato Autoritratto con 

iceberg, che inizia così:  

 

Parlavano la lingua dei giovani gabbiani e di foche imberbi, la lingua del ghiaccio 
infecondo e scintillante sotto il sole dell’Artico. Ma le comprendevo, io che avevo 
già parlato queste lingue tanto temo fa, all’epoca in cui andavo alla deriva, solo, su 
ghiacci flottanti, sotto il cielo gelato31. 

 
Nel libro Temps des glaciations, scritto dallo psichiatra Salomon Resnik 

(1999), il “viaggio nel mondo della follia” – peraltro sottotitolo del volume – è 

descritto come il diario di bordo di un’esplorazione del Polo Nord. Un vascello 

immaginario e un equipaggio di dodici pazienti dell’Ospedale Sainte Anne 

(Pavillon Henri Rousselle) di Parigi sono i protagonisti di un viaggio nel mare di 

ghiaccio come per compiere un percorso di de-anestetizzazione. Per un’ora e 

mezza alla settimana per tre anni consecutivi, Resnik ha accettato di affrontare 

assieme ai propri pazienti questo clima glaciale in cui il riconoscimento del 
                                                
31 Trad. nostra. Catalogo della mostra Celebration Park. Ripubblicato in F. Tuten, Self Portraits : Fictions, 
Norton, New York-London, 2010, pp. 117-128. 
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“congelamento” del possibile ha segnato il passaggio da una rigidità morta a una 

resistenza vivente.  

Tutto ha avuto inizio32 quando un paziente, Claude, ha avuto l’ardire di 

proclamarsi un pinguino (“Je suis un pinguin”, ivi. p. 94). A questa incursione 

interazionale imprevista ha fatto subito eco Annick che si è detta essere un igloo 

accanto al pinguino (“Je suis un igloo à côté d’un pinguin”). La coppia 

“pinguino/igloo” è già in sé sufficiente per costituire quello che Wilfred Bion 

avrebbe chiamato un pairing group, un primo modello di accoppiamento, a cui si 

sono aggiunti progressivamente gli altri pazienti e il terapeuta stesso, oramai sorta 

di sciamano originario delle regioni artiche. È molto chiaro che il “viaggio al 

limite” dei pazienti di Resnik si oppone a qualsiasi riconoscimento di forma e di 

territorializzazione. Si cerca un altrove figurale ma incontaminato, dal campo 

semantico ancora aperto alla rivelazione. Benché immaginario, questo “Polo 

Nord” dimostra la sua necessità di terra ultima, di estremità che non chiede né 

obiettivazione, né superamento. Strano a dirsi, visto il mito della conquista, ma è 

proprio la terra artica a essere concepita (o ben interpretata) dai pazienti come 

inadatta all’eroismo, alla narrazione lineare, alla composizione di una vita. Se è 

terapeutica l’esperienza fittiva, è perché non richiede rimedi e non persegue 

ottimizzazione (coscienza cartografica e funzionale); accetta che una qualche 

ricomposizione si produca ciclicamente tra i ghiacci, come per fedeltà a una 

“magia degli eventi”, del tutto sganciata da obblighi di personalità e da dispositivi 

istituzionali.  

Si potrebbe scorgere in questo viaggio psichiatrico nelle terre estreme una 

necessità di porre rimedio a una disproporzione che la cultura ha ricreato dentro se 

stessa. Se nello sfidare l’ordine cosmico con una visione al limite, oltre-

schematica (cfr. Nancy 1993, p. 54), vi è ancora l’idea di vincere una vertigine e 

di poter cogliere un assoluto, una dimensione incalcolabile fuori e dentro il 

soggetto, nella normalità ricercata e nella modestia dell’approdo del viaggio dei 

pazienti di Resnik emerge piuttosto la necessità di raccoglimento in una nicchia 

che non ha bisogno dell’attivismo della terzietà istituzionale, della convenzione, 
                                                
32 È chiaro che non abbiamo alcuna pretesa di sintetizzare qui la complessa interpretazione, fornita da Resnik, 
dell’esperienza vissuta con i suoi pazienti. Ciò detto, proponiamo un’ermeneutica del ruolo figurale del Polo 
Nord non del tutto coincidente con quella di Resnik, per il quale il Polo è solo il passaggio necessario per il 
riconoscimento dell’anestetizzazione emotiva pregressa da parte dei propri pazienti (cfr. Resnik 1999, p. 95). 
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del modello sostitutivo. Nancy ci dice che “se qualcosa come una filosofia della 

natura è possibile, è in quanto filosofia dei confini” (ivi, p. 54). La terapia 

“glaciale” potrebbe essere legata invece alla necessità di disciogliere i limiti della 

civilizzazione; il raccoglimento nelle umane misure non è sufficientemente 

esemplificato da un relativismo dell’intervento antropico, vista la sua capacità di 

giocare su “mille piani”, fervidi di immaginazione. Ai pazienti di Resnik è utile 

provare a sconfinare a partire da un blocco di ghiaccio tutto reale, riallineamento 

delle paure, passaggio esteso, dotato di spessore, reattivo al proprio interno, senza 

mire ulteriori. 

La terra estrema non costringe a vivere con le spalle che danno su un 

baratro, su una fine della disponibilità del mondo, su un infinito adialettico. Il 

dimorare in ultimo è accettare la riunificazione dei piani, un’esperienza sorgiva, 

un accoppiamento che non ha più prospettive sfuggenti che, di taglio, 

sezionerebbero i propri supporti espressivi. La finzione del Polo impone 

paradossalmente di avere di fronte a sé un paesaggio integrato, unico e 

indifferenziato, un luogo che incarna il tutto di cui si è parte, tanto sul piano del 

contenuto che dell’espressione33. Nelle terre estreme, paesaggio e orizzonte sono 

reversibili, il che ispira nel contempo una stanzialità non necessaria e un risiedere 

assegnato di default. L’abitare questo spazio non mette più ansia d’arrivi, di reti. 

L’animismo residuale dello schizofrenico concerta risposte, e non congiura più 

nella loro drammatica assenza (cfr. Resnik 1999, p. 121). 

 

11. Al di là della precipitazione performativa e delle giurisdizioni di senso: 

l’uomo-ponte 

La parola si appoggia al proprio potere performativo, ma questo dipende da 

giurisdizioni di senso tanto più fondate quanto più la loro istituzione si finge 

immemoriale. È un modo come un altro per vedere la relazione stretta tra 

istituzioni di senso e mito. Le convenzioni sono garanzie di cittadinanza per 

soggetti e oggetti, solo che i primi sono costretti a reinventarsi una vita al fine di 

non coincidere con gli ingranaggi e i dispositivi dei vari domini sociali. Si può 

ragionare in modo inventivo solo profittando di una tradizione di parola là dove 

                                                
33 È Tim Ingold (2000, p. 192) a ricondurre saggiamente la cartografia al sistema linguistico. 
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essa non ha più una trama conseguente: ai margini.  

Certo, l’invenzione, una volta iscritta nella tecnica, è evento traduttivo tra 

un dispositivo che si conosce e uno che non si conosce ancora. Non si può non 

rimarcare tuttavia come l’atto creativo ponga l’accento sul suo fare instaurativo 

specifico, sulle sue pretese artificiali e arrischiate, come a superare la 

performatività garantita dagli atti codificati. Ci si può chiedere allora se il vivere 

nelle terre estreme non sia idealmente un modo di sfuggire a questo aut aut tra 

performatività riconosciuta e instaurazione innovativa a validazione posticipata; e 

il modo di questo sfuggire sarebbe dato da una sottrazione alla “digitalità” delle 

prove (tecniche) per affinarsi nella transizione continua (sconfinamento), già 

formalmente contraria al rispetto dei domini e alla drammatizzazione dei limiti 

semiotici. Questi ultimi sono surclassati da un ambiente che impedisce la 

rivendicazione di storie partitive, soffocando sul nascere lo spettro delle infinite 

eterogeneità, se non devianze (vedi il racconto di Resnik), che si dovrebbero 

governare.  

Lo stato di salute dei ghiacci si dà assieme alla possibilità di scivolare, di 

pattinare, come a comprovare la naturalezza della transizione. Quest’ultima 

appare come una progressione in assetto variabile, non necessariamente legata a 

un’unità sequenziale e pronta invece a metamorfosare. Nella transizione ogni 

presidio delle posizioni acquisite è indifendibile, ogni patrimonializzazione vana. 

Il senso è afferente alla congiuntura e se vi è lo spessore di un passato, questa si 

dà per traccia continua, per rimemorazione vivente e testimoniale.  

L’apparente ripiego rappresentato dalla “terra ultima”, la sua conquista 

ingloriosa senza apparenti sbocchi utili, affronta una territorializzazione 

incompiuta, se non costitutivamente impossibile; e nella dismisura dell’abitare 

scopre una secondità di resistenza, un tacere possibile delle mediazioni terze e un 

ethos che non ha bisogno di celebrare la propria presenza, estetica o etica che sia.  

Anche sul piano attoriale, l’identità si trova a transitare, a constatare 

quotidianamente il proprio tramontare. L’ossessione degli statuti e delle funzioni 

può essere infine rimossa da un uomo che si vuole come “ponte”. In quanto 

“passeur”, non tiene i valori raggiunti per sé, rispettando il fatto che nulla rispetta 

davvero un confino, una qualche dipendenza da un “continente”. L’“uomo-ponte” 
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è mediatore senza più mediazioni, una terzità esperienziale che scavalca e 

interconnette il dualismo dei linguaggi, per quanto essi si votino al dialogo. 

L’ultimo estremo tassello della comprensione è un’appropriazione che appella 

innanzitutto è essere appropriati a, ossia disponibili a fungere da anello 

trasbordatore mutevole. Una trasmissione culturale tutta interconnessa sfibra se 

stessa, si erode, ammira solo la sua geologia che chiama a dovuta 

patrimonializzazione. La distanza spaziale tra le comunità inuit non dimentica mai 

chi va più a nord, riallaccia contatti, migra per “passare” di nuovo e ricevere 

anche differenza, senza economia. 

L’uomo-ponte si fa allora: (i) catalizzatore in proprio di relazioni 

(prospettiva transitiva), visto che l’implicazione ambientale è talmente forte che 

ogni terzità delegativa risulta inesigibile e forse, essa sì, indecorosa; (ii) sudario 

diafano (prospettiva riflessiva), che profitta del carattere osmotico della propria 

materia per filtrare e lasciar esprimere presso di sé delle forme di vita “altre”, 

conniventi ma altrettanto vulnerabili e marginali; (iii) laboratorio nomade 

(prospettiva intransitiva), in quanto elaboratore di traduzioni dell’intraducibile, di 

gesti che sono in cerca del proprio alveo, che attendono di ri-fondersi con lo 

spazio che li accoglie (alla supplenza semiotica si sostituisce un “darsi assieme” 

dei fronti di significazione, il che esclude ogni mera fungibilità delle istanze 

convocate).  

Nella traduzione non vi è un senso da trasporre34, ma un senso che deve 

germinare altrove; ma l’esilio del senso in un’altra lingua non manca di garantire 

un denaro che ritorna, di rimpatriare dei valori trasformati e sottratti all’asfissia di 

una genealogia culturale senza innesto alcuno di alterità. Il laboratorio-ponte della 

terra estrema è messo in risonanza di luogo e ambiente, dove i corpi valorizzano 

iscrizioni bilaterali e l’intensità della fine è riscattata da un’apprensione radiale, 

estensiva, implicativa, a tutto campo.  

Ciò che si dà sul finire dello sfruttamento del “disponibile” non è 

un’ecologia anch’essa conveniente o un’amnesia patologica delle conseguenze, 

bensì una re-inizializzazione modesta dell’umano, quasi fosse una palinodia dello 
                                                
34 Non si deve confondere questa metafora di “uomo-ponte” con il mestiere del traduttore. Anche nelle 
società Inuit esistevano i middlemen influenti proprio perché capaci di tradurre gli scambi commerciali 
proposti dagli occidentali, ottenendo così una posizione privilegiata, quando non direttamente legata ai primi 
incarichi di potere (Rodon 2010, p. 137).  
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sfrontato “antropocene”. Il pentimento deve essere affrontato nella sua vastità, 

cosicché lo sconfinamento potrà sostituirsi davvero alla visione del varco, della 

rimediazione continua, delle scappatoie dalle proprie stesse prigioni. 

Le crisi vivono nel dubbio di essere un’estremità di condizione non voluta; 

talora, proprio per questo, si estremizzano con furore, non sapendo se ciò le 

trasforma in passaggi esistenziali elettivi o in proiezioni indeterminate di 

responsabilità eteronome. Sta di fatto che, pur in ciclica scala temporale, le crisi 

rendono evidente l’impossibilità di qualsiasi loro cartografia. L’ossessione 

formale della cultura capitola qui, dove proprio ciò che è estremo mostra di non 

avere confini.  

In tal senso, noi pensiamo che il vivere le “terre estreme” sia una ricerca, 

cosciente o incosciente, di inaccettare la crisi endemica di una cartografia 

esistenziale centrata sull’unilateralità del progetto. Lo spirito di conquista non è 

che una nevrosi che ci riporta sfibrati ad Itaca o a farne uno sport estremo. 

Nell’architettare un piano strategico ci si fa gioco dell’abitare, cosicché il 

decentramento assoluto è anche un modo per uscire dalla cartografia linguistica, 

dai suoi usi tacitamente efficaci. Forse l’estremismo territoriale è una sommessa 

interrogazione filosofica dell’idea wittgensteiniana che i limiti del nostro mondo 

sono i limiti del nostro linguaggio. Ma allora non si è alla ricerca di un “varco” 

estremo, di un passaggio ancora più a nord; non si tratta di vincere le terre ultime. 

L’esaustione dell’estremo maschera di radicalismo un terminale impeto di 

consumo.  

Nelle terre estreme si comprende che i confini sono un sogno di una cultura 

accentratrice, speranzosa ancora di autorivelarsi e di emanciparsi da qualsiasi 

“abitare” per un superiore dominio o per una più tecnica dominializzazione dei 

propri ambiti di pertinenza. In nessun luogo come nelle terre estreme si 

sperimenta un senso di radicamento; e senza cartografia, anche il tempo si 

concede sempre come una tappa di una tappa ulteriore. Tecniche di resistenza, per 

una volta non troppo umane. 
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