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Dal Punk alla Yugonostalgia: spinte e resistenze nel processo di Umbildung
della democrazia slovena

Chiara Agagiu

From Punk to Yugonostalgia: driving and resisting forces in the Umbildung process of
Slovenian democratization. Slovenia can be considered as a borderland and a culture
crossroads. It is necessary to look at its milieu in order to grasp both driving forces and
resistances that acted in the Slovene cultural scene, academic and non-academic, from the last
Yugoslavian decade to nowadays. It is a reality between the West and the East, decentralized in its
inner nature, still divided between ‘yugophilia’ and ‘yugophobia’. To look at Slovenia now,
twenty-five years after its independence and twelve years after its inclusion in Europe, means also
to deepen such aspects as the underground scene of its Capital. Here it is possible to find unusual
implications, as the relationship between the Psychoanalytic School of Ljubljana and the punk
subculture; the aesthetical and political action carried on by the retro-avant-gardes; the
‘Titostalgia’ as a touristic attraction but also as a popular expression, beyond the politically
correct, finally, the continue proliferation of alternative cultural places and subcultures: these and
many others are the less known aspects of a unique and original path which is the Slovenian road
to its collective identity formation.
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The story of Pankrti, and of punk in general, is essentially
the story of our road to a democratic society.
Ministro della Cultura sloveno, Jozef Skol¢, Gimnazijo Moste, 17.10.1997

“Punk e psicoanalisi”: moving the Underground

Il volgere degli anni Settanta e il principio degli anni Ottanta rappresentano
un momento cruciale della storia culturale slovena e della formazione della sua
identita collettiva. Si tratta di un periodo in cui inizia a manifestarsi in maniera
esplicita I’insofferenza nei confronti del regime socialista: in concomitanza con la
morte di Tito (1980) la necessita di confronto con la cultura “beyond the Iron
Curtain” (per citare un verso dei Pankrti) diventa imprescindibile. Il principale
contributo alla nascita della Scuola Psicoanalitica lubianese ¢ dato dall’attivita di
Slavoj Zizek, oggi considerato tra i pitl influenti global thinkers ma che, all’epoca,
visse il clima asfittico di un’Universita che rispondeva ai dettami culturali vigenti

all’interno delle istituzioni socialiste. Zizek al principio degli anni Ottanta viaggia,
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si trasferisce a Parigi dove incontra Jacques-Alain Miller, esegeta e apostolo di
Jacques Lacan, da cui apprendera I’insegnamento lacaniano e lo trapiantera in
Slovenia, innestando la psicoanalisi su un terreno fatto di marxismo e idealismo
tedesco, producendo esiti inaspettati e del tutto originali, in aperta critica
all’ideologia (cfr. Irwin, Motoh 2014). Accanto a Zizek opera Mladen Dolar e,
insieme, daranno vita alla nota Scuola Psicoanalitica di Lubiana (che si arricchira,
in seguito, della preziosa collaborazione di Alenka Zupancic). Sono gli anni in cui
I’intero ambiente accademico guarda alla produzione scientifica occidentale e,
principalmente, alla Francia: questo accade tra i filosofi, che gia a partire dal
volgere degli anni Sessanta importano il Post-strutturalismo attraverso una strenua
e indefessa attivita di traduzione (a Lubiana giungono le opere di autori come
Althusser, Derrida, Deleuze, Barthes, Foucault); lo stesso accade tra gli storici,
che trasferiscono i nuovi spunti provenienti dalla storiografia delle Annales su una
metodologia fortemente influenzata dall’opera kardeljana', portando 1’ Accademia
ad aprirsi, inevitabilmente (ma non proprio senza difficoltd) agli studi sociali.
Questo rapido sguardo alla situazione accademica lubianese ¢ utile per
comprendere il ‘sodalizio’ tra intellettuali e subculture giovanili al principio degli
anni Ottanta. Forse in misura ancora maggiore, anche I’ambiente musicale guarda
lontano e, principalmente, alla Gran Bretagna: Gregor Tomc, membro fondatore
del gruppo Pankrti (oggi docente di sociologia presso 1’Universita di Lubiana),
analizzando la penetrazione della musica rock sull’asse Lubiana-Sarajevo, mette
bene in evidenza quanto nella capitale slovena, a differenza di quella bosniaca,
non vi fosse una cultura folk, ma che ’apertura all’Ovest fosse da, un lato,
maggiormente mimetica e, allo stesso tempo, piu autonoma rispetto alla
contaminazione con un background popolare (Tomc 2003, p. 448). Il movimento
punk nasce a Lubiana alla fine degli anni Settanta, quando si formano i Pankrti (i
“bastardi”, “figli illegittimi”): benché Igor Vidmar, leader-ideologo del

movimento punk jugoslavo, sostenga che si tratti di un fenomeno ‘“autonomo”

'Edvard Kardelj (1910-1979) ¢ un personaggio-simbolo della lotta partigiana condotta dall’Osvobodilna
fronta. Assunse numerose cariche politiche nella Jugoslavia federale; in quanto autore-interprete del modello
politico-culturale titoista, le sue opere divennero emblematiche per la storiografia coeva incentrata sulla
Resistenza. Sui caratteri specifici dell’influenza kardeljana si vedano fascicoli monografici Fra invenzione
della tradizione e ri-scrittura del passato. La storiografia slovena degli anni Novanta, in «Qualestoriay,
XVIIL, 1, 1999 e La storia al confine e oltre il confine. Uno sguardo alla storiografia slovena, in
«Qualestoria», XXXV, 1, 2007.
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(Trevisan 1983, p. 100), il riferimento principale della band (dal punto di vista
musicale) ¢ britannico ed € rappresentato, naturalmente, dai Sex Pistols. Precede il
movimento punk la subcultura hippie, nata in seno alle contestazioni del

2 C e g .. .
Sessantotto”. In un’analisi di entrambi i fenomeni, Tomc conclude che

hippie and punk subcultures are phenomena of young individuals and their
activities. In the case of Slovenia they are the product of internalization of a
subcultural Western life style (mostly on the level of subcultural borrowing),
which interacted with a socialist ideology as a subordinated form of
organization of industrial production, generating numerous specific creative
outputs of individuals (Tomc 2010, p. 194).

Tomce sottolinea il carattere specifico delle subculture nate nel contesto
socialista, facilmente incline alla repressione di espressioni non in linea con il
dogmatismo auspicato, invece, dal regime. In questo senso, I’appoggio fornito ai
punk dagli intellettuali appartenenti alla cerchia psicoanalitica nasce, sul piano
filologico, nel primo dei numeri speciali della rivista “Problemi”, espressione del
dibattito filosofico e psicoanalitico del tempo. Nel 1981, sotto la direzione dei gia
citati Zizek e Dolar, viene infatti pubblicato un numero speciale della rivista,
intitolato “Punk Problemi”: gli intellettuali si schierano apertamente, rischiando
inevitabili sanzioni (che prontamente arriveranno) e appoggiando la nuova, aspra
critica al regime mossa dal movimento giovanile che, a sua volta, si esprimeva
sulla frequenza 89.3 (Radio Student) e nella Skuc, centro fondamentale della
subcultura giovanile lubianese (cfr. Erjavec, Grzini¢ 1991)’. L’appoggio
dell’ambiente intellettuale arriva, dunque, qualche anno dopo la nascita del
movimento stesso (1977) e, precisamente, quando a Lubiana scoppia “il Nazi-
Punk affair”: le accuse rivolte al movimento spaziavano dall’anarchismo al reato
di apologia del nazismo; proprio per I’infondatezza delle accuse, gli intellettuali si
schierano in difesa del fermento giovanile. Accanto ai punk subiscono la censura
molti altri movimenti, come gli ecologisti; il forte e trasgressivo movimento Igbt; i
gia citati hippie. La censura colpiva anche il Neue Slowenische Kunst,

I’avanguardia maggiormente rappresentativa dell’ultima decade jugoslava (cft.

2 “In the early 1970s, the student movement and the hippie subculture were important elements of the
Slovenia’s social landscape, while punks appeared almost simultaneously with their English counterparts
somewhat later (Tomc 2010, p. 165).

? Oltre ai numeri speciali della rivista “Problemi” pubblicati tra il 1981 ¢ il 1983, si segnala il contributo di
Dolar “Ideolgija, Cinizem, punk” contenuto in Filozofija skozi psihoanalizo (1984).
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Badovinac, Cufer, Gardner 2015). II NSK ¢ un collettivo costituito,
principalmente, da tre compagini: i Laibach, band musicale; gli Irwin, gruppo di
artisti visuali; Scipion Nasice Sisters, teatro sperimentale. Aderisce al collettivo
anche il “Dipartimento di Filosofia Pura e Applicata”, fondato da Peter Mlakar nel
1987 (cfr. Gardner 2015). Sotto la scure censoria cadono immediatamente i
Laibach i quali, insieme agli altri componenti del collettivo, riutilizzano
I’iconografia dei sistemi totalitari, si esibiscono in uniforme militare e creano un
linguaggio nuovo, critico, ma facilmente tacciabile di apologia del nazismo. Lo
stesso nome della band (e del collettivo) ¢ provocatorio: benché rimandi alle
radici austro-alpine del territorio (Laibach ¢ la denominazione tedesca della
Capitale slovena) il richiamo immediato ¢ quello della Germania del Terzo Reich,
potenza occupante durante il Secondo conflitto mondiale; il rimando & poi
rinforzato dall’armamentario simbolico e iconografico utilizzato dal gruppo. Il
movimento di “retro-avanguardia”, come lo stesso Zizek ha avuto modo di
sottolineare, porta all’estremo [’azione critica, attraverso una desublimazione
totale degli oggetti-feticci portati in scena e, al contempo, per mezzo

dell’identificazione totale con I’indicibile, 1’osceno:

Freud referred to “acheronta movebo”, moving the underground, in the
exergue to his Interpretation of Dreams, and this is what “moving the
underground” as a practice of the critique of ideology means: not directly
changing the explicit texts of the law, but, rather, intervening in its obscene
virtual supplement. And this, precisely, was what Laibach were doing
throughout the 1980s: instead of submitting the explicit ruling ideology (the
Yugoslav self-management Socialism) to rational critique or ironic
subversion, their performances directly staged the underlying inconsistent
mixture of ideological fantasies that sustained it — and this is what made
them so unbearable (Zizek 2005, p. XIII).

Marina Grznié, proseguendo su questa linea, ¢ perentoria nel delineare gli
effetti derivanti dall’azione performativa del collettivo: “NSK projects revealed a
new cultural context and contributed to the rapid disintegration of the aesthetics
and ethical standards of communist culture and identity” (Grzni¢ 2003, p. 248). |
Laibach, per queste ragioni, subiscono la censura totale delle loro esibizioni: “the
former Yugoslav State conducted a campaign against Laibach, claiming they were
a force seeking terror and destruction and banned their live performances from

1983 to 1987 (ivi, p. 253).
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Con la reinterpretazione di “Bandiera Rossa” i Pankrti, piu che essere
apologeti nei confronti del regime, cantavano un perentorio requiem
dell’ideologia; nel 1987 i membri del Novi Kolektivizem, gruppo di designer
affiliato al NSK, finiscono in prigione per un poster realizzato
contemporaneamente per la Giornata della Gioventu e per la commemorazione del
genetliaco di  Tito. Il poster, inizialmente approvato in Slovenia
dall’Organizzazione della Gioventu Jugoslava, fu successivamente censurato
poiché era, in realta, un remake di The Third Reich, manifesto nazista datato 1936:
1 designer avevano “semplicemente” invertito le simbologie, sostituendo la
svastica con stella e destando, dunque, un vero e proprio scandalo (sull’episodio si
veda Grznié, cit., p. 254). Negli stessi anni i Laibach e il NSK, riutilizzando
criticamente testi, immagini e icone del passato, agivano con lo scopo, utopico, di
fondare un nuovo Stato, indipendente e libero tanto dalle logiche legate alla

Jugoslavia socialista, quanto dall’imminente dilagare del capitalismo occidentale:

a context of Central and Eastern European peoples struggling for
independence from totalitarian communist states but finding their struggles
largely remediated by Europatriarchal interests; a decade driven by the dual
resurgence of neonationalism and postnationalism during Europe’s
supposedly postideological infancy (Gardner, cit., p. 99).

“Titostalgia”: tra politically correct e politically unbecoming

Come si ¢ visto, gli anni immediatamente precedenti la caduta del regime e
I’indipendenza slovena sono caratterizzati non soltanto da un fervido ambiente
musicale e dall’azione corrosiva delle avanguardie artistiche ma, anche,
dall’acceso dibattito accademico nella storiografia della Seconda guerra mondiale,
al tempo gravitante intorno al fenomeno del collaborazionismo sloveno con le
potenze occupanti. Se, da un lato, si cercava di conferire il giusto valore a quella
che ¢ stata la lotta dell’Osvobodilna Fronta (il fronte di liberazione sloveno),
dall’altro la comunita degli storici non avrebbe potuto esimersi dalla condanna
dell’eccidio dei domobranci (i collaborazionisti). E al volgere degli anni Ottanta
che si inizia a parlare di “guerra civile”, dunque proprio nel momento in cui il
regime volgeva verso il suo declino. L’organizzazione della nuova democrazia e

la proiezione verso il panorama europeo esigevano toni moderati, fondati sul

251



Chiara Agagin

politically correct (cfr. Todorova, Gille, 2010). La Slovenia, dal punto di vista
economico, usciva meglio degli altri federati dalla dissoluzione della Jugoslavia;
aveva evitato gli scontri sanguinari che caratterizzavano il versante balcanico
orientale; giungeva il tempo di coronare |’attesa aspirazione nazionalista: ma
come ignorare il pluridecennale trascorso socialista? Il sociologo Mitja Velikonja,
nel corso della sua lucida analisi del fenomeno della “Titostalgia”, ricorda quanto
I’opinione pubblica fosse divisa tra jugofobi e jugofili e quanto paradossale sia
stato il riemergere, negli anni Novanta, della figura di Tito che, in tempi di
democratizzazione, avrebbe potuto sollevare aspre polemiche, a differenza di
ulteriori emblemi nazionali, come quelli provenienti dal fronte di liberazione
partigiano, su cui si cercava, non senza difficolta, di convenire sui meriti*. Al di la
della Capitale, zone piuttosto sensibili al tema erano certamente quelle piu
prossime al confine italiano, dal Litorale all’Istria; popolazioni che richiamavano
I’attenzione su temi come le foibe e I’esodo giuliano-dalmata, tanto da portare alla
creazione bilaterale di una Commissione storica italo-slovena: tutti argomenti
caldissimi, facili prede della manipolazione politica, ottimi pretesti per episodi di
mistificazione. Per citare “I’invenzione della tradizione” di Hobsbawm, o le
“comunita immaginate” di Anderson, i tempi in cui una nuova memoria deve
essere costruita sono certamente i piu vulnerabili dal punto di vista mediatico-
politico. Eppure, I'immagine di Tito riemerge, dilaga, si rinforza al punto che
Velikonja conia il neologismo “Titostalgia” per indicare il sentimento di nostalgia
verso un’era specifica (1953-80); termine piu ristretto rispetto al piu vasto
“jugonostalgia”, che comprende tutta una vasta serie di elementi (principalmente
di costume) e che si suole distinguere dall’Ostalgie, termine che si riferisce alla
realta dell’ex Repubblica Democratica Tedesca (cfr. Todorova, Gille, 2010). Il
dilagare delle immagini del passato avviene in concomitanza del processo
d’indipendenza (1991), poi dell’ingresso in Europa e nella Nato (2004). In
Remembering Utopia, Hanno Hardt riflette sullo spostamento del valore

documentario della fotografia:

4 Un ulteriore dibattito che infiamma il clima politico e intellettuale degli anni Novanta & quello che ruota
intorno alla rivista Nova Revija, tra le cui pagine i liberali denunciano la persistenza nelle istituzioni
democratiche e accademiche di soggetti coinvolti nella precedente esperienza federale (cfr. Tomc, 2008, pp.
39-61).
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Indeed, photographs are freeze-frames of history, whose extension into the
present lends visibility to the course of time. Nostalgia exploits memory (and
therefore photography) for romantic bouts of longing without responsibility,
re-constructing times and places with feverish desire (Hardt 2010, p. 431)

La sopravvivenza dell’immagine del Colonnello Tito, dai souvenir alle
commemorazioni di varia natura, ¢ per Velikonja “an unexpected phenomenon
that has surprised practically everyone who has experienced the transition period
in former socialist countries” (Velikonja, 2008, p.10) e cid perché, da
rappresentante del trascorso regime socialista, la figura di Tito ¢ stata al centro di
controversie tanto in ambiente storiografico, quanto nell’opinione pubblica.
L’autore, distinguendo metodologicamente tra nostalgia privata/collettiva,
ideale/materializzata, strumentale/non strumentale e mimetica/ironica, giunge a
definire la “Titostalgia” nei termini di una “neostalgia”, ovvero di un fenomeno
che, nel caso sloveno, si configura principalmente come un motore
“morfogenetico” in grado di produrre risultati ibridi, ironici, non passivamente
nostalgici; che allarga semanticamente il significante primario, ovvero il ritratto

reale del Colonnello Broz:

the cardinal features of nostalgia are —apart from the sugary, idealized image
of someone or something departed — a positive emotional involvement and a
look beyond the present (ivi, p. 119).

Negli anni Novanta, nonostante il clima mutato, sono ancora attive forti
subculture giovanili tanto nella Capitale, quanto nella periferia del Paese; per
citare il piu noto squat sloveno, ¢ proprio nel 1993 che prende vita Metelkova, e
cio a seguito di violenti scontri tra la polizia e le inamovibili barricate poste a
difesa del luogo occupato. Oggi “quartiere” quasi-istituzionalizzato dalla presenza
di una “succursale” della Moderna Galerija, Metelkova ha rappresentato (e per
certi versi rappresenta ancora) [’epicentro della controcultura giovanile, un
contesto eterogeneo che spazia dagli artisti di strada ai musicisti; luogo dove non
mancano le letture filosofiche, organizzate attraverso la formula dei seminari
pubblici. Cercando di tracciare un fil rouge in diacronia, e di afferrare le
connotazioni politiche degli squat sloveni, c’¢ da notare che a Metelkova si

tengono regolarmente tanto le celebrazioni del giorno della Repubblica, quanto
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del Giorno della Gioventu. Con toni abbastanza critici, Todorova definisce le
commemorazioni di questo genere nei termini di “nostomania”, ovvero di un
maniacale, eterno ritorno verso le origini; Velikonja, in termini pit moderati,
sostiene che si tratti di un sentimento positivo rivolto, in linea di massima, al

ricordo di better times, a volte, non meglio specificati.

YU-label: reinterpretazione del passato e formazione dell identita collettiva

Durante 1’ultimo decennio jugoslavo [’azione caustica della Scuola
lacaniana, 1’anarchismo professato dal movimento punk e gli atti performativi
delle avanguardie artistiche hanno certamente portato a una corrosione definitiva
dell’ideologia dominante. La battaglia veniva condotta da un fronte eterogeneo e
agiva contemporaneamente a livello teoretico ed estetico; eppure, nonostante
I’azione corrosiva portata avanti nel decennio pre-indipendente, oggi si assiste a
un “ritorno” verso immagini e temi appartenenti all’immaginario socialista.
Velikonja in Rock’n’retro procede nell’analisi del “Nuovo Jugoslavismo”
presente sulla scena musicale contemporanea in Slovenia (a livello trasversale nei
generi) e sottolinea come il canto di una “Yugoslavia immaginaria” sia stato
possibile solo a seguito della dissoluzione del suo assetto formale: ’elegia dei
tempi andati non ha nulla a che vedere con le guerre sanguinarie, la censura,
I’autoritarismo, ma incarna, piuttosto, un sogno perduto, un ideale mai realizzato,
una costruzione possibile soltanto a posteriori. La tappa cruciale per questo
cambio di direzione ¢, ovviamente il 1991: se prima di tale data a mettere in
musica ’immaginario socialista e la lotta partigiana era essenzialmente la
tradizione popolare, a seguito dell’indipendenza e del rafforzamento nazionalista
il primario intento dissidente della subcultura punk non ha piu ragione di esistere.
L’attivita dei Pankrti addirittura precede tale data, essendo circoscritta al decennio
1977-1987; in questa sede ¢ di particolare interesse la decisione presa dai membri
fondatori del gruppo (datata 2007) di organizzare una serie di “rimpatriate
commemorative”: molto atteso e supportato da una massiva campagna
pubblicitaria ¢ il concerto per la celebrazione dei quarant’anni dalla fondazione
del gruppo, previsto per il 20 ottobre 2017 presso I’Arena Stozice di Lubiana. A

tal proposito, Velikonja riflette sulla proliferazione delle reunion di gruppi nati
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sotto il regime e, conseguentemente, sulla perdita dell’originario intento

sovversivo a favore di un predominante sentimento nostalgico:

It is interesting to note that the former punks who in the past abhorred the
stardom of the big music stars of the time, whom they called old farts, and
detested for living off former glory, today do precisely the same (Velikonja
2013, p.31)

Bandiera Rossa ¢ ormai un pezzo cristallizzato nell’immaginario collettivo
e che ha ovviamente perduto ’originaria connotazione ribelle; oggi suona come
una canzone in cui riconoscersi, parte di quell’identita collettiva certamente
mutata rispetto a quarant’anni fa. Se precedentemente gli elementi appartenenti
all’immaginario socialista erano utilizzati in maniera sovversiva, nel processo di
reinterpretazione del passato pud dunque accadere che il sentimento nostalgico si

sostituisca al primario intento corrosivo:

The only punk bands that addressed socialist topics were Via ofenziva
(“Proleter” and “Yugoslavia”, 1983) and Pankrti (“Bandiera rossa”, 1984),
and in so doing they were punky-ironic rather than apologetic. It is therefore
possible to say that, as early as the mid-eighties, they paved the way for
present day pro-Yugoslav music that addresses these topics in a similar,
retro-ironic manner. (Velikonja 2013, p. 28).

Il “Nuovo-Jugoslavismo” ¢ un fenomeno complesso, definito dall’autore
come eterogeneo, internamente diviso e dominato da un’ideologia di tipo
contraddittorio; presente tanto nel mainstream quanto nelle subculture interne al
Paese. Se la “cultura della nostalgia” apre un discorso di tipo economico (“yugo-
marketing”, I’esotismo dei Balcani, etc.), la “cultura nostalgica” che oggi riaffiora
potrebbe paradossalmente assumere una connotazione “sovversiva”. Il discorso,
infatti, ¢ da condurre tenendo conto del milieu sloveno, soprattutto a livello socio-
politico: la compagine anti-jugoslava si aggrappa alla mitologia della transizione
(dai “tempi bui” alla “nuova era”) ma, per parte dei cittadini, molte delle
aspettative nate con la svolta democratica sono state disattese e lo stesso
euroscetticismo potrebbe aver portato a un rafforzamento dell’ideale socialista,
perlomeno in certe frange della popolazione (cfr. Velikonja, cit.). Le stesse
categorie di “jugoslavo” e di “balcanico” si caricano oggi di significati politici,

mentre la Slovenia ricopre, geograficamente, la posizione piu a Ovest tra gli ex-
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federati; dove 1 piu strenui nazionalisti tendono a rivendicare lo status
“mitteleuropeo”; luogo in cui gli stessi democratici sembrano, semplicemente,
ignorare un trascorso socialista pluridecennale, a favore di una sempre maggiore
inclusione nelle politiche economiche europee.

Non stupisce che ancora oggi le subculture siano molteplici, attive in piu
luoghi del territorio: un’esperienza relativamente recente ¢ quella della Rog
Factory, squat situato proprio nel centro di Lubiana, dove si riscontra una
compagine eterogenea di occupanti (dagli anarchici agli skaters, dagli street-
artists ai rifugiati) 1 quali, come accadde per Metelkova nel 1993, hanno
organizzato barricate difensive per fermare I’amministrazione comunale
intenzionata a riprendersi il luogo, persino utilizzando il filo spinato adoperato per
bloccare il recente flusso migratorio proveniente dalla rotta balcanica. Se Lubiana,
da un lato, si configura sempre piu come una citta prettamente europea, totalmente
“occidentalizzata”, dall’altro ¢ possibile rinvenire in un fenomeno visibile e
persistente come quello della street-art proprio il risorgere del sentimento pro-
jugoslavo e anticapitalista; tra i Grafitarji emerge anche lo scontro tra jugofili e
jugofobi, soprattutto nelle zone di confine, dove il tema del fascismo non ¢ per
nulla rimosso. Questi episodi di guerriglia urbana tra gruppi antagonisti rivelano
quanto ancora siano vivi i sentimenti dell’antifascismo e del nazionalismo,
spaziando dalla mera provocazione alla vera e propria critica all’establishment.

Il panorama controculturale sloveno ¢ ampio e in fieri; I’attenzione odierna
al fenomeni artistici e intellettuali che hanno animato ’ultima decade federale ¢
tutta volta, richiamando le parole dell’ex Ministro alla cultura citate in esergo, a
includere nella storia slovena la variegata compagine composta da chi ha
effettivamente contribuito alla demolizione di troppo angusti paradigmi teorici ed
estetici e che, in qualche modo, ha messo in pratica con difficolta e coraggio
un’azione critica demolitrice e innovativa. Tra il 2014 e il 2015 ¢ stata indetta una
serie di eventi volta a indagare l’intera scena artistica e musicale degli anni
Ottanta e Novanta: ¢ il caso della grande mostra From Kapital to Capital
organizzata presso la Moderna Galerija di Lubiana, che ha poi visto la
realizzazione di un ampio catalogo contenente contributi di autori che si sono

affiancati alla sovversione dell’estetica del NSK sostenendola sul piano teoretico
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(cfr. Badovinac, Cufer, Gardner, 2015). E proprio in questo punto che I’intera
vicenda performativa dei Laibach merita un’attenzione particolare. Il gruppo ¢ da
considerare, innanzitutto, in qualita di membro del NSK: I’eclettismo e 1’alto
grado di sperimentazione musicale non consentono di inscriverli all’interno di
un’etichetta; sembra giusto, invece, considerarli in qualitd di performer e
rappresentanti, insieme al collettivo, delle avanguardie post-moderne: non di rado
1 loro concerti sono arricchiti dall’organizzazione contestuale di eventi artistici di

varia natura:

Their retrograde or retro-modern iconography — as one of the specific forms
of postmodern art — had in fact announced early on aesthetic escapades into
recent history and its reinterpretation, including the Yugoslav past
(Velikonja 2013, p. 45)

In questo caso specifico, le forme di reinterpretazione del passato non
includono prodotti “nostalgici”: i Laibach, come si ¢ detto, proseguono la propria
attivita dagli anni Ottanta; dal 1992 sono stati fautori del NSK State in Time,
ovvero della fondazione di uno Stato autonomo, ma virtuale (cfr. Monroe 2005);
procedono tanto nella produzione artistica quanto in quella musicale e, nell’agosto
2015, hanno destato 1’attenzione della stampa internazionale per il concerto tenuto
a Pyongyang nel giorno della liberazione coreana. Si ¢ trattato di un evento che lo
stesso Zizek non ha mancato di commentare, sottolineandone la portata simbolica
e considerando i Laibach “il gruppo artistico piu importante del ventesimo
secolo”, e non soltanto per la recente performance in Corea del Nord’: la portata
critica di tali eventi, per citare le parole dello stesso Zizek, potrebbe essere utile
anche (e soprattutto) a chi non vive direttamente un contesto dittatoriale, ma ¢
comunque stretto nelle maglie ideologiche della contemporaneita, una “morsa”

latente e insidiosa, sempre cangiante:

And it is here that a Laibach-type intervention is needed: again, a direct
staging of this obscene supplement, of the spectacle of barbarism that
sustains our civilization — or, in musical terms, one has to play to those in
power the unsung melodic line on which they have to rely. Today, the lesson
of Laibach is more pertinent than ever: only such a direct confrontation with

3 https://www.welt.de/kultur/article 145381503/ What-Laibach-should-know-when-playing-in-Pyongyang html
e https://www.youtube.com/watch?v=NR fgKrmI9Po&t=13s, consultato il 6 dicembre 2016.
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the obscene fantasmatic core can actually liberate us from its grip. (Zizek,
2005, p. XV).

Il movimento punk che, in qualche modo, ha preparato il terreno per
I’azione critica del NSK, ¢ stato effettivamente foriero del processo di
democratizzazione dell’intera nazione; gli studiosi che hanno affiancato il
movimento (non a caso proprio in quegli anni) fondavano una scuola psicanalitica
di indirizzo lacaniano, dunque insinuando alla radice il dubbio sulla
considerazione di un Io forte, autoritario, monolitico; contemporaneamente, i
Pankrti cantavano “Compagni, non vi crediamo piu” (Tovar’si, jest vam ne
verjamem, 1981) avviando un irreversibile processo di demolizione dell’ideologia
e, allo stesso tempo, di costruzione di una nuova identita collettiva (cfr. Zizek
1989). Il processo di Umbildung della democrazia slovena include, dunque,
“aspetti trasformativi e auto-educativi del processo di soggettivizzazione” (Pesare
2012, p. 62) tra cui si include I’esperienza punk che, sebbene nata in assenza di un
definito retroterra ideologico, nel contesto autoritario socialista si ¢ colorata di
sfumature politiche precise, attirando 1’appoggio di intellettuali che,
analogamente, desideravano liberarsi da un asfittico clima politico e dal discorso
dominante, ovvero quel “Grande Altro” lacaniano di cui, a un certo punto, in

molti inizieranno a dubitare.
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