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Nostalgia e utopia. Due forme dell’ideologia moder na

Andrea Tagliapietra

Nostalgia and utopia. Two modern ideology forms. The present paper examines the concept of
nostalgia in relation to utopia, through the Sarobinski reflections on nostalgism, intended as an
ideological construct. Fromthe desire to return to a physical location, d.i. the home of forced soldiers,
in the same way of Ithaca Ulysses, or to the long absence of war, the nostalgia for a utopian place has
become a form of psychological regression, of the desire for an impossible return to childhood, in line
with the immaturity, as chronic and collective disease of our time. Nostalgia is designed as an ideal
place, as a utopia which plays the role of a spatialization of time, or asa sort of island - a Never Never
Land - suspended in time, which refers to the heterotopia of Foucault, as a displacement device, with
which it affects the dimension of the future.
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1. Nostalgia. Dallo spazio al tempo e ritorno

Nel linguaggio comune la nostalgia € quel particolare moto di commozione per
il passato, per cio che s € vissuto, ma anche che non s e vissuto, se non
retrospettivamente, ovvero come rimpianto, che e diventato tipico della cultura
contemporanea. Non solo del suo lato “pop” o di una certa sinistra politica in cris
d’identita e pronta a rispolverare, a posto dell’“abum di famiglia’ del socialismo,
del quale molte foto ingiallite erano diventate nel frattempo inguardabili, gli album
delle figurine del calciatori e dei cantanti di San Remo degli anni Cingquanta e
Sessanta, ma di una parte rilevante del prodotti dell’industria culturale globale con
cui conviviamo quotidianamente. L’infanzia, nel vedere della nostalgia, non sta a
fianco, ma s include in abisso nello sguardo, come avviene in araldica quando
I’insegna di uno scudo porta, nel suo centro, un’altrafigura o un piccolo scudo che ha
la caratteristica di riprodurre il disegno dell’intero scudo e, di conseguenza, latotalita
dell’immagine ad infinitum. Paradossalmente, alora, I'infanzia, nella nostalgia, non
pud mai essere effettivamente vista e guardata. E un’infanzia che non ¢’ @ mai stata

nei termini in cui la descrive |o sguardo nostalgico, ovvero come luogo della pienezza
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e del desiderio soddisfatto e senza ostacolo, ma s riempie con le frustrazioni del
presente invertite di segno e svuotate d’ immaginazione.

La nostalgia, come ha spiegato Jean Starobinski, € il nome recente di un
sentimento antico, forse antico come I’uomo stesso, ma che, anche nel pochi secoli
moderni della sua storia, ha cambiato declinazione. Dal desiderio del ritorno in un
luogo fisico, ovvero la patria dei soldati costretti, sin dai tempi di Ulisse, ala lunga
assenza della guerra, e diventato una forma di regressione psicologica, di
desiderio per un impossibile ritorno all’infanzia, in coerenza con I'immaturita quale
affezione cronica e collettiva del nostro tempo (Cataluccio 2004). La nostalgia
diviene, alora, un costutto ideologico, cido che potremmo anche chiamare,
nostalgismo. “Quello che era stato iniziamente definito come il rapporto con un

luogo natale”, scrive Starobinski,

e dunque ridefinito, a nostri giorni, come rapporto con le figure parentali e con gli
stadi primitivi dello sviluppo personale. Mentre la nostalgia designava uno spazio e un
paesaggio concreti, le nozioni contemporanee designano persone (o le loro immagini, o
ancora i loro sostituti simbolici) e una persistenza soggettiva del passato vissuto
(Starobinski (1966) 2014, pp. 205-280).

Allora, conclude lo studioso svizzero, nella societa odierna, che accentua

I’'imperativo dell’ adattamento sociale,

la nostalgia non designa piu una patria perduta, ma risale verso gli stadi in cui il
desiderio non doveva tener conto dell’ ostacolo esterno e non era condannato a differire
la propria soddisfazione. Per I’'uomo civilizzato che non ha piu radicamento, cid che fa
problemaéil conflitto frale esigenze di integrazione a mondo adulto e la tentazione di
conservare i privilegi dellasituazione infantile (ivi, p. 227).

Lanostalgia intesain guesta prospettiva, ovvero il nostalgismo, diviene, quindi,
un sentimento fortemente connesso con |’ ideologia moderna e con la colonizzazione
del futuro che essa implica mediante le continue forme di ciclicita e ripetizione
sociae, da un lato, e con le modalita di programmazione dell’ avvenire connesse con
le strutture a scadenza dell’ economia e con i progetti esistenziali vuoi delle visioni

del mondo socialiste che di quelle di stampo liberal-liberista, dall’atro. Insomma,
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I"'uomo contemporaneo diventa nostalgico perché, malgrado tutto, da troppo per
scontato il suo futuro e si annoia per un presente che appare scandito da una serie di
procedure amministrative e regolarita fisse. Ne consegue che, malgrado faccia
continui investimenti per la sua sicurezza e per la prevedibilita dei fenomeni che
possono accadere in ogni ambito della sua vita, desidera fortemente essere sorpreso,
interrompere le abitudini e le responsabilita, ricuperare uno sguardo “puro’, che
immagina non condizionato da aspettative e ripetizioni. Di qui la mitizzazione
dell’infanzia.

Del resto, “non un luogo s cerca, nel desiderio del ritorno”, scriveva giaKant a
proposito della nostalgia (das Heimweh), “ma un tempo, il tempo della giovinezza’
(Kant 1., (1798) 2010, I, § 32, p. 179; 2010, p. 173). “Tutto mi sembrava andasse
bene”, recita una strofa della canzone Il '56 del cantautore italiano Francesco De
Gregori, “tra me e le mie parole, e la mia anima’. L’anima, privata del suo alone
religioso e delle incrostazioni teologiche e filosofiche, éil luogo ideale dell’infanzia e
dell’adolescenza, il mito poetico di un'eta aurea dell’esperienza - delle prime
esperienze -, in cui tutto assume, alo sguardo che crede di farvi ritorno, una tinta
magica e fiabesca, di proprieta e di appartenenza. Ecco laterribile potenzalivellatrice
della nostalgia, che esalta ogni ricordo, isolandolo dal suo originario contesto passato
e dal futuro, che non & quas mai quello cheil contenuto del ricordo ha effettivamente
avuto e, per altro, continua ad avere nella biografia di ciascuno, ma attribuendogli a
posteriori il malinconico incremento di senso che e proprio del sentimento del tempo
perduto.

Il tempo perduto non € il tempo passato, ma la perdita retrograda delle
possibilitaindeterminate racchiuse in quel presente. Cosi la nostalgia, mediante le sue
fantasie retrospettive, non aspira principamente alla ricostruzione e ala ripresa
dell’evento passato e dei suoi contenuti d esperienza, ma a senso di possibilita
veicolato da quell’ evento e isolato dal suo contesto di realta, ossia, per I’ appunto, al
rimpianto di cio che avrebbe potuto essere, ai margini non risarciti dell’ evento. |l
possibile, cosi, non pud mai diventare virtuale ed agente, ma é definito ed inchiodato

dalla stessa negativita dell’ atto mancato che lo istituisce. Come notava criticamente il
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filosofo francese Henri Bergson, “il possibile € il miraggio del presente nel passato”,
“il fantasma che attende la sua ora” (Bergson, (1938) 2000, p. 93). La maturita puo
quindi ricuperare I’infanzia solo se non ne ha nostalgia, ma se la riconosce come un
tratto importante, superato e acquisito, quindi reale e incluso saldamente nella
prospettiva del proprio presente.

Si potrebbe allora correggere quanto si & sostenuto all’inizio, ossia affermare
che la nostalgia non € un sentimento concernente il passato, ma piuttosto il futuro del
passato. Come tale essa ritorna nel cuore della tradizione utopica che, sin dal suo
archetipo premoderno, che é certo la Repubblica, ma soprattutto il mito di Atlantide
contenuto nel Crizia di Platone, gioca sul doppio regime del passato e del futuro, e
sul loro fantasmatico riassorbimento nella dimensione assoluta del presente. Qui, per
atro, s da la discussa tangenza fra i miti moderni dell’utopia e il mito antico,
presente non solo nella cultura occidentale, dell’ eta dell’ oro, che gia spingeva Mircea
Eliade ad accostare il “paradiso” all’*utopia’, facendo convergere i luoghi della
“geografiamitica’ e quelli della“geografia escatologica’ (Eliade (1971) 2000).

2. Utopia e spazializzazione del tempo

I fatto che “utopia’ sia sempre un “luogo” (topos), seppur negativo (leggendo la

“u” come “ou-", “non” e non come “eu-”, “buono’), ci mette di fronte
al’indiscutibile inquadramento del pensiero utopico nel motivo generale della
spazializzazione del tempo che, iscritto sin dall’origine nel progetto greco della
ragione occidentale, appare affermarsi con particolare evidenza nel genere utopico e
nella sua prepotente fioritura all’alba dell’eta moderna. Inoltre, ricordandoci della
ricostruzione genealogica di Starobinski, non dobbiamo dimenticare che lo stesso
sentimento della nostalgia muove originariamente da una configurazione spaziale,
ossia dal desiderio di ritorno in un luogo fisico. La temporalita della nostalgia €,
infatti, fittizia, si rivolge a un tempo che non c'é mai stato, perché frutto della
costruzione retrograda di un allora visto con gli occhi dell’adesso e su cui s

proiettano i bisogni — i rimorsi e i rimpianti — del presente. La nostalgia e, quindi,
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come I’ utopia, un risultato della volonta di cancellare il tempo e di sostituirlo con la
Sua spazializzazione compiuta.

Remo Bodel, introducendo |’ edizione italiana del capolavoro di Ernst Bloch
Principio speranza, osservava che il “libro sembra giungere a lettore italiano nel
momento sbagliato, quando le quotazioni del ‘principio speranza e del conness
ideali di utopia si approssimano a zero”. E aggiungeva, “a sospetto diffuso che
abbiano provocato immani disastri nel recente passato — proprio mentre promettevano
il paradiso in terra — s accompagna la percezione disincantata di un futuro
imprevedibile e disperatamente improgrammabile in direzione del meglio” (Bodel,
1959, v. 1, pp. XII-XXXVII, XI1I1).

Oggi, apiu di vent’anni di distanza da quelle parole, I’ inattualita dell’ utopia di
cui parlava Bodei appare quasi un luogo comune e viene confermata e ribadita nelle
analisi dell’ orizzonte politico attuale firmate da autorevoli commentatori del presente
(Prodi - Cacciari, 2016). Ma & proprio cosi? E proprio vero che il pensiero utopico s
arena con il fallimento delle due rivoluzioni politico-sociali della modernita, quella
russa, di cui abbiamo visto I'eclisse nel biennio fatale 1989-1991, con la fine
dell’ Unione Sovietica e il fallimento del progetto del cosiddetto “socialismo reale”, e
guella francese, la cui eclisse € nell’ ordine delle cose, verrebbe a dire, mentre in tutti
gli Stati repubblicani moderni, sorti attorno a principi di quell’atro biennio fatale
1789-1791, s registrail regresso del principio democratico, la sua sopravvivenza sul
piano meramente formale, ma il suo sostanziale tradimento in nome dei meccanismi
delocalizzanti della globalizzazione?

A mio parere, no. Anzi, in una certa prospettiva, il pensiero utopico s realizza
perfettamente nel disegno della globalizzazione, ossia nella trasformazione del
mondo in quella Nuova Atlantide (1627) baconiana che pur appartiene allo stesso
genere utopistico dell’ eponima Utopia (1516) di Tommaso Moro e della Citta del
Sole (1602) di Campanella. La modernita realizza quel programma, facendo prevalere
certo I'utopia fredda come la chiamerebbe Bloch (Bloch E., (1977) 1981, pp. 175-
302), del cancelliere Francesco Bacone, con le sorprendenti anticipazioni

tecnocratiche e tecnoscientifiche che essa contiene, rispetto alle utopie calde, cioé
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prevalentemente politiche e morali, di Moro e Campanella. Eppure s tratta, in tutte e
tre le opere testé evocate, delle scritture di reclusi. Bacone scrive la New Atlantis
dopo la condanna per peculato, I'incarcerazione e il ritiro a vita privata a
Gorhambury; Moro redige I’ Utopia prima del suo conflitto con Enrico VIII, ma,
com’ e noto, finisce la sua vita incarcerato e sul patibolo; Campanella compone la
Citta del Sole in carcere, nel quadro di un’esistenza segnata da 27 anni di prigionia,
torture e processi. Se dovessimo poi dare uno sguardo anche all’ archetipo platonico,
molto plausibilmente la stesura del frammento del Crizia che Platone fa seguire a
Timeo, viene collocata dagli studiosi del pensiero antico senza dubbio dopo il
fallimento dei viaggi del filosofo a Siracusa e, quindi, dopo I’ esperienza del carcere i
patita dall’ autore dei Dialoghi.

L’ utopia, s potrebbe dungque concludere, implica una pulsione verso I’ altrove
dello spazio che presuppone la Bestimmung, la determinazione emotiva
claustrofobica del prigioniero, dell’isolato, del solitario. Piu genericamente, rispetto
agli autori delle tre opere evocate in cui registriamo anche biograficamente la
condizione dd recluso, la situazione di colui che si sente prigioniero del (proprio)
tempo. Di qui la spazialita del genere utopico che proietta le condizioni di clausura
del suoi autori nell’isolamento topico e geografico del luogo dell’immaginazione,
nell’isola in cui spesso la costruzione utopica s situa. Inoltre, il luogo perfetto di
utopia s distingue, appunto, per la completa rimozione dell’elemento storico e
temporale. L’ utopia & spazio assoluto, fuori dal tempo, prima o dopo la storia. Essa
realizza, quindi, anche sul piano dell’immaginazione politica e sociale, la perfetta
soppressione del tempo nello spazio.

In un testo manoscritto degli anni Cinguanta, pubblicato solo dopo la sua morte,
Gilles Deleuze rifletteva sulle “cause e ragioni delle isole deserte” e sul fatto che
un'isola deserta ci debba sembrare filosoficamente normale. In effetti, le isole
d’utopia, pur abitate da floride popolazioni amministrate dalla ragione, sono isole

deserte, perché, e qui utilizzo in un atro contesto le parole di Deleuze,
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lo slancio che spinge I'uomo verso le isole riprende il doppio movimento che
producono le isole stesse. Sognare le isole, hon importa se con angoscia o con gioia,
significa sognare di separarsi, di essere gia separati, lontano dai continenti, di essere
soli e perduti — ovvero significa sognare di ripartire da zero, di ricreare, di ricominciare
(Deleuze, (2002) 2007, pp. 3-9)

L’isola comporta, in questo splendido e sconosciuto testo di Deleuze, una sorta
di congiungimento isomorfico fra la forze naturai che producono le isole e la
coscienza umana, sicché “I’isola sarebbe soltanto il sogno dell’ uomo e |’ uomo la pura
coscienza dell’isola’. Una coscienza isolata e solitaria, appunto deserta degli altri,
delle loro storie e dei loro personificati altrimenti. L’utopia, infatti, anche quando
immagina societa ideali € intimamente asociale, perché in nome dell’ originario che
viene sempre prima di ogni societa, di questa rimuove la pluralita irremovibile delle
storie e delle memorie che la compongono e che sono sempre in medias res,
nell’evento molteplice delle relazioni e delle interazioni, mai in origine. Cosi,

immaginandosi |’ abitante ideale dell’ isola deserta Deleuze disegnail ritratto di

un UOMO POCO comune, un uomo assolutamente separato, assolutamente creatore, in
breve un’ldea d’ uomo, un prototipo, un uomo che sarebbe quasi un dio, una donna che
sarebbe una dea, un grande Amnesico, un puro Artista, coscienza della Terra e
dell’ Oceano, un enorme ciclone, una bella strega, una statua dell’isola di Pasgua. Ecco
I"'uomo che precede se stesso (ivi, pp. 4-5).

Allora, se, come aveva intuito Marx, Robinson porta nella sua isola deserta la
storia e la societa del suo tempo, sicché la sua solitudine di naufrago € solo apparente,
I’abitante dell’isola di utopia €, invece, come suggerisce Deleuze, “un grande
Amnestico” che cancella con la memoria ogni possibile luogo, ovvero la traccia del
tempo sullo spazio che cosi risulta finamente neutralizzato: un atrove senza
atrimenti, come la Never Never Land, il Paese Che Non C'é del viridescente Peter
Pan.

E significativo che nel suo volume dedicato a Disney visto “da sinistra’
Mariuccia Ciotta, all’ epoca della pubblicazione del libro condirettore del quotidiano
“II manifesto”, interpreti il rifiuto di Peter Pan a fars adottare dalla famiglia di

Wendy come prova della sua “missione di folletto rivoluzionario”: “Peter non s
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sottrae alla responsabilita dell’ eta adulta ma & simbolo di chi non si arrende allo stato
delle cose. Il bambino che non vuole crescere € un combattente del ‘paese che non
c'€, I'utopia che sfugge di generazione in generazione torna a tentare I’ umanitd’
(Ciotta 2005, p. 211). Qui Ciotta collega esplicitamente la Never Never Land di Peter
Pan con il significato politico dell’ utopia e con lalettura di questa non come eu-topia,
cioe come “buon luogo” da costruire e abitare, ma, appunto, come ou-topia, vale a
dire “non luogo” verso cui fuggire. Un paese che non ¢’ &, presentato come tentazione
continua e miraggio ricorrente dell’ umanita: non qualcosa da costruire con pazienza,
collettivamente, mediante un racconto condiviso, ma una disperata e solitaria via di

fuga.

3. Eterotopie e globalizzazione. L’ epoca dello spazio ricurvo

All'inizio della famosa conferenza sulle Eterotopie del 1967, pubblicata
tuttavia postuma, soltanto nel 1984, Michel Foucault, con inquietante preveggenza e
dopo aver sostenuto che il XIX secolo s era distinto per |’ ossessione della storia,

scrivevache

I'epoca attuale, invece, € forse I'epoca dello spazio. Viviamo nell’epoca del
simultaneo, nell’ epoca della giustapposizione, nell’ epoca del vicino e del lontano, del
fianco a fianco, del disperso. Viviamo in un momento in cui — credo — il mondo si
percepisce pit come una rete che collega dei punti e che intreccia la sua matassa, che
come unagrande vita che si sviluppa nel tempo (Foucault (1967) 1998, p. 307).

Dopo aver solo accennato a una genealogia del tema dello spazio mirante a far
vedere la differenza epocale fra il Medioevo, la modernita e la contemporaneita
scandita secondo le tre forme estetiche e organizzative della locazione gerarchica,

dell’ estensione e della dislocazione Foucault concludeva che

per quanto riguarda il problema della dislocazione umana, non si tratta solo di sapere
se vi sara abbastanza posto per I'uomo nel mondo — un problema che & comunque,
molto importante -, si tratta anche di sapere quali siano le relazioni di prossimita, il
tipo di stoccaggio, di circolazione, di identificazione e di classificazione degli elementi
umani da privilegiare in questa o0 quella situazione, per conseguire un certo fine.
Viviamo in un'epoca in cui lo spazio ci s rivela sotto forma di relazioni di
dislocazione (ivi, pp. 308-309).
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Credo che sia abbastanza evidente che queste parole di Foucault,
sorprendentemente anticipatrici rispetto sia a 1967 che a 1984, possono essere
pienamente comprese solo alaluce di quel fenomeno complesso che chiamiamo oggi
globalizzazione.

Nella globalizzazione lo spazio € il luogo di continui processi di dislocazione
(di delocalizzazione e di delocazione): di esseri umani, individui e popolazioni, di
risorse, materie prime, oggetti, prodotti - in una parola di merci. La differenza, nello
spazio indifferenziato della dislocazione, € data non da un regime qualitativo dello
spazio, come nel Medioevo, che marca e differenzia i luoghi, né da un regime
incrementizio dello spazio, come nella prima modernita, che disperde i luoghi nello
spazio, bensi dalo spostamento nello spazio, dalla frequenza dei movimenti e dai
rapporti che questa frequenza instaura per ricorsivita e che, proiettati nella metaforica
spaziale, chiameremo reti. Gia Foucault, con chiaroveggenza, scriveva infatti che “il
mondo S percepisce piu come una rete che collega dei punti e che intreccia la sua
matassa’.

Ma la metafora della rete non pud non evocare, ai hostri giorni, quell’atro
fenomeno fortemente connesso con la globalizzazione, anzi, che ne costituisce forse
I’organo principale, che &, appunto il web, cioé internet. La caratteristica
fondamentale di internet € di essere un immenso spazio virtuale, non geometrico,
bensi digitale. Tutte le forme di immaginazione e di denominazione che si esercitano
in direzione di internet sono determinate dalla metaforica spaziale. Si parla, infatti, di
siti, di navigazione, di contatti, di collegamenti, ecc. Per certi versi si potrebbe dire
che internet eredita lo spazio come estensione, potenzialmente e matematicamente
infinita, con cui la prima modernita aveva demolito lo spazio gerarchico dei luoghi,
proprio del Medioevo e, in generale, delle culture tradizionali, mettendo in atto quel
passaggio, magnificamente sintetizzato nel famoso titolo del libro di Alexandre
Koyré, Dal mondo chiuso all’universo infinito (Koyré (1957) 1970). Cosi nella
virtualita spaziale di internet i contemporanei s illudono di essere ancora moderni,

portando avanti il sogno di un’espansione illimitata. Tuttavia, |& dove lo spazio
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geometrico evoca comunqgue la questione del confine e, quindi, negativamente, del
limite, la virtualita spaziale di internet digitalizza lo spazio e lo riporta alla forma
matematica del numero che implical’infinita Internet, ciog, funge da compensazione
simbolica rispetto alla caratteristica specifica dello spazio come dislocazione che é
propria della globalizzazione, ossia di essere uno spazio finito e, quindi, per certi
versi, uno spazio chiuso. Rispetto alo spazio come estensione della prima modernita,
che ha nel foglio e, quindi, nella mappa il suo modello simbolico, che ben rispecchia
le esigenze rappresentative di quella che é stata chiamata “ragione cartografica’
(Farinelli 2009), lo spazio didocativo della globalizzazione € uno spazio ricurvo e
concavo (non ¢ & infatti alcuna proiezione fuori) & la superficie interna di una sfera,’
ma € anche uno spazio fluido, elastico, liquido. Uno degli oggetti piu
portentosamente evocativi della globalizzazione non sono forse quei piccoli souvenir
di poco prezzo che, per ogni citta 0 monumento, presentano la versione
miniaturizzata al’ interno di una sfera di vetro, riempita di un liquido trasparente e di
frammenti di plastica che riproducono I’ effetto della neve che cade o una pioggia di
coriandoli argentei o colorati?

La globalizzazione, prima di rappresentare un fatto storico o una questione
della nostra attualita quotidiana, € la conseguenza necessaria della natura fisica del
globo, ossia del pianeta che la specie umana abita e che costituisce un complesso di
spazi e risorse, ambienti naturali e materie prime, ingente ma non illimitato.
Globalizzazione e, quindi, il termine che descrive il processo di interazione
economica, sociae e, infine, culturale degli abitanti umani della terra, con tutte le
opportunita, i problemi e le tensioni conflittuali che implica. Si tratta di una
parola “giovan€’, il cui impiego speciaizzato risale agli ultimi due decenni del
Novecento, in coincidenza con il termine della guerra fredda, 1a fine della divisione
del pianeta nei due blocchi contrapposti delle democrazie occidentali e dei regimi

comunisti e la progressiva fusione dei sistemi economici del Nord America,

L1l rinvio & o’ obbligo alla discussa opera di Peter Sloterdijk, incentrata sulla sfera come forma fondamentale,
spazide e atemporale, del rapporto dell’'uomo con il mondo e che qui potremmo assumere, piuttosto, come
sintomo e conferma epistemica, in senso foucaultiano, della concezione dello spazio della globalizzazione e della
sua proiezione ideologica, cfr. Sloterdijk P., 2014.
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dell’Europa e del Giappone. Il primo fenomeno che essa ha descritto € stato, quindi,
la convergenza del mercati su scala mondiale, con la conseguente emersione di
un’economia globalizzata delle merci e con un mercato finanziario del capitali
sottratto a controllo diretto degli stati nazionali e alle forme di governo territoriale e
localizzato.

Anche se dl’inizio la rivoluzione colombiana, ossia I'impresa di Cristoforo
Colombo, assunta come emblema delle scoperte geografiche dei secoli XVI-XVIII e
dell’ acquisizione dell’idea del mondo come globo, ha potuto essere interpretata in
coerenza con I'idea di apertura di uno spazio in espansione e, quindi, in sintonia con
il significato che e stato attribuito, sul piano cosmologico, ala rivoluzione
copernicana, il suo senso filosofico profondo appare andare piuttosto in direzione
contraria. La scopertadell’ America, infatti, lungi dall’ aver aperto i cancelli dellaterra
antica — “quella foce stretta/ dov’ Ercule segno |i suoi riguardi,/ accio che I’'uom piu
oltre non si metta” (Dante, Inferno XXVI, 107-109) —, li harinchius in confini assai
pit angusti, stretti e precisi, trasponendo il significato claustrofobico della fine del
mondo sul piano dello spazio inteso, appunto, come globo. Ben comprese, alora, il
senso di questa clausura dell’ esperienza globale il nostro Leopardi quando, nella
Canzone ad Angelo Mai (1820), il poeta rimproverava Colombo (“ligure ardita
prole’, v. 77) con i famosi versi: “ma conosciuto il mondo/ non cresce, anzi Si scema
e assa piu vasto/ |'etra sonante e I'alma terra e il mare/ a fanciullin, che non a
saggio appare” (vv. 87-90). La rivoluzione copernicana apre lo spazio infinito
dell’ estensione, proiettandolo tuttavia in una dimensione immediatamente astratta,
matematica, inapparente, impercettibile ai sensi (i moti degli astri mostrano
esattamente il contrario di cio che & si pensi a cosiddetto “moto apparente” del sole),
mentre la rivoluzione colombiana, in prospettiva, chiude lo spazio nel disegno
terrestre, letteralmente “geo-grafico”, di una sfera finita, ossia di un’isola dello
spazo.

La globalizzazione €, alora, I'esito e la realizzazione ultima della rivoluzione
colombiana, che abbandona la concezione dello spazio estensivo della prima

modernitd, concepito secondo lo dancio infinitista della rivoluzione copernicana e
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oggetto principale della riflessione filosofica a partire almeno da Giordano Bruno e
poi Cartesio, passando per Galilei, Newton e oltre, per sviluppare invece I’idea di uno
gpazio che chiameremo dislocativo o dispositivo, giocato al’interno di una
dimensione circoscritta ed essenzialmente chiusa. Questo concetto di spazio neutro,
differente da quello che veniva pensato, agli albori della scienza moderna, dai filosofi
della natura e dai fisici, mediante I'elaborazione metarappresentativa dell’idea
matematica di infinito —lares extensa cartesiana, 10 spazio assoluto newtoniano -, ma
anche radicalmente diverso dal concetto di spazio qualitativo tolemaico-aristotelico,
ossia di luogo, del pensiero premoderno, da dove proviene? Dove trova, la
rivoluzione colombiana, un concetto di spazio in cui la chiusura e la limitazione
dell’ estensione non fa ricadere la spazidita nel concetto di luogo qualitativamente
determinato appartenente ale stutture simboliche delle civilta premoderne? La
risposta sta, appunto, nel nome stesso, ovvero nell’ utopia, nel non luogo (ou-topia)
come unico buon luogo (eu-topia).

La nascita della tradizione utopica europea e la rivoluzione colombiana
mostrano molti motivi di tangenza. Alcuni sono gia stati abbondantemente indicati
dalla letteratura critica sul genere, che ha di volta in volta mostrato come gli autori
delle utopie rinascimentali e della prima modernita abbiano impiegato i resoconti di
viaggio nel “nuovo mondo” e le descrizioni degli esploratori europei per costruire i
loro modelli utopici. Quello che qui s vuole sostenere €, invece, una relazione in
direzione inversa. Ovvero che |la stessa concezione dello spazio utopico, vale adire di
uno spazio chiuso, insulare, rigidamente circoscritto, privato di ogni riferimento
qualitativo — ossia di ogni determinazione temporale, perché il “luogo” é I'impronta
del tempo nello spazio -, ha finito per costituire un modello che, apparso all’ epoca
della rivoluzione colombiana sul piano ddl’immaginario, ha finito per costituire
I"idea di spazio prevaente e poi trionfante all’ epoca della globalizzazione, la dove,
come spiega Marc Augé (Augé 1992), si impone |’ esperienza spaziale del non luogo.
Ma il “non luogo” non e una particolare forma dell’ esperienza dello spazio connessa
con determinate caratteristiche dienate della vita contemporanea e

dell’ organizzazione del panorama urbano, vuoi anche dell’orizzonte capitalistico
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delle merci, bensi I’ esperienza stessa dello spazio nel contesto simbolico e nella
forma epistemica della globalizzazione, |a dove, cioe, lo spazio € essenzialmente
dislocazione. Lo spazio non €&, quindi, né cid verso cui si va, né cio da cui s parte.
Tantomeno ci0 dove s permane o S abita Lo spazio € essenzidmente
attraver samento, senza centro, né origine, né méta. E quindi, senza tempo. Con i non
luoghi I’ architettura contemporanea realizza |’ utopia e non € un caso che molti dei
non luoghi classici del panorama della globalizzazione riprendano, talvolta
esplicitamente, motivi architettonici presenti nella letteratura utopica e quest’ ultima, a
sua volta, concepisca la citta dell’ utopia disegnando e tracciando mappe, piante

geometriche e dettagliate strutture architettoniche.

4. Excursus sulla visione aerea e il grattacielo

Si pensi, del resto, a significato ricorrente del grattacielo come icona stessa
della globalizzazione. Nell’araldica dei simboli moderni il grattacielo € I’emblema,
immediato e quasi banale, del futuro e del progresso, dello sviluppo economico e
della crescita, della citta divenuta metropoli. Tra la fine dell’ Ottocento e I'inizio del
Novecento — s suole indicare la prima costruzione di questo genere nell’Home
Insurance Building di Chicago del 1885 — i grattacieli sono gli strumenti trionfali con
cui la modernita celebra la sua sfida vittoriosa al principio di gravita che, prima di
essere una legge fisica, € tutto cio che ci tiene ancorati a una terra, a un luogo, a un
paesaggio, a una storia, a un passato che non passa. Nel famoso film degli anni
Trenta, sono gli aerei da caccia e la salda mole dell’Empire State Building che hanno
la meglio sullaromantica ribellione dello scimmione King Kong, in cui le forze della
natura primordiale vengono inutilmente ingigantite, forse solo per meglio
sottolinearne I’'umiliazione e la sconfitta. L’ 11 settembre 2001 |’ attacco terroristico
alle Twin Towers di New Y ork sceglie questo simbolo architettonico per contrastare
il modello stesso della globalizzazione. Perché a di |a della sfida e della vertigine,
oltre il dominio dello spazio che s trasformain una nuova forma di bellezza profana,
il grattacielo € un modo per rendere percepibile, oserel dire persino sensibilmente, la

globalizzazione. Si costruiscono grattacieli & dove il sistema della globalizzazione
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pianta le proprie bandiere. Si alzano grattacieli nel cuore di Shanghai, di Singapore e
di Hong Kong come di San Paolo e di Dubai, di Lagos piuttosto che di Citta del
Messico. Le cronache enfatizzano il record, la paima dell’ edificio piu ato del mondo
passa da una metropoli al’altra, da un continente all’ atro. E intanto dalle finestre e
dalle terrazze dei grattacieli si coglie chiaramente quella curvatura dell’ orizzonte che
rende percettibile la chiusura dello spazio nella dimensione curva del globo.

E almeno dai tempi di Platone, ossia dalla nascita della filosofia, che la citta
costituisce un inesauribile serbatoio di metafore per il pensare filosofico (Damisch
1996). Attraverso il rinvio al’ architettura la citta rappresenta il modello costruttivo
del pensiero - non a caso il buon Immanuel Kant concludeva il suo capolavoro con

un’ “architettonica della ragion pura’ -, ma anche |’occasione del confronto e,
finanche, dello scontro, fra le astratte geometrie della ragione e le concrete resistenze
dellastoria. Di qui lanecessitadi cogliere nell’ esigenza filosofica dell’ utopia, del non
luogo della citta immaginaria, non soltanto (0 non principalmente) I’elemento di
proiezione delle politiche di giustizia e delle istanze di critica morale e sociale, mala
pretesa dell’intelletto astratto di spingere, oltre la presunta opacita del reale, il sogno
costruttivo della ragione intellettualistica. Se “il sonno della ragione genera mostri”
(1797), come mostra I’ acquaforte acquatinta con cui Goya prende congedo dal secolo
dei Lumi, amaggior ragione anche il sogno della ragione deve essere sottoposto alla
luciditadella critica. Dobbiamo allorariuscire a scorgere negli esiti di questo sogno le
complicita profonde con I'incubo del presente, anche se questo comporta la critica
dell’utopia come trionfo del pensiero astratto e della destoricizzazione condotta
dall’intelletto a scapito dei piani d'immanenza e di veglia della natura e della storia.
Cosl, se Socrate ¢ il filosofo della citta reale, dell’ orizzontalita politica e topografica
dell’agora, ovvero della piazza cittadina, in cui s sperimenta la concretezza e la
storicita della critica allo stato nascente,” Platone & il filosofo della citta ideale, del
paradigma cosmo-politico verticale, che si contrappone distruttivamente a cio che
semplicemente e solamente accaduto. Quando Agostino parleradi civitas hominis e di

civitas Dei, la storia stessa potra essere ridefinita come il luogo del’intreccio

2 Mi permetto di rinviare, in proposito, a Tagliapietra A., 2009.
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indissolubile e secolare delle due citta, sicché, in contrasto con essa, la Gerusalemme
Celeste della fine dei tempi ricapitolera il carattere ideale - e quindi meta-storico -
della polis platonica.

Ritroveremo quest’antitesi all’inizio della filosofia moderna, vale a dire nel

Discorso sul metodo (1637) di Cartesio. “Quelle vecchie cittd’, scrive Cartesio,

che inizialmente eran soltanto borghi e poi, progressivamente, si son sempre piu
ingrandite, appaiono, per lo piu, cosi ma proporzionate, se raffrontate a quelle
piazzeforti regolari, che un solo ingegnere ha avuto modo di ordinare in una pianura a
suo piacimento, che s direbbe quas sia stato il caso, piuttosto che la volonta di
gualche uomo utilizzante la ragione, ad averle cosi disposte (Discorso sul metodo, |1
parte).

Lacitta storica, con il suo sviluppo caotico, diviene, per Cartesio, |I’esempio del
nostro pensiero in balia dei pregiudizi e delle consuetudini della tradizione, a cui s
contrappone la radicalita del dubbio metodico, paragonabile all’ architetto che spiana
le antiche costruzioni della citta, il labirinto medievale dei centri cittadini, per essere
in grado di progettarla ex novo. Vuoi anche a proprietario di una casa che deve
“demolirla e provvedersi di materiali e architetti, o impegnars personalmente
nell’ architettura, e averne tracciato un accurato progetto” (Discorso sul metodo, 111
parte). Se la ragione chiara e distinta pretende di costruire su una tabula rasa (ma
guesto era anche il motto architettonico di Le Corbusier), ecco alora che ala citta
reale e dlasuastoriasi sostituisce la citta utopica, la pura spazializzazione della citta
che demolisce e distrugge il sedimento della sua storia per costruire o che costruisce
in utopia, ovvero ladove non ¢’ é storia.

Nella citta la ragione si rappresenta e s specchia, I’ urbanistica razionalistica
delle citta utopiche s costruisce sulla spaziaita pura ed astratta delle figure
geometriche. D’altra parte, ¢'e un’ autorappresentazione della citta che appartiene a
patrimonio iconografico e immaginario della nostra cultura, e a cui rinviamo, quasi
inconsapevolmente, quando parliamo di citta. Per noi contemporanei dell’eta della
globalizzazione, dopo che per molti secoli, almeno fino a tempo di Brunelleschi, le

citta erano rappresentate nel loro profilo, mediante vedute frontali, questa visibilita
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corrisponde alla visione aerea o, come s suol dire, “a volo d’ uccello”. Di conse-
guenza, I'immagine della citta s confonde con il suo plastico in rilievo e con la sua
pianta. Per “vedere la citta” noi abbiamo bisogno, ciog, di un punto di fuga che ci
proietti fuori, al’esterno della citta, che ci permetta di prenderne le distanze, ma
anche di contemplarne una possibile figurabilitd. Ecco I'innalzarsi delle torri dei
grattacieli che ambiscono a cogliere la citta come panorama, come visione totale e
“panottica’, secondo I'ideale di una comprensione che & essenzialmente controllo,
ripiegamento su di uno spazio circoscritto e detemporalizzato, disegnato dalla rete
delle comunicazioni, ridenominato, come lo schema el ettronico di un microchip, sulla
scansione grafica e vivacemente colorata delle fermate della metropolitana. La

globalizzazione si autorappresenta nella visione satellitare di Google Earth.

5. Utopia e monopolio del futuro

Il fatto che le utopie della prima modernita (ma guesta € una caratteristica che
riscontriamo anche nel mito platonico di Atlantide) fossero presentate come
inaccessibili € da porre in collegamento con il carattere insulare e separato, cioe
chiuso, dello spazio utopico. Oggi che I'insula utopica e diventata il globo é chiaro
che la caratteristica dell’ utopia realizzata nella globalizzazione e quella che da essa €
difficile uscire. Anzi, non si puo fuggire affatto, dal momento che I’isola & il mondo
stesso racchiuso in globo. Per questo I'immaginario della globalizzazione si nutre non
di utopie —dal momento che |’ utopia e realmente esistente — bensi di distopie, cioe di
guelle utopie negative che rivelano il volto autentico dell’ utopia moderna, siano esse
1984 (1948) di Orwell o il Mondo Nuovo (Brave New Word) (1932) di Huxley, per
citare archetipi letterari novecenteschi tradotti dal cinema contemporaneo in
innumerevoli varianti che ormai non citano piu neppure la fonte. L’ altrove residuale,
Se ancora ce N’ e bisogno per tener in piedi acune retoriche del moderno (finanche
I'idea stessa di democrazia ridescritta come “digitale”), e costituito dallo spazio
virtuale dellarete, |a dove, come si e detto, si crea una versione, appunto, “virtuae”,

cioe simulata e nostalgica, dello spazio estensivo della prima modernita, in cui
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proiettare i fluss e rifluss degli individui e delle popolazioni che si dislocano
al’interno del globo.

All’dba della modernita le utopie non sono state soltanto un modo di pensare
altrimenti rispetto all’ organizzazione dei saperi e dei poteri premoderna — € questa la
lettura tradizionale dell’ utopia -, ma hanno costituito I’autentico paradigma della
modernitd come spazio senza luogo e senza tempo. In particolare, la ricorrente
presenza al’interno del genere utopico di un’esaltazione della razionalita astratta,
calcolatoria e strumentale (messa alla berlina dal talento caustico del grande Jonathan
Swift nellaterza parte del Viaggi di Gulliver (1726) dedicata ai maldestri scienziati di
Laputa), ossia di quella che potremmo chiamare I'impronta intellettualistica del
pensiero occidentale, va collegata con la principae conseguenza del pensiero
astrattivo, ossia la soppressione della durata temporale a favore della spazializzazione
misurabile del tempo. In questo modo |e utopie spostavano nell’ altrove I’ esigenza di
pensare altrimenti, ma minavano anche alla base la struttura del pensare altrimenti
che poggia essenzialmente sulla temporalita narrativa della durata non misurabile,
ovvero su gquella che potremmo chiamare immaginazione profetica.

13

Agli inizi dell’eta moderna «lo Stato», come sosteneva Koselleck, “s
attribuisce il monopolio nel controllo del futuro, in quanto reprime le interpretazioni
apocalittiche e astrologiche dell’avvenire” (Koselleck (1979) 1986, p. 18). Perché
non includere in questo processo anche il ruolo svolto da fiorire della tradizione
utopica, proprio in quella fase della prima modernita in cui la profezia non viene
ancora imbrigliata dal controllo del futuro operato dallo Stato assoluto moderno?
Prima che lo Stato s attribuisca il controllo della profezia e la profezia stessa sia
smantellata dalla critica illuministica, I’ utopia rappresenta un’ aternativa simbolica
alla profezia che compie o stesso lavoro di controllo del futuro che in seguito verra
affidato ala critica illuministica, senza comportare quell’operazione poetica
secondaria, intrinsecamente narrativa, che dara vita, a partire dal XVIII secolo, dle
filosofie della storia. Non e un caso che, delle tre grandi utopie moderne evocate in
precedenza, solo quella di Campanella non sia stata redatta per mano di un uomo di

Stato. Tali erano, infatti, sia Tommaso Moro che Francesco Bacone. L’ambiguita e
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I"ambivalenza dell’ utopia, che caratterizzano la fase storica della prima modernita,
consentono per altro a questi autori, come a Campanella stesso, di mescolare profezia
e utopia, cioe di contaminare I'atrove con |’atrimenti. Oggi, osservava Mario
Miegge in un bel libro dedicato a sogno del re di Babilonia, “sembrano essere giunte
a tramonto anche le forme laiche della ‘conoscenza dei tempi’ che, a partire
dall’ llluminismo, hanno preso il posto della narrazione biblica e della decifrazione
delle profezie” (Miegge 1995, p. 207). Come le profezie bibliche, le grandi filosofie
della storia della modernita sono state consegnate a passato. Parallelamente, la
globalizzazione ha redlizzato il programma intellettualistico delle utopie della prima
modernita: I’ altrove e diventato il qui e ora, il sempre e ovungue, sicché |’ altrimenti
sembra essere diventato semplicemente impossibile.

Ripensare oggi I'utopia pud alora voler dire soprattutto cominciare a
distinguere nettamente I’ utopia dalla profezia e il progetto della razionalita greca,
occidentale e moderna e del suo implicito voler avere di piu, dalla saggezza della cura
del mondo e dalla diversa froma di razionalita che essa presuppone. L’ utopia non &
una fuga dal presente o una negazione del presente, quanto piuttosto una forma di
presente paralelo, di un altrove con cui I'intelletto cerca di colonizzare I’ atrimenti
del futuro, di possederlo e soprattutto di spazializzarlo, rendendolo perfettamente
controllabile. Diversamente la profezia irrompe nel presente in modo imprevedibile
da un futuro che rimane imperscrutabile. |1 no where dell’ utopia diventa il now here,
I”hic et nunc dell’ evento. Sin dalla piu antica tradizione del nebiim biblici la profezia
contrasta il potere politico e larazionalita dellaforza, prima, e dell’ intelletto poi (solo
due variazioni, in fondo, della stessa ragione della forza), dicendo contro, negando,
ossia rendendo possibile un altrimenti non ulteriormente padroneggiabile. Non € un
caso, alora, che la profezia sia profondamente anti-istituzionale e venga messa a
tacere sia dal potere politico dello Stato (antico e moderno), sia dall’ organizzazione
secolare delle religioni istituzionalizzate nelle Chiese (sicché la profezia e spesso
eresia).

Nella tradizione utopica € frequente il ricorso a figure paterne o patriarcali —

sapienti, sacerdoti, anziani — che mettono i cittadini di “utopia’ nella condizione di
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fanciulli o comungue di “governati”. L’ utopia ringiovanisce il mondo, ma questo puo
anche voler dire che bisogna mettere in conto il suo stato, tattico o sostanziale, di
rimbambinimento. Non ¢’ e nulla di piu prevedibile, infatti, dei desideri dei bambini,
dei giovani, di chi puo essere governato mediante I'impulsivita e I'immediatezza
della sua stessa impazienza. |l bambino, il giovane, I'impaziente, sono figure
esistenziai di colui che non sente il tempo, ma lo concepisce solo come spazio
percorso, come velocita, come accelerazione, come spostamento, come esteriorita,
come una serie di traguardi da consumare: esattamente secondo la nozione di spazio
indifferente della globalizzazione. Ecco la sorprendente parentela in immagine fra
I"utopia, la globalizzazione e la Never Never Land, il Paese Che Non C'é di Peter
Pan, il ragazzo volante, il ragazzo che non voleva crescere o che vuol crescere
infinitamente, il che € lo stesso: il verde folletto dai capelli rossi di un mondo

trasformato in un’ unicaisola di nostalgia.

Riferimenti bibliografici

Augé M., 1992, Non-lieux: introduction a une anthropologie de la surmodernité; tr.
it., 1993, Nonluoghi: introduzione a una antropologia della surmodernita,
Eleuthera, Milano.

Bergson H., (1938), La pensée et le mouvant, Puf, Paris 1938; tr. it., 2000, Pensiero e
movimento, Bompiani, Milano.

Bloch E., 1977, Vorlesungen zur Philosphie der Renaissance (1952-1956), da Id.,
Zwischenwelten in der Philosophiegeschichte, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a
M.; tr. it., 1981, Filosofia del Rinascimento, il Mulino, Bologna.

Bodei R., 1959, Ombre sulla speranza, in E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Suhrkamp
Verlag, Frankfurt a M.; tr. it., 1994, Il principio speranza, in 3 vall., ac. di E.
DeAngeliseT. Cavallo, intr. di R. Bodei, Garzanti, Milano.

Cataluccio. F., 2004, Immaturita. La malattia del nostro tempo, Einaudi, Torino.

Ciotta M., 2005, Walt Disney prima stella a sinistra, Bompiani, Milano.

Damisch H., 1996, Skyline. La ville de Narcisse, Editions du Seuil, Paris; tr. it., 1998,
Skyline. La citta Narciso, Costa & Nolan, Genova.

De Gregori F., 1978, 11 '56, dall’album De Gregori (RCA lItaliana, 1978).

Deleuze G., (2002), L'1le déserte et autres textes, Les Editions de Minuits, Paris; tr.
it., 2007, L'isola deserta e altri scritti. Testi e interviste 1953-1974, Einaudi,
Torino.

Eliade M., (1971) , La nostalgie des origines. Methodologie et histoire des religions,

37



Andrea Tagliapietra

Gallimard, Paris; tr. it., 2000, La nostalgia delle origini. Soria e significato
nellareligione, Morcelliana, Brescia.

Farindli F. 2009, La cris della ragione cartografica, Einaudi, Torino.

Foucault M., 1967, Des espaces autres (conferenza al Cercle d études architecturales,
14 marzo 1967), poi in “Architecture, Mouvement, Continuité’, n. 5, ottobre
1984, pp. 46-49, quindi in Id., Dits et écrits, in 4 voll., acuradi D. Defert e F.
Ewald, Gallimard, Paris 1994; tr. it., Eterotopie, 1998, in Archivio Foucault.
Interventi, colloqui, interviste, 3. 1978-1985. Estetica dell’ esistenza, etica,
politica, ac. di A. Pandolfi, Feltringlli, Milano.

Kant 1., (1798), Antropologie in pragmatischer Hinsicht, I, 8§ 32 (in Kant's
Gesammelte Schriften, edizione dalla Koniglich Preussischen [poi Deutschen]
Akademie der Wissenschaften, de Gruyter, Berlin-Leipzig 1900-ss., VII, p.
179); tr. it., 2010, Antropologia dal punto di vista pragmatico, Einaudi, Torino.

Kosdlleck R., 1979, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichticher Zeiten,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M.; tr. it,, 1986, Futuro passato, Marietti,
Genova

Koyré A., 1957, Fromthe Closed World to the Infinite Universe, John Hopkins Press,
Baltimore; tr. it., 1970, Dal mondo chiuso all’universo infinito, Feltrinelli,
Milano.

Miegge M., 1995, Il sogno del re di Babilonia. Profezia e storia da Thomas Miintzer
a Isaac Newton, Feltrinelli, Milano.

Prodi P.-Cacciari M., 2016, Occidente senza utopie, il Mulino.

Sloterdijk P:, 1998-2004, Spharen I-111, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M.; tr. it.,
2014, Serel-11, Raffaello Cortina, Milano.

Starobinski J., 1966, La legon de la nostalgie (1966-2012), in Id., L’Encre de la
mélancolie, Editions du Seuil, Paris 2012; tr. it., La lezione della nostalgia, in
Id., 2014, L’ inchiostro della malinconia, Einaudi, Torino.

Tagliapietra A., 2009, Il dono del filosofo. Sul gesto originario della filosofia,
Einaudi, Torino.

38



