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Corte Sconta detta Arcana: anatomia di un’incoerenza funzionale.
Ovvero come accade che una storia troppo piena di coincidenze per essere
davvero credibile sia lo stesso un racconto avvincente e memorabile

Daniele Barbieri

Corto Maltese in Siberia: Anatomy of a Functional Incoherence. A critical reading of CMiS
reveals a general weakness in the narrative coherence of the text: too many casual events, playing
a crucial role in the development of the story, like if a deus-ex-machina were actually arranging
anything. Nonetheless, the reader that approaches CMiS for the first time generally does not feel
any sense of artificiality, and even when realizing the weakness of the narrative mechanism the
critical reader too can go on and appreciate the quality of Pratt’s work. What, then, does hide or
make this weakness scarcely relevant in the general economy of CMiS? This paper argues for
looking at Pratt’s text as a sort of (visual) narrative fresco, transforming main narration in just a
thin string to collect a sequence of epic and human portraits, each of them suggesting its own
semi-mythological narration: and in this the fascination of this text is grounded, much more than
in having the protagonist gaining his goal.
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Lessi originariamente Corte Sconta detta Arcana in parte a puntate su Linus
e in parte nell’edizione originale in volume, la quale usci mentre la pubblicazione
sulla rivista era ancora in corso. Ricordo ancora bene la fascinazione profonda che
questa lettura mi procuro e la sensazione di essere di fronte alla migliore storia
mai realizzata da Pratt. Col senno di poi, un po’ svaniti gli effetti di
quell’innamoramento, mi ritrovo ancora a preferire Una ballata del mare salato; e
tuttavia non ho mai smesso di considerare Corte Sconta un’opera affascinante,
favolosa, una sorta di turbine in cui si entra trovandosi trasportati pagina dopo
pagina sino alla fine.

Parecchi anni dopo (ma ancora diversi anni fa) Corte Sconta mi € ricapitata
in mano, e I’ho riletta. Il fascino dell’opera di Pratt persisteva, ma poiché si
trattava di una seconda (o, in verita, ennesima) lettura, il lettore (io) era piu
distaccato e piu attento agli aspetti strutturali. Proprio per questo, finiva per
saltare agli occhi qualcosa che si sarebbe potuto osservare anche prima,
probabilmente, ma che aveva finito in verita per essere occultato da altro.

Da un punto di vista strettamente narrativo, nei termini di struttura generale,

secondo quello che dovrebbe idealmente essere un buon racconto, un racconto
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coerente, ben sviluppato, plausibile, in questi termini Corte Sconta non funziona,
appare posticcia, artificiosa, sostanzialmente incoerente. Insomma, avrei dovuto
buttarla via, o etichettarla come un disastro.

E invece mi accorgevo che trovarmi di fronte a un’opera formalmente
sbagliata ma sostanzialmente riuscitissima mi poneva un problema davvero
interessante, la cui stessa esistenza aggiungeva ulteriore valore al lavoro di Pratt.
Insomma, come € possibile che un’opera cosi formalmente sbagliata funzioni in
realta benissimo? E come mai il lettore normale (come me stesso durante le mie
precedenti letture) non se ne accorge? Che cosa glielo nasconde? Che cosa invece
viene apprezzato a tal punto da compensare quelle deficienze? Oppure: non sara
magari che quelle deficienze in realta non esistono, e il problema non sta
nell’opera di Pratt bensi nella teoria che vorrebbe valutarla?

L’ occasione di questo scritto mi da finalmente I’opportunita per rileggere
Corte Sconta, e per cercare di dare risposta a queste domande.

In primo luogo, I’incoerenza, o meglio, scarsa plausibilita. Ho provato a
dare sostanza alla mia sensazione facendo un elenco ordinato degli eventi cruciali,
pagina per pagina (I’edizione di riferimento é quella TascabiLizard 2002, che non
e fedele all’originale per quanto riguarda I’impaginazione; e per analisi di altro
tipo questo sarebbe un peccato mortale, ma siccome qui ci occuperemo solo della

sequenza narrativa, nel caso specifico lo possiamo tollerare). Eccolo qui:

Pag. Evento

5 C’e Bocca Dorata e Corto legge Thomas More
6 Corto a Hong Kong con Vita Lunga

9 Corto incontra Rasputin

11  Scompare Rasputin

12 | Corto incontra commissario inglese

15 | Acasa, legge Thomas More, incontra Hu
16 | Attentato a Corto

17 Incontra Rasputin

19 Incontra le Lanterne Rosse

24 Sulla nave, incontra Shangai Lil

29  Perde nave, Rasputin e Shangai Lil
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30 Incontra generale Chang (che conosce la stessa donna, Wee-lee Soong)
33 | A Shangai, incontra Lanterne Rosse e Jack Tippit

34 Appare duchessa Seminova

38 | Incontro con Seminova e Spatzetoff

40  Viene abbattuto I’aereo con Corto e Tippit

44 | Appare il barone Ungern-Sternberg

45 Il barone incontra Semenoff

47  Con Seminova Corto incontra Semenoff

50 |Confine Manciuria, Corto uccide Spatzetoff

51 |Incontra Shangai Lil

52  Incontra Nino

54 | Incontra Rasputin con le renne

56 | Tutti sul treno di Semenoff

58 |Incrocio col treno dell’Ammiraglio Kolchak

62  Rasputin uccide duchessa Seminova

64  Nino e Shangai Lil cercano di uccidere Semenoff

68  Corto uccide Semenoff, Shangai Lil uccide Nino

70 Il treno deraglia e perde il vagone dell’oro nel lago

71  Corto, Rasputin e Shangai Lil incontrano il barone Ungern-Sternberg
80  Fanno saltare il cannone

86  Compare il Generale Chang

87 I nostri dai patrioti mongoli

89  Arrivail treno del generale Chang

95  Distruzione del treno e supposta morte di Corto e Rasputin

96  Epiloghi: mongoli, giapponesi, Tippit, Vita Lunga, commissario inglese
97  Corto visita Chang

98  Commissario arresta Chang che muore

100 Corto da Shangai Lil

Da questo elenco secco mi sembra che emerga abbastanza chiaramente una
frequenza di eventi cruciali di carattere fortuito (sostanzialmente degli incontri)

troppo alta per essere plausibile. Praticamente ogni due pagine (e talora piu
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spesso) qualcuno (in particolare Corto Maltese) incontra qualcun altro che ha gia
avuto o avra in seguito un ruolo cruciale nella storia. Questi incontri sono in gran
parte casuali, e avvengono in un territorio (la vasta regione tra Cina del nord,
Mongolia e Siberia meridionale — cui vanno aggiunti Hong Kong e Shangai) vasto
come I’Europa. Anche a voler dilatare oltre misura il tempo oggettivo, da
calendario, in cui si svolge la vicenda (e in verita il testo non giustificherebbe una
tale dilatazione), questi incontri e coincidenze rimangono troppi. In una vicenda
che si svolgesse nel territorio (non nelle citta) tra Helsinki e Palermo e tra Lisbona
e gli Urali, una simile concentrazione di incontri fortuiti apparirebbe del tutto
implausibile, finendo per minare una base fondamentale del contratto instaurato
tra il testo e il suo lettore. Questo contratto non chiede che un testo di fiction dica
la verita sul mondo (se no non sarebbe fiction), pero chiede che il mondo
immaginario che esso costruisce stia alle proprie stesse regole. Queste regole
possono essere molto lasse se il racconto & una fiaba, ma dove é presente una
presunzione di realismo, magari con molti rimandi a eventi storicamente accaduti
(come accade qui), le regole sono molto vicine a quelle che applichiamo al mondo
della realta quotidiana. E nella realta quotidiana una simile concentrazione di
coincidenze ci porterebbe immediatamente a pensare che non si tratta di
coincidenze, ma che c’é un qualche disegno generale che le organizza; se poi non
abbiamo davanti la realta bensi una narrazione, questo disegno generale ci appare
tipicamente quello di un autore che sta cercando di stupirci, ma lo fa malamente,
perché I’eccesso manifesta I’artificio, come succede in tanto romanzo d’appendice
ottocentesco con le sue stupefacenti (e squalificanti) coincidenze.

Dobbiamo quindi squalificare Corte Sconta e con questa storia anche gran
parte del modo di raccontare di Pratt, che possiede spesso queste caratteristiche?
Ma, come abbiamo detto, il lettore tipicamente non se ne accorge (se non quando
e diventato in grado di leggere con distacco, con attenzione critica). Dobbiamo
pensare dunque a questo lettore come fratello del lettore ottocentesco che fremeva
di meraviglia e stupore quando, dopo quattrocento pagine di intrighi, scopriva che
il personaggio misterioso altri non era che la sorella perduta del protagonista?
Potrei anche cavarmela cosi, se non fosse che anch’io non me ne sono accorto, a

suo tempo, e ho la presunzione di non considerarmi un lettore cosi ingenuo,
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nemmeno quando sono appassionato — anzi, proprio perché e quando arrivo ad
appassionarmi, sono certo di non essere stato preso in giro da un autore che ami le
soluzioni facili.

Se il lettore non si accorge delle inconsistenze & certamente perché la sua
attenzione € catturata da altro, e questo altro é sufficientemente interessante di per
sé da fornirgli un appagamento che compensa piu che a sufficienza la debolezza
logica della storia. Fa sicuramente parte di questo altro la fantasmagorica
caratterizzazione dei personaggi, ciascuno cosi peculiare nel proprio modo di
rapportarsi al mondo e al nostro protagonista da creare ogni volta una sorta di
storia nella storia — una storia abortita, certo, un sospetto, un suggerimento di
storia, e tuttavia forte, fascinoso, fantastico.

C’e il generale Chang, apparentemente vincente nel suo ruolo di signore
della guerra, il capitano Tippet, un pragmatico americano che non nasconde un
cuore romantico, vista la sua passione per la baronessa Seminova, la quale
romantica la e quasi per definizione, data la sua appartenenza a un’aristocrazia
russa sul punto di essere cancellata dalla Storia, come lo € il suo accompagnatore
Spatzetoff, la cui meschinita, nobilta e un segreto innamoramento per la baronessa
(non ricambiato, ma da lei ben sfruttato) giustificano la rivalita che Corto
percepisce immediatamente nei suoi confronti. E poi ci sono gli altri disperati al
comando delle armate bianche siberiane, il colonnello Ungern-Sternberg, con le
sue profezie di sangue, il suo disprezzo per la vita e la vana ricerca della nobile
impresa di riscattare la Russia, mentre il compare/rivale Semenoff non crede piu
in nulla se non nella propria affermazione personale: una piccola galassia di
diversi atteggiamenti di fronte a un’imminente scomparsa, a una fine del mondo
sul punto di arrivare (o0 almeno del loro mondo) e che e ormai di fatto impossibile
da negare — eppure & necessario da parte loro negarla, perché solo in questa
negazione impossibile essi possono vivere. E poi ci sono gli idealisti veri: Nino,
pure lui perso in un vano sogno di restaurazione, e Shangai Lil e i patrioti
mongoli, figure invece del futuro, del domani aperto, in cui riconosciamo un’altra
vocazione, ugualmente romantica, quella della conquista dell’ideale, della liberta
delle nazioni e dei popoli.
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| personaggi appaiono nella storia uno dopo I’altro, vengono presentati,
descritti, caratterizzati, legati a un possibile futuro, e poi ritornano, per compiere
anticipatamente il loro destino, o per lasciarci attendere che esso naturalmente si
compia. La vicenda di Corto e Rasputin che cercano di appropriarsi del treno
dell’oro dell’ammiraglio Kolchak finisce per apparire quasi marginale rispetto al
ritmo, sontuoso, con cui entrano in scena queste altre storie, ciascuna a modo suo
grandiosa, epica, sia quando destinata a un tragico epilogo (persino, in questo,
quando implicitamente parodiata, presa in giro) sia quando destinata al successo
perché in linea con I’andamento della Storia, della grande Storia, quella che vedra,
miticamente, la Cina e la Mongolia ricostruite, e la sconfitta dei signori della
guerra e degli imperialismi stranieri.

Ecco quindi cosa nasconde la debolezza narrativa di Corte Sconta: il fatto,
che diventa progressivamente piu chiaro pagina dopo pagina, che la linea
principale della storia & poco piu che un pretesto, e che lo scopo vero del racconto
e quello di presentarci un grande affresco, come una sorta di pittura che
rappresenti quel mondo, tra Siberia e Cina negli anni Venti, in cui si agitano forze
ideali estremamente diverse e divergenti, ma ciascuna epica, affascinante,
appassionante. La pittura di un’epoca, d’altra parte, non si pud davvero fare in
maniera esclusivamente visiva: bisogna usare il racconto, magari un racconto
visivo. La vicenda di Corto Maltese tra Manciuria e Siberia non € dungue che un
pretesto per mostrarci altro. E lo si capisce bene, per esempio, quando si considera
il tono uniforme con cui le vicende sono raccontate, che non cambia nemmeno al
momento del fallimento del progetto che muove (apparentemente) il racconto:
quando il vagone dell’oro precipita nel lago, lasciando senza meta qualsiasi
ricerca precedente. Se davvero la ricerca dell’oro fosse stato il motore narrativo
della storia, questo fallimento avrebbe avuto un’enfasi maggiore, e invece le
vicende continuano a svilupparsi, i personaggi a rientrare (0 entrare) in scena,
ciascuno con la sua fetta di Storia appresso.

Semmai, con I’incontro con i patrioti mongoli e la rivelazione del ruolo
centrale di Shangai Lil tra i rivoluzionari, Corte Sconta si rivela come un racconto
della preparazione della Rivoluzione Cinese, con i suoi miti a venire, e Mao

Zedong e la Grande Marcia e la guerra contro i giapponesi e la cacciata di Chiang
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Kai-shek. Ma Corte Sconta non € nemmeno questo, anche se verso la fine tutto
sembra spingere in questa direzione. Certo, trovandosi verso la fine, questa svolta
narrativa pud sembrare quella da privilegiare per comprendere il senso
complessivo del testo; e, naturalmente, essa ha davvero un ruolo importante. Ma
va valutata, di nuovo, nei termini dell’affresco, di un mondo che ci viene
mostrato, pezzo dopo pezzo; e siccome si tratta — in quanto a fumetti — di un
affresco sequenziale, dopo che sono apparse, una dopo I’altra, tutte le figure della
nostalgia, dell’impossibile restaurazione, ecco che appaiono quelle del futuro,
della rivoluzione da fare, della speranza del cambiamento, insomma, del bene.
Non importa quanto fascinosamente ci sia stato presentato il Male, che & tale
persino nella innocua romantica baronessa Seminova (e il Male ha indubbiamente
il suo fascino, la sua epica, la sua meraviglia); alla fine persino il generale Chang
viene sconfitto e distrutto, portando potenzialmente con sé anche Corto e
Rasputin, figure a loro volta ambigue e ambivalenti quanto mai, avventurieri che
sembrano destinati a togliere a questa parola la reputazione oscura che si merita
chi e disposto a tutto pur di trovare fortuna (e avventuriero sarebbe in verita
questo), per tornare a legarla alla radice semantica di avventura, come
protagonisti di un’avventura, non ignari dell’etica e della storia, e pronti a
giocarsi la vita, in fin dei conti, per I’avventura stessa, anche quando la fortuna é
sfumata, quando il treno d’oro non c’é piu, e si tratta solo di sostenere i patrioti
mongoli e cinesi.

Lo sviluppo del racconto, dunque, & tutt’altro che al centro della
fascinazione che Corte Sconta produce. Certo, il filo narrativo serve, ma serve piu
che altro a tenere insieme le cose, a dare ordine a una successione i cui elementi
sono i protagonisti del fascino. Con un ritmo ossessivo e incalzante, uno dopo
I’altro entrano in scena i personaggi e i loro programmi narrativi, i loro destini e il
loro rapporto con la Storia (quella con la S maiuscola, la Storia dei popoli). La
finzione narrativa della vicenda di Corto non serve che a portarci per mano, a
costruire un andamento di qualche plausibilita che giustifichi I’avvicendarsi degli
incontri.

E a questo punto che ci possiamo ricordare che Corte Sconta inizia con il

suo protagonista che legge il libro (per antonomasia) dell’Utopia, e poi si
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addormenta, lasciandoci legittimamente sospettare che il suo risveglio non sia
un’uscita, bensi un ingresso nel sogno, un sogno imbevuto di utopia; e in quanto
sogno del tutto giustificato narrativamente a non rispettare quelle coerenze che
chiediamo invece alle vicende reali. 1| momento piu assurdo e piu bello della
storia € quella pagina in cui Corto, avendo perso tutto, compresa la propria
missione, mentre arrivano dei soldati che magari li uccideranno, non riesce a
pensare ad altro che alle parole di un poeta veneziano, che parlano di Venezia -
quasi che fosse sul punto di svegliarsi, ritrovandosi in quella corte Sconta detta
Arcana che da il titolo al testo. In questo momento di assoluto straniamento il
testo si rivela, ci si mostra quasi esplicitamente, nella sua essenza di parata di miti,
o di costruzione di un mito attraverso i frammenti di tanti altri, vicini e lontani,
perdenti e vincenti, terribili e (talvolta anche per questo) meravigliosi. Non & una
logica narrativa, quella che domina qui, ma una quasi musicale, di variazioni sul
tema, dove sull’onda del succedersi degli eventi si succedono invece tutte le
variazioni possibili del tema dell’utopia, ora politica nostalgica, ora
rivoluzionaria, ora semplicemente malinconica, nostalgica nel piu nobile senso
che implica la sentita lontananza da casa.

Arrivati a questo punto, quello che si rivela debole non ¢ il testo di Pratt,
bensi la pretesa che un testo narrativo debba prima di tutto e sostanzialmente
raccontare una storia, e che questa storia debba essere non solo appassionante, ma
anche plausibile, pena I’incredulita, persino per I’universo immaginario in cui si
svolge. Qui la storia c’é e il testo appassiona, ma la storia in sé € tutt’altro che
plausibile, a meno di ricorrere all’espediente della vicenda onirica, soltanto
sognata, che pero Pratt ha il buon gusto di suggerire appena, lasciandoci nel
dubbio: in fondo una Venezia in cui appare Bocca Dorata puo essere essa stessa
oggetto del sogno, sognato dalla realta della lontana Hong Kong. Non é la
coerenza narrativa a rendere buone le buone storie: certo, qualche volta essa ci
aiuta davvero a costruirle; tuttavia altre volte, come qui, la coerenza sarebbe solo
un ostacolo, addirittura una distrazione, rispetto a quello che conta davvero.

Nel sogno dell’utopia, che se ne entri o che se ne esca, valgono regole
differenti, quelle del mito, magari, di cui I’'utopia e una delle manifestazioni nella

modernita. E Pratt sembra esserne acutamente consapevole.
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