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Il diradarsi e il dissiparsi. Il rapporto di Pratt con il pubblico nella serialità-
non seriale di Corto Maltese 
 
Sergio Brancato 
 

 
The relationship between Pratt and his audience in the non serial-serial narration of Corto 
Maltese. Corto Maltese, more than just a comic, is the image of a cultural change taking place. 
Since "The Ballad of the salt sea", its first appearance, it breaks down the typical comic-book 
logic. Looking at Hugo Pratt works we can observe the definitive remediation of comics in new 
forms of expression, that will lead to a new cultural condition of the medium. Through 
merchandising, novels, reprints, Corto extends the boundaries of the narration in a scope never 
achieved before by Italian comics. In the last years, suspended in his fictional universe, Corto’s 
stories became less frequent, moving away from the serial form, but also from specific aspects of 
the character; until its rebirth, first in new media forms, such as videogames and animated series, 
then in a renewed comic book version realized by Juan Diaz Canales and Rubén Pellejero, that 
renovate its myth in a post-serial way.  
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Come sosteneva Umberto Eco qualche anno fa, Corto Maltese è la 

proiezione immaginaria di Hugo Pratt. A parte qualche sfumatura relativa 

all’altezza e alla magrezza, le fattezze del romantico gentiluomo di fortuna 

coincidono con quelle – più grevi, meno romantiche – del loro autore, in una 

relazione desiderante tipica degli avatar, ovvero di quelle figure dell’immaginario 

cinematografico che identifichiamo come scrittura incarnata del loro artefice. A 

chi non ha avuto modo di incontrarlo personalmente, basta osservare la copiosa 

documentazione fotografica esistente su Pratt per cogliere il senso e la portata di 

questa premessa: Corto assume non solo la morfologia, ma la stessa personalità di 

Pratt già nelle tavole che seguono l’entrata in scena del personaggio, quando si 

evolve rapidamente da comprimario dotato di caratteri alquanto standardizzati a 

protagonista sospeso tra due diverse età e dimensioni espressive del fumetto. 

Volendo spingere questa somiglianza tra Pratt e Corto oltre il gioco delle 

similitudini proposto da Eco, si potrebbe affermare che il nesso tra autore e 

personaggio rimandi qui ad una sostanziale trasformazione che investe sia il piano 

della rappresentazione (i caratteri del personaggio) che quello della produzione (il 

ruolo dell’autore). Corto Maltese è cioè più che un personaggio a fumetti – seriale 
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o meno che si voglia intendere – quanto l’immagine di un più profondo processo 

di mutamento culturale che riguarda l’elaborazione collettiva dell’immaginario. 

La biografia di Pratt finisce così per coincidere in maniera emblematica con quella 

di una generazione di comic-maker che ha affrontato lo sviluppo dell’industria 

culturale all’indomani della seconda guerra mondiale, affondando le proprie radici 

culturali nell’estetica e nelle strategie della serialità per poi approdare a soluzioni 

– almeno in parte – differenti o non più coincidenti. 

Al pari di altri narratori che si formarono in quel periodo, come ad esempio 

lo scrittore James G. Ballard, Pratt visse l’esperienza del conflitto in un campo di 

prigionia, venendo a contatto con un mondo – quello britannico – diverso dal 

proprio ma confermando, al contempo, la natura sincretica e “accomunante” della 

cultura di massa quale spazio di mediazione e universalizzazione dell’identità 

moderna. L’autore veneziano parla di quegli anni e sottolinea questi aspetti – 

relativi alla definizione dei suoi rapporti con la letteratura ed il fumetto – in alcune 

illuminanti testimonianze autobiografiche. In qualche misura, negli anni 

adolescenziali della prigionia in Africa prende corpo l’inquietudine che 

accompagnerà l’intera esistenza del Pratt viaggiatore e lettore instancabile, 

perennemente sospeso tra mondi cui è incapace di appartenere totalmente. 

Egli non riesce ad aderire del tutto nemmeno alla cultura del fumetto seriale, 

in cui pure si forma e che sostiene economicamente la prima parte della sua vita. 

Lasciando intravedere già l’intendimento di un dissenso morale che anima la sua 

scelta di lavorare nel campo dell’immaginario disegnato, individuando in esso 

l’espressione ideologica – inizialmente ancora informe – di un individualismo 

radicale, Pratt comincia a produrre storie già negli anni dell’immediato 

dopoguerra, partecipando all’impresa veneziana di Asso di Picche, una rivista (o, 

se si vuole, “albo a fumetti”) varata con un gruppo di coetanei che emergono dalla 

stessa catastrofe identitaria. 

Coacervo di topoi declinati dal fumetto statunitense, l’esperienza di Asso di 

Picche servirà per scavare le prime distanze tra Pratt e il comicdom nazionale, 

prioritariamente orientato verso operazioni di taglio pedagogico, spingendolo 

verso l’Inghilterra (dove illustrerà storie memorabili per le serie di guerra della 

Fleetway) dopo il lungo periodo argentino, dove continuerà a interpretare il suo 
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ruolo di apprezzato disegnatore di racconti seriali scritti da sceneggiatori 

importanti come Hèctor Oesterheld e pubblicati su spazi editoriali di grande 

impatto come Hora Cero, la testata fondata negli anni ’50 dallo stesso Oesterheld, 

che agglutinò sulle proprie pagine i settori emergenti dell’intellighenzia 

sudamericana del periodo. 

Per molti anni Pratt sarà essenzialmente il disegnatore di successo – ma non 

più di tanti altri – di storie seriali e di genere che appaiono a puntate su albi e 

riviste destinate al convenzionale pubblico di adolescenti di tutte le età, sia in 

Italia (memorabili le sue collaborazioni con Mino Milani per tradurre visivamente 

i classici romanzi d’avventura di Stevenson) che all’estero. La sua identità è 

chiaramente quella di un professionista creativo integrato nelle strategie e nelle 

logiche dell’industria culturale, di cui i comics costituiscono ancora una 

componente espressiva significativa in una forma riconducibile ai modelli 

attraverso cui si sono affermati nella dieta mediatica di massa fin dai primi anni 

del Novecento. 

Questi modelli, tuttavia, entrano in crisi quando impattano con la 

concorrenza del nuovo medium che sta ridefinendo la geografia sistemica della 

comunicazione. Con il diffondersi della televisione, i fumetti si ritrovano a dover 

ridisegnare le proprie relazioni con un pubblico dai caratteri nuovi, attraversato da 

una tensione ideologica sempre più spinta che ne riscrive le proiezioni identitarie. 

La prima opera in cui appare Corto Maltese, Una ballata del mare salato, può 

essere letta come uno degli snodi in cui si evidenzia la crisi delle forme 

convenzionali della serialità come dispositivo di irregimentazione dell’esperienza 

sociale. 

È in questa lunga avventura che Corto comincia, sin dalle prime tavole, a 

mutare in direzione della mimesi e dell’identificazione con il proprio autore. Egli 

smette quasi subito i panni del burbero avventuriero – un cliché ampiamente 

frequentato dalle narrazioni della Hollywood classica – per evolversi in un dandy 

dalla sofisticata cultura umanistica, non priva di tratti iniziatici, dunque nel profilo 

necessario a gestire una trasformazione finalizzata a riconnettere la forma estetica 

dei comics alla sensibilità di un pubblico dai caratteri assai diversi dal passato. Da 

eroe di matrice americana, Corto fa subito ritorno alla vecchia Europa, 
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recuperando il linguaggio del fumetto alla possibilità di un ordine narrativo 

rinnovato, di un’estetica dai caratteri non più rigidamente seriali e tesa a esplorare 

nuove interazioni con i propri lettori/spettatori. 

Sebbene nato come serie d’avventura, nella dimensione di un romanzo 

grafico a puntate, Una ballata del mare salato diviene nel suo progredire un testo 

che mette in discussione le logiche tipiche della serialità, a partire dalla ricerca 

dello standard implicito nell’organizzazione a episodi della trama, in cui la 

ciclicità del tempo narrativo e la ripetizione degli assunti di base costituiscono 

aspetti essenziali per la costruzione del rapporto con il pubblico. Ciò è reso 

possibile dal fatto che Pratt è anche autore della sceneggiatura, un ruolo cui 

aspirava da tempo e che gli permette di gestire l’insieme del processo creativo, ma 

anche il rapporto con l’editore (il genovese Ivaldi), sottraendosi alla rigidità delle 

scadenze di consegna e ampliando l’orizzonte della trama in direzioni impreviste. 

Da queste particolari condizioni di lavoro emerge un fumetto che si colloca 

nella zona intermedia fra tradizioni seriali del medium ed emergenza di una 

innovativa prospettiva autoriale, in cui il salto di qualità rispetto al passato è 

riconducibile al fatto che i pubblici dei comics si segmentano sulle traiettorie di 

nuove identità culturali e nuovi modelli di consumo. Non è una vera e propria 

rivoluzione: il ruolo dell’autore, specie – ma non solo – in Europa, ha sempre 

costituito una delle modalità di interazione funzionale tra apparati produttivi e 

pratiche del consumo, basti pensare all’incidenza di comic-maker come Hergé 

nell’economia del fumetto franco-belga. Con Corto Maltese, tuttavia, avviene 

qualcosa di diverso: nella inedita complessità della sua figura immaginaria si 

condensano dinamiche profonde di proiezione e identificazione di un pubblico che 

non abita più nelle convenzionali distinzioni di genere, nella rigorosa 

parametrazione dei linguaggi, nella stessa delimitazione generazionale o di sesso. 

Qualcosa è cambiato nella morfologia dell’industria culturale, qualcosa che 

si collega intimamente all’azione disgregatrice della televisione sui linguaggi che 

l’hanno preceduta. Ne consegue un corpo del consumo che ridefinisce i piani 

connettivi della comunicazione audiovisiva, ma anche il proprio senso del luogo e 

dunque dell’appartenenza a una sfera linguistica. Il fumetto non può sottrarsi a 

questo mutamento, e il personaggio di Pratt è solo una delle cartine al tornasole di 
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un cambiamento sistemico dei media e dell’immaginario. Già con riviste quali 

Linus s’era assistito, un paio di anni prima, a un processo di rinegoziazione 

politica del fumetto governato dal protagonismo di un consumo “dissidente” 

rispetto alle consolidate strategie di marketing del medium disegnato. Con Corto, 

forse in maniera non strategica ma certo molto efficace, assistiamo alla poiesis di 

un mito contemporaneo che rimanda, com’è perfino ovvio, a trasformazioni più 

generali che investono la società di massa tra gli anni ’60 e ’70 del secolo passato. 

Sono gli anni in cui dal fumetto seriale scaturiscono nuove possibilità 

narrative dirette a pubblici mutanti, ormai incontenibili nelle strategie generaliste 

dell’industria culturale. Prende l’avvio un processo di proliferazione virale dei 

segni che darà vita, tra le altre cose, a una memorabile stagione in cui i comics 

sperimentano fino in fondo le loro potenzialità inespresse. Non solo Corto 

Maltese: prima di lui, la Valentina di Guido Crepax aveva riformulato 

l’immaginario della donna esibito nelle coreografie del fumetto, nascendo 

all’interno di una serie dedicata inizialmente a una sorta di supereroe (Neutron) 

per poi tracimare verso i territori dell’eros e dell’inconscio. I percorsi degli autori 

di comics tendono in quegli anni a incrociarsi e replicarsi, rispecchiando l’attuarsi 

di una medesima esperienza. Pensiamo a quanto avviene di lì a poco in Francia 

con Jean Giraud, che dalla serie western di Blueberry passa – cambiando pelle e 

nome, diventando così Moebius – alla radicale sperimentazione avanguardista di 

Métal Hùrlant. 

Con Pratt, tuttavia, siamo di fronte al vero evento concernente la 

trasformazione culturale dei comics, forse perfino della loro definitiva ri-

mediazione in una inedita forma espressiva. Con la pubblicazione de Una ballata 

del mare salato, infatti, non nasce solo un fortunato eroe a fumetti ma una nuova 

condizione culturale del medium, una condizione caratterizzata da un’idea di 

relazione tra autore e pubblico resa possibile dalla nuova ecologia di media. In 

altri termini, quelli sono gli anni in cui l’egemonia televisiva, che ad alcuni fa 

paventare il definitivo trionfo delle comunicazioni di massa e del loro portato 

“omologante”, prefigura la saturazione delle tradizionali logiche generaliste e 

traghetta il consumo verso un’inedita possibilità di “fare rete” tra le sostanze 

costitutive dell’immaginario. 
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Poiché Corto Maltese emerge e si formalizza dal calco originario del 

fumetto seriale in cui, come si affermava in precedenza, Hugo Pratt acquisisce la 

propria dimensione autoriale, in esso possiamo cogliere uno dei punti di svolta 

nello slittamento più generale tra un vecchio e un nuovo stato della 

comunicazione. Ciò costituisce anche il motivo per cui, per molti versi, il 

successo che investe il personaggio – un’ondata di consensi che in pochi anni 

assurgerà allo status di un vero e proprio fenomeno di culto – spezza in due la 

carriera e la stessa riconoscibilità biografica di Pratt, obliando nella sostanza tutto 

quanto era avvenuto in precedenza nell’esistenza professionale dell’autore. Come 

dire, in breve, che le origini seriali di Pratt vengono in qualche modo bypassate e 

rimosse dall’esigenza di costruire un nuovo modello culturale dei comics, 

individuando nel narratore veneziano un analogo delle figure autoriali che 

avevano da tempo monopolizzato, soprattutto in Italia, la riflessione culturale e la 

stessa percezione sociale del cinema. 

Si tratta di una delle ultime riproposizione che rimettevano in gioco la 

consueta/desueta antinomia tra lavoro concreto e lavoro astratto, dunque fra 

l’ideologia modernamente romantica dell’artista e quella della proletarizzazione 

dell’intellettuale. Oggi è possibile dire che il conflitto insito in quella 

contrapposizione anticipava la trasformazione complessiva dei modelli 

comunicazionali, dunque il superamento delle forme estetiche della tradizione 

moderna e dei ruoli sociali che essa sottendeva. All’epoca, tuttavia, Corto finì per 

trasformarsi nell’icona di un’anomala dissidenza politico-culturale, incorporando 

la rinascente attenzione ai temi della libertà individuale in opposizione ai processi 

di massificazione legati all’origine dei media industriali. Poco importa che queste 

istanze passassero attraverso la formidabile spinta che traduceva Corto dagli 

ambiti narrativi del comicdom a quelli del merchandising, trasformandolo – come 

tante altre icone, più o meno immaginarie – in un meraviglioso oggetto del 

consumo. 

Attraverso le dinamiche economiche del merchandising, Corto estende i 

margini della propria narrazione e dunque della propria mitopoiesi su un raggio 

d’azione che forse il fumetto – specie quello italiano – non aveva mai raggiunto in 

precedenza. D’altra parte, occorre considerare che il merchandising partecipa al 
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piano del racconto generale di Corto Maltese, permettendogli di ampliare lo 

spazio semiotico della sua messa in scena, rendendolo sempre più presente alla 

partecipazione desiderante del suo fruitore. Attraverso la sinergia di più piani 

narrativi, tra loro organizzati, il fumetto trova in Corto un efficace volano delle 

dinamiche tendenzialmente multimediali che rinnovano il sistema dei media. Ma 

va detto che è soprattutto nella messa in scena del personaggio nei racconti brevi 

del Caribe e poi in Corte Sconta detta Arcana, ritorno alla narrazione di ampio 

respiro de Una ballata del mare salato, che Pratt riesce a sviluppare il potenziale 

del proprio singolare antidivo disegnato, agganciandolo a una molteplicità di temi 

e a una peculiare idea di lavoro sulla forma del fumetto. Lo stile dell’autore 

veneziano affina in questi racconti un’esemplare qualità di sintesi tra testo e 

immagine, tra loro sempre reciprocamente funzionali, diventando alla metà degli 

anni ’70 la punta più rappresentativa del processo di innovazione linguistica che 

investe tutto il mondo dei comics. Sebbene ciò venga realizzato da Pratt sempre 

dentro il solco di una concezione “classica” dell’immaginario disegnato. 

Corto dialoga con il lettore su un elevato grado di performatività, 

coinvolgendone la partecipazione all’interno di un’idea narrativa fondata sempre 

più sulla rarefazione dei dialoghi, sul dettaglio che apre scorci di significato più 

ampi: ad esempio, ricorrendo alla esplicita citazione di testi letterari, o alla loro 

raffigurazione nelle tante librerie che arredano lo spazio (mai claustrofobico, 

sempre metanarrativo) delle vignette prattiane. Tutto ciò è reso indispensabile dal 

nuovo filo seriale che lega tra loro le avventure di Corto. Quel “filo” è la 

storiografia, che Pratt rende come gioco di echi e rimandi tra l’interno e l’esterno 

dei suoi comics, come set di una testualità audiovisiva espansa. Le avventure di 

Corto divengono così l’avventura del Novecento, con eventi e personaggi piccoli 

e grandi che si rincorrono l’un l’altro, tenuti insieme dal desiderio che Pratt nutre 

di contenere e ordinare la propria vita e le proprie letture. Che, per esplicita 

ammissione dell’autore, spesso coincidono. 

Il secolo XX è visto da Pratt con la lucida passione di un soggetto alle prese 

con la difficoltà di definire la propria identità, di riconoscersi nei modelli di 

rappresentazione della cultura mainstream. Nell’ambito delle sue storie convivono 

il mito e la storia, gli estremi si sfiorano e si contaminano, scrivendosi in trame 
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dove il sogno e la veglia si scambiano alla pari la responsabilità di restituire il 

senso del racconto. A leggere con attenzione le avventure di Corto Maltese, ci si 

accorge che c’è sempre un livello più profondo di lettura che Pratt lascia 

intravedere sullo sfondo, nascosto parzialmente dalla suggestione luminosa del 

suo tratto, che negli anni diviene sempre meno espressionista e legato ai contrasti 

lancinanti dell’inchiostro per alleggerirsi in una linea chiara, spinta quasi verso 

un’esile e confusa inesistenza. 

Corto muta incessantemente, storia dopo storia, ad esempio esplorando la 

propria giovinezza attraverso gli occhi di Jack London, dunque rovesciando i 

cliché dell’imperante citazionismo postmoderno. Eppure, così come accade alla 

loro grafica, i racconti di Corto – ma anche quelli di altre serie come Gli Scorpioni 

del Deserto – si diradano nel tempo, smettono di porsi il problema industriale 

della ciclicità del consumo. Pratt persegue la rimozione della serialità, negando al 

proprio personaggio la ritualità degli appuntamenti cadenzati con i lettori, il 

rispetto di convenzioni riguardanti la quantità minima delle tavole da consegnare 

all’editore. Ma se il tempo del consumo collettivo salta, divenendo aleatorio e non 

vincolante per l’autore, cosa tiene insieme Corto e i suoi lettori? 

Al rito dell’appuntamento periodico si sostituisce il mito ormai consolidato 

di un personaggio che non ha più bisogno di rendersi “presente” attraverso le 

rigide strategie dei palinsesti industriali. Benché titolare di una testata che porta il 

proprio nome, Corto abita ormai la sfera atemporale del mito, un mito sostenuto 

ovviamente dalla ripetizione, dunque dalla costante ripubblicazione delle sue 

storie così come dalla moltiplicazione del suo universo di segni nelle meta-

narrazioni dell’advertising e del merchandising. A ben vedere, Corto sembra non 

aver più bisogno di nuove storie, di nuove declinazioni del proprio modello 

attanziale. Mentre Pratt è ancora in vita, dedito al viaggio e alla bibliofilia, il suo 

marinaio conradiano appare sospeso in una sorta di epochè dell’immaginario. 

Questo diradarsi giunge fino al capitolo terminale di Mu, una storia che 

appare a puntate sulla testata prattiana della RCS-Milano Libri, coprendo un lungo 

ed estenuante arco di tempo che all’epoca finì per fiaccare i lettori. Per molti fu 

difficile ritrovare in quell’ultima avventura il Corto del Pacifico e delle isole 

stevensoniane, il testimone disincantato della modernità novecentesca che – 
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almeno fino al noir metafisico di Tango – aveva sedotto il pubblico con una 

rinnovata estetica della nostalgia. Ancor oggi quel diradarsi coincide, per molti, 

con la dissipazione dell’epos prattiano. In Mu, Corto sembra evolversi sino ai 

limiti semiotici della propria stessa riconoscibilità, proiettato forse verso le nuove 

sfere d’interesse che coinvolgono il suo autore, in primo luogo l’attenzione 

sempre più spinta per i temi dell’esoterismo. Distanziandosi sempre di più dalle 

forme del fumetto seriale, Pratt approda con l’ultimo Corto in un’inattesa terra 

incognita che disorienta i lettori, per lo più incapaci di seguire l’autore veneziano 

su di un versante così distante dal punto di partenza. Sebbene fossero stati proprio 

questi lettori a spingere il processo di de-serializzazione intrapreso da Pratt alla 

fine degli anni ’60. E probabilmente sono sempre questi lettori i protagonisti di un 

imprevisto – almeno da Pratt – ritorno di Corto nelle forme del cartoon e perfino 

dei videogame, ma soprattutto dei romanzi in cui Marco Steiner dà vita a una 

intricata rete di sequel delle gesta del gentiluomo di ventura, e della nuova 

versione a fumetti realizzata da Juan Dìaz Canales e Rubén Pellejero, in cui Corto 

passa esplicitamente dalle mani del suo autore a quelle – collettive – di un 

consumo che rinnova la sua mitologia cortocircuitandola con modelli narrativi dal 

carattere post-seriale. 
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