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David Bowie, o le virtu del mutamento

Sergio Brancato

David Bowie, or the virtues of change. Who is David Bowie? Perhaps, it is easier to say who
Bowie is not. He is not a rock star, not a movie star, not just a celebrity starring on the covers of
magazines. His attitude to change makes him unique compared to every other cultural industry
protagonist.

Looking at the socio-historical perspective, where its myth originates, | suggest defining Bowie as
a “cultural icon”. More than being the symbol of a given context (epochal, cultural, gender), he
constitutes the paradigmatic expression of a body concept based on a new and, in many ways,
unexpected idea of individuality.

We cannot easily reduce the British artist to a single form, as usually happened to the stars of the
first half of the 20" century. From “Major Tom™ to “Ziggy Stardust”, from the “Thin White
Duke” to the middle class man in his sixties surrounded by semiotic wastes of his artistic life (as
he appears in his latest video-clip “The Stars are out tonight™), Bowie is a character made up of a
fluid and elusive substance. With its transformations, he is not seeking a simple renovation, but an
incessant and radical rewriting of himself.
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La maschera della star

Se per il dizionario Treccani I’icona &, fra le altre accezioni, la “figura o
personaggio emblematici di un’epoca, di un genere, di un ambiente”?, definire
David Bowie come “icona culturale” significa guardare alla prospettiva socio-
storica in cui si origina il suo mito di massa, la sua narrazione collettiva, la sua
configurazione immaginaria. Tuttavia, per molti versi Bowie non e un’icona
assimilabile ad altre, poiché — piu che essere I’emblema di un contesto dato
(epocale, culturale, di genere) — costituisce I’espressione paradigmatica di un
concetto di corpo fondato su un’inedita e, per molti aspetti, imprevista idea di
individuo: un individuo caratterizzato dalla propensione all’ibrido e al
nomadismo, ovvero da una soggettivita fortemente critica nei ri-guardi della
modernita e delle sue stesse categorie di fondazione®. Bowie, dunque, porta alla

ribalta — letteralmente — un soggetto no-made che, per assioma, & votato alla

! “Treccani.it”, http://www.treccani.it/vocabolario/icona/, consultato il 4 maggio 2015.
2 Cfr. Braidotti, 1995.
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mobilita, alla moltiplicazione del sé in multiformi esperienze, alla messa in
discussione dell’identita quale struttura rigida nelle relazioni interumane®.

Da Major Tom a Ziggy Stardust, dal The Thin White Duke fino al borghese
sessantenne che si reca al supermercato nel videoclip The Stars (are out tonight)
del 2013, circondato dalle scorie semiotiche della propria biografia artistica,
Bowie & personaggio costituito da una sostanza fluida e inafferrabile, teso non
tanto al rinnovamento quanto a una radicale e incessante operazione di riscrittura
di se stesso, nell’ambito di un processo comunicativo che rimette in gioco gli
assetti consolidati dell’industria culturale cosi come le convenzionali identita di
genere. L’artista inglese non puo essere ridotto a una singola maschera, come
accadeva di solito ai divi della prima meta del ‘900: la sua qualita iconica rifugge
I’immagine monodimensionale della star tradizionale, addentrandosi — insieme al
proprio pubblico — nei territori espressivi dell’ibridazione linguistica. Egli non si
identifica con una singola cultura, un genere o un sistema di valori. Né, tanto
meno, con una strategia di marketing finalizzata alla gestione di un prodotto. Se il
profitto fosse I’unico fine, Bowie non avrebbe affrontato, nel 1976, un
problematico e rischioso ritorno alla Vecchia Europa, abbandonando Los Angeles,
patria dello star system planetario e cuore propulsivo dell’economia immateriale,
per finire nella terra di confine della Berlino del Muro®.

Risulta piu semplice, pertanto, dire che cosa Bowie non e. Per sua stessa
ammissione, ad esempio, non € una rock-star, sebbene sia stato a lungo
individuato come I’esponente piu rappresentativo di quel particolare genere
musicale definito glam-rock, fortemente centrato sulla sinergia tra immagine e
suono®. E non & nemmeno un divo del cinema, medium che ha sempre frequentato
in maniera rapsodica sebbene con risultati spesso rimarchevoli, sia dal punto di
vista della critica che da quello del box-office. Infine: non ¢ il tipico protagonista
dei territori del gossip, sebbene la propria vita privata abbia sovente registrato dei
cortocircuiti con I’immagine pubblica, specialmente nella fase costitutiva della

sua celebrita. Egli preferisce definirsi in altri modi, a volte entrando in

% Sulle trasformazioni paradigmatiche del concetto di identita, cfr. Giddens 1999; Pecchinenda 1999;
Bernabei 2012.

4 Sul periodo berlinese cfr. Seabrook 2009; Mainoldi, Guidoni 2012.

® Riportiamo un’affermazione fatta da Bowie nel corso di una intervista realizzata negli anni *70 e inclusa nel
fondamentale film documentario realizzato da Francis Whately nel 2013 per la BBC.
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contraddizione con se stesso. D’altra parte, la contraddittorieta € certamente una
delle chiavi di accesso al corpo polimorfo del performer britannico: solo
contraddicendosi, infatti, a Bowie € possibile gestire il ciclico, accelerato e
costitutivo processo di mutamento che ne governa I’esistenza mediatica.
L’attitudine al mutamento € ci0 che caratterizza Bowie e lo rende peculiare
rispetto ai personaggi celebri cui attribuiamo qualita “iconiche” (ovvero, secondo
Douglas Holt, la capacita di tradursi in simboli rappresentativi di insiemi
complessi di idee e di valori®), ma anche ai protagonisti degli star system
dell’industria culturale. In cio, Bowie segnala una trasformazione di carattere
globale che investe la societa tardo-moderna ed i suoi apparati mediali. Se infatti
riflettiamo — magari con il soccorso del pensiero di Edgar Morin” — sulla genesi
delle figure divistiche della cultura di massa, ci accorgiamo che la star
cinematografica, nata dal calco originario del divo teatrale compiutamente
formalizzato in eta romantica grazie a figure rivoluzionarie come Edmund Kean,
costituisce un fondamentale dispositivo di ancoraggio dell’esperienza delle
moltitudini industriali poiché fissa I’immaginario dell’individuo a identita e ruoli
che tendono a ripetersi nelle catene di montaggio del senso hollywoodiano,
svolgendo un efficace ruolo di stabilizzazione dell’esperienza. Formidabili
catalizzatori del desiderio e dell’inquietudine, efficienti agenti di assoggettamento
delle masse metropolitane nell’orizzonte ideologico della modernita, le star sono
parte integrante dei processi di individualizzazione posti in essere dalla
rivoluzione industriale e dalla societa di massa che ne deriva.

Il divo cinematografico che emerge dalla sperimentazione mediale del primo
Novecento tende a costruire una stabile maschera del sé, una maschera coerente e
funzionale ai meccanismi di serialita che costituiscono il cuore
dell’industrializzazione culturale. Come nei racconti ancestrali del Mito, il suo
personaggio deve ripetersi, film dopo film, permettendo allo spettatore di
ritrovarlo, sempre uguale o — al limite — con minime e funzionali variazioni sul
tema di una vasta narrazione seriale del mondo. E esattamente quella maschera
che a volte lo traduce sul piano di una sostanziale iconicita: da Rodolfo Valentino
a John Wayne, da Charlie Chaplin a Woody Allen, da Marlene Dietrich a Marylin

® Cfr. Holt 2004.
7 Sull’analisi sociologica del divismo non si pud prescindere dal contributo di Morin 1999.
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Monroe, il pantheon divistico del medium filmico sedimenta nel corso del secolo
breve una galleria di volti in cui si riverbera il corpus eterogeneo e complesso
della societa di massa e delle sue pratiche simboliche.

Questa affidabile ricorsivita della morfologia attoriale sul grande schermo,
confermata sistematicamente dal ruolo della stampa popolare (che partecipa in
maniera costante alla mitopoiesi divistica, regolando il rapporto narrativo tra
pubblico e apparati di produzione dell’immaginario), si incardina su un sistema
integrato della comunicazione capace di sviluppare e reggere il dominio dei media
audiovisivi di massa, restituendo le immagini di un mondo che si riorganizza
intorno a nuovi livelli di interazione sociale, a una nuova percezione tecnologica e
culturale dell’esperienza collettiva. Ma se la star cinematografica incamera — con
la dinamica di proiezione e identificazione del sé attuata dallo spettatore® — un
portato di stabilizzazione attraverso I’adesione a modelli di comportamento
ampiamente codificati, sebbene mai scevri di fluttuazioni e istanze innovative, la
seconda meta del secolo XX sviluppa nuovi divismi funzionali allo spostamento
d’asse che investe media e societa, ovvero quella radicale riformulazione del
senso del luogo che ruota intorno alla radio e, soprattutto, alla televisione.

I cambiamenti cominciano a succedersi con una frequenza sempre piu rapida nella
misura in cui le nuove tecnologie della comunica-zione mutano qualitativamente
le relazioni performative tra corpo e territorio. In questo contesto, da un lato gli
assetti economico-industriali del cinema classico tendono a corrodersi, attaccati
dal mutamento globale dell’immaginario cui partecipano i fermenti europei del
dopoguerra (dal Neorealismo italiano alla Nouvelle VVague francese sino al Free
Cinema britannico); dall’altro, il sistema dei media muta la dimensione politica
del consumo, aprendo il campo a nuovi protagonismi ed a nuove gerarchie
espressive. In un ambito cosi mobile, I’idea stessa della maschera divistica viene
forzata a mutare: se nel 1950 il corpo glorioso di Marlon Brando “iconizza” —
attraverso la performance del reduce paraplegico dalla Corea in Uomini di Fred
Zinneman — le forme di un desiderio — anche sessuale — che si scopre allargato e
ambiguo, sempre meno comprimibile all’interno dei dispositivi di controllo del

processo di massificazione, negli anni ’60 il nuovo cinema americano assume

8 Cfr. Morin, cit.
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I’affermazione definitiva di giovani generazioni in conflitto radicale con quelle
che le avevano precedute.

Esplode un’inquietudine legata all’economia post-bellica, alla crisi di senso del
post-Hiroshima cosi come alla crescita del potere di spesa degli individui, che —
agendo sui meccanismi di definizione dell’identita attraverso I’azione sociale del
consumo — rinnova le prospettive generazionali e dunque produce nuovi
atteggiamenti culturali, spesso dotati di caratteri “antagonisti” all’esistente. La
funzione della star all’interno della cultura di massa si diversifica e parcellizza,
individuando altri linguaggi e innescando inedite mitopoiesi, legate alla grande
crisi strutturale che nel crepuscolo del Novecento investe il sistema dei media di

massa e la sua produzione culturale.

Un nuovo individuo, un nuovo individualismo

Le immagini dei divi cinematografici — e, piu in generale, dello spettacolo —
hanno dominato la scena delle comunicazioni di massa per gran parte del secolo
XX, diventando assai spesso delle vere e proprie icone, ma ereditando il loro
portato di coinvolgimento dalle grandi figure mediatiche che le avevano
precedute, ad esempio dai monarchi o dalle moderne élite della politica, che ancor
0ggi siglano il potere economico e simbolico del denaro. Quando I’egemonia del
cinema nell’ambito sistemico dei media si € offuscata, sono emersi con forza altri
mondi immaginari, differenti sistemi valoriali, e dunque altre “icone” atte a
prestarsi quali geroglifici sociali delle trasformazioni in atto. La letteratura
scientifica anglosassone & molto attenta all’emergenza dei nuovi brand umani,
sottolineandone la rilevanza socioculturale . Di questo nuovo e articolato
pantheon non fanno parte solo gli ormai tradizionali “eroi delle folle” (campioni
sportivi, musicisti di successo, tycoon dell’alta finanza, artisti alla moda e, piu di
recente, anchormen televisivi), ma un insieme rinnovato di figure che incamerano
e restituiscono aggregati di valori, movimenti culturali, diffuse aspirazioni
identitarie™®.

Le nuove forme dell’individualismo prendono corpo dentro I’immaginario della

seconda meta del Novecento, e in particolare si definiscono attraverso le

® Cfr. Eagar, Lindridge 2014.
10 cfr. Saulini, Denti 1999.
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morfologie liminali dei grandi sperimentatori della comunicazione, gli esploratori
dei linguaggi espressivi che recepiscono — simili a rabdomanti dei movimenti
sotterranei della societa — le tendenze al rinnovamento e danno loro una
possibilita di immaginazione. La scena della cultura pop, a partire dagli anni ’60,
riflette un rapido e progressivo spostamento linguistico in questa direzione,
apparendo “scandalosa” ai contemporanei poiché agiva in maniera dirompente,
portando alla luce le reti invisibili di un mutamento sociale legato alla
riformulazione dei rapporti tra soggetto, cultura e tecnologia. Nella violazione
sistematica dei codici di comportamento cominciano a intravedersi gli effetti del
nuovo or-dine planetario scaturito dalla seconda guerra mondiale. Uno dei segnali
sociologicamente piu interessanti di tale dinamica risiede nella moda, che a partire
da quel periodo registra una sostanziale rinegoziazione estetica dei ruoli sociali: il
successo della minigonna, inventata da Mary Quant nel 1964, attestera —
attraverso I’avvento di una immagine de-armonizzata della sessualita,
rappresentata dal corpo ai limiti dell’anoressia della modella Twiggy, assai simile
a quello “etereo” di Bowie negli anni successivi — un ripensamento complessivo
dei confini identitari, in specie di quelli relativi al concetto di genere.

Il mondo della musica & una delle piattaforme linguistiche che contengono e
illuminano I’emergere delle nuove sensibilita generazionali nel suo proporsi come
processo di rifondazione epocale della vita quotidiana. Sin dall’invenzione del
rock’n’roll nel corso degli anni *50, il nesso tra ritmo e corpo costituisce una delle
cifre piu evidenti dei nuovi consumi musicali, e ne caratterizza il portato di
destabilizzante innovazione comportamentale. Dalla rotazione pelvica di Elvis
Presley in avanti, il nuovo genere musicale emerso dalla subalternita delle culture
afroamericane incarna I’inquieta mobilita di un riassetto complessivo dei rapporti
tra le generazioni''. Ma & nella Swinging London del decennio successivo che la
messa in crisi dei meccanismi sociali della continuita intergenerazionale prende
corpo in istanze contro-culturali dal grande impatto politico ed estetico®?. In
questo fertile humus di sperimentazioni e incroci linguistici si avvia una

possibilita di narrazione sociale delle giovani generazioni, di cui la musica — piu o

11 Cfr. D’Amato 1998.
2 riguardo cfr. Colaiacomo, Caratozzolo 1996; Miles 2012.
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meno identificabile nelle derive del rock’n’roll e nella frantumazione di questo in
sub-generi — costituisce probabilmente il vettore piti aggregante®.

Tra coloro che caratterizzano questo periodo, il giovane David Robert Jones, che
diventa David Bowie in chiusura di decennio per evitare scomode omonimie,
spicca per il talento sincretico e I’attitudine al trasformismo, ovvero di quella
capacita di essere I’'uno nessuno e centomila, che per Pirandello rappresenta la
malattia della modernita e per Fregoli, sulla scorta di Baudelaire, I’unica
possibilita di esistere in essa'*. Non a caso, la sua fase di formazione include
anche la recitazione teatrale: nel 1967 esordisce infatti con I’Oxford New Theater
nello spettacolo di mimo Pierrot in Turquoise, una figura che riemergera nei suoi
successivi travestimenti®®.

Il travestitismo e I’attitudine alla recitazione sono gli aspetti che molti ritengono
preminenti nell’affermazione del personaggio Bowie, nella sua conquista della
celebritd partendo dalla moltitudine di giovani musicisti attivi sulla scena
londinese del tempo. In realta, Bowie non e I’unico artista in quegli anni a giocare
con la costruzione della propria immagine attraverso gli strumenti della moda e
del make-up, dunque nella ricerca di un sempre piu estremo senso dell’ambiguo e
persino del bizzarro. 1l rock vede altre figure tese a rappresentarsi mediante il
travestimento. Ma per Bowie la logica del travestitismo si carica di significati
peculiari, collegata al gusto per la riscrittura dell’artista all’interno di un piu
ampio processo narrativo che non si fissa mai in un cliché definitivo e, semmai,
prevede soltanto I’ironia postmoderna dell’autocitazione. Come Bowie dichiara
spesso, egli non inquadra se stesso nei termini di una rockstar quanto in quelli di
narratore in senso lato, che procede alla mediatizzazione del proprio corpo al fine
di renderlo atto a restituirne I’immaginario. Cosi, nel tempo, egli diviene Major
Tom o Ziggy Stardust, calandosi nei suoi personaggi mediante un’operazione di
scrittura multimediale che include il genere musicale, la moda, il trucco, il piano

performativo dei concerti, la fotografia e — col tempo — i video™.

13 Cfr. Frith 1982.

1411 riferimento a Leopoldo Fregoli non & peregrino, poiché il grande trasformista romano — divenuto icona
internazionale dello spettacolo a cavallo tra ‘800 e ‘900, al punto di dare vita a neologismi quali “fregolismo”
— puo essere indicato tra gli anticipatori della corporeita mutante di Bowie.

15 Cfr. Pagano, Rametta 1981; Majer 1982; Cann, Bowie 2011; Pegg 2012.

16 Cfr. Broackes, Marsh 2013.
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Non solo. Un altro punto che di solito gli analisti del fenomeno Bowie tendono a
sottovalutare € la sua propensione per la science fiction. Ma questo piano
discorsivo appare invece centrale ove si consideri I’attenzione maniacale che
Bowie ha sempre dedicato alla sperimentazione tecnologica dei nuovi linguaggi
espressivi, in particolare del videoclip. Il modello narrativo adottato, il tipo di
storie che ama narrare e in cui — in tutta evidenza — si immerge, rendono scoperta
I’estetica neoromantica del performer, in cui le nuove tecnologie dialogano con la
ricerca artistica, nel tentativo costante di trovare punti di mediazione tra mass
culture e avanguardie espressive®’. Non a caso, la sua immagine si sovrappone a
quella di un’altra icona nel film Basquiat, in cui Bowie interpreta il vate della pop
art Andy Wharol, un artista che il cantante inglese aveva davvero frequentato in
passato e che certamente ne aveva influenzato il modo di pensare e il gusto per il
gioco sugli elementi della cultura di massa.

In un contesto di questo tipo, il corpo di Bowie appare piu come trans-mediale che
meramente transessuale. La provocazione di Ziggy Stardust, il personaggio
dell’alieno bisessuale che prende il posto di Major Tom a partire dal 1971/°72, e
quindi certamente rivolta contro la societd omofoba e conservatrice dei ceti medi
britannici, ma soprattutto essa si configura come la strategia narrativa necessaria a
usare il rock nei termini di un medium in grado di veicolare nuove idee e
prospettive. Con Ziggy comincia davvero I’ininterrotta performance del narratore
Bowie, che abbandona I’idea di essere una singola “persona” (dungue,
etimologicamente, un’unica “maschera”) e si spinge verso la produzione di molti
sé, indossandone per brevi periodi i panni prima di elaborare nuovi racconti e
nuove personalita. In questa prospettiva, I’androginia e — oltre che una categoria
“necessaria” del Novecento — solo una strategia utile a non farsi imprigionare nei
cliché del mondo dello spettacolo, nella sua dimensione seriale, nella ripetizione
della sua scrittura.

Il corpo transmediale

17 Gli anni in cui Bowie scrive canzoni come Life on Mars sono gli stessi in cui, sul versante di una scrittura
di genere sempre meno controllata, autori come Philip K. Dick o James G. Ballard coniugano la ricerca
espressiva alla critica dei media elettronici e della loro pervasivita, indivi-duata come fondazione di un nuovo
principio di realta.
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Nei primi anni *70 Ziggy Stardust diviene una delle mitologie del rock, sancendo
in via definitiva lo statuto divistico di Bowie. E il periodo in cui il suo corpo
diviene I’opera da plasmare, diversificandola ininterrottamente, dando vita a
performance concertistiche di grande risonanza, sovente criticate dalla stampa per
I’esibita mancanza di “buon gusto”. Ma é proprio quello il ruolo che Bowie
attribuisce alla propria creatura: Ziggy e per il proprio autore I’icona dell’eccesso,
della trasgressione, della ricerca del nuovo ai limiti del dis-gusto, del superamento
pre-punk dell’ideologia, della critica radicale alla modernita. Proprio per questo,
Ziggy ha origine nei territori immaginari della science fiction, il laboratorio
alchemico collettivo in cui allocano i moderni mostri. Esso € dunque un freak
necessario a illustrare — come sempre fanno i mostri — i termini del mutamento in
atto sotto la pelle della societa e la percezione che questa produce di sé*®.

In quanto figura indicale della trasformazione, Ziggy non pu0 che avere vita
breve. Bowie uccide drammaturgicamente I’alieno nel 1973, chiudendo un ciclo
rapido quanto ricco di implicazioni per lui e per i movimenti culturali giovanili
cui fa riferimento e dei quali diviene inevitabilmente una sponda mediatica. Ma la
morte e la rinascita in un nuovo corpo del musicista Bowie produce, come ogni
palingenesi, nuova energia che sposta il musicista londinese dalla celebrita al
mito. O, se si vuole, lo avvia a diventare I’icona piu rappresentativa di un insieme
diversificato di comunita, culture e identita che fanno rete tra loro nel definire un
modo di sentire spinto ai limiti semantici della modernita.

Questo processo di iconizzazione di Bowie durera alcuni anni e passera per la
capacita dell’artista di individuare narratori a lui vicini e dialogare con essi. Il
personaggio di Ziggy Stardust, ad esempio, viene immaginato insieme allo stilista
giapponese Kansai Yamamoto, che ne disegna i costumi di scena contaminando le
tendenze dei Seventies con un’idea della forma in grado di rendere il sentimento
di “estraneita” del performer. Giapponese € anche colui che resta forse il fotografo
piu importante nella mitopoiesi bowiana, quel Masayoshi Sukita che ne ritrarra,
tra il 1972 e 1l 2009, i transiti da un’identita all’altra. La sua immagine piu
famosa resta la copertina dell’album Heroes, nel 1977, forse il vero momento in

cui le possibilita per Bowie di tradursi da stella della scena pop a icona

18 Cfr. Abruzzese 2007.
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rappresentativa di un’epoca e dei suoi fermenti cominciano a palesarsi in via
definitiva'®.

La moda e la fotografia sono due dei linguaggi fondamentali nel percorso artistico
di Bowie, due media che permettono al performer di costruire un’immagine
complessa di sé e di renderne le oscillazioni?®. Anche I’uso spregiudicato della
propria seducente e anomala sessualita fa parte della costruzione del camaleontico
personaggio: nei primi anni 70, il giovane Bowie € gia sposato con un figlio ma
al contempo intrattiene, esibendole, numerose relazioni con donne e uomini®.
L’interfaccia tra pubblico e privato della sua vita contribuisce alla narrazione
complessiva dell’artista, una narrazione che fonde e contamina linguaggi tra loro
diversi, e che pure —proprio per questo — mantiene coerente il nucleo discorsivo di
Bowie, il suo essere alieno e freak allo stesso tempo, contenitore di inquietudini
ma anche di nuove prospettive, estetiche, valori. La sua personalita ibrida
rappresenta bene un decennio in cui la sfera sessuale diviene, prima di essere
infranta dalla catastrofe virale dell’AIDS, il territorio privilegiato per la
sperimentazione di nuovi modelli relazionali.

Nel 1976 il regista Nicholas Roeg, che aveva gia diretto al cinema un’altra star del
rock, Mick Jagger, nel film Sadismo, ricorre a Bowie per interpretare il marziano
de L’uomo che cadde sulla Terra. Tratta da un romanzo di Walter Tevis, la
pellicola narra di un alieno che arriva sul nostro pianeta alla ricerca di salvezza
per il proprio mondo condannato all’estinzione. Surreale e incongruo, dotato di
toni molto pop che riemergeranno nelle clip musicali di li a poco, il film diviene il
racconto di una sorta di discesa all’inferno in cui, tra le altre chiavi di lettura,
Bowie sembra rivivere la propria travagliata esperienza californiana. Tutto ruota
intorno all’immagine post-Ziggy del performer, che dapprima appare “travestito”
da essere umano per poi svelare la propria natura aliena in una delle scene piu
famose del film: nel gioco del make-up, nello scarto tra la carne e la finzione, la
prima prova d’attore cinematografico e per I’artista londinese I attestazione

definitiva del proprio personaggio borderline, una figura al limite tra codici

19 Cfr. Masayoshi 2015.
20 5yl nesso tra fotografia e icone culturali nei processi comunicativi della modernita, cfr. Muzzarelli 2013.
2 Qui si rimanda alla testimonianza diretta di Amanda Lear; cfr. Lear 1987.
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diversi, un aggregato antinomico tra ruoli e identita, in cui decade ogni ipotesi
residua dell’individualismo moderno.

Interpretando freaks e alieni, in realta Bowie comincia a prefigurare il
superamento dell’umano nel quadro delle tecno-culture che emergono nel
crepuscolo del Novecento?. La narrazione dei molti sé continuera, oltre che nella
musica (che ancora resta il terreno d’elezione dell’artista, teso a sperimentarne la
produttivita di generi e tecnologie), anche nel cinema e soprattutto nelle forme
fluide del video, dunque di un linguaggio in fase di evoluzione che Bowie
frequenta con grande curiosita sin dall’inizio della propria carriera. Nel cinema,
per contro, Bowie diventa ben presto una figura da cameo, ma non mancano i film
che rientrano con coerenza nella sua estetica. Tra questi figura di certo Miriam si
sveglia a mezzanotte, in cui Bowie & un vampiro che dopo alcuni secoli comincia
a invecchiare sempre piu velocemente, vedendo sparire I’eternitd promessa
nell’incombenza inimmaginabile della morte. Anche in questo caso, il
personaggio e quello di un bellissimo freak alle prese con il problema del tempo e,
dungue, del senso dell’esistenza: la morte, un tema sempre presente nella poetica
bowiana, & qui un concetto polivalente che investe sia la sfera individuale che
quella collettiva della vita, definendone la transitorieta.

In ambito cinematografico resta importante anche la partecipazione a Furyo di
Nagisa Oshima, che conferma la trasversalita culturale di Bowie. Qui I’artista
interpreta un ufficiale inglese prigioniero in un campo di concentramento
giapponese nel corso della seconda guerra mondiale, una figura dalla struggente e
malinconica bellezza che ammalia e rende schiavo d’amore il comandante del
campo (interpretato dal musicista Ryuiki Sakamoto), spingendolo al conflitto con
se stesso sino a portarlo alla distruzione. Scandito da una colonna sonora pop dal
sapore pucciniano, opera di Sakamoto, e soffuso dalle atmosfere decadenti di un
erotismo sadico, questo melo estremo viene ancor oggi letto da molti come uno
dei gay-movie piu rilevanti nella storia del cinema. In realta, cio che vi si coglie €
una piu generale riflessione sul tema della diversita culturale, sui conflitti e sui

transiti che investono i mondi della modernita.

22 Cfr. Abruzzese 2011; Braidotti 2014.
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Queste tre pellicole sono forse le piu importanti tra quelle cui Bowie ha preso
parte, poiché ne confermano il piano narrativo generale e ne sostanziano
coerentemente I’immaginario. Le sue apparizioni successive — dal delinquente
psicopatico Colin Morris di Tutto in una notte al lunare Ponzio Pilato de L ultima
tentazione di Cristo — sono simili a un raffinato gioco di interpunzione nella
gestione del suo personaggio, del suo essere celebrita in transito verso la
dimensione dell’icona culturale: tributo e citazione di una star che trascende se
stessa per catalizzare un’identita generazionale, per riannodare tra loro alcune fasi
della storia delle subculture giovanili. Dalla controcultura mod al movimento
hippy, attraversando punk e Modern Romantics, Bowie ha saputo guardare le
trasformazioni in atto con uno sguardo sospeso a meta fra arti figurative e
mediologia, restituendone le estetiche come il sentimento collettivo. Piu
interessante ancora €, da questo punto di vista, il suo rapporto con il video, un
linguaggio innovativo che si sviluppa soprattutto a partire dalla nascita di MTV

come strumento di promozione della produzione musicale?.

Da star a icona

Nel corso degli anni *70, decennio di snodo che segue e formalizza le esperienze
nate con i movimenti giovanili di massa della decade precedente, Bowie ha
compiuto nel giro di un solo lustro il passaggio da musicista e, in senso lato,
performer a consacrata celebrita®®. La sua immagine, veicolata dal sistema dei
media, si € ormai affermata nella dimensione planetaria dell’immaginario,
ricorrendo quotidianamente nei flussi della stampa popolare, nella televisione, nel

cinema. Per Tony Eagar e Andrew Lindridge,

Bowie’s iconicity is an emergent process as his symbolic meanings evolve over
various time periods from counter-culture musician and as a symbol of sexual
ambiguity (1970s), to mainstream musician and aging rock star (80s and 90s), and
finally into the merging of Bowie and Ziggy as a unified cultural icon (2000s)
(Eagar, Lindridge 2014, p. 304).

28 Cfr. Di Marino 2001; Perrella, Cascella 2000; Peverini 2004.
24 Cfr. Eagar, Lindridge, cit.
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Per i due studiosi, i significati simbolici costitutivi dell’iconicita di Bowie si
evolvono in un ampio arco di tempo e intorno ad alcuni step decisivi. Ma & nel
conseguimento del simbolismo derivante dalla fusione tra Bowie e Ziggy quale
“icona culturale unificata”, avviato dall’artista negli anni 90 attraverso i revival
delle piatta-forme digitali, che Bowie si renderebbe finalmente in grado di
rivestire tale ruolo. In realta, la lettura di Eagar e Lindridge appare — come spesso
accade agli studi anglosassoni dei processi culturali®® — un po’ troppo schematica
e quindi riduttiva della complessita dei fenomeni analizzati. In particolare, la loro
prospettiva tende a dare rilievo soprattutto alla questione dell’ambiguita sessuale
incarnata da Bowie, cosa che costituisce certo un elemento importante ma che non
puo essere ex-abrupto interpretata come preminente rispetto alle tematiche piu
generali dell’identita e della trasformazione culturale che la percezione sociale
della sessualita include senza tuttavia esaurire.

La tesi per cui sia la sessualita di Bowie — attraverso il gioco di domande e
risposte generate dalla sua esibita ambiguita — ad averne determinato il salto verso
la dimensione sincretica dell’icona sembra limitare la portata, la diffusione e la
durata del fenomeno Bowie. Sebbene il performer londinese possa senz’altro
essere inteso quale simbolo culturale della rinnovata tolleranza della societa nei
confronti del sesso e dell'omosessualita, pensare che la sua incidenza
nell’immaginario si possa risolvere in un singolo piano di lettura sembra
mortificare la ricchezza delle relazioni instaurate tra Bowie e il proprio pubblico
nel corso di oltre quarant’anni di carriera. Un tempo davvero lungo, ove si
consideri la costitutiva obsolescenza dei prodotti e delle pratiche della cultura di
massa (o di cio che fino a non molto tempo fa eravamo abituati a definire come
tale).

Invece Bowie riemerge sempre, anche durante il decennio 2003-2013, che ha
registrato la sua sparizione, un lungo periodo in cui non ha pubblicato nuovi
lavori musicali. La sua immagine e il suo immaginario hanno tuttavia continuato a
lavorare nel quadro della costruzione narrativa dello spirito del (nostro) tempo.
Ad esempio, nel 2006 é stata prodotta dalla BBC una serie televisiva intitolata
Life on Mars, che riprende ossessivamente la celebre canzone del 1973

% per quanto concerne Bowie vedi, ad esempio, I’approccio complessivo di Devereux, Dillane, Power 2015.
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utilizzandola come chiave di accesso alla lettura del testo. La serie, infatti, € in
apparenza ambientata negli anni ’70, ma il suo plot intreccia tra loro i generi del
poliziesco e della science fiction, divenendo nell’insieme una celebrazione del
ruolo di Bowie nella cultura pop. Questo telefilm ha visto anche un remake
statunitense e uno spin-off intitolato, forse inevitabilmente, Ashes to Ashes, che ne
riprende la strategia narrativa.

Piu di recente, invece, una tv-serie di notevole successo, American Horror Story,
ha dedicato una stagione all’immaginario dei freaks show. La protagonista € Elsa
Mars (superfluo sottolineare I’elemento bowiano nel nome), immigrata tedesca
che negli anni 50 dirige un circo di freak negli Stati Uniti. Qui la relazione
strutturale fra Bowie e I’immaginario dei freaks viene praticato con sofisticata
profondita intellettuale, come emerge dalla versione di Life on Mars cantata dalla
protagonista, I’attrice Jessica Lange, con un marcato accento tedesco che nei fatti
rimanda a Marlene Dietrich, continuamente accusata da Elsa di aver preso il suo
posto nello star system hollywoodiano. E un racconto che funziona come una casa
degli specchi: la Dietrich fu infatti la diva che negli anni *30 sdogano con forza il
tema dell’androginia nel cinema americano e dunque nell’insieme della cultura di
massa, vestendo con provocatoria nonchalance abiti maschili (in specie il frac)
nelle pellicole dirette dal suo mentore, il regista Joseph Sternberg. Inoltre, la
stessa diva tedesca — senza dubbio una delle icone piu rappresentative del
Novecento — appare al fianco proprio di un giovane Bowie nel film Gigolo, diretto
da David Hemmings nel 1978, interpretando una malinconica citazione di se
stessa nella pellicola che chiude la sua straordinaria carriera sul grande schermo.
Come si puo notare, Bowie € ormai diventato un attrattore narrativo complesso,
utile ad agglutinare le tracce semiotiche disperse della comunicazione
contemporanea ed a restituire loro un senso rinnovato. Un’operazione che il
performer comincia gia molto tempo fa. Basti pensare alla ricerca formale che
anima il video di Ashes to Ashes (stavolta la canzone del 1980), diretto da David
Mallet nell’ambito di una stretta collaborazione creativa con lo stesso Bowie, in
cui I’innovazione tecnica si abbina a un’apertura alle subculture giovanili degli

anni "80 filtrata attraverso il costante rimando alla biografia dell’artista, alle sue
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“esistenze” precedenti, dal Pierrot degli esordi teatrali, tradotto nella spettrale
visione del clown bianco, al Major Tom di Space Oddity.

Il veloce mutamento che lo caratterizza si abbina alla necessita di un ciclico
ripensarsi, di ritrovare il filo del proprio discorso artistico ed esistenziale. Tutto
cio era gia presente in un suo brano del 1972, Changes, che recita: “Changes, just
gonna have to be a different man. Time may change me, but | can't trace time”%.
Il punto di approdo, nel 2013, & probabilmente il brano Where are we now? e il
video che ne e tratto, didascalicamente teso a illustrare i ricordi berlinesi di Bowie
e il senso profondo di un ritorno che da voce alla struggente malinconia di un
rivoluzionario al tramonto: il soggetto nomade che si interroga su dove egli
adesso sia. E chiaro che I’artista non stia parlando solo di se stesso, e che la sua
autobiografia coincida con quella del suo pubblico e con gli esiti di una lunga
stagione di nevralgici cambiamenti. Bowie € ormai un’icona che inevitabilmente
fissa la sostanza fluida del performer, la sua transitorieta costitutiva, il suo rifiuto
di un singolo se in un singolo corpo. | concetti che ne avevano informato la spinta
propulsiva sono in gran parte diventati terreno di una diffusa elaborazione sociale,
patrimonio condiviso anche da chi non ha partecipato alla narrazione collettiva del

suo mito.

Riferimenti bibliografici

Abruzzese A., (1979), 2007, La Grande Scimmia, Sossella, Roma

Abruzzese A., 2011, Il crepuscolo dei barbari, Bevivino, Milano.

Bernabei V., 2012, Shared Identities. Processi culturali e nuove forme del sé,
Ipermedium, Napoli.

Braidotti R., 1995, Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernita, Donzelli,
Roma.

Braidotti R., 2014, Il postumano. La vita oltre I’individuo, oltre la specie, oltre la
morte, DeriveApprodi, Roma.

26 «“Mutamenti. Devo solo diventare un uomo diverso. Il tempo pud cambiarmi, ma io non posso inseguire il
tempo”. L’espressione to be a different man puo essere tradotta anche con “cambiare identita”.

197



Sergio Brancato

Brancato S., 2003, La citta delle luci. Itinerari per una storia sociale del cinema,
Carocci, Roma.

Broackes V., Marsh G., 2013, a cura di, David Bowie &, Rizzoli, Milano.

Cann K., Bowie D., 2011, Any day now. Gli anni londinesi: 1947-1974, Arcana, Roma.

Colaiacomo P., Caratozzolo V.C., 1996, La Londra dei Beatles, Editori Riuniti, Roma.

D’Amato F., 1998, Miti in sette note. Le star e le mitologie del rock, Costa & Nolan,
Genova-Milano.

Devereux E., Dillane A., Power M., 2015, (edited by), David Bowie. Critical
Perspectives, Routledge, London.

Di Marino B., 2001,Clip. 20 anni di musica in video (1981-2001), Castelvecchi, Roma.

Eagar T., Lindridge A., 2014, Becoming lconic: David Bowie From Man to Icon, in NA
- Advances in Consumer Research, vol. 42, eds. June Cotte and Stacy Wood,
Duluth, MN : Association for Consumer Research, 2014, pp. 302-306.

Frith S., 1982, Sociologia del rock, Feltrinelli, Milano.

Giddens A., 1999, Identita e societa moderna, Ipermedium, Napoli.

Holt D.B., 2004, How Brands Become Icons. The Principles of Cultural Branding,
Harvard Business Press, Boston.

Lear A., 1987, La mia vita con Dali, Costa & Nolan, Genova.

Mainoldi V., Guidoni M., 2012, a cura di, David Bowie. Berlino: a new career in a new
town, Auditorium, Milano.

Majer L., 1982, David Bowie, Arcana, Milano.

Masayoshi Sukita, 2015, David Bowie Heroes, Auditorium, Milano.

Miles B., 2012, London Calling. La controcultura a Londra dal ’45 a oggi, EDT,
Torino.

Morin E., 1999, Le star, Olivares, Milano.

Muzzarelli F., 2013, Moderne icone di moda. La costruzione fotografica del mito,
Einaudi, Torino.

Pagano A., Rametta F., 1981, David Bowie, Gammalibri, Milano.

Pecchinenda G., 1999, Dell’identita, Ipermedium, Napoli.

Pegg N., 2012, Bowie. Le canzoni, gli album, i concerti, i video, i film, la vita:
I'enciclopedia definitiva, Arcana, Roma.

198



David Bowie, o le virtu del mutamento

Perrella C., Cascella D., 2000, a cura di, Video Vibe. Arte, musica e video in Gran
Bretagna, Castelvecchi, Roma.

Peverini P., 2004, Il videoclip. Strategie e figure di una forma breve, Meltemi, Roma.

Saulini F., Denti F., 1999, Teen Idols, Castelvecchi.

Seabrook Th.J., 2009, Bowie. La trilogia berlinese, Arcana, Roma.

Simone R., Berruto G., D’Achille P., 2010, Enciclopedia dell'italiano: il vocabolario

Treccani, Istituto della Enciclopedia Italiana, in “Treccani.it”,

http://www.treccani.it/vocabolario/icona/, consultato il 4 maggio 2015.

Filmografia

L’uomo che cadde sulla Terra (1976) di Nicholas Roeg.
Gigolo (1978) di David Hemmings.

Miriam si sveglia a mezzanotte (1983) di Tony Scott.
Furyo (1983) di Nagisa Oshima.

Tutto in una notte (1985) di John Landis.

Absolute Beginners (1986) di Julien Temple.

Labyrinth. Dove tutto e possibile (1986) di Jim Henson.
L’ultima tentazione di Cristo (1988) di Martin Scorsese.
Fuoco cammina con me (1992) di David Lynch.
Basquiat (1996) di Julian Schnabel.

I mio West (1998) di Giovanni Veronesi.

Everybody Loves Sunshine (1999) di Andrew Goth.

Mr. Rice’s Secret (2000) di Nicholas Kendall.
Zoolander (2001) di Ben Stiller.

The Prestige (2006) di Christopher Nolan.

Bandslam - High School Band (2009) di Todd Graff.

5 Years (2013) di Francis Whately.

199


http://www.treccani.it/vocabolario/icona/�







