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Postilla anti-hermetica

Carlo Formenti

Anti-hermetic note. In 1987 Carlo Formenti wrote an essay dedicated to Prometheus and
Hermes. In that book Formenti has been analysing the character of Prometheus the Titan as the
symbol of the working class and its intellectuals. In that phase, few years before the fall of the
Berlin Wall, the crisis of the traditional revolutionary myths led the author to recognise a new
symbol in Hermes, sensitive to a post-ideological attitude and ready to interpret the new
egalitarian myths born with the internet. Today Formenti comes back to the issue and describes a
further drastic disenchant.
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Degli dei olimpici ¢ buona regola diffidare. Ce lo hanno insegnato i miti greci,
nei quali troviamo un ricco repertorio di esempi relativi alla cattiva sorte che
colpisce gli umani che imprudentemente allacciano relazioni con loro. Gli dei ci
seducono, ci inducono a compiere imprese in cambio di promesse che quasi mai
mantengono, ci usano come pedine, soldatini delle loro battaglie (e le vite dei
soldatini, si sa, sono spendibili); oppure ci puniscono quando osiamo sfidarli e
superarli in intelligenza, astuzia, forza, destrezza e coraggio. Pero ¢ facile
innamorarsene, dimenticando quanto cid sia pericoloso. Quasi trent’anni fa, per
esempio, chi scrive si era preso una cotta per Hermes. Questo avveniva dopo
avere intrattenuto una lunga relazione di amicizia con Prometeo. Prometeo non
appartiene alla stirpe di Zeus: ¢ un Titano, una genia antica e ribelle che all’ascesa
al potere degli olimpici si ¢ sempre opposta, arrivando a tentare, inutilmente, la
scalata al cielo. Malgrado la sua natura arcaica, tuttavia, Prometeo non ¢ rozzo; al
contrario, ¢ un essere coraggioso e astuto, capace di escogitare nuovi stratagemmi
per continuare a combattere gli olimpici anche dopo il loro insediamento nella
stanza dei bottoni. Ecco perché si allea con gli umani, anch’essi vittime della
tracotanza divina, ai quali trasmette i segreti della tecnica trafugati al nemico. Il
mito del furto del fuoco, che Prometeo ruba agli dei per regalarlo agli umani, ¢
stato infatti interpretato da molti studiosi di mitologia, come Kerenyi e Eliade,
come una delle tanti narrazioni sull’appropriazione umana del sapere tecnico (in
particolare di quello relativo alla manipolazione dei metalli). Un furto pagato a
caro prezzo: Prometeo, come ricorderete, viene incatenato a una rupe dove ogni
giorno un aquila gli divora il fegato. Il capitale non apprezza i tentativi operai di
sottrargli i mezzi di produzione! Che c’entrano il capitale e gli operai, si staranno
chiedendo i lettori piu giovani. C’entrano, perché Prometeo occupa un ruolo di
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primo piano nell’iconologia dei movimenti operai fra la fine dell’Ottocento e la
prima meta del Novecento. Basti pensare all’evidente somiglianza fra il vecchio
titano e quegli operai metallurgici dotati di poderose muscolature, ritratti su tante
copertine di rivista nell’atto di spezzare le proprie catene con enormi martelli. E, a
scanso di equivoci, su quelle copertine il nome di Prometeo compariva nel titolo
stesso della testata, at estimonianza della parentela che la classe operaia
rivendicava con il vecchio ribelle. Quindi, da militante della sinistra antagonista
con gusti retro, per tutti gli anni Sessanta e Settanta anch’io sono stato un adepto
del culto prometeico. Poi, come anticipavo poco sopra, ¢ subentrata la
fascinazione per Hermes.

Intendiamoci, non si € trattato di un tradimento, non ho abbandonato Prometeo
per gettarmi nella braccia di Hermes. Per me, come conferma il titolo di un libro
che scrissi negli anni Ottanta, Prometeo ed Hermes erano un’endiadi, una coppia.
Hermes, ancorché cooptato nella banda olimpica, non ne faceva originariamente
parte, essendo solo uno dei tanti figli bastardi di Zeus, e il modo in cui € riuscito a
intrufolarsi nella congrega olimpica, ne faceva, ai miei occhi, una sorta di
versione efebica e cerebrale di Prometeo: esile giovinetto di inarrivabile astuzia,
dotato di straordinarie capacita creative, ladro patentato, svelto di mente e di
mano, incline a sua volta a frequentare gli umani. Una versione light di Prometeo?
In unc erto senso, ma con una dote in piu: lo straordinario talento di
connettore/comunicatore (non a caso gli olimpici ne hanno fatto il loro
messaggero). Parliamo degli anni Ottanta, un’epoca in cui le speranze operaie (e
non solo) sembravano destinate a un d efinitivo tramonto, in cui il dominio del
capitale appariva incontrastato — soprattutto dopo che la caduta del Muro ha
consegnato all’oblio I’idea stessa del socialismo e i guru della fine della storia e
delle ideologie, da Fukuyama a Lyotard, hanno iniziato a intonare i loro salmi
postmodernisti. Nell’impossibilita di sognare nuovi assalti al cielo, perché non
immaginare che lo spirito ribelle di Prometeo si fosse rincarnato in questo
fratellino minore? Perché non sognare che il giovane Hermes non si fosse messo
al servizio del potere per opportunismo o c arrierismo, ma avesse fatto
dell’entrismo (che follia attribuire a Hermes una strategia trotzkista!), si fosse,
ciog, infiltrato nelle schiere del nemico per carpirne i segreti e passarli agli umani
a tempo debito?

I1 tempo debito ¢ sembrato arrivare negli anni Novanta, quando la Rete — il piu
ermetico dei media —elargiva promesse di sconvolgimento totale delle vecchie
leggi economiche, politiche, culturali e sociali. Democratizzazione dell’economia,
con le coorti di hacker enerd lanciate alla conquista del mercato e i vecchi
monopoli messi all’angolo; democrazia diretta e partecipativa, con i cittadini in
grado di connettersi orizzontalmente gli uni con gli altri, bypassando le vecchie
forme gerarchiche della mediazione politica; informazione autoprodotta e
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autogestita, con iv ecchi media costretti a farsi dettare I’agenda setting dai
blogger; conoscenza condivisa, beni comuni immateriali ed economia del dono,
con le comunita virtuali impegnate a produrre servizi attraverso forme di
cooperazione gratuita e spontanea, ecc. Insomma, ben scavato vecchia talpa,
veniva da dire rendendo grazie a Hermes (quale altro terribile errore accostarlo a
Marx!): a quanto pare il ragazzino terribile ce I’aveva fatta, una volta infilatosi nel
palazzo del potere, ne aveva riprogettato le strutture, facendo in modo che tutte le
sue funzioni vitali dipendessero dalla comunicazione, ¢ poi aveva mandato in
pensione gli dei. L’unico vero dio rimasto era la Rete, il magico labirinto che
Hermes stesso aveva costruito e di cui ci aveva messo in mano le chiavi: d’ora in
avanti non avremmo piu dovuto implorare il potere per realizzare i nostri desideri,
bisogni, sogni; vivendo nella pancia del dio-Rete-Hermes tutto sarebbe stato a
portata di mano.

Ma come si diceva, gli dei ingannano. Hermes ci ha fatto credere tutto questo
per farci entrare nell’immane trappola in cui ci ritroviamo oggi, ancora piu
dominati, sfruttati e usati di prima da un potere che non ha nemmeno piu bisogno
di minacciare, sorvegliare e punire per costringerci a obbedire. Obbediamo
spontaneamente, felici di comunicare, giocare, scambiare conoscenze, notizie e
informazioni, senza nemmeno renderci piu conto che stiamo lavorando; e
soprattutto senza renderci conto che non lavoriamo per noi, ma per i soliti vecchi
padroni dell’Olimpo. Per la verita qualcuno, da quando ¢ iniziata la crisi,
comincia a nutrire qualche dubbio: com’¢ che 1’economia ¢ di nuovo in mano ai
monopoli? Perché i governi ci manipolano e controllano mille volte di piu di
quando lo facevano usando i vecchi media? Perché le gerarchie non sono affatto
sparite, perché l’istruzione superiore torna a essere appannaggio dei figli dei
ricchi, perché ci hanno tolto tutti i diritti sociali assieme al welfare e 1’elenco dei
perché potrebbe andare avanti all’infinito. La risposta ¢ semplice: perché¢ Hermes
non ¢ nostro amico, ¢ un dio olimpico come tutti gli altri (¢ passato troppo tempo
da quando lo hanno cooptato perché possa ancora nutrire simpatie plebee), ma
soprattutto ¢ un dio molto piu insidioso degli altri, visto che la comunicazione ¢
arma piu sottile e potente dei vecchi, rumorosi fulmini di Zeus. Cosi il mio
invaghimento per il g iovinetto dai calzari alati ¢ finito; preferisco tornare a
sedermi accanto al vecchio Prometeo inchiodato alla rupe e aspettare che riesca a
liberarsi. Del resto ultimamente sta dando segni di risveglio, e la rabbia
accumulata potrebbe dargli sufficiente energia per spezzare le catene; nel
frattempo cerco di tramettergli le conoscenze che ho appreso dal malfido Hermes,
approfittando del fatto che, per incastrarci, ¢ stato costretto a rivelarci un po’ dei
suoi segreti.
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