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Ricognizione su Hermes

Stefano Cristante

Investigation on Hermes. What is the secret of Hermes' success in all the ages, even beyond the
far away ancient classic season? The essay recalls the extraordinary nature of the gods'
messenger evoked in the Homeric Hymn: Hermes is the first god to achieve the Olympic divine
condition by agreement (and not through immediate acknowledgement), and he is described as
versatile, fast-minded, sly, eloquent, persuasive and swindler. However there are also other
features in Hermes, sung by Homer and Hesiod: for instance his activity of accompanying the
souls of the deads (Hermes Psychopompos), through which he becomes the messenger of Hades,
the underworld's master. All the considered characteristics converge to make Hermes the
prototype of the communicator, the god who protects and invents the communication itself — from
writing to musical instruments — intended as a chance for human beings to promote innovation
and change. Described by Mircea Eliade as the closer god to the human kind (““‘companion of the
man’” in Homer's lliad), Hermes is seen as complementary to all the other divinities, in the same
way communication is complementary to all human activities.
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Hermes' ¢ l'ispiratore del titolo di questa testata. Ce ne sono d'altronde parecchie
altre con un tale nome: noi abbiamo il trattino tra l'acca e la ¢ (H-ermes), ma in
Europa e nel mondo le testate con il nome del dio olimpico sono numerose (basta
inserire “Hermes journal” nella stringa di google per verificare di persona).

Qual ¢ il segreto della continuita di favori di cui continua a godere Hermes?
Tentero di mettere a fuoco questa questione raccogliendo alcune riflessioni sui
caratteri che hanno fatto del dio greco un protagonista indiscusso delle narrazioni
mitologiche.

La sorprendente auto-iniziazione del messaggero di Zeus

I1 segreto del successo di Hermes nella nostra epoca deriva essenzialmente dal
fatto che la sua figura ¢ proposta come la quintessenza della comunicazione. In
una visione mitologico-religiosa comparata, Hermes non ¢ 1'unica divinita attiva
nella comunicazione (esistono a riguardo divinita nordiche, sumere, egizie,
etrusche; inoltre lo stesso Spirito Santo della teologia cattolica ¢ immerso in un
ruolo di comunicazione).Tuttavia Hermes ¢ un concentrato di atti comunicativi, e
piu di tutti gli dei a lui paragonabili si dimostra connettore di mondi e artefice di
macchine ingegnose. Questo credo sia il carattere di Hermes maggiormente
apprezzato dall'immaginario intellettuale occidentale: la sua disposizione creativa
nell'usare le cose, traendone doni d'ingegno per tutti. Cosi fa Hermes con dei

" La dicitura Hermes & equivalente a Ermes e ad Ermete. Io preferisco la prima per un'antica
consuetudine, ¢ quindi la userd nel corso del saggio. Tuttavia quando citero volumi o fonti dove
Hermes ¢ presentato come Ermes manterro quell'impostazione.
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piccoli legni: li gira velocissimo con le palme delle mani tenendone uno verticale
sull'altro orizzontale. Ne scaturisce dopo pochi minuti il fuoco.? Non si tratta di un
furto — per quanto benefico — come quello perpetrato da Prometeo ai danni
degli olimpi e a vantaggio degli uomini. Hermes inventa letteralmente il fuoco.
Con altrettanta inventivita sguscia una testuggine e ne fa una lira, ammaliando
Apollo adirato con lui per la scomparsa dei sacri armenti, di cui Hermes — in
quella vicenda precocissimo infante — era effettivamente responsabile.

Possiamo d'altronde procedere con un po' di ordine, anche se la nostra divinita
produce scompiglio nelle procedure e quindi un certo disordine sara inevitabile.
L'Inno omerico a Ermes® ne attribuisce la nascita al connubio tra Zeus ¢ la ninfa
Maia, una delle Pleiadi. A sua volta, Maia era figlia del titano Atlante (schieratosi
con Cronos contro Zeus, ¢ da questi condannato a reggere, per punizione, il
mondo sulle proprie spalle) e dell'oceanina Pleione. Attraverso Maia, Hermes ha
dunque un'origine che si perde nella notte dei tempi: Pleione, infatti, deriva a sua
volta da Oceano e Teti, marine divinita primordiali.

Ma attraverso Zeus la sua origine ¢ an corata saldamente agli dei olimpici
vincitori della contesa con Cronos e isuoi alleati: il padre di Hermes ¢ il capo
incontrastato delle divinita maggiori®, che siedono al suo fianco nei conviti degli
immortali. Eppure, Hermes non ¢ inizialmente un componente olimpico. Nessuno
giunge a chiamarlo a un'eventuale identita divina.

Come altre amanti di Zeus, la pleiade Maia preferisce celarsi agli occhi della
temibile Hera, sorella-moglie di Zeus. Una grotta del monte Cillene (Arcadia del
Nord) ospitava la ninfa e il bambino appena nato. Hermes pero ¢ un infante molto
particolare: ¢ piccolo, ma non bebé. Appare piuttosto da subito nelle fattezze di un
ragazzino, come una sorta di entitd auto-cresciuta, auto-sviluppata. Quando
realizza la sua prima impresa, cio¢ la trasformazione di una tartaruga in strumento
musicale, ¢ gia dotato di parola (“Ma come mai, tu che vivi sui monti,/hai indosso
questo splendido guscio screziato?/Ora ti prendo e ti porto a casa. Non ti lascio

* L'episodio, citato nell'lnno omerico a Ermes (cfr. Nota 3), induce qualche perplessita nel
traduttore, Giuseppe Zanetto. I versi vengono tradotti in questo modo: “Prese un bel ramo d'alloro
e lo scortico col ferro,/impugnandolo saldamente: una calda vampa l'avvolse” (vv. 109-110).
Manca — sottolinea Zanetto — il riferimento al secondo pezzo di legno, indispensabile perché si
possa produrre frizione. Dopo aver vagliato varie ipotesi, tra cui anche la correzione del testo
originale, Zanetto tuttavia conclude che “forse ¢ possibile mantenere il testo com'e, e pensare che
il poeta abbia descritto ellitticamente un procedimento del quale non aveva — probabilmente —
chiara cognizione”. Cfr. Inni omerici, 2011, p. 265.

3 “L'Inno [omerico a Ermes] fu con ogni probabilita composto ad Atene negli anni a cavallo tra la
fine del VI el ’inizio del V secolo da un anonimo poeta che sfruttd materiale in gran parte
tradizionale per creare un componimento originale, adatto a es sere compreso da un pubblico
ateniese e panellenico”, cfr. Nobili 2011, p. 193.

* I dodici dei olimpi maggiori sono: Zeus, Hera, Poseidone, Demetra, Dioniso, Apollo, Artemide,
Hermes, Atena, Ares, Afrodite ed Efesto. Hestia, protettrice della casa e del focolare, preferi
lasciare I'Olimpo per risiedere presso gli uomini, e il suo posto venne occupato da Dioniso. Infine
Ade, il potentissimo signore degli inferi, non compare tra gli dei dell'Olimpo perché il suo regno
era sotterraneo.
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andare:/mi servi, sarai la prima vittoria”, cfr. Pseudo-Omero, ed. 2011, p. 131, vv.
32-35) e in grado di lavorare la natura. La tartaruga viene sgusciata, il carapace,
con l'aggiunta di pelle di bue e canne tagliate, diviene la cassa armonica sopra cui
vengono sistemate sette corde di budello di pecora. Lo strumento funziona.
L'anonimo autore dell'inno omerico descrive il suo atteggiamento come quello di
un uomo rapito dalla propria intuizione, dalla propria stessa capacita di
movimento e di immaginazione (“Come quando un pensiero saetta veloce nel
cuore/di un uomo tormentato da affanni infiniti,/o come quando un lampo balena
dagli occhi,/cosi il g lorioso Ermes faceva seguire gli atti ai propositi.” Cfr.
Pseudo-Omero, ed. 2011, p. 131, vv. 43-46). Ecco Hermes: movimento associato
a una proprieta di ingegno applicabile indefinitamente. Sembra quasi che il
giovane dio non abbia bisogno di un piano preordinato per realizzare i propri
obiettivi: avuta la folgorazione (il “che fare”), trova poi sulla propria strada i
mezzi per dare forma al lampo creativo.

In un modo simile mette in atto il proposito di appropriarsi delle giovenche
sacre ad Apollo: in questo caso il “movente” ¢ la smania di carne, ma nello stesso
tempo anche la necessita di farsi notare dagli olimpi. Infatti Hermes non ha avuto
una nascita ufficialmente riconducibile all'ammissione nel consesso degli dei. Di
lui, ultimo olimpios, nessuno sa nulla se non Zeus stesso, che si limita ad
osservarne le mosse dall'alto. Egli necessita dunque imprese formidabili,
attraverso le quali farsi notare e provocare reazione da parte degli dei. L'obiettivo
¢ gia delineato: sedere alla mensa aurea dell'Olimpo, essere uno degli dei. Ma la
rifrazione di questo progetto nella mente del bambino non ha quasi onde: il piano
sembra congetturarsi nel suo farsi. E lo strumento principale ¢ ancora una volta la
rapidita di esecuzione. Hermes si sposta a piedi, ma evidentemente tra le sue
proprieta c¢'¢ anche un incredibile dinamismo motorio. Come in una favola, si
sposta magicamente. Ha individuato nella Pieria le giovenche sacre agli dei e
affidate al potente Apollo: ne prende immediato possesso € comincia uno
straordinario e istantaneo viaggio di ritorno con appresso cinquanta bestie.
Confonde le tracce del suo passaggio e di quello delle vacche: si pianta di fronte
al muso delle bestie e obbliga I'armento alla retromarcia. In questo modo
chiunque investigasse si troverebbe di fronte a una sparizione magica, perché le
tracce evaporano proprio nel luogo della scomparsa. In piu, fissa dei rametti di
mirto ai propri piedi, che ne cancellano il passaggio. I bovini sembrano
volatilizzati senza alcun intervento esterno.

Ma questa ¢ solo la prima parte del progetto. Giunto presso il fiume Alfeo
(probabilmente nei pressi della citta di Pilo), Hermes fa abbeverare I'armento e lo
custodisce durante la notte in un'apposita e altissima stalla (forse coincidente con

> In quell'epoca favolosa, tra le dodici divinita maggiori Hermes ¢ I'ultimo nato. Solo pit tardi
prendera vita Dioniso, e con lui si chiudera il ciclo olimpico.

11



Stefano Cristante

una grotta dalle altissime volte). Poi, si dedica a un imponente sacrificio: trae due
vacche dalla stalla/grotta e, dopo averle gettate a terra sul dorso, le uccide.
Provvede quindi a ricavarne 1 tagli migliori di carne, dopo averle scuoiate. Non si
tratta di un sacrificio ordinato secondo il rituale stabilito, che assegna solo alcune
parti al sacrificio in onore degli dei e altre al consumo umano. I tagli, per quanto
ben fatti, non rispettano priorita: alla fine l'insieme di pezzi di carne viene
suddiviso in dodici parti, ciascuna delle quali non di fferisce troppo dalle altre.
Hermes dispone con sorteggio le parti, in modo che non vi siano favoritismi nella
suddivisione. Come abbiamo visto, per consumare il sacrificio “inventa il fuoco”.
Perché il giovane dio ha organizzato il sacrificio per dodici destinatari? Gli dei
olimpici, in quel momento, sono in tutto undici. Ma, coerentemente con il proprio
sogno, che sara esposto all'indomani alla madre Maia, Hermes desidera entrare
nel divino consesso. Una parte ¢ percid destinata a lui stesso. Pur affamato,
Hermes decide di comportarsi come un dio, accontentandosi cio¢ dell'aroma delle
carni arrostite. Egli dimostra una volonta assai determinata, ec apacita di
resistenza al godimento immediato.

Il suo comportamento successivo ¢ doverosamente organizzato sull'interazione
con gli altri, mentre fino a questo momento egli ¢ stato unico interprete della sua
stessa vicenda. Ora entrano in scena gli altri implicati, a cominciare da Maia, la
madre, che si avvede di quanto architettato e messo in atto dal figlio, nonostante
Hermes sia ritornato nella dimora del monte Cillene con ogni accortezza,
infilandosi nella culla dove giaceva la lira costruita il giorno prima e avvolgendosi
in una coperta. Di fronte alle parole della madre, che immagina quanto accaduto e
lo avverte della punizione che lo attende da parte del vendicativo Apollo, Hermes
si lancia in una breve ed efficace autodifesa: preferisce la vita luminosa di un dio
dell'Olimpo a una vita occulta e appartata, e si sente pronto a superare le prove
dovute. Qualora perd non sia possibile ricevere il consenso di Zeus e le
conseguenti prerogative divine (timai, onori), egli usera i1 propri poteri per
diventare avversario temibile, addirittura il c apo degli ingannatori. Se Apollo
dovesse esigere una punizione nei suoi confronti, Hermes minaccia di depredarlo
di ulteriori ricchezze e tesori.

Fino ad ora abbiamo incontrato un essere solitario, per nulla scoraggiato dalla
propria solitudine: le sue gesta appaiono al contrario proiettate su uno s fondo
pienamente narrativo, come se Hermes fosse connotato da caratteri talmente
straordinari da spingere alla costruzione del racconto. D'altronde egli non pare
scevro di emozioni: la sua gia sperimentata abilita ad are vita a
congegni/macchine (dalla lira al fuoco) non a vviene autisticamente, quanto
piuttosto con il suo commento e compiacimento, fosse anche solo per i lampi
degli occhi. Ora, con l'entrata in scena delle inevitabili investigazioni
sull'accaduto (il furto dei bovini sacri), la solitudine creativa del giovane dio
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lascia il posto a una rappresentazione assai diversa, quella offerta dai poteri della
parola e del suo impiego in una duplice direzione: la menzogna e la seduzione.

Nell'Inno omerico, Apollo si presenta infuriato alla dimora di Maia ed esige
spiegazioni dall'infante: ¢ stato messo sulle sue tracce da un vecchio vignaiolo che
aveva scorto Hermes impegnato a condurre gli armenti a ritroso. Ma il giovane
dio nega, e appropriandosi delle proprie prerogative infantili, protesta la propria
impossibilita a mettere in atto quanto sostenuto da Apollo. Il quale minaccia
punizioni gravi e temibili, ma il bambino continua a protestarsi incolpevole né
Apollo riesce a smascherare I'imbroglione, che dimostra notevole capacita
dialettica e mette in scena ottimi espedienti retorici. L'esasperazione del dio
derubato lo porta ad esigere la sentenza di Zeus, davanti al quale trascina il
piccolo ingannatore: pur di fronte alla bilancia della giustizia divina, tuttavia
Hermes seguita a mentire, addirittura sostenendo di fronte al padre che egli ¢
franco e nons a mentire, accompagnando la menzogna con un incredibile
giuramento. Il verdetto di Zeus ¢ accompagnato da una sonora risata: mai prima di
allora qualcuno si era permesso un c omportamento cosi spregiudicato, ¢ mai
prima di allora una tale faccia tosta si era disegnata sul volto di un ragazzino.
Zeus ordina a Hermes di restituire la mandria ad Apollo, ma ne riconosce le
prerogative divine, cio¢ quella timé cui il giovane dio aspirava. Hermes percio ¢ la
prima divinita a strappare ‘“‘contrattualmente” la propria presenza nel consesso
olimpico.

A questo punto si verifica I'ultimo colpo di scena: nel tragitto per giungere al
nascondiglio delle vacche sacre Hermes fa intravvedere ad Apollo la lira ricavata
dal carapace di tartaruga e poi si mette a pizzicarne le corde. Il potente Apollo ne
¢ conquistato: il suo desiderio di possedere lo strumento capace di una phoné
sconosciuta e ammaliante ¢ tale da spingerlo a mutare il proprio atteggiamento nei
confronti dell'ingannatore, giungendo a proporgli amicizia e alleanza. Hermes
accetta, proponendo di suggellare il patto con uno scambio: la lira in cambio
dell'armento sacro. Apollo accetta, aggiungendo allo scambio il dono del caduceo
(kerykeion), un bastone magico con due serpenti attorcigliati attorno ad esso, che
da allora diventera simbolo proprio di Hermes, associato alle prerogative del dio-
araldo.

Il seduttore che sprigiona energia creativa accelerata

Questo ¢ il tessuto-base dell'epifania di Hermes: dall'lnno omerico possiamo
ricavare molte indicazioni foriere di ulteriori sviluppi. Sintetizziamo intanto le
problematiche che scaturiscono dall'lnno. In primo luogo Hermes ¢ decisamente
precoce, tanto ¢ vero che la sua infanzia dura poche ore. In mezza giornata mette
gia alla prova il suo ingegno multiforme, fabbricando la lira da una subitanea
intuizione a spese di una tartaruga. Dimostra quindi unf orte senso di
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provocazione nei confronti degli dei dell'Olimpo, escogitando il furto degli
armenti sacri. Hermes non si ferma davanti alla prospettiva del furto: anzi, la
pratica in modo amorale. Sfoggia la sua originalita celebrando sacrifici in modo
irrituale. Poi dimostra davanti alla madre una grande determinazione a farsi
accogliere nel consesso olimpico, minacciando altre imprese criminali se non sara
integrato. Mente ad Apollo, e poco piu tardi si ripete di fronte al capo degli dei:
mente con arte, con diplomazia, con arguzia. Infine, scambia con Apollo la lira
contro gli armenti. E riceve il caduceo come suggello della nuova relazione.

Sulla precocita: si tratta di una caratteristica che si sposa perfettamente con il
carattere generale del personaggio. E la trasposizione fisico-biologica di due
attitudini fondamentali di Hermes: I'abnorme movimentazione e la compressione
temporale. Hermes ¢ movimento: anche appena nato sente il bisogno di lasciare il
giaciglio e di muoversi verso il mondo. Non vi ¢ stasi nei paraggi del dio, né porte
che non si possano aprire o spazi dove non si possa penetrare. Cosi facendo il
tempo ¢ soggetto a compressione: cid che per tutti ha una stessa, considerevole
durata per Hermes vale una manciata di secondi, perché nel tempo egli sfrutta
l'accelerazione che, prima ancora di comparire intellettualmente, si manifesta
nella crescita fisica. Gli elementi che, ap artire dalla narrazione dell'lnno, si
stabilizzeranno nella creazione e nei consolidamenti mitologici di Hermes, hanno
a che fare innanzitutto con questo elemento dromologico. La velocita — cio¢
l'attenuazione della barriera temporale nell'azione — ¢ la modalita in cui Hermes si
muove nello spazio delle proprie avventure. Questo vale per esempio nell'Odissea,
quando Zeus invia Hermes a Ogigia per avvertire Calipso che ¢ venuto il tempo di
consentire a Ulisse di lasciare l'isola (“Disceso sulla Pieria caldo dall'etere in
mare:/poi si slancid come uccello sull'onda, come gabbiano/che nei seni paurosi
del mare infecondo/bagna d'acqua salata le salde ali in caccia di pesci:/simile a
questo, Ermete avanzo su molte onde.” Cfr. Omero [b], ed. 2012, canto V, vv. 50-
54).

La velocita ¢ dunque il primo carattere super-umano che appartiene ad Hermes,
probabilmente il piu duraturo nel tramandarsi del mito anche a secoli e secoli di
distanza. Basti pensare che Flash, unode i primi super-eroi del XX secolo
raccontati attraverso il medium del fumetto, nella sua prima apparizione (1940;
nome: Jay Garrick) porta un copricapo, nonché stivali, con piccole ali, in pieno
stile “ermetico” (si pensi al petaso, il cappello alato di Hermes, e ai suoi sandali
alati, i talari). Inutile dire che il s uper-potere di Garrick/Flash ¢ l'incredibile
velocita. Anche le successive versioni di Flash (Barry Allen e Wally West), pur
presentandosi a combattere il mondo del crimine con un vistoso costume rosso
che non prevede copricapo, manterranno le alette come marchio mercuriale
(collocate in versione stilizzata all'altezza delle orecchie). D'altronde, se la
velocita ¢ una prerogativa di per sé caratterizzante, il rapporto accelerato tra
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spazio e tempo definisce anche una forma di forza (cosi ¢ nel fumetto, dove un
pugno sferrato da Flash — uomo di forza normale ma veloce come il suono —
diviene micidiale come fosse un pugno di Superman oppure, se vogliamo restare
in campo mitologico classico, come un pugno di Eracle). Infatti nell'lnno omerico
si precisa, allorch¢ Hermes procede al sacrificio irrituale, “spinse fuori vicino al
fuoco due vacche mugghianti,/ dalle corna ritorte: aveva dentro una grande
energia;/ le sospinse a terra entrambe, sulla schiena, ansimanti, / poi si chino, le
gir9, le trafisse al collo” (Pseudo-Omero, ed. 2011, p. 131, vv. 116-119).

Alla precoce crescita, preludio all'esplosione di velocita, corrisponde la verifica
di poco successiva dell'elasticita mentale di Hermes, accompagnata da grande
rapidita e perizia di esecuzione. Cosi avviene nel caso della creazione della lira.
Qui Hermes annuncia di muoversi a proprio perfetto agio nel mondo delle
opportunita offerte dalla natura: egli cambia la destinazione d'uso degli esseri, €
assemblea il nuovo (I'inedito) in costruzioni armoniche. Non si tratta del potere
del cesellatore o de Il'artista, quanto dell'artigiano/inventore. La rapidita di
concepimento e di esecuzione del fatto inventivo e creativo si riscontrano
senz'altro nell'Inno (ne fanno parte anche gli stratagemmi per confondere le tracce
delle bestie sottratte e il nuovo rituale del sacrificio animale agli dei e a se stesso,
nonché lo sfregamento ligneo per dare vita al fuoco), ma sono presenti in molte
altre fonti, tanto che nella stabilizzazione narrativa classica del mito si
attribuiscono aH ermes anche l'invenzione dell'alfabeto, delle tecniche
pugilistiche, dei pesi e delle misure, del gioco degli astragali. L'elasticita mentale
cui si faceva riferimento puo essere definita anche come una forma mentale di
velocita, non fine as e stessa ma destinata ad abbattere i confini tra cose e
situazioni, a ridefinirne gli ambiti, a dar vita a passaggi, “congiungendo quel che ¢
separato, favorendo la comunicazione sotto tutte le sue forme” (Kahn-Lyotard
1981, p. 603).

Eccoci ora al furto, che ci viene presentato (nell'lnno) come un m odo per
accendere iriflettori su di sé, in vista dell'obiettivo primario (la timé, 1'onore
divino). D'altronde 1'oggetto che costituisce il suo interesse non ¢ casuale: la
custodia degli armenti ¢ considerata una delle direttrici da cui prende forma la
figura mitica del dio, la cui origine sarebbe quindi legata alla pastorizia. Un dio-
pastore che si innalza dalle mansioni di semplice custodia e si spinge alla
moltiplicazione degli armenti: il furto per Hermes ¢ vincolato alla doppia chance
del cambiamento di status dell'oggetto rubato e alla provocazione nei confronti
degli dei che (ancora) non lo riconoscono. L'abigeato ¢ quindi il mezzo attraverso
cui Hermes manifesta la sua eccezionalita e che gli vale inevitabili attenzioni
divine senza che lui le abbia esplicitamente richieste: sono gli dei che debbono
investigare sul nuovo nato, e lui annuncia in modo clamoroso quanto sia ben
riposto quell'interesse. Strappate dall'eterna immobilita della condizione di
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armenti sacri, le vacche affidate ad Apollo dismettono anche 1'eternita della loro
condizione divina e immortale. Infatti Hermes ne sacrifica un paio, e lascia
intendere che — trattati come animali addomesticati — 1 sacri armenti diventati
profani potranno accrescersi e significare qualcosa di diverso da un simbolo e
attributo divino. Il furto di Hermes non ¢ percio solo in direzione di una
sottrazione (ai danni di Apollo) ma verso una rimessa in circolazione del bene
sottratto (Kahn-Lyotard 1981, p. 599). Nel giovane dio non vi ¢ tanto un'indole
malvagia, quanto un carattere in qualche modo sovversivo: la protezione del furto
¢ la protezione di una extrema ratio nei conflitti umani. Hermes non ¢ immorale:
non ama il furto, ama l'impresa e le conseguenze innovative dell'impresa (il
sacrificio approntato per l'insieme degli dei, comprendendo anche l'ultimo venuto,
cio¢ lui stesso). Di nuovo ritorna l'elemento caratterizzante del movimento: non vi
¢ fissita nell'universo mentale di Hermes, tutto ¢ sostanzialmente negoziabile,
scambiabile, ricombinabile. Refurtiva inclusa. Sacrifici inclusi, la cui pratica —
inventata con caratteristiche inusuali da Hermes — tende alla connessione con il
mondo degli uomini, visto che a bruciare per gli dei non s ono solo le parti
ritualmente deputate (testa, ossa e grasso) ma anche quelle normalmente destinate
a sfamare gli uomini (la carne).

Quando Maia lo sorprende, Hermes dimostra convinzione nel perseguire il
proprio obiettivo (essere accettato come dio) e m inaccia sanzioni s€ non
accontentato: due elementi fondamentali per impostare la forza dialettica. L'arte
dell'argomentazione e l'empito del convincimento persuasivo si fondano su questi
pilastri, che il giovane dio impiega poi a fianco della vera e propria alterazione
narrativa della realta, cio¢ della menzogna. A questo proposito Hermes preferisce
la tecnica del tranello a quella della manomissione degli avvenimenti: come ¢
possibile che un b ambino abbia potuto rubare una mandria? Non vede forse
Apollo che nel monte Cillene non vi ¢ traccia di vacche? La scelta argomentativa
¢ percio nel segno dell'ambiguita, della dissimulazione e dell'omissione. Hermes
rilascia elementi di verita e li mescola con gli itinerari classici del ragionamento:
solo chi riesce a cogliere I'innovazione del suo agire potra venirne a capo. Anche
in questo caso il suo comportamento ¢ amorale, e solo con la complicita sancita
dalla propria risata Zeus potra comandare la soluzione del caso e sollecitare la
mediazione tra Apollo ed Hermes, riconoscendo quest'ultimo come dio legittimo.

Infine vi ¢ l'ultimo “colpo” di Hermes: la seduzione sprigionata dalla lira verso
Apollo. In quest'ultima occasione il carattere che emerge ¢ la correzione del furto
con il commercio. Nel momento in cui il riconoscimento ¢ scattato — si € cio¢
verificata uguaglianza tra i soggetti — puo subentrare un secondo tipo di processo.
Anch'esso funzionale alla negazione della stasi, lo scambio si rivela portatore di
disordine e di nuovo ordine: Apollo rinuncia alla signoria sugli armenti,
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affidandoli a Hermes, e si appropria della lira, funzionale all'accrescimento del
suo status di esteta musicale.

In realta, Hermes ha percio provveduto a rivoluzionare I'atmosfera olimpica fin
dal suo apparire, portandovi movimento, innovazione mentale e azioni
scambistico/combinatorie. La conferma dell'importanza di questi elementi avviene
attraverso la cessione ad Hermes da parte di Apollo non solo degli armenti e della
verga pastorale per guidarli, ma anche del magico caduceo, oggetto-segno che
contraddistinguera l'attivita di araldo (come lasciapassare e dunque simbolo di
autorita) e l'induzione di sonno o risveglio, somministrabili con un semplice
contatto di caduceo.

Da araldo a Trismegisto: le metamorfosi di Hermes

Come evolve Hermes nella narrazione mitologica?

La connessione che va operata ¢ — ancora una volta — tra epoche diverse.
Hermes inevitabilmente porta con sé una confusione delle proprie
rappresentazioni. Immagine del movimento, il dio ¢ riconoscibile come l'entita
primordiale che inventd una protezione per le strade sicure: semplici sassolini
lanciati ai bordi delle vie avevano il potere di far riconoscere al viandante il giusto
cammino, che andava rafforzato aggiungendo un sasso ogni volta che un nuovo
venuto prendeva quella via. I mucchietti di sassi (hérma, hermdion, hermaios
lophos) a marcare la nuova agibilita sono attribuiti alla métis di Hermes. Questa
forma di intelligenza benevola emerge dalla primigenia provenienza pastorale
della divinita, cosi come tutte le forme di segnalazione di frontiere, confini e
delimitazioni dello spazio pre-urbano. D'altronde, ¢ onnipresente il carattere
reversibile della benevolenza: Hermes pud giocare brutti scherzi, e riconvertirsi in
agente ingannatore. Occorre dunque, fin dal principio, saper “leggere” Hermes e i
suoi segnali, anche perché la sua energia sembra costantemente in azione, sia nei
momenti diurni (dove la lettura ¢ piu semplice grazie alla luce) sia negli anfratti
della notte. Infatti Hermes, anche nell'Inno omerico, riceve dalla divinita scura per
definizione — Ade, il signore degli Inferi, fratello di Zeus — un non meglio
precisato dono (“lui solo avra il compito di messaggero presso Ade/il quale gli
fara un gran dono, pur essendo spietato”, cfr. Pseudo-Omero, ed. 2011, p. 163, vv.
571-572). Potrebbe trattarsi di un e Imo che lo rende invisibile (e che Hermes
cedera all'eroe Perseo per eliminare la Gorgone Medusa) oppure del carattere di
psicopompo, ovvero di accompagnatore delle anime dei morti nel viaggio verso
gli inferi. Hermes ¢ dunque un messaggero che non si risparmia, sia mettendosi a
disposizione di Zeus sia di Ade, durante il giorno e di notte. La funzione di
messaggero non ¢ di semplice ripetitore di messaggi: ¢ piuttosto unruolo di
accompagnatore, scelto da Zeus e da Ade per le sue capacita di convincimento, di
persuasione, di seduzione. Si tratta cio¢ di una divinita che certo risulta come
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emanazione della divinita principale e maggiormente potente, ma che mantiene
una robusta autonomia d'interpretazione e che si muove secondo le proprie
irrequiete coordinate. Come abbiamo visto, connette luoghi e livelli differenziati,
e giunge all'azione per segnare il campo scenico con un importante cambiamento.
Cosi avviene nell'lliade, quando guida Priamo al colloquio notturno con Achille
per supplicarlo di concedergli il cadavere del figlio Ettore. Achille, che ha
falcidiato Ettore a sua volta uccisore dell'amato Patroclo, non ha in realta superato
il trauma della morte subita e della morte data. La situazione della guerra di Troia
rischia percio la paralisi. Solo un atto di estrema mediazione potra consentire
lI'inserimento di un moto di umanizzazione nella tregua/immobilita della guerra.
Priamo, padre infelice, viene guidato da Hermes, che prende il comando del suo
carro, per tutti i luoghi liminari di quella guerra, arrivando ad addormentare le
guardie solitamente vigilanti e infine, giunto nei pressi dell'accampamento di
Achille, suggerendo a Priamo il contegno da tenere. Anche quando la difficile
mediazione con Achille ¢ andata a buon fine e Priamo, spossato, cede al sonno, ¢
Hermes a comparirgli in sogno inducendolo al risveglio per poter profittare degli
ultimi scampoli della notte per rientrare nelle mura di Troia senza eccessivi
pericoli (Omero [a], ed. 1992, canto XXIV).

La funzione di messaggero ¢ esplicitamente svolta da Hermes a p iu riprese
nell'Odissea: innanzitutto quando trasmette a Calipso la volonta di Zeus di
lasciare libero Ulisse di tentare il rientro in patria dall'isola di Ogigia — residenza
della dea Calipso (Omero [b], ed. 2012, canto V, vv. 28-148). Poi quando si
manifesta direttamente a Ulisse, nell'episodio di Circe, e gli consegna un'erba
magica — moly — capace di interrompere gli incantesimi della maga (Omero [b],
ed. 2012, canto X, vv. 275-308). D'altro canto l'incontro tra Hermes e Ulisse
assume per piu versi i caratteri di un incontro tra una divinita e la sua incarnazione
umana: le prerogative di Ulisse — a cominciare da politropon, multiforme e
versatile, aggettivo utilizzato fin dal primo verso dell'Odissea per definire 1'eroe e
che compare come un marchio di fabbrica ermetico anche nell'Inno — tendono a
coincidere con quelle di Hermes. I molti aspetti di Ulisse — l'intelletto sagace,
l'abilita discorsiva e narrativa, la capacita tecnico-artigianale — sono altrettante
caratteristiche che Hermes possiede in massimo grado®. Cosi & pure per l'origine
pastorale, giacché Itaca ¢ isola per l'allevamento e la stirpe di Ulisse formata da
re-pastori. Cosi, infine, per l'inganno e la menzogna, come nell'episodio del
ciclope (Ulisse addormenta Polifemo col vino e mente dichiarandosi con il nome
Nessuno) nonché nel presentarsi ai Feaci e persino nell'incontro con il fedele

% Va notato anche il seguente particolare genealogico, che potrebbe giustificare ulteriormente la
vicinanza tra Hermes e Ulisse: Hermes ¢ padre di Autolico, a sua volta padre di Anticlea, la madre
di Ulisse. Quest'ultimo sarebbe percio un bisnipote di Hermes.
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Eumeo, il suo antico guardiano di porci. E una menzogna impregnata di métis:
bugie prudenti, realta parallele costruite per evitare un peggior male.

A questo punto, individuato il le game formidabile tra Ulisse ed Hermes (un
legame che assume il carattere dell'avvento umano di una divinita, come nella
funzione dell'avatar di cui ¢ i mpregnata la religiosita indiana) ci ¢ an che piu
semplice riconoscere la centralita dell'ultima allocuzione di Apollo diretta ad
Hermes nell'Inno omerico, quando gli scambi tra i due fratelli divini sono in via di
ultimazione: “Faro di te il mediatore perfetto fra uomini e dei, e fra tutti/sarai caro
al mio cuore e onorato” (Pseudo-Omero, ed. 2011, p.159, vv. 526-528). Come
scrive il g rande storico delle religioni Mircea Eliade, “il suo tratto piu
caratteristico ¢ che Hermes ama mescolarsi agli vomini” (Eliade 1975, p. 300).
Subito dopo, Eliade ricorda che, “secondo le parole di Zeus, il «compito a lui piu
caro ¢ d'esser all'uomo compagno» (Omero [a], ed. 1992, canto XXIV, vv. 334
SS.).

Annunciando la volonta dell'Olimpo, suggerendo strategie e rimedi, invitando
a guardare i segni in profondita, Hermes ¢ “compagno dell'uvomo”. E una spalla —
decisamente potente — degli eroi, come nel caso di Ulisse e di Perseo. Nei viaggi
pericolosissimi tra mondo terrestre ¢ mondo infernale ¢ a fianco di chi anela a una
restituzione alla vita (Proserpina, Euridice). Mentre nell'Inno omerico abbiamo
apprezzato la spregiudicatezza del dio astuto, geniale e ingannatore, in Esiodo
Hermes dona la curiosita a Pandora, che non riuscira a resistere alla tentazione di
aprire il vaso donatole da Zeus e contenente tutti 1 mali del mondo, ad eccezione
della speranza. Accompagnatore audace, persistente e affidabile, Hermes lascia al
compagno umano la decisione da prendere e la scelta da compiere: anche quando
viene inviato a recuperare Paride, che fara da giudice tra Atena, Afrodite ed Era
per decidere a chi assegnare la mela d'oro, non tentera di esercitare influenza.

Nel corso del tempo, nelle narrazioni mitologiche il c arattere ingannatore di
Hermes tende a sfumare in due direzioni: una ¢ quella dell'arguto raccontatore di
storie divine ed eroiche messo in scena da Luciano ne | dialoghi degli dei. L'altra
direzione rappresenta un'essenza protettrice di tipo sempre piu marcatamente
spirituale, sublimando le prerogative intellettuali e 1'uso della ragione, e rivelando
sempre piu apertamente un carattere magico e gnostico. Questa figura piena di
oggetti-attributi (il caduceo, il petaso, i sandali d'oro, I'elmo di Ade) e di aggettivi-
attributi (messaggero, astuto, multiforme, salvatore, mentitore, protettore di ladri,
psicopompo) interessa non s olo i mitografi, ma anche i filosofi. Platone, nel
Cratilo, suggerisce attraverso un intervento di Socrate che la matrice comune ai
vari aspetti di Hermes sia “la potenza della parola”. Il vero nome del dio sarebbe
dunque Eirémes (poi abbellito in Hermes), e deriverebbe dal verbo eirein, dire
(Platone, Cratilo, 407e-408b, ed. 1982, vol. 11, p. 36).
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Per Friedrich Schelling, che assimila Zeus dominatore dei cieli e della terra ad
Ade dominatore degli inferi, “la coscienza di Zeus collega superi ed inferi, e
questa coscienza che si muove tra I'abisso e 1'eccelso, che si abbandona e che si
riprende ¢ Ermete” (Schelling 1861, p. 490).

Prosegue Schelling:

Ermete ¢ dunque la coscienza che collega i1 tre déi e li pone nuovamente in
unita, che propriamente ¢ in ciascuno di essi ma ¢ insieme rappresentata come
un quarto. Poiché il dio interamente trasformato in intelletto di per sé include
anche il dio trapassato, cieco, allora Ermete ¢ 1'ente amico di entrambi, ¢ tanto
I'Ermete ctonio (...) quanto I'Ermete ultraterreno, celeste (ibidem).

Schelling fornisce la sua ardita interpretazione dopo aver trattato la figura
dell'Ermete egizio, Thot o Thaut, considerato il “dio del pensiero discorsivo™.

Egli era lo storiografo degli dei, il fondatore e inventore del linguaggio
articolato, della grammatica, percio maestro dello stesso pensiero discorsivo,
analitico, inventore della scrittura, dell'aritmetica, dell'astronomia,
dell'architettura religiosa e della musica strettamente a essa connessa, € anche
della medicina, che era in Egitto patrimonio sacerdotale (Schelling 1861, p.
260).

E la tradizione dell'Ermete Trismegisto, Hermes “tre volte grande”, divinita di
cui 1'Hermes greco risente in misura crescente nel mondo ellenistico e che
trasmigra nel periodo rinascimentale ep ost-rinascimentale come protettore
dell'alchimia e ispiratore di sublimazione dello spirito attraverso messaggi
complessi e di non facile interpretazione (cio¢ ermetici). Hermes, come sottolinea
Mircea Eliade, “¢ uno dei pochi dei olimpici che non pe rderanno la loro
connotazione religiosa in seguito alla crisi della religione 'classica’ en on
scompariranno al momento del trionfo del cristianesimo” (Eliade 1975, p. 302).

Dunque un'evoluzione piuttosto marcata, certo discosta da quella
dell'equivalente latino-romano di Hermes, Mercurius, decisamente orientato alla
protezione dei commerci e dei profitti, pur mantenendo in letteratura un carattere
impertinente e scanzonato, come in Luciano e in Ovidio, che lo rendono ancora
pienamente assimilabile all'Hermes dell'Inno omerico.

Ancestrale e complementare, come la comunicazione umana

Restano ancora due dimensioni che premono alla mia indagine. La prima ¢
legata alla cornice ancestrale del mito di Hermes, come abbiamo visto di
derivazione pastorale, come nel caso dei “mucchietti di sassi” al margine dei
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cammini. Potrebbero derivare dai mucchi di sassi le erme’, rappresentazioni
scultoree in epoca classica (a partire dalla fine del VI-inizio del V secolo A.C.)
dedicate al culto del dio, il cui tipo dominante, come riferisce Cecilia Nobili, ¢
costituito da una colonna “tetragona, in pietra, con il volto barbuto di Ermes e il
fallo prominente” (Nobili 2011, p. 179). Cio che ci interessa ¢ l'attribuzione
itifallica della rappresentazione di Hermes. Come mai una divinitd tanto
complessa e “mentale” viene rappresentata con un attributo cosi prepotentemente
fisico? Non esiste una spiegazione accertata, tuttavia si possono azzardare due
considerazioni. In primo luogo una ricognizione delle imprese sentimentali di
Hermes non puo non giungere alla conclusione che la sua eterosessualita sia stata
accompagnata da decine di vicende sentimentali, spesso salutate da nascite piu o
meno celebrate nei miti (dalla discussa paternita del dio Pan alla presenza di
caratteri maschili e femminili in Ermafrodito, frutto dell'unione tra Hermes e
Afrodite). In secondo luogo la componente sessuata puo e ssere considerata un
simbolo di energia persistente nella figura del dio, associata al movimento ¢ alla
sua potenza. Nel corso del tempo, tuttavia, questa componente rappresentativa ha
lasciato il posto a una figura via via piu spirituale, che pittori e scultori (dopo
I'epoca della ceramica su vasi, in cui il dio € spesso raffigurato come barbuto)
hanno progressivamente reso simile a un leggiadro e glabro giovinetto.

La seconda dimensione da esplorare cerca una sponda divina alla caratteristica
di Hermes come “compagno dell'uomo”. Nell'lnno omerico ¢ Zeus stesso a
sollecitare amicizia tra il p otente Apollo e l'ingegnoso Hermes bambino. Il
giuramento delle due divinita al termine del poema rende solenne la loro promessa
di amicizia, e stabilisce una sorta di complementarieta tra 1'essenza “apollinea” e
quella “ermetica” o mercuriale”. L'una ¢ attratta dall'altra in un regime di estrema
diversita. Forse non si puo ancora parlare di opposti (come nella contrapposizione
nietzscheana tra Apollo e Dioniso), ma la geometrica armonia apollinea e
l'irrequietezza creativa mercuriale giacciono su piani diversi che esercitano una
reciproca attrazione. L'osservazione che voglio proporre parte da questo rapporto
e individua in Hermes una sorta di agente complementare di tutte le divinita
greche maggiormente conosciute. Hermes compartisce qualcosa con tutti: con
Efesto la perizia artigiana, con Ade e Persefone I'accesso agli inferi, con Demetra
la dimensione agreste-pastorale, con Hestia il p assaggio dagli spazi aperti agli
spazi domestici, con Atena la dimensione intellettuale e la protezione degli eroi,
con Apollo e Artemide ¢ di complemento alla loro dimensione estetizzante.
Riconosce inoltre l'attrattiva della sensualita di Afrodite (che a sua volta gode
della sua verve seduttiva), si occupa dell'educazione dell'ultimo olimpio, Dioniso,

7 Secondo un'altra ed iffusa interpretazione le erme sarebbero “un elemento radicato

nell’immaginario religioso greco fin da epoca antichissima e forse connesso con una sua iniziale
funzione funeraria”, cfr. Nobili, 2011, p. 179.
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e, soprattutto, ¢ riconosciuto da Zeus come un messaggero dagli ampi poteri,
emanazione superiore di cui ¢ lecito e proficuo fidarsi.

Cosa significa questa complementarieta divina universale? Che bisogno vi era
di creare un dio olimpico destinato alla complementarieta con tutti (o quasi)® gli
altri dei? Credo che la questione possa essere risolta in questo modo: sia dal punto
di vista narrativo sia dal punto di vista della sommatoria delle caratteristiche
antropomorfe delle divinita olimpiche Hermes rappresenta un fondamentale snodo
tematico. La complementarieta allude a un'opera fondamentale di raccordo. Il
raccordo ¢ I'emanazione, il raccordo ¢ 1'uso sottile della ragione, il raccordo ¢ la
dinamica sovvertimento-innovazione-nuova  situazione, il raccordo ¢
I'umanizzazione degli atteggiamenti (in una gamma che va dall'astuzia alla
creativita, dalla protezione all'inganno). Questa plusvalenza ha un nome:
comunicazione. La sua radice, come ¢ noto, allude a un mondo comunitario € a un
agire comune. In questo senso il raccordo comunicativo si ¢ meritato una divinita
propria nonostante la sua essenza proteiforme, in debito con tutte le prerogative
umane ¢ in credito per la sua capacita di esprimerle. Ecco un Hermes che non
invecchia mai, e che anzi ringiovanisce e si potenzia a ogni rivoluzione
informativa dell'umanita, dalla stampa di Gutenberg a internet.

Per verificarlo anche in questo caso ¢ sufficiente la stringa di un motore di
ricerca: quante altre divinita hanno il proprio nome su un numero cosi elevato di
testate, di aziende di spedizioni, di alberghi, di marchi di moda, di consegne
floreali, di oggetti misteriosi?
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