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Abstract  

 

In 1863, when solemnly dedicating the first fascicles of the new edition of the 

Vocabolario della Crusca to the King of Italy, Vittorio Emanuele II, the academicians 

described their work as «il gran libro della Nazione». Such a statement would have been 

unthinkable for the Academy in earlier times, not only because, up until a century prior, 

the word nation carried a different meaning, but also because the very concept of a 

“dictionary” and its purpose had been understood differently. Recognizing this 

lexicographic paradigm shift, which took place between the eighteenth and nineteenth 

centuries, is essential to identifying a significant turning point in the history of Italian 

dictionaries. 
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1. 
 
Lavorando al nostro progetto per un Archivio della lessicografia dell’Otto-

Novecento (ALON), abbiamo naturalmente a che fare con schede e dati 

particolari riguardo al carattere e alle vicende dei vocabolari che via via 

prendiamo in esame, analizzandone genesi, finalità, forme, entrate, 

articolazioni, rapporti con altre opere, fortuna. Ma non possiamo limitarci a 

fare i cronachisti e gli archivisti della lessicografia italiana. Prima di tutto, e 

fondamentalmente, il nostro lavoro dovrebbe essere analogo a quello degli 

storici, perché i vocabolari da una parte sono anch’essi prodotto della storia, 

dall’altra hanno un ruolo importante nella storia della lingua e della cultura 

di una determinata comunità. 

Perciò, pur non trascurando analisi linguistiche e ricerche dettagliate 

su ogni minimo aspetto, bisognerà tenere sempre presente il generale 

panorama evolutivo, in modo da poter far opera di sintesi storica e cogliere 

con precisione, all’interno della struttura dei vocabolari e nelle loro vicende 
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esterne, quegli elementi significativi che ne segnano le innovazioni, i 

mutamenti, le regressioni. Il continuo svolgersi della produzione 

lessicografica va dunque calato nelle vicende del tempo e storicizzato: nei 

suoi momenti di crisi e nelle fasi di ripresa e sviluppo.  

Tutti ci rendiamo facilmente conto che i lessici assumono aspetti e 

scopi diversi a seconda delle epoche cui appartengono. Ma come facciamo a 

delimitare tali epoche in relazione alla lessicografia? Le partizioni stabilite 

per le vicende politico-culturali servono fino a un certo punto, perché i 

vocabolari, per la loro natura e per l’oggetto di cui si occupano, hanno un 

modo di evolversi che corrisponde piuttosto a quello della lingua e di ciò che 

la riguarda. Studiando i vocabolari sarà importante, dunque, tener conto delle 

coeve idee linguistiche e del dibattito intorno alla lingua, così da 

comprendere meglio anche le diverse posizioni dei lessicografi e i mutamenti 

di metodi e teorie da loro operati. In questo modo sarà più agevole valutare 

e ripartire le varie opere e stabilire quelli che sono i veri snodi da un’epoca 

all’altra della loro storia.  

Uno di questi snodi abbiamo deciso di prenderlo come punto di 

partenza dell’Archivio ALON, ovvero la fase di rinnovamento che interessa 

la vocabolaristica italiana all’inizio dell’Ottocento. Fase che coincide con 

una nuova veemente ripresa della questione della lingua suscitata dal fronte 

dei classicisti in guerra contro il purismo toscanista; su un piano più vasto, 

con un primo momento di unione e di modernità della Penisola sotto il 

dominio napoleonico e con l’inizio del processo ideale e politico che si 

dispiegherà nel Risorgimento; sul piano della lingua con l’incremento 

dell’alfabetizzazione e una forte spinta al conguaglio1. Su questo snodo 

conviene soffermarsi; e lo faremo concentrando l’attenzione su una sorta di 

slogan che caratterizzò l’ideale della lessicografia dell’epoca: “il vocabolario 

libro della nazione”.  

 

 

1.1. 
 

L’Ottocento è stato definito “il secolo d’oro” dei vocabolari per quantità e 

varietà di opere pubblicate, tanto che fu segnato anche dalla contagiosa 

“lessicomania” che le accompagnò2. Ma non si trattò solo di mania e di 

                                                      
1 Per il quadro storico-linguistico complessivo cfr. Migliorini 1960, pp. 585-667; Serianni 1989; 

Marazzini 2013, pp. 155-193; Bruni 2021.  
2 L’espressione secolo d’oro della lessicografia è stata resa canonica da Marazzini che l’ha scelta 

per intitolare il capitolo dedicato all’Ottocento del volume L’ordine delle parole (Marazzini 

2009, pp. 247 e ss.). Ma frasi simili, tese a sottolineare la ricchezza e il valore della produzione 

lessicografica ottocentesca, erano comparse già prima: cfr. Petrolini 1994, p. 161: «i tempi 

[…] radicalmente mutati rispetto all’Ottocento, che fu il secolo d’oro della lessicografia 



Archivio della Lessicografia dell’Otto-Novecento. Prime ricognizioni 

7 

abbondanza. La vera e sostanziale differenza rispetto alla vocabolaristica del 

passato riguardò il cambio di paradigma lessicografico che si verificò proprio 

all’inizio del secolo per l’influenza di nuove idee, in gran parte provenienti 

dalla Francia.  

Già nel corso del Settecento la lessicografia si era significativamente 

rinnovata e ammodernata3. Persino il Vocabolario della Crusca, l’opera più 

conservativa e fedele a se stessa della nostra tradizione, nella sua edizione 

del 1729-1738 presentava non pochi elementi di novità4. Più in generale i 

lessicografi, riguardo al contenuto avevano iniziato a interessarsi, come in 

Francia, alla lingua parlata, ai neologismi, al lessico specialistico; riguardo 

al metodo cominciarono a risentire dell’esempio delle enciclopedie, specie 

quelle di Chambers (1728) e di Diderot e d’Alembert (1751-1772). I 

vocabolari si aprirono anch’essi al moderno lessico intellettuale e alle 

terminologie di scienze, arti e mestieri, andando sempre più fregiandosi del 

titolo di “universali”5. E, soprattutto, trasformarono profondamente la natura 

delle definizioni, volgendole a spiegare e chiosare in modo via via più 

esatto6.   

                                                      
dialettale»; Della Valle 2005, p. 33: «L’Ottocento è stato definito, a ragione, il secolo dei 

vocabolari». Di diverso avviso fu Vincenzo Monti, secondo il quale il Vocabolario della 

Crusca ristampato dal Cesari avrebbe inaugurato «il secolo d’oro della pedanteria» (Monti 

1824, p. XXIII). Se oggi guardiamo con ammirazione alla produzione lessicografica 

ottocentesca, all’epoca la cosa era considerata un po’ diversamente e non di rado in modo 

negativo. In particolare, l’eccessiva sovrabbondanza di lessici di ogni tipo fece parlare di 

lessicomania (termine ripreso dal fr. lexicomanie, di conio settecentesco): «non può negarsi 

che siffatta Dizionariesca gara, che meritamente ormai dirsi può Lessicomania, non sia 

onorevole e gloriosa per la nostra Italia, e al tempo stesso non denoti un caldo amore pel 

miglior incremento del dolcissimo italico idioma»; «l’attual divulgantesi lessicomania […] 

colla straordinaria mole de’ suoi volumi, e coll’eccedente lor prezzo, impedisce e trattiene gli 

studiosi dal poterne far uso, e condanna a giacer per lunga età inoperosi e muti ne’ libraj 

magazzini immensi Dizionarieschi ammassi» (Antolini 1836, risp. pp. 8 e 29; nella recensione 

all’Antolini, siglata G.C., che apparve sulla «Biblioteca italiana», XXI, luglio 1836, pp. 107-

109, a p. 107, anche lessicomani e lessicofili); su Antolini e la lessicomania cfr. Marazzini 

2009 p. 247-248. 
3 Sulla lessicografia settecentesca nei suoi vari aspetti, cfr. Battisti 1955; Zolli 1978; Scotti 

Morgana 1983; Giovanardi 1987, pp. 293-494; Mura Porcu 1990; Sessa 1991; Marazzini 

2009, pp. 195-245. Per la coeva vocabolaristica francese cfr. Gaudin 2013.  
4 Cfr. Vitale 1986; Salvatore 2016. 
5 «La formula del Dizionario universale nasce nell’ambito della lessicografia monolingue in 

Francia nel 1690 ad opera del Furetière» (Mura Porcu 1990, p. 45; a pp. 48-49 si descrivono 

le prime opere italiane del genere); cfr. Roy-Garibal 2006; Aprile 2015; Variano 2023. 
6 Nota in proposito Alberti di Villanuova 1797-1805, I, p. XXVI: «Sebbene comunemente si creda, 

che la definizione più semplice, e più breve sia quella, che ricercasi in un Dizionario […], ho 

stimato dover talvolta uscir de’ limiti delle strette regole, che le sono prescritte, usando 

eziandio le parole più appropriate al soggetto […]. Quindi è che sovente ancora, anzi che 

definizione, è forza fare una descrizione per rendersi intelligibile a tutti, e ricorrer eziandio 

alle nozioni più volgari […], se si vuole dare un’idea precisa del valor d’un vocabolo».  
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Ma l’influenza più rilevante fu sul piano ideologico e culturale. 

Nell’Italia del passato il vocabolario era pensato e recepito sostanzialmente 

in funzione della lingua e della tradizione letteraria. Lo si vede dai primi 

vocabolari cinquecenteschi che già nei titoli esibiscono la loro letterarietà: 

Le tre fontane (1526) di Niccolò Liburnio, Le osservazioni sopra il Petrarca 

(1538) e Le ricchezze della lingua volgare sopra il Boccaccio (1543) di 

Francesco Alunno. Nel 1612 gli accademici della Crusca non solo 

concentrano il grosso dello spoglio di materiali lessicali sui capolavori dei 

tre grandi trecentisti, ma dichiarano espressamente di realizzare il loro 

vocabolario per «l’universal beneficio, e la gloria, e l’eternità del nostro 

idioma», ovvero «per giovare alla nostra lingua, e soddisfare chi l’ama». 

Giovare alla lingua e celebrarla anche fuori d’Italia: non per nulla l’opera era 

dedicata a Concino Concini, un toscano che a Parigi era «Primo 

gentil’huomo della Camera del Re Cristianissimo». Mentre della loro 

«Patria» toscana e del loro idioma quasi non parlano: nel frontespizio se ne 

tace e fra i privilegi esibiti non ce n’è uno riferibile al Granducato mediceo. 

Solo nell’autorizzazione dei censori veneti alla stampa, sul retro del 

frontespizio, si dice che si tratta di un «Vocabolario della lingua Toscana», 

specificazione che però aveva senso generico.   

Se la Crusca, per più di due secoli, avrebbe rappresentato per i 

vocabolaristi italiani l’indispensabile modello di un dizionario 

letterariamente fondato, in Europa la lessicografia, specie in presenza di 

grandi e ben consolidati Stati nazionali, si era messa presto su una strada 

diversa7. I grandi vocabolari europei, pur con le loro diversità, erano 

vocabolari delle lingue nazionali, e proprio nel Settecento avevano assunto 

un ruolo sempre più importante nella formazione di una coscienza politica 

condivisa e nel rappresentare il blocco linguistico ideale su cui poggiava 

l’edificio dello Stato. E dello stretto rapporto fra lingua e nazione, dopo le 

riflessioni di Leibniz e di Locke, avevano ampiamente discusso riformisti e 

illuministi francesi: un rapporto che si era in certo modo concretizzato nelle 

scelte di politica linguistica adottate in Francia dopo il 1789. Non è un caso 

che il vocabolario francese che apparve all’indomani della Rivoluzione per 

raccoglierne e illustrarne, seppur in modo originale e talora ironico, le 

innovazioni lessicali e semantiche, il Dictionnaire national et anecdotique 

(1790) di Pierre-Nicolas Chantreau, mostrasse già nel titolo tale nuovo 

carattere “nazionale”8. 

Com’era avvenuto in Francia, anche nell’Italia della prima metà 

dell’Ottocento, sia nel periodo napoleonico sia dopo, quando s’intravide il 

traguardo dell’unificazione politica, il vocabolario cominciò a esser sentito 

                                                      
7 Cfr. Migliorini 1935; Aprile 2013.   
8 Cfr. Chantreau 2009. 
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in funzione della nazione, nel nuovo senso assunto dalla parola9. Da questo 

momento il lessicografo, più che lavorare da semplice filologo, sarebbe stato 

sempre più consapevole di adempiere anche a un compito civile nel custodire 

e mettere a frutto il retaggio lessicale della patria comune, convalidando da 

competente, per i cittadini e chi li governava, il tesoro della lingua. Magari 

tale tesoro sarebbe stato ancora quello della tradizione letteraria, ma 

cambiava la prospettiva da cui lo si considerava: d’ora in avanti esso avrebbe 

rappresentato «un Popolo, e un Regno». 

Lo si vede dalle parole che nel 1806 il purista Antonio Cesari, pur 

ristampando a Verona, con aggiunte che non ne modificavano il carattere, la 

solita vecchia Crusca, rivolge al dedicatario, il principe Eugène de 

Beauharnais, uno straniero che, per conto del suo patrigno Napoleone, 

tiranneggiava da un anno il Regno d’Italia: «L’Italia fu sempre ed è grande 

[…]: tuttavia la sua dolce, nobile, e bellissima Lingua forse è il suo miglior 

pregio e più caro, che non le fu potuto torre giammai, e perciò veramente e 

propriamente suo; e per cui in tanti nobili e chiari Scrittori ella tenne, e terrà 

sempre fra le dotte e colte Nazioni orrevolissimo luogo, e godrà d’una fama 

e gloria immortale. Aggiungete, che non è cosa che meglio rappresenti un 

Popolo, e un Regno, quanto la lingua; la quale, essendo comune a tutti, e 

l’universale strumento di quanto si parla, si fa, si tratta, si divisa in quel 

Regno, sembra che essa raccoltamente, e quasi eminentemente come in un 

seme, comprenda e in sé rappresenti tutte le parti, e ciascun membro di quel 

gran Corpo. Il perché, offerendo io nel Vocabolario della Crusca a V.A.I. la 

Lingua d’Italia, vi offro la più pregevole e cara cosa di Lei, e in questa sola, 

tutta l’Italia»10. 

L’intento del Cesari non è solo di rivendicare la nobiltà e la bellezza 

dell’italiano, ma anche quello di porlo al pari delle altre lingue nazionali, 

registrando e documentando nel vocabolario il patrimonio linguistico del 

Regno d’Italia per «tutte le parti, e ciascun membro di quel gran Corpo». Un 

passo avanti notevole nella storia dei vocabolari italiani. E come talora 

avviene quando si è di fronte a una clamorosa novità, il mutamento di 

prospettiva sarebbe stato presto condensato in una formula icastica che finì 

per diventare un luogo comune accettato da molti.  

 

 

1.2. 
 

La formula era nata fuori d’Italia qualche tempo prima e non era stata coniata 

in modo deliberato. All’inizio non fu altro che un’affermazione piuttosto 

                                                      
9 Cfr. Chabod 1961; Leso 1991, pp. 212-223; Variano 2024, pp. 173-174. 
10 Cesari 1806, p. IV. 
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espressiva che l’orientalista e filosofo Volney aveva posto a conclusione di 

una nota del suo Voyage en Syrie et en Egypte (1787), dove parlava della 

lingua dei Curdi priva di descrizione e di un dizionario. Nella nota, 

ricordando che la ricognizione linguistica generale promossa 

dall’imperatrice Caterina di Russia nei territori da lei controllati avrebbe 

interessato anche le parlate del Kurdistan e della valle del Tigri, finiva con 

queste parole: «Au reste, il est bon d’observer que le premier livre de toute 

nation est le dictionnaire de sa langue»11. 

Era una frase di un certo rilievo, che rappresentava bene la concezione 

che allora si aveva del vocabolario, come un’opera di primaria importanza 

nazionale, anche per stabilire appartenenze e confronti. Una frase, quindi, 

che si prestava a venir ripresa. Pochi anni dopo, nel 1800, il grammatico e 

lessicografo Pierre-Claude-Victor Boiste se ne servì come epigrafe, in forma 

leggermente diversa («Le premier livre d’une nation est le Dictionnaire de 

sa langue | Volney»), per il frontespizio del suo Dictionnaire universel de la 

langue française: un’opera fortunata, che ebbe quattordici edizioni e che 

decretò anche il successo della frase, spesso ripetuta in vari contesti12.  

In Italia il primo a impiegarla fu Giuseppe Grassi, in esergo a uno dei 

più significativi contributi di critica ai metodi della Crusca e all’opera del 

Cesari, il Parallelo del Vocabolario della Crusca con quello della lingua 

inglese compilato da Samuele Johnson e quello dell’Accademia spagnuola, 

pubblicato nel 1819 all’interno della Proposta di Vincenzo Monti13. 

L’espressione è citata dal Grassi in francese, nella forma in cui l’aveva 

riusata il Boiste e quindi è probabile che l’avesse tratta proprio da lì14.    

                                                      
11 Volney 1787, p. 344. L’interessante opera fu tradotta una decina d’anni più tardi anche in 

italiano, compresa quella nota: «Da qualche tempo l’Imperatrice delle Russie ha ordinato al 

dott. [Peter Simon] Pallas di fare una collezione di tutte le lingue dell’Impero Russo, e le 

ricerche debbon abbracciare lo stesso Kuban, e la Georgia: forse si estenderà fino al 

Kurdestan. Quando il travaglio di questa collezione sarà finito, ve ne sarà un altro da fare, 

cioè di ridurre tutti gli alfabeti di queste lingue ad un solo alfabeto […].  Questa operazione 

sembrerà forse impossibile a molte persone, ma secondo gli esami che ho fatti in tal genere, 

io la riguardo come praticabile ed incluse facile. Serve di ben conoscere gli elementi della 

parola, e si giungerà a classificare le vocali, e le consonanti di tutti gli alfabeti. Del rimanente 

è giusto d’osservare che il primo libro di qualunque nazione è il Dizionario della sua lingua» 

(Volney 1797-1798: IV, 1798, pp. 41-42). 
12 Boiste 1803 (non ho potuto controllare la prima ed. del 1800); cfr. Ligas 2014.  
13 Grassi 1819, p. 1. 
14 Il Grassi, nel progettare il Parallelo, scriveva al Monti che avrebbe voluto fare «una lettera un 

po’ più lunga per uno de’ vostri volumi futuri, nella quale chiamerò a severo esame la ragione 

tutta intera del Vocabolario della Crusca, confrontandola con quella di Johnson pel 

vocabolario inglese, e con quella seguita dalle accademie di Francia e di Madrid pei 

vocabolari da esse stampati» (lettera da Torino, 28 Marzo 1818, in Bertoldi 1930, p. 21). È 

quindi probabile che avesse sottomano anche il dizionario del Boiste. Può sorprendere che, 

riportando la frase francese, Grassi, a differenza di Boiste, taccia il nome di Volney: è 
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Quel concetto fece subito strada fra i “classicisti”, avversi al 

municipalismo cruscante e fautori, invece, di un rinnovamento in senso 

nazionale della lessicografia. In particolare il vocabolario nazionale da essi 

auspicato avrebbe dovuto tener conto degli apporti di scrittori di ogni regione 

anche moderni e anche scienziati, esser aperto alla collaborazione di 

qualsiasi persona colta e non più monopolio dei toscani, venir fondato su 

criteri razionali e far tesoro dei progressi della filologia.  

Nella lettera Al Trivulzio che fa da introduzione alla Proposta, 

Vincenzo Monti aveva subito affrontato la questione del “Vocabolario 

nazionale”, indicando ciò che nel suo impianto lo avrebbe diversificato dai 

vecchi vocabolari compilati sul modello della Crusca15. Ma sarà nella 

dedicatoria a Urbano Lampredi che precede lo scritto Due Errata corrige 

sopra un testo classico del buon secolo della lingua (1820), che Monti 

riecheggerà in qualche modo la frase messa in evidenza dal Grassi, quando 

afferma che il vocabolario dev’essere depositario dello spirito nazionale: 

«Finalmente, malgrado di tutti gli offuscamenti delle passioni, l’Italia 

nell’alto della mente va riponendo la gran verità, che un Vocabolario essendo 

la tavola rappresentativa di tutte le idee d’una nazione, alla nazione intera, e 

non a qual siasi delle sue tante frazioni, appartiensi il sancirne la 

compilazione e l’apporvi il sigillo del generale consentimento»16.  

Il medesimo concetto venne infine ripreso, in modo ancor più 

esplicito, nello scritto All’I. R. Istituto di Scienze, Lettere ed Arti, con cui 

l’autore della Proposta, a conclusione di quella grande impresa di critica 

anticruscante, riconsiderava il cammino percorso: «Esaminare fino a qual 

punto siano giunti i lamenti delle Scienze e delle Arti contra il Vocabolario 

della Crusca accusato d’averne negletto più che troppo il linguaggio […]: fu 

                                                      
probabile che nel clima di quei primi anni di Restaurazione fosse prudente evitare il 

riferimento a un rivoluzionario ateista come Volney, fatto conte da Napoleone.    
15 Monti 1817, pp. XXXIX e sgg.: «Il Vocabolario […] è nel regno grammaticale, per modo di dire, 

il corpo delle Pandette. […] Il Vocabolario adunque come universale depositario della lingua 

grammaticale non può né dee far grazia ai capricci sgrammaticati dei dialetti particolari, né 

ammettere parole o modi di dire, che non intesi o rifiutati dal più della nazione, sieno proprj 

solamente d’una provincia. […] Un Vocabolario nazionale è la raccolta di tutti i vocaboli ben 

usati dalla nazione, e intesi d’uno stesso modo da tutti. […] Non è Vocabolario nazionale 

perfetto quello che caccia fuor del suo grembo un’infinita schiera di voci a cui l’intera nazione 

su l’autorità di gravi scrittori e su la sanzione dell’Uso d’accordo colla ragione ha già dato il 

pieno suo assenso. […] Non può essere Vocabolario nazionale perfetto neppur quello che in 

luogo dei vocaboli universali prende nel suo seno un’infinita quantità di termini e locuzioni 

particolari unicamente proprie d’un suo Dialetto, e di niun corso e valore fra il resto della 

nazione. […] Acciocché un Vocabolario sia nazionale, e s’accosti per quanto è possibile alla 

perfezione, conviene che alla sua compilazione concorra l’opera di abili letterati d’ogni 

maniera presi da tutto il corpo della nazione».  
16 Monti 1820, pp. 11-12 (non numerate); il testo fu ristampato in Monti 1821, pp.  217-302: il 

brano citato a p. 223. 
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questo, onorandi Colleghi, il comando che dall’Autorità superiore a Voi 

venne; né potea uscire decreto più degno della sapienza dell’illuminato 

Ministro Cesareo [il conte Franz Joseph von Saurau] che un tanto carico vi 

commise. Perciocché intendendo egli assai bene quella grave sentenza di 

Locke, che la fonte principale de’ nostri errori di raziocinio procede 

dall’ignoranza e dall’abuso delle parole, intese meglio ancor l’altra da noi 

sulle prime mosse della Proposta già predicata, che un Vocabolario essendo 

la tavola rappresentativa di tutte le idee di un popolo, ei diviene per 

conseguente il primo e più necessario libro d’ogni nazione»17. 

Una tale autorevole affermazione, nonostante fosse di grande effetto 

retorico e in sé abbastanza convincente, poteva tuttavia esser controbattuta 

senza troppa fatica, come nel 1825 fece Francesco Torti, che pure in fatto di 

lingua su diversi punti la pensava come il Monti e i classicisti: «Si ha un bel 

dire enfaticamente che il primo libro d’una nazione è il dizionario della sua 

lingua: ma i Greci e i Romani che sono stati i maestri di tutte le nazioni non 

conobbero questo primo libro per eccellenza, e non ebbero dizionario. Se il 

re Tolomeo nell’atto di formare la sua gran Biblioteca di Alessandria avesse 

domandato a Demetrio Falereo quale era il primo libro della Grecia, questo 

grand’uomo avrebbe forse esitato fra i Poemi d’Omero, i Dialoghi di Platone, 

e la Dialettica di Aristotile, ma egli non avrebbe mai pensato al Lessico delle 

scuole. Un vocabolario sarà il primo libro degli altri libri nel senso dell’utilità 

e talvolta della necessità per intendere il significato di un vocabolo di qualche 

antico scrittore: ma in questo caso io trovo assai più rispettabile il piccolo 

libretto dell’abicì, giacché senza di esso noi non potremmo leggere i bei versi 

del Cav. Monti, né egli avrebbe tradotto Omero»18. I vocabolari sono certo 

utili, ma la lingua non sta tutta lì dentro, come non ci stanno tutte le parole; 

del resto, la lingua procede speditamente e talora fiorisce in opere eccellenti, 

com’era avvenuto anche per l’italiano, ben prima che i lessicografi si 

mettano al lavoro.   

A ogni modo, fu proprio grazie alla Proposta che l’espressione si 

divulgò e l’idea del vocabolario come libro nazionale divenne presto di 

dominio generale. La frase di Locke e quella di Monti, tratte dal brano 

dell’ultimo tomo della Proposta sopra citato, furono poste come epigrafi nel 

frontespizio del Vocabolario piemontese-italiano (1830-1833) di Michele 

Ponza, proprio come segno del carattere “nazionale” e innovativo che 

intendeva avere quel lessico dialettale19. Non volle esser da meno Vittorio di 

                                                      
17 Monti, All’I. R. Istituto di Scienze, Lettere ed Arti, in Monti 1824, pp. III-XII, a pp. III-IV. 
18 Torti 1825, pp. 170-171. Lo stesso brano si legge anche nell’Antipurismo del Torti (Torti 1829, 

pp. 446-447).  
19 Cfr. Ponza 1830-1833, I; nel frontespizio per la frase di Monti si cita precisamente il luogo della 

Proposta da cui è tratta, mentre il nome di Locke è indicato come Lock; nella successiva 

edizione del Vocabolario (Ponza 1844) nel frontespizio compare solo la frase del Monti, che 
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Sant’Albino che nella Prefazione al Gran dizionario piemontese-italiano 

(1859) pose in esergo la medesima frase del Monti, ma attribuendola, forse 

per una svista, a Locke20.  

Le frasi montiane, prive di padri e in una forma che presuppone una 

qualche intermediazione, furono riusate in apertura della recensione alla 

sesta edizione del Dictionnaire de l’Académie française (1835) apparsa nel 

milanese «Ricoglitore»: «Se il primo libro di una nazione è il Dizionario 

della sua lingua, e se una lingua è la forma apparente e visibile dello spirito 

di un popolo, è d’uopo confessare che la pubblicazione di un Vocabolario è 

un grande avvenimento, un’epoca importantissima nella storia di una 

nazione, principalmente se la sua favella serve a dettar leggi a un vasto 

impero, qual’era la latina, o per la precisione e universalità è parlata e scritta 

da altri popoli, ed adoperata nel trattare gli affari più gravi di stato come la 

francese»21. Mentre gli editori pirateschi della ristampa napoletana del 

Vocabolario tascabile (1845) di Antonio Bazzarini si servirono dello stesso 

slogan per lanciare la loro iniziativa: «La Francia, l’Inghilterra, la Germania, 

la Spagna anch’essa conobbero tutta l’importanza di un tal libro manuale, e 

non uno, ma parecchi e in più guise compilati tutto dì a centinaja di migliaja 

escono alla luce in quelle colte regioni, ove veggonsi per le mani per fino del 

ciabattino e del pescivendolo; imperciocché, come assai bene si esprimeva 

un dotto oltramontano, il primo libro di una nazione è il Dizionario della 

propria lingua»22.  

Si trattava, insomma, di una frase ricorrente, ripetuta quasi 

automaticamente quando si aveva a che fare con un vocabolario. E non solo: 

difatti compare anche nella prefazione alla grammatica ragionata di Enrico 

Giamboni: «Una grammatica di tal natura, che atta fosse a spargere luce sul 

maggior numero, potrebbe forse riguardarsi come libro il più interessante; se 

                                                      
verrà spostata all’interno, in esergo alla prefazione, nella quarta edizione (Ponza 1847) e nelle 

successive. Sull’interessante figura di Michele Ponza (1772-1846), maestro di grammatica e 

autore della rivista «L’Annotatore degli errori di lingua», cfr. da ultimo Marazzini 2012, pp. 

97-102; sul suo Vocabolario piemontese cfr. Ronco 2013; Barbera 2018, pp. 22-32.  
20 Cfr. Sant’Albino 1859, p. IX. La citazione montiana attribuita a Locke (scritto: Loke) è seguita 

da una seconda tratta dall’Histoire des Basques di Alexandre Baudrimont (Duprat, Parigi, 

1854): «Le Vocabulaire de la langue d’un peuple représente l’inventaire le plus complet de 

ses connaissances». L’obliterazione del nome di Monti può esser dovuta alla venerazione del 

Sant’Albino per la Crusca, dal cui vocabolario attinge a piene mani per il versante italiano del 

suo dizionario dialettale. Sul lessicografo torinese cfr. Bianco 2003.   
21 Recensione del Dictionnaire de l’Académie française (1835), sottoscritta con una X, nel 

milanese «Ricoglitore italiano e straniero», aprile 1836, pp. 569-576, a p. 569. 
22 Bazzarini 1845, p. XV. Anche qui gli editori napoletani, nel citare la solita frase, pur 

attribuendola a un francese, ne tacciono il nome, come aveva fatto il Grassi: cfr. la nota 14. 

Sul Bazzarini “tascabile” cfr. Della Penna, Di Giacomo 2023.  
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è vero quanto fu detto da uno scrittore: che il primo libro di una nazione è il 

dizionario della sua lingua»23. 

Se la fortuna della frase è comprensibile in quell’epoca di forti 

sentimenti nazionali, va anche detto che alcuni, come si è visto nel caso di 

Francesco Torti, ne avevano colto soprattutto la valenza retorica e magari 

riusavano quel modulo per qualcosa di diverso24. Altri non potevano 

accettarla o perché rigettavano l’idea di un vocabolario della lingua 

nazionale, o perché avvertivano nel concetto di nazione una connaturata 

ambiguità: «I sensi indeterminatamente promiscui che soglionsi dare a 

Gente, Popolo, Nazione, sono documento storico da meditarsi, e da farne 

un’analisi chimica per distinguerne al possibile gli elementi», osservava 

Tommaseo nel suo Dizionario alla voce nazione.  

Comprensibilmente la evitavano i tradizionalisti, ovvero coloro che 

per la lingua guardavano alla Toscana e al modello offerto dalla Crusca. 

Giuseppe Manuzzi, ad esempio, fece precedere la sua ottima riedizione 

aggiornata della “Crusca veronese” del Cesari, riedizione pubblicata a 

Firenze a partire dal 1833, da una dedica alla «Sacra Real Maestà» di Carlo 

Alberto, dedica che certamente ha un velato intento patriottico25. Tuttavia 

nell’encomio si ricordavano solo i provvedimenti a favore dell’italiano nelle 

scuole piemontesi presi nel 1840 dal Re di Sardegna: «che con savissimo 

consiglio ed universal contentamento, volle che in Piemonte quelle parti del 

pubblico insegnamento, che dalla teorica debbono venire alla pratica 

applicazione, non più s’insegnassero nella spenta lingua del Lazio, ma in 

questa, che dopo sei secoli di famosa vita, mantenendosi tuttavia fiorente e 

piena di brio, può efficacemente, senza venir meno alla sua natural leggiadria 

e proprietà, creare nuovi segni alle idee novelle, che seco portano le nuove 

cose»26. Nel porre l’accento sulla «leggiadria e proprietà» della lingua 

Manuzzi, ovviamente, pensa alla lingua toscana di antica tradizione, senza 

                                                      
23 Giamboni 1830, p. 11. Un’espressione analoga anche in Maggi 1846, p. 123: «Un vocabolario 

è la prima convenzione di un popolo: è quel patto sociale, che prelude a tutti i bisogni 

dell’uomo». 
24 I Promessi sposi, ad esempio, furono definiti «il libro della nazione» da Cantù 1858, p. 469: 

«Prima che l’ammirazione divenisse culto, noi divisammo lungamente de’ meriti del Promessi 

Sposi, e di quel fare così dabbene fin nell’ironia, così civile nella satira, così semplice nella 

sublimità, per cui divenne il libro della nazione». 
25 Va ricordato che Carlo Alberto, sposata nel 1817 una figlia del Granduca di Toscana Ferdinando 

III, dopo i moti del 1821 aveva soggiornato per un lungo periodo a Firenze. Sul vocabolario 

del Manuzzi cfr. Consales 2023.  
26 Manuzzi 1833-1842, p. VI. La dedica e la Prefazione del Compilatore (pp. IX-XXXII), pur 

collocate in testa al primo volume (1833), in realtà furono composte alla conclusione 

dell’opera. Sulla riforma scolastica promossa nel 1840 da Carlo Alberto per favorire lo studio 

dell’italiano, cfr. Marazzini 2012, pp. 102-103. 
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sbilanciarsi verso la lingua nazionale e tantomeno verso l’ideale vocabolario 

che avrebbe dovuto raccoglierla. 

Anche l’Accademia della Crusca, finché dipese dai granduchi medicei 

e lorenesi, non ritenne, almeno non in modo esplicito e convinto, di conferire 

una prospettiva italiana e nazionale al suo vocabolario realizzato per 

«cogliere il fiore» della favella toscana a beneficio di chi ne era sprovvisto27. 

Soltanto con l’Unità, quando la Crusca divenne una delle principali 

istituzioni culturali del Regno d’Italia, cercò di adeguarsi alla nuova 

situazione. Non tanto sul piano della forma e della sostanza lessicografica, 

dato che non era facile mutare impostazione e criteri in un cantiere già da 

tempo avviato28. Quanto piuttosto riguardo a certi provvedimenti d’ordine 

generale presi allora e nelle dichiarazioni ufficiali, mostrandosi più attenta 

alle esigenze dello Stato e ben disposta a un rinnovato impegno civile.  

Nel 1863, ad esempio, nello stendere la Prefazione al vocabolario 

Brunone Bianchi partiva non a caso dall’investitura lessicografica conferita 

all’Accademia dal potere napoleonico, quasi che quell’autoritario precedente 

valesse a conferma di incarichi e doveri per il presente e il futuro: 

«L’imperatore Napoleone I, re d’Italia, restituendo nel 1811, per reverenza 

all’idioma e alla patria di Dante, l’Accademia della Crusca, abolita dal 

Granduca Leopoldo I nel 1783, faceva obbligo agli Accademici di occuparsi 

di correggere e accrescere convenientemente l’ultimo Vocabolario dei loro 

maggiori, pubblicato nel 1738, per dare agl’Italiani più presto che si potesse 

una quinta edizione. La Crusca non ha mai perduto di vista, fin dai primi 

giorni del suo risorgimento, l’opera a cui l’aveva chiamata il civile 

legislatore»29. Naturalmente il «risorgimento» si riferisce alla rifondazione 

del 1811, ma il vice-segretario Bianchi vuol anche alludere a quel che era 

seguito, usando una parola carica proprio allora di un nuovo senso 

patriottico. 

                                                      
27 Ancora nel § IX della Prefazione alla quarta impressione del Vocabolario della Crusca (in 

Firenze, appresso Domanico Maria Manni, I, 1729), gli accademici dichiaravano di non aver 

avuto altro scopo «se non di arrecare giovamento a coloro, che sono del dolcissimo, e 

purissimo Toscano idioma innamorati, e di contribuire all’esaltazione, e nominanza della 

nostra patria, e della nostra ormai cotanto illustre favella»; sostenendo di esser voluti andare 

incontro «all’universal brama di tanti, non che Italiani, ma di nazioni straniere, che non solo 

il nostro bel linguaggio, e la purità del medesimo hanno in pregio […], ma ancora s’ingegnano 

con ogni loro sforzo di parlarlo, e di scrivere in esso correttamente»: dunque un vocabolario 

del toscano compilato per destinarlo agli Italiani, non un vocabolario degli Italiani.  
28 Le uniche importanti innovazioni, dipendenti in sostanza dai rilievi mossi alla Crusca nella 

Proposta montiana, riguardano l’esclusione del lessico obsoleto dal vocabolario e l’attenzione 

alla lingua viva e all’uso moderno. Per il resto gli autori citati nella quinta impressione del 

vocabolario rimasero gli stessi delle precedenti impressioni: quasi tutti toscani o 

toscaneggianti, per lo più trecentisti e cinquecentisti, con minime e ben selezionate aggiunte 

che non mutarono di molto il profilo dell’opera. 
29 Bianchi 1863, p. I. 
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Dove tuttavia apparve con chiarezza che il vocabolario ora avviato 

dalla Crusca avrebbe avuto un valore diverso dal passato, fu nella dedica al 

Re d’Italia Vittorio Emanuele II, dedica nella quale venne a taglio servirsi di 

quella frase sul ruolo nazionale della lessicografia che per la circostanza 

suonava più che opportuna: «Sire, | Il Vostro Augusto Nome in fronte al 

Vocabolario, che da noi per la quinta volta si ristampa, attesterà 

pubblicamente e la reverenza nostra verso di Voi, onde tanto ebbe e tanto 

spera l’Italia, e la bontà del reale animo vostro […]. | Sire, al nuovo 

Vocabolario Italiano, che è il gran libro della Nazione, non si convenivano 

altri auspicj che di Colui, il quale operò che questa Nazione fosse, quando sì 

stretta è l’attinenza fra le condizioni politiche d’un popolo e lo stato della 

lingua»30. 

Solo che nel riprendere, stavolta finalmente anche per il Vocabolario 

della Crusca, la nota frase divulgata dai classicisti, forse volendo non 

ricalcare esattamente le loro parole ma sottolineare che ora si era in presenza 

del vero vocabolario nazionale, si cadde involontariamente in un curioso 

lapsus. Invece di primo libro della Nazione si disse gran libro della Nazione: 

una locuzione di senso un po’ diverso, che oggi suona forse meglio dell’altra, 

ma che nel discorso comune di allora si riferiva a qualcosa che non 

assomigliava quasi per nulla a un vocabolario.  

Va infatti ricordato che due anni avanti, il 10 luglio 1861, il banchiere 

livornese e ministro delle Finanze Piero Bastogi, sul modello del Grand-livre 

de la dette publique istituito in Francia nel 1793, aveva creato anche per il 

neonato Regno d’Italia il Gran Libro del debito pubblico, un libro mastro nel 

quale dovevano venir registrati i debiti consolidati e redimibili del nuovo 

Stato e anche, poche settimane più tardi, quelli degli Stati preunitari annessi 

al Piemonte. Dopo l’ingente indebitamento per le spese di guerra, si voleva 

in questo modo ottenere la fiducia della finanza straniera e italiana evitando 

una possibile crisi31.  

L’espressione Gran Libro (del debito pubblico) si conosceva anche 

prima di allora: nel Regno di Napoli, durante la dominazione francese, era 

stato istituito un Gran libro del debito pubblico che fino all’Unità dette 

opportunità di guadagno agli speculatori di capitali32. E, sempre per il libro 

del debito, si era usata anche la formula Gran libro della Nazione, identica a 

                                                      
30 Vocabolario degli accademici della Crusca, quinta impressione, I, Tipografia Galileiana, 

Firenze, 1863, pp. III-IV. La stesura della dedica, sottoscritta dal corpo accademico, è attribuita 

a Gino Capponi.  
31 Cfr. Candeloro 1968, pp. 239-243. 
32 Cfr. Ermice, 2005; fra gli opuscoli destinati ai sottoscrittori del debito basti ricordare quello di 

Andrea Pietrapertosa, Manuale de’ negozianti di fondi pubblici, ossia Tavole di ragguaglio 

della rendita al capitale delle iscrizioni sul Gran libro del debito pubblico, Tipografia di C. 

Cataneo e F. Fernandes, Napoli, 1829. 
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quella della dedica33. Ma solo con l’iniziativa del ministro Bastogi quella 

nuova denominazione del registro cumulativo dell’indebitamento statale era 

divenuta di dominio pubblico e ricorreva di frequente nei giornali. Fino al 

punto da indurre la curiosa interferenza fra primo libro e gran libro in 

apertura del Vocabolario della Crusca.  

Tommaseo non mancò di registrare la nuova denominazione nel suo 

Dizionario, alla voce libro § 20, in una delle dispense uscite nel 1869: «Gran 

libro del Debito pubblico, Grosso molto, e che ne fa fare de’ grossi»34. 

Sebbene compilasse il suo dizionario per gli editori Pomba di Torino, dal 

1866 il Dalmata era stato chiamato a collaborare anche al vocabolario della 

Crusca: una grande impresa lessicografica statale, della quale, dopo il primo 

volume del 1863 (A-Azzurrognolo), nel 1866 era uscito il secondo (B-

Chiusura), ma, cresciuta la materia strada facendo, del terzo lui non avrebbe 

visto la conclusione, dato che fu completato solo nel 1878 a quattro anni 

dalla sua morte. Così, rammentando l’equivoco nella dedica della Crusca, 

forse non è del tutto fuori luogo interpretare la chiosa di commento che 

accompagna il lemma («Grosso molto, e che ne fa fare de’ grossi»), oltre che 

in riferimento ai grossi debiti che il “grosso” libro del debito pubblico 

indurrebbe a fare, come una velata allusione ai sempre più grossi volumi del 

vocabolario sovvenzionato dal governo.  

La s’intenda come si vuole – primo libro o gran libro della nazione – 

il vocabolario, in epoca risorgimentale e poi nell’Italia unita fino alla Grande 

Guerra, ebbe un ruolo notevole nella considerazione pubblica e nel vissuto 

di ogni alfabetizzato. Venissero usati o meno, fossero idealizzati o 

combattuti, trasformati in baluardi della lingua nazionale o accanitamente 

vivisezionati per rivoluzionarli, i tanti lessici di vario tipo che apparvero in 

quegli anni costituirono comunque un elemento prezioso non solo per la 

rappresentazione dell’identità linguistica e culturale degli Italiani, ma nella 

costruzione del nuovo Stato. Proprio per questo motivo ora è lo Sato stesso 

che ne incentiva e sostiene la produzione e li inserisce nei primi 

provvedimenti di pianificazione linguistica. Stampati e ristampati in edizioni 

popolari o di pregio, introdotti nelle scuole e negli uffici, cominciano a esser 

presenti quasi in ogni casa, perfino dove i libri scarseggiano.  

Con la Grande Guerra molte cose cambieranno anche nelle vicende 

della lessicografia italiana, a cominciare dalla cessazione dell’attività 

lessicografica della Crusca. Ma fino ad allora nella coscienza comune era 

                                                      
33 Si legge nella traduzione di una cedola francese riprodotta in calce all’opuscolo dell’ideatore 

della “bancocrazia” Giuseppe Corvaia, L’uno per cento o il perno del credito finanziario della 

nazione francese (Tipografia Elvetica, Capolago, 1841, p. 25): «Certificato al latore di un 

franco di rendita inscritta nel Gran libro della Nazione». 
34 Ricavo la datazione del fascicolo del dizionario da Malagnini, Rinaldin 2020, p. 198. 
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rimasta viva l’immagine del vocabolario come primo e grande monumento 

alla lingua della nazione. Immagine ben raffigurata nel capitolo che 

Edmondo De Amicis dedica al “vocabolarista” – inteso da lui non come il 

compilatore ma lo studioso appassionato del vocabolario – nell’Idioma 

gentile (1905): «Il Vocabolario! Ma è il grande Museo, il tempio nazionale, 

la montagna sacra, sul cui vertice risplende il genio della razza. E si tratta di 

freddo e vuoto pedante chi lo studia! Ma io istituirei delle cattedre per 

leggerlo e per commentalo»35.  
  

                                                      
35 De Amicis 1905, p. 117.   
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