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Personaggi

Dottor Frankenstein: ha le caviglie spezzate. Si muove faticosamente su una
sedia a rotelle. Riesce altrimenti a fare qualche passo con immensa fatica
appoggiandosi a un corto bastone. Non esce mai dalla sua casa-laboratorio.

La bestia. E il frutto pit evoluto degli esperimenti del dottor Frankenstein.
Ha una strana mobilita, quasi non riuscisse a starsene mai fermo. Salta di
continuo. Si arrampica alla macchina degli esperimenti, quasi ne fosse lui il
custode. Sta morbosamente attaccato al televisore e al videoregistratore: ¢
legatissimo alle videocassette dei film grazie ai quali ha imparato a parlare e
a comportarsi. Alterna una personalitd infantile in cerca di tenerezza a una
feroce voglia di vendetta verso il suo creatore e tutti gli uomini.

Testa-di-mostro: ¢ la parte superiore di un corpo mostruoso e gigantesco
che ricorda la 'bestia' di Boris Karlof nel celebre film Frankenstein di James
Whale del 1931. E vivo. Guarda volentieri la televisione. Non parla. Chissa
cosa sta pensando.

La scena

Un laboratorio. Teche con corpi, mantelli e provette.

Da fuori filtra la luce elettrica di un faro, una luce che passa regolarmente e
poi scompare, passa € poi scompare.

Una macchina per esperimenti nel centro della scena: ¢ tonda, alta due metri
e mezzo, ¢ evidentemente fatta per ospitare un essere umano legato.

Sulla sinistra una scrivania. Sotto la scrivania decine ¢ decine di
videocassette. Varie telecamere vecchissime poste in vari punti della scena.
Oppure un magnetofono con bobine.

Sulla destra un grosso e fatiscente televisore di cui il pubblico vede solo il
retro. E, di fronte allo schermo, un mobiletto.
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Nel centro della scena una sedia a rotelle. Un uomo nel buio con due
bastoni avanza con grande fatica verso la sedia. Sta pregando sottovoce. E il
dottor Frankenstein.

FRANKENSTEIN Padre nostro, che sei nei cieli,
e forse anche in questa stanza,

sia santificato il tuo nome,

venga il tuo regno,

sia fatta la tua volonta

come in cielo cosi, soprattutto, in terra.

Dacci oggi

il nostro pane quotidiano,

rimetti a noi le nostre colpe

come noi le rimettiamo a tutti coloro

che hanno responsabilita piu grandi delle nostre,
e, ti scongiuro, non mi indurre in tentazione,
ma... liberami.

Si siede. Con grande pena sistema i piedi sulla sedia a rotelle. Va alla
scrivania. Accende la telecamera e parla. Prova a registrare.

FRANKENSTEIN «Esimi colleghi, per generazioni e generazioni gli
esseri umani hanno invocato ogni sorta di divinita, hanno inventato
innumerevoli strumenti per combattere la morte, ma carestie,
epidemie e guerre non hanno mai smesso di mietere vite. Pensatori,
re e profeti sono giunti alla demenziale conclusione che penuria di
cibo, diffusione di malattie e conflitti militari accadessero per
volonta divina e solo inginocchiarsi, piegare la testa di fronte
all'imperscrutabile volonta divina, fosse la soluzione.

Ma da qualche decennio non ¢ piu cosi. Abbiamo messo sotto
controllo le carestie e le pestilenze, e con le guerre siamo a buon
punto, tolto qualche focolaio locale. Per la prima volta nella storia
dell'umanita si muore piu per colpa degli eccessi alimentari che per
la mancanza di cibo, sono piu i morti per suicidio che per le
bombe: ¢ piu facile morire per un'abbuffata di cibo che per una
guerra. Lo so, lo so: qualcuno di voi si sara gia indignato e vorra
levare il dito contro di me ricordando questa o quella guerricciola
locale e l'ultima insignificante epidemia.

Con tutto il rispetto per chi ancora muore sotto le bombe e per un
po' di ebola, vi ricordo che le percentuali dei morti rispetto al
numero complessivo dei vivi sono ridicole: c'era un tempo in cui
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un'epidemia di peste dimezzava la popolazione di un grande stato,
e la pace era solo un breve periodo fra due guerre. Ora non ¢ piu
cosi.

E dunque? Come impegneremo noi scienziati le nostre lunghe
giornate? Dovremmo forse darci alla poesia? Alla danza? Alla
pittura? Giammai.

Dopo aver assicurato livelli di prosperita e salute che non hanno
precedenti per la quasi totalita della popolazione umana, gli
obiettivi che ci restano sono tre.»

Stacca la registrazione. Fa di si con la testa, pensieroso ma abbastanza
soddisfatto. Estrae il fischietto e fischia. Resta come in attesa, poi scuote la
testa.

FRANKENSTEIN E sempre cosi lento...

Sospira. Riaccende la telecamera e ricomincia a parlare, molto riflessivo e
convinto.

FRANKENSTEIN «.. gli obiettivi che ci restano sono tre:

immortalita, felicita, divinita. Dobbiamo prevalere
sull'invecchiamento e sconfiggere la morte, dare le risposte giuste
di fronte a ogni scelta per vivere piu felici. Dopo aver sollevato
l'umanita dal livello bestiale della sopravvivenza, ora dobbiamo
elevare gli umani al rango di divinita: esseri piu che umani e, un
domani, immortali. E o non ¢&, la vita, il bene piu sacro in nostro
possesso? Difendiamola. Di piu: aumentiamola. In ogni modo
possibile. Rendiamola una SUPER VITA: dobbiamo sottrarci alla
morte e all'invecchiamento, essere eternamente giovani e sempre
piu potenti. E se I'immortalita forse ¢ ancora un po' complicata da
raggiungere, la super vita € qui, dietro 1'angolo: ¢ il nostro obiettivo
non futuro, ma presente.
Chiudete gli occhi, cercate di ricordare il corpo che avevate a
venticinque anni e immaginate di riottenerlo, quel corpo, senza
tornare indietro, no!, mantenendo la vostra testa di ora, la saggezza,
l'esperienza, la consapevolezza. Pensate all'evoluzione della specie;
siamo passati dall'ameba ai rettili, dai mammiferi all'homo erectus
e all'homo sapiens: non c'€¢ motivo di pensare che i sapiens siano
l'ultima stazione. Prepariamoci al nuovo protagonista della Storia:
I'vomo dio.»
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Con perfetta scelta di tempo, compare la Bestia. E a petto nudo, la
maglietta infilata nei pantaloni. Tiene in braccio la grossa testa di una
creatura mostruosa (Testa-di-mostro), un sacco di iuta, un kalashnikov. Ha
due caricatori, o due cinture o chissa cosa, a tracolla e una fascia alla
testa. Il dottore non ci fa caso, continua.

FRANKENSTEIN «L'ingegneria  biomedica, [I'elettronica, la
genetica, la robotica, ci faranno compiere 1 nuovi passi
necessari, innestando dentro al corpo organico strumenti non
organici, artificiali, bionici. Milioni di nanorobot navigheranno nelle
vene per diagnosticare i nostri problemi e riparare i danni in tempo
reale, migliaia di elettrodi impiantati nelle teste, nella pelle,
sottopelle, ci guideranno per trovare in ogni istante la miglior
soluzione. Interverremo sui processi elettrochimici che si producono
dentro i cervelli, impareremo a intervenire sui desideri, sulle scelte,
anche le piu difficili.

Dobbiamo riscrivere i codici genetici, correggerli, potenziarli,
prevenire le malattie, estirparle prima che si presentino e iniettare
intelligenza, bellezza e felicita.

Non si deve aver paura, dobbiamo osare, andare oltre i limiti! questa
¢ la scienza, la medicina, la ricerca... per il bene dell'umanita.
Certo, perché un giorno qualcuno trionfi, in molti dovremo fallire,
questo ¢ il duro prezzo da pagare. Le persone sono spaventate dal
cambiamento perché temono l'ignoto, ma l'unica e piu grandiosa
costante della storia ¢ che sempre ogni cosa cambia.

Ma ¢ inevitabile: nel trovare le migliori soluzioni per la nostra salute,
la felicita, la gestione del potere, gli umani cambieranno con
gradualita prima una caratteristica psico fisica, poi un'altra, quindi
un'altra ancora, fino al giorno in cui non saranno pit umani...

Lo so: le vecchie creature stanno perdendo il loro valore
commerciale. Abbiamo iniziato il processo per liberarcene:
dobbiamo salvare solo le menti utili al progetto e progressivamente
sostituire 1 vecchi modelli con nuovi prototipi, sempre migliori.
Purtroppo, la qualita raggiunta non € ancora soddisfacente. Tempo...
ci vuole piu tempo...»

Stacca la registrazione. Questa volta fa di no con la testa, pensieroso. No,
forse non é troppo convinto. Fischia ancora, piu a lungo.

La Bestia arriva con uno strano passo difficoltoso.

La Bestia ¢ l'ultimo e piu evoluto esperimento del dottor Frankenstein: una
creatura dall'apparenza di umanoide quasi perfetta, soltanto un po'
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infantile e storta. Non bellissima forse, ma sicuramente molto simile a un
essere umano nell'aspetto e — per certi versi — anche nella capacita di
ragionare. Scopriremo ben presto pero che la creatura ha al tempo stesso
enormi capacita di ragionamento e limiti altrettanto grandi: ¢ un computer
innestato in un corpo umano, ma evidentemente ancora non tutto funziona a
meraviglia (a cominciare dall'aspetto). Viceversa ha capacita di calcolo, di
elaborazione dati e una resistenza fisica sicuramente superiore a quelle di
un qualunque essere umano. Spesso balbetta.

La Bestia appoggia Testa-di-mostro sul mobiletto di fronte allo schermo
della televisione.

BESTIA (si rivolge a Testa-di-mostro) Quando senti fischiare devi
avvertirmi, sennO /ui si arrabbia! ma sei sordo? Dimmelo: sei
sordo? eh?

(poi cambia tono) Aspetta, dimmi se mi riconosci: chi sono?

(si mette in posa) Hai tre possibilita: a) il Drugo di Arancia
meccanica, b) Rambo, ¢) Henry pioggia di sangue.

(scruta il suo amico Testa-di-mostro) Ma... mi senti? Te lo dico piu
forte: (alza la voce e scandisce le parole) Chi... chi sono? Hai tre
possibilita: a) il Drugo di Arancia meccanica, b) Rambo, c) Henry
pioggia di sangue.

Ovviamente non riceve risposta.

BESTIA Proprio proprio nessuna idea? Uff... vediamo se cosi ¢ piu
facile.
(si mette a recitare mitra in pugno. Finge di avere un megafono in
mano) «Potevo ucciderli tutti, potevo uccidere anche te. In citta sei
tu la legge, qui sono io. Lascia perdere. Lasciami stare o scateno
una guerra che non te la sogni neppure. Lasciami stare, lasciami
starex».
(a Testa-di-mostro) A... allora, chi sono? Proprio niente?
(Scuote la testa disperato, va vicino a Testa-di-mostro e gli
sussurra all'orecchio) Ma... «il tuo incubo peggiore!» Ramboooo!

L'uomo sulla carrozzella, che ha guardato in silenzio e con commiserazione
questo siparietto, fischia di nuovo. La bestia si volta verso di lui.

BESTIA Eccomi! Arrivo! (va da [lui) Ha... hai fischiato? Mi
volevi? (ride)
FRANKENSTEIN (evidentemente infastidito) E mezz'ora che ti
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chiamo. Perché ci metti sempre tutto questo tempo ad arrivare
quando ti chiamo?

BESTIA Scusami, anche io ho qualche problema all'udito, come
lui. Colpa tua, mio creatore. Tieni, guarda cosa ti ho portato...
sorpresa!

(prende il sacco di iuta e gli rovescia sul tavolo una valanga di
posta. 1l dottor Frankenstein guarda le buste con un misto di
felicita e di sorpresa) E arrivato il postino!

FRANKENSTEIN (sorpreso, sorride) I1... postino?

BESTIA (molto soddisfatto) Non te lo aspettavi, eh? Un postino...
vivo! (annuisce) chissa dove 1'hanno trovato, eh eh!

FRANKENSTEIN Tutta questa posta... ma quanto tempo ¢ passato?

BESTIA Dall'ultimo postino? Mmhhh... direi almeno cinquantun

giorni sette ore dodici minuti € non so quanti secondi, dipende se
calcoli da quando il postino ha suonato al campanello o da quando
se n'¢ andato.
(ride: in realta sta giocando con le parole, e una cosa che gli piace
molto: in realta lui ha ammazzato il postino, in questo senso se n'e
andato) Se n'¢ andato... non c'¢ piu! addioooo! (Poi si fa piu serio)
Pace all'anima sua. (cambia argomento con una indifferenza
glaciale) Ci sono anche le bollette. (Ora é un po' imbarazzato e un
po' a scatti: quando la bestia ¢ in difficolta parla sempre un po' piu
scattosa, come se il suo sintetizzatore vocalico avesse qualche
problema con certe emozioni) E. Una. Multa. Scusa. Quella. L'ho.
Sicuramente. Presa. lo.

FRANKENSTEIN Bravo... molto bravo...

BESTIA (ridendo) Eh eh... stai tranquillo! Non la devi pagare!
Anche se provano a mandarti un sollecito faranno un po' fatica a
trovare un altro postino vivo per consegnartelo, dico il sollecito.

L'uomo in sedia a rotelle si volta verso la bestia. La bestia si sente
osservata e smette di ridere. Si blocca. I due si fissano immobili, ma ¢ solo
un istante.

FRANKENSTEIN Copriti. Fai schifo.

La bestia si copre e va alla macchina.

FRANKENSTEIN Le catene, le hai controllate?
BESTIA Si.
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FRANKENSTEIN E allora?
La bestia controlla se le catene tengono bene. Una delle due si sgancia.

BESTIA Tengono, tengono... stai tranquillo!

FRANKENSTEIN Ma non sei stufo?

BESTIA (continuando a lavorare alla macchina)  Altro  che.  (breve
pausa) Ma... stufo di cosa?

FRANKENSTEIN Di stare qui. lo e te, chiusi qui dentro. Non hai
voglia di farla finita? Deve finire! te ne rendi conto?

BESTIA Intanto (ride), siamo qui.

FRANKENSTEIN (insofferente, infastidito) Perché resti con me?

BESTIA (sorridendo, per un attimo smette di lavorare alla macchina) A
volte paparino mi sembra che il ritardato sei tu: resto con te perché
non ti ¢ rimasto nessun altro... (ride e ricomincia a lavorare alla
macchina) come faresti da solo? Eh eh.

FRANKENSTEIN A volte mi dimentico che hai ucciso tutti, 1a fuori.

BESTIA No. Tutti tutti no. Perd sono a buon punto. Eh eh. Ma non
ti devi preoccupare: erano modelli veramente antiquati.

FRANKENSTEIN Vaffanculo.

BESTIA (scuotendo la testa ironicamente deluso) Tu non mi ami.

FRANKENSTEIN Complimenti, te ne sei accorto.

BESTIA Un tempo si, un tempo mi amavi.

FRANKENSTEIN Soprattutto ti ho desiderato, tantissimo.

BESTIA (ironico, e senza smettere di lavorare) Vuoi dire che ¢ tutta
colpa mia, vero? che ti ho deluso? Se vuoi ti chiedo scusa,
“padre”...

FRANKENSTEIN Come stanno i tuoi occhi?

BESTIA Cosa te ne frega?

FRANKENSTEIN E le tue gambe?

BESTIA (facendo un comico saltino) Non lo vedi? Meglio delle tue,
ma niente di buono. Pero riesco a muovermi...

FRANKENSTEIN E muoviti, allora!

Gli da una scarica elettrica. La bestia ha un sussulto spaventoso tipo
elettrochoc. 1l dottor Frankenstein ride e si volta verso la bestia.

FRANKENSTEIN Va meglio ora?
BESTIA Perché non mi uccidi, gia che ci sei?
FRANKENSTEIN Non lo so. Me lo domando spesso € non riesco a

trovare la risposta: tutto sommato non sei un essere umano, non
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sarebbe nemmeno un crimine...

BESTIA Vorrei che tu non ti dimenticassi che sono tuo figlio, la
tua creatura.

FRANKENSTEIN E tu non ti dimenticare di essere un esperimento,
un essere artificiale.

BESTIA Eppure, guardami: per orribile che sia il risultato, parlo,
rido, cammino, posso anche piangere e se mi ferisco sanguino...

FRANKENSTEIN ...per non parlare di come sei bravo a uccidere e

fare del male, senza nessuna pieta per gli altri.

BESTIA (sorride ironico) Lo vedi? sono proprio venuto bene, forse non
dovevi ispirarti cosi tanto a voi umani! E bravo il mio papa! Come
scienziato sei davvero bravo. Come papa... insomma...

FRANKENSTEIN (annuisce con una certa malcelata soddisfazione) Le
tue capacita logiche stanno migliorando. E anche il tuo lessico. Un
tempo eri inascoltabile.

BESTIA Grazie, sei stato molto generoso: si chiama apprendimento
automatico. Peccato che mi hai partorito prima di completarmi, sei
stato un po' frettoloso, vero? Ma non ne potevi piu di aspettarmi...
volevi che io venissi al mondo, vero? troppo amore... troppo
amore... papa! Mannaggia, c'eri quasi, che peccato!

FRANKENSTEIN Ho commesso tanti errori, ma dopo ¢ facile dirlo,
dopo.

La bestia, nel lavorare alla macchina, si intreccia malamente, dimostrando
tutta la sua inadeguatezza.

FRANKENSTEIN Lo vedi? Avrei dovuto sopprimerti come un

esperimento mal riuscito.

BESTIA E perché non lo hai fatto?

FRANKENSTEIN Sai cos'¢ l'amore?

BESTIA Strano, il tuo modo di amarmi, padre...

FRANKENSTEIN (commosso) ~ Appena sei nato... ti ho amato a morire.
(la commozione si trasforma in disperazione e orrore) Un attimo
dopo ti odiavo e ti avrei ucciso. (sospira, fa una strana faccia) Oggi
mi sei quasi simpatico.

BESTIA (durissimo, cattivo, fa paura) Sto cazzo. o non voglio esserti
simpatico: io voglio giustizia. Sono tornato per questo.

FRANKENSTEIN Come sei noioso, ripeti sempre le stesse cose...
Smettila, mi impedisci di lavorare, e pure di riposare... ah, se potessi
dormire...

BESTIA E invece il tuo sonno risveglia i fantasmi. E ne hai, sulla
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coscienza, altro che, se ne hai... e te li tieni tutti intorno, qui dentro e

la fuori!
FRANKENSTEIN Non puoi proprio smettere, vero?
BESTIA No!
FRANKENSTEIN Non finira mai questo tormento...

1l dottor Frankenstein poggia la mano sull'interruttore della macchina.
BESTIA No-o!

11 dottore somministra alla bestia un'altra botta di corrente. La bestia grida
in modo disumano.
11 dottore si sposta dal tavolo e guarda la bestia, piegata in due dal dolore.

FRANKENSTEIN Se avessi cuore di ucciderti morirei contento. Mi
fai schifo. (si avvicina alla macchina, guarda la bestia, ne tasta il
polso) 1l cuore di un essere umano sarebbe gia scoppiato dopo tutte
le scariche che ti ho dato... ti ho costruito troppo bene, vaffanculo.
Io riesco a capirlo perché sei tornato, ma perché continui ad
accettare di stare attaccato a quella macchina maledetta proprio no.

La bestia, piegata dal dolore, vorrebbe rispondergli ma sta ancora troppo
male per riuscire a parlare.

FRANKENSTEIN Vabbe, facciamo un po' di esercizio.
BESTIA Noooo, oggi no, ti prego...
FRANKENSTEIN Zitto, lo faccio per te. Quante volte posso

sottrarre il numero 2 dal 24? ci sono tre opzioni: una... d...

BESTIA Una.

FRANKENSTEIN Perché?

BESTIA Se sottrai 2 da 24 una volta, diventa 22 e non ¢ piu 24,
quindi una volta!

FRANKENSTEIN 3 robot costruiscono 3 macchine in 3 minuti. 100
robot costruiranno 100 macchine in quanti minuti...?

BESTIA Tre!

FRANKENSTEIN Fammi almeno dire le risposte! 3, 100 opp....

BESTIA E facile... davvero: tre!

FRANKENSTEIN Quanto fa 2345 per 739?

BESTIA Un milione settecento trenta duemila 955.

FRANKENSTEIN (annuisce, con una strana forma di soddisfazione)

Mangia, te lo sei meritato. (la bestia si stacca dalla
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macchina e si precipita a mangiare, allora Frankenstein lo
minaccia) Per bene! Mangia composto, non come una bestia! A
modo!

La bestia mangia con fare famelico. Il dottor Frankenstein lo guarda,
guarda il cibo che casca dalle mani e dalla bocca della bestia e scrolla la
testa.

FRANKENSTEIN Avrei dovuto morire nel metterti alla luce,
almeno non avresti avuto nessuno contro cui vendicarti. Ma che
dico, avrei dovuto staccarti la spina, subito, € amen.

BESTIA (guarda il padre con gli occhi di uno psicopatico) Buona
idea, babbino, ma ormai ¢ troppo tardi, rassegnati. (si stiracchia, si
struscia le mani sulla fronte, le batte sulle tempie) Questo spuntino
mi ha fatto venire voglia di divertirmi.

11 dottor Frankenstein si irrigidisce spaventato. La bestia ride.

BESTIA No, non con te... quasi quasi mi faccio un giretto fuori. Ma
se esco, me lo sento... non avro pieta per nessuno.

FRANKENSTEIN Fra poco non ci sara piu nessuno di cui avere
pieta.

BESTIA Sei stato tu a ridurmi in questo stato e ora non puoi
rompermi i coglioni.

FRANKENSTEIN Uccidi me! Uccidimi, si, vendicati una volta per
tutte su di me, ¢ tutta colpa mia. Fossi sicuro che se ti libero
ucciderai solo me, ti lascerei immediatamente.

BESTIA (smette di mangiare e avanza) Guarda che stai sbagliando,
babbino: sei tu che non sei libero qui dentro, non io. E io, soltanto
10, decido chi vive e chi muore. O te ne sei scordato?

FRANKENSTEIN (quasi grottesco) Ah gia, volevo metterti alla
prova, ma sei attento... bravo. No, ¢ che volevo dirti che se tu
decidessi di... uccidermi, non potrei darti torto. Tutto qua.

BESTIA (con falsa affettata dolcezza) Papa! E chissenefrega se tu mi
dai torto o ragione, oramai. Cosa cambia? Ma tu sai benissimo che
mi servi vivo, paparino, perché solo tu puoi darmi quello che
voglio. E per ottenerlo sono pronto a uccidere qualunque altro
essere vivente, uno per uno, finché non ne potrai piu, del senso di
colpa e del dolore, e finalmente mi darai quello che mi spetta.

FRANKENSTEIN Ma cosa vuoi!? Cosa vuoi da me?!

BESTIA Primo una confessione dettagliata, dove tu ti assumi tutte
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le tue colpe di fronte a... all'umanita, ai tuoi colleghi del cazzo e ai
posteri.

FRANKENSTEIN Ti ho gia detto di si, sto preparando il mio
discorso, lo possiamo registrare quando vuoi! Anche ora... su dai
facciamolo... che aspettiamo?, io sono pronto. Dai, registriamo.

BESTIA Eh, calma, paparino... calma. Lo sai che l'elenco delle
richieste ¢ lungo... non ti agitare! Dopo tutto quello che mi hai
combinato come fai a pensare di cavartela con cosi poco? Ora che
la vita me I'hai data, fammi vivere per benino, no? Lo sai cosa
voglio, perché me lo fai ripetere ogni volta che discutiamo? non far
finta di non saperlo!

FRANKENSTEIN Me lo sono scordato.

BESTIA Ecco, appunto, lo hai appena detto (dando un enorme peso
alle parole che seguono): voglio dei “ricordi”. E una donna.

FRANKENSTEIN (scuote la testa, ride, piange, ride, scuote la testa) Vuoi
dei ricordi? Inizia con questo, figlio di puttana: una volta ho
conosciuto un pazzo che credeva di essere onnipotente e di poter
creare la vita con le sue arti magiche. Metteva al mondo creature,
figli che gli morivano tra le mani prima ancora di nascere. Gliene
rimase uno solo vivo, il piu bello, quasi perfetto, eppure gli faceva
schifo, ma gli era cosi simile che non riusciva a trovare la forza di
sopprimerlo. E nemmeno di amarlo: perché era mostruoso...

BESTIA Non hai detto che era il piu bello?

FRANKENSTEIN Piu bello degli altri, ma pur sempre orribile,
rispetto a qualunque essere umano. Per quanto fosse la somma di
ogni perfezione, il risultato finale era osceno.

BESTIA Si, mi ricorda qualcuno. Vai avanti...

FRANKENSTEIN Il mostro fuggi. Era spaventato, non capiva
perché le persone lo respingessero... era innocente, lui, non
sapeva...

BESTIA ...o forse fingeva di non sapere...

FRANKENSTEIN Chi lo puo dire?, il risultato non cambia: il
mostro venne preso per quello che era, un mostro, ¢ fu allontanato
con violenza e orrore da chiunque incontrava.

Mentre Frankenstein racconta, la bestia tenta di tapparsi le orecchie, come
se quelle parole lo agitassero e gli facessero male.

FRANKENSTEIN Per questo decise di tornare da quel mago pazzo

che si credeva onnipotente. Comincio a bestemmiare contro di lui e
poi a perseguitarlo... voleva che gli donasse una donna fatta a sua
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immagine e somiglianza, altrimenti il mostro avrebbe sterminato
ogni forma di vita intorno al suo creatore...

La bestia si calma, annuisce.

BESTIA Si, questo € un vero ricordo, forte e chiaro. Grazie.
FRANKENSTEIN (duro) Non-ho-finito.

BESTIA Scusa.

FRANKENSTEIN Il creatore, mosso a compassione, penso che

fosse giusto offrire a quel figlio mostruoso una compagna e per
molto tempo provo a costruirgliela. Ma non ci riusci.

BESTIA Perché non ci riusci?

FRANKENSTEIN Non me lo ricordo. Ma anche in questo caso, cosa
cambia? L'unica conseguenza fu che il figlio decise di tenere il
padre prigioniero e torturarlo.

BESTIA Torturarlo come?

FRANKENSTEIN In ogni modo possibile. Per prima cosa prese un
bastone e gli spacco le caviglie: “Almeno non saro piu solo”.

BESTIA Sai che palle...

FRANKENSTEIN Ma tu non sai ancora la parte piu buffa... quando
erano stanchi di torturarsi, per ingannare il tempo si mettevano a
guardare dei film, e poi li recitavano! (ride), cosi, fra di loro... in
quel modo il mostro impard un sacco di parole nuove, si istrui,
impard a comportarsi con un minimo di eleganza, acquistd la
profondita dei pensieri degli attori... (ride, poi deluso) Ma rimase
solo un mostro inguardabile... Restarono cosi per anni. (pausa,
abbassa la testa) 1o volevo bene a quel vecchio pazzo.

BESTIA Quando I’hai conosciuto?

FRANKENSTEIN Lo andavo a trovare all’ospizio. Lo spingevo alla
finestra e provavo a fargli sentire che la vita continuava... 1a, fuori,
oltre il vetro...

BESTIA Ti ho chiesto quando lo hai conosciuto, rispondimi!

FRANKENSTEIN Molto tempo fa: tu non eri ancora venuto al
mondo.

BESTIA Un bel tempo, allora.

FRANKENSTEIN Bellissimo. (silenzio) Perché sei tornato?

BESTIA Lo sai.

FRANKENSTEIN (furioso) Non puoi avere una donna da me, te 1'ho

gia spiegato! Ti posso dare quello (indica Testa-di-mostro):
prendilo, fanne quello che vuoi.
BESTIA Questo ce I'ho gia, lo sai. Per la notte va bene, ma non mi

70



1818-2018 Frankenstein progeny

basta.

Si avvicina al pupazzo con il suo strano passo, lo tocca, lo accarezza. Lo
bacia sulle labbra.

BESTIA Non ¢ vivo... non ¢ morto... pero ¢€...

FRANKENSTEIN (/o guarda ammiccante e volgare) .. caldo,
vero?

BESTIA (annuisce e sorride) Si, ¢ caldo!

FRANKENSTEIN Mi fai schifo.

BESTIA (cambiando tristemente discorso) Padre... perché non ricordo
nulla di quando ero bambino?

FRANKENSTEIN Tu non prendi mai in considerazione 1’ipotesi di
non esserlo mai stato, bambino.

BESTIA Perché giochi a non rispondermi? Cosa ti costa?

FRANKENSTEIN Per ottenere una risposta, occorre che la domanda
sia ben formulata.

BESTIA La tua casa puzza di cadavere.

FRANKENSTEIN Non ¢ un problema della mia casa: tutto

I’universo puzza di cadavere.

BESTIA (si avvicina alle spalle del dottor Frankenstein come Marti
Feldman in “Frankenstein jr.” e ridendo come un serial killer
psicopatico, lo guarda con gli occhi sgranati e gli parla vicino
all'orecchio) Abbiamo fatto un buon lavoro, padron mio, vero?

FRANKENSTEIN Dire che io e te abbiamo fatto un buon lavoro mi
sembra davvero disgustoso...

BESTIA Servizio ripulitura planetaria da vecchi modelli... a
domicilio! (ride divertito)

La bestia fa girare allegramente e a tutta velocita la carrozzella con
Frankenstein, che é costretto a reggersi con tutte le sue forze. Poi la bestia
corre alla macchina e si mette a fare nuovi ritocchi.

FRANKENSTEIN (invasato, rivolto alla Bestia) ~ Ma l'idea! ...Il'idea era
giusta! io lo so! io volevo coltivare la speranza... dare all'uomo
nuovi orizzonti, trovare risposte al male, alla malattia, alla felicita...
non si deve aver paura, dobbiamo osare, andare oltre i limiti!
questa ¢ la scienza, la medicina, la ricerca... per il ben di tutti.
Perché un giorno qualcuno trionfi, in molti dovremo fallire, questo
¢ il duro prezzo da pagare per il trionfo dell'umanita.
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Frankenstein si accascia, sfinito.
BESTIA Oh-oh.

La bestia scende dalla macchina, guarda il padre e scuote la testa. Allunga
una mano verso la testa di Frankenstein, scosso da sogni e incubi. La bestia
prova a capire se il dottore e morto, é tra il sorpreso e il preoccupato. Poi
prova a fargli il solletico al naso. Il dottor Frankenstein si risveglia di
colpo: la bestia si ritrae quasi spaventato. Anche il dottor Frankenstein
sembra spaventato.

FRANKENSTEIN I miei sogni! cosa ¢ rimasto dei miei sogni?

BESTIA Cosa ¢ rimasto? Cosa-¢-rimastoooo? (sorride sarcastico e
prosegue ironico e trionfale, lo prende per il bavero alzandolo di
peso dalla carrozzella, gli parla da invasato) Ma allora non hai
proprio capito nulla: il tuo grande sogno si ¢ avverato! Ce l'hai
fatta! E ora lo stai ammirando, sono qui! In carne e ossa! SONO
10! (lo lascia ricadere sulla sedia a rotelle)

FRANKENSTEIN (ferrorizzato) No... no... 1000000!

BESTIA Ma ora, padre, dammi dei ricordi.

FRANKENSTEIN No!

BESTIA Una donna...

FRANKENSTEIN No!

BESTIA ...e piu vita!

FRANKENSTEIN No... no... noooooo!

BESTIA Perché mi hai messo al mondo?!

FRANKENSTEIN (piangendo)  Non potevo saperlo.

BESTIA Cos'¢ che non potevi sapere?

FRANKENSTEIN Che saresti nato tu.

BESTIA Come vedi alla fine ¢ sempre colpa mia...

FRANKENSTEIN Stai zitto! Zitto! (piange) Zitto! (respira e
ricomincia) Si € rotto tutto... si sono rotti i fili... siamo rotti noi!

BESTIA Smettila con questa commedia, & patetica. E tutto patetico
qui. E non ci crede piu nessuno.

FRANKENSTEIN A chi? A me o alla commedia? E poi, nessuno
chi? Giusto tu sei rimasto, ¢ puoi solo decidere di non credermi
oppure di prendere il mio posto, la qual cosa non mi dispiacerebbe

affatto.
BESTIA E cosa me ne dovrei fare, del tuo posto?!
FRANKENSTEIN (malizioso) Ad esempio avresti il telecomando della
televisione...
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BESTIA (incazzandosi e battendosi la mano sulla fronte) Lo vedi?! Lo
vedi?! Non riesco a ricordare i dettagli... certo, il televisore! Perché
non ci ho pensato...

FRANKENSTEIN Perché sei ancora molto, molto sciocco.

BESTIA (come un bambino, si batte ancora la fronte con la mano aperta)

FRANKENSTEIN Oggi mi sento buono. Ecco qui (accende la tv, fa
zapping) Hai anche un canale preferito?

BESTIA No, no! Metti su la mia cassetta, il film... si, ti prego... il
mio film! Quello che guardiamo sempre!

FRANKENSTEIN Quale, questa?

BESTIA Si, quella 1i, quella 1i! (indica eccitato una videocassetta)

FRANKENSTEIN Questa? E cosi consumata che non riesco a

leggere nemmeno l'etichetta... mmh, forse ¢ l'ora di buttarla...
BESTIA (aggressivo) Nooooo! Non la buttare, sai? (ora prevale lo
spavento) Non la buttare!
FRANKENSTEIN (ironico) Cos'avra poi questo vecchio film di cosi
interessante, ma quale ¢?

Frankenstein fa partire il videoregistratore. Il pubblico non vede le
immagini, dato che la tv é voltata verso il fondo scena, ma sente il sonoro (a
volume bassissimo, appena percettibile) e vede i bagliori delle immagini
riflessi su Testa-di-mostro.

BESTIA (infantile) Come... quale ¢? L'unico che guardiamo... quello
di un poliziotto... no!, un assassino! che uccide tutti gli uomini
convinto che sono soltanto robot... cio€, no, c¢'€ un meccanico che
costruisce robot piu veri degli esseri umani, ma moooooolto piu
forti (ride entusiasta, batte le mani, poi si perde) cio¢, no, c'¢ la
Terra dopo che tutti sono fuggiti e il Sole non la illumina piu e un
uomo sta per morire e si ribella contro Dio perché non gli ha dato
una vita abbastanza lunga... uffa... non ci riesco... non mi so
spiegare... perché mi hai fatto cosi stupido? (piagnucola)

FRANKENSTEIN Ti chiamero “cervello di gallina”. (ride)

BESTIA Ora guardo un pezzo di film e poi registriamo, va bene?
Eh eh...

Frankenstein annuisce senza sentimento e soprattutto senza via di fuga.

FRANKENSTEIN Ma certo. E poi, anche se non mi andasse bene,
cosa cambia...
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Mentre guarda la televisione accanto alla testa del suo amico mostro,
improvvisamente la bestia cambia atteggiamento. Si blocca poi si avvicina
a Frankenstein come se stesse recitando la scena che ha appena visto alla
televisione. Il dottor Frankenstein ha un nuovo sussulto di paura. La bestia
lo porta a centro scena, in una posizione precisa, poi torna al video, come
per riguardare se tutti i dettagli sono uguali, quindi torna da Frankenstein
con fare da attore esagerato. Gli prende la testa.

BESTIA (ora é molto serio) Puo l'artefice tornare su cio che ha fatto?
Niente € peggio di una vita che non ¢ una vita, padre...

FRANKENSTEIN (annuisce poi scrolla la testa)  ...poteva essere tutto
cosi bello... (scuote la testa, piange) perché? perché?

La bestia é sorpresa della reazione emotiva del padre, e quasi imbarazzata.
E quando la bestia ¢ troppo imbarazzata preferisce ridere, senza capire.

FRANKENSTEIN Ti faccio tanto ridere?

BESTIA Si, mi fai proprio ridere!

FRANKENSTEIN Vuoi che ci facciamo una risata a crepapelle, tutti
e due insieme?

BESTIA (improvvisamente serissimo) No. Non ho nessuna intenzione
di ridere, padre. (scandendo le parole con molta attenzione) lo
voglio piu vita, padre!

FRANKENSTEIN (addolorato, scrolla la testa) Zitto! Zitto!
Zitt00000... Vorrei sentire il rumore del mare, almeno un'ultima
volta.

BESTIA (pensa rapidamente a tutti gli effetti sonori di cui sono in possesso
nel laboratorio) Mmmmbhhh... no! non abbiamo il rumore del
mare, qui, padre mio.

FRANKENSTEIN Perché non mi lasci in pace? Ah, potessi tacere, e
restare tranquillo, senza emettere piu alcun suono, senza fare un
solo movimento... non chiedo di pit. Per me e per te. Senza piu
colpa. Senza nuovi delitti.

La bestia si avvicina a Frankenstein, che sembra essere diventato molto
vecchio.

BESTIA No. No e no! (ora si comporta come un poliziotto durante

l'interrogatorio di un criminale che non vuole confessare) Cosa si
sente ad avere un figlio?
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Co... cosa si sente a essere nati?

Se non sono cresciuto, come morird? E quando? Hai stabilito una
scadenza?

Mi ammalero? Mi spegnerd? Oppure resterod cosi per il resto del
tempo, finché qualcuno mi uccidera?

FRANKENSTEIN Non lo so...

BESTIA Scusami, babbino caro, ma non ti credo: sono
assolutamente convinto che tu mi abbia fornito una data di
scadenza, e se non lo hai fatto sei pazzo due volte... dimmi la
verita: hai programmato la mia durata?

Silenzio, la bestia si infuria

BESTIA Hai programmato la mia durata?

FRANKENSTEIN (molto reticente) Si.

BESTIA (sospira di sollievo per la confessione) Quanta vita ho,
padre?

FRANKENSTEIN E molto piu di quella a disposizione di un essere
umano classico, ma qualunque sia la tua durata prevista, la troverai
sempre troppo corta.

BESTIA Mentre tu ora la trovi sicuramente troppo lunga.

FRANKENSTEIN Era il meglio che potevo fare.

BESTIA Hai inventato una maledizione perfetta per tutti e due,
complimenti, babbino mio.

FRANKENSTEIN Non solo per noi due: pensa a tutte le persone che
hai assassinato.

BESTIA Che abbiamo assassinato, babbino...

FRANKENSTEIN Avrei dovuto ucciderti subito.

BESTIA Avresti dovuto tenermi con te, non abbandonarmi.

FRANKENSTEIN Si, chiusi in una bara.

BESTIA Come sei spiritoso... (ride) credo che fuori non siano
rimaste piu bare vuote, lo sai.

FRANKENSTEIN E allora che finisca... tutto!

Da qui c'é un crescendo come se i due si preparassero a uno scontro finale.

BESTIA Non sai dire altro, (si/labando) co-me-sei-no-io-so.

FRANKENSTEIN Dillo tu, qualcosa che non sia noioso!

BESTIA (in evidente difficolta)  Non ho niente da dirti.

FRANKENSTEIN (alterato, contrattacca) Tu non hai mai niente da dirmi!
(ancora piu alterato) Lui non ha niente da dirmi!!! (in crescendo)
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Non ha! Imparato! Niente! Cazzo!

BESTIA Lo sai, senza di te io non esisto: (cattivo, avanza e
ridacchia) sono solo una buona spalla (saltella come una
marionetta), una spallal A me non vengono pensieri originali.
D'altra parte, come potrei? Non ho ricordi, non sono stato bambino,
probabilmente non sono provvisto nemmeno di “anima”... giusto?

FRANKENSTEIN Nessuno lo puo dire...

BESTIA (durissimo avanza verso Frankenstein, pronto ormai ad aggredire
fisicamente il suo nemico) Tu! dovresti dirmelo!, lo stupido volgare
arrogante maiale che mi ha messo al mondo!

FRANKENSTEIN Stop!!! fermo! (grida, ha paura dell'attacco della
bestia, fischia. La bestia si ferma) Registriamo?

BESTIA (sorride contento) Si. Registriamo. Era 'ora!

FRANKENSTEIN E tutto a posto?

BESTIA (si guarda intorno poi) Mi sembra di si. Prima dobbiamo
lavarci, perd: non te lo scordare, non vorrai fare brutta figura, vero
paparino?

FRANKENSTEIN Ah, si, giusto, scusami... fortuna che ci sei tu.

La bestia prende l'acqua e comincia a lavare Frankenstein in modo
sgraziato.

FRANKENSTEIN Piano... fai piano...

Poi Frankenstein si rilassa e, con lo stesso telecomando che usa per la
televisione, fa partire una musica di Bach. La bestia resta sorpresa, si
blocca: non capisce.

BESTIA Cos'e?
FRANKENSTEIN Musica.
BESTIA (come se fosse un termine che non gli dice assolutamente nulla)
Cos'e “musica”?
FRANKENSTEIN (incapace di spiegarsi, gli sembra tanto ovvio)
Musica!

La bestia annuisce senza capire.

Ora é Frankenstein che lava la bestia: usa uno spruzzatore ad alta
pressione, che gli permette di annaffiare la bestia che balla felice,
componendo una strana danza che ricorda quella di una ballerina
sgraziata, infantile e menomata, ma felice.

Quando la musica finisce, la bestia si inginocchia a centro scena,
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emozionata. Frankenstein si avvicina da dietro, gli prende la mano, la
guarda, quasi cercasse su quella mano i segni del corpo che ti fanno dire
“si, e proprio mio figlio”. Forse si commuove. Poi pero é attraversato da
ben altro pensiero e allontana la mano, attraversato da un pensiero tipo.
non devo cedere all'affetto, queste cose non posso permettermele.

Si allontana freddo.

FRANKENSTEIN Ora proviamo tutte le telecamere. Poi vai al tuo
posto.
BESTIA (attaccandosi nuovamente alla macchina e alle catene)
Provare... provare... ¢ la cosa che ci riesce meglio, no? Ma
perché non provi a migliorarmi?
FRANKENSTEIN (al computer, come fra sé) E quello che sto
disperatamente cercando di fare, bambino mio...

Frankenstein manovra il computer e prepara la telecamera vicina al tavolo.

BESTIA (un attimo prima di imbavagliarsi, quasi timido) ~ Ma... ma poi...
poi tu... mi fai vedere il film...? ché non mi ricordo mai come va a
finire la storia dell'unicorno...

FRANKENSTEIN Si, si, perd ora basta chiacchiere: iniziamo. Sono
pronto.

BESTIA (emozionato prima poi serio, quasi minaccioso) Attento a non
sbagliare le... le parole, leggile bene.

FRANKENSTEIN Si, si... ma tu sei sicuro di voler fare tutto, scosse
comprese?

BESTIA (spazientito) Senti, papino: o gli facciamo capire per bene,
oppure non serve a niente. E poi... (ride) cosa fai, ti preoccupi ora
delle scosse? E tutte quelle che mi hai dato finora, quelle no, quelle
non contano? Va la... va la... (lo cita alla lettera e gli fa il verso)
“Basta chiacchiere: iniziamo. Sono pronto.” (poi molto, molto,
molto minaccioso) E non ti fermare, per nessun motivo. Non
accetto piu scuse.

1l dottor Frankenstein annuisce rassegnato. La bestia si prepara alla
macchina. Frankenstein va una volta per tutte al tavolo e... click, la
registrazione ¢ partita. Frankenstein, assente, guardando nel vuoto,
serissimo, inizia a parlare, lento, ponderando le parole, ben inquadrato
dalla telecamera. Il suo volto appare sul grande schermo.

FRANKENSTEIN Quale ¢ il principio della vita? (attimo di silenzio)
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Esimi colleghi, questo ¢ un interrogativo senza risposta... e tuttavia
di quante cose potremmo venire a conoscenza se non fossimo
perseguitati dai divieti e dal senso del limite...

Io ho deciso di esplorare il principio della vita. Per anni ho seguito
corsi di anatomia, biomeccanica e ingegneria genetica. Me ne sono
fatto immensamente esperto. Cimiteri e laboratori sono diventati la
mia casa... Ho studiato le leggi che governano il passaggio dalla
vita alla morte e dalla morte alla vita, quel momento in cui dal buio
pitl oscuro emerge, improvvisa, una luce! E stato cosi che, un
giorno, un segreto sbalorditivo ¢ finito sotto ai miei occhi... E ho
scoperto come dare vita alla materia inanimata, come ordinarla,
perfezionarla, renderla sempre piu complessa ed evoluta. Ho
provato una felicita senza fine.

Ma vi renderete conto, esimi colleghi, di quanto sia difficile
preparare un corpo, con il suo sistema di vene e arterie, di muscoli,
nervi, tendini... scegliere gli occhi, i capelli... ho iniziato cosi a fare
una quantita straordinaria di esperimenti di cui ne potete vedere
una parte alle mie spalle.

Sapevo che sarei andato incontro a molti fallimenti e opere
imperfette, ma sapevo anche che ce l'avrei fatta, questo ¢ il
progresso... Ho provato con prototipi piccoli, piccolissimi, poi di
grandi dimensioni, niente da fare... (si commuove) Ho visto morire
tutte le mie creature, la maggior parte incapace di emettere soltanto
un suono, di godere del respiro della vita... Niente. Poi (ride) ci
sono riuscito. Lui apri gli occhi, respird e venne attraversato da un
fremito di vita. Cosi.

Contatto elettrico, galvanizzazione, scossa.
La bestia ha un fremito violento e doloroso. Grida, ma e imbavagliato e
legato.

FRANKENSTEIN Esimi colleghi, potete immaginare la mia
felicita... Si, era vivo!, avevo costruito un essere umano
perfettamente vi-vo... (€ il tempo di una pausa, il tempo che serve
per passare dall'espressione di trionfo, a quella della scoperta
dell'orrore e del proprio sbaglio pin tragico) Maaaa, dopo pochi
istanti, fui invaso dall'orrore... lo avevo pensato sublime, alto,
bello, ed eccolo qui, tragica fotografia dell'osceno e dell'informe...
sgraziato, gli occhi vuoti, il passo incerto... (pianto sommesso)
Avevo lavorato per molti anni rinunciando a tutto il resto... alla mia
di vita, a mia moglie, ai miei figli... a tutto! Avevo vinto la paura e
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ogni divieto, dotando la creatura di una intelligenza superiore...
immune da malattie e dolori... e ora che avevo raggiunto la meta di
ogni mio desiderio, il sogno si era trasformato in incubo. Non
riuscivo nemmeno a poggiare lo sguardo sulla mostruosita che
avevo creato... (va verso la creatura, si alza a fatica dalla sedia a
rotelle, barcolla, gli toglie il cappuccio, lo guarda, scuote la testa e
si da uno slancio fino a sputargli addosso, poi si accascia sulla
sedia, quindi torna in posizione ideale per la webcam) La mia
sconfitta era completa. Di piu, perché Jui... lui era vivo...

1l dottor Frankenstein si accascia sulla sedia. La bestia inizia a parlare con
dolore fisico, ma piano, senza emozione, con durezza.

BESTIA Padre... posso chiamarti cosi?
FRANKENSTEIN Zitto!
BESTIA Padre... che sei in questa stanza... sia santificato il tuo

nome, venga il tuo regno, sia fatta la tua volonta... rimetti a noi le
nostre colpe come noi le rimettiamo a tutti coloro che hanno
responsabilita piu grandi delle nostre... (ridacchia) e non mi
indurre in tentazione, ma liberami dal male. (ride cinico e sinistro)

1l dottor Frankenstein prova a non sentire, si dispera.

FRANKENSTEIN Zitto! Stai zitto! Zittooooo! Devi morire, bestia!
morireee!

BESTIA Come fai a giocare in questo modo con la vita? Con la vita
di tuo figlio?

FRANKENSTEIN Zitto, mostro!

Torna al computer e con violenza gli infligge un'altra scarica, un
elettrochoc, dal quale il mostro si riprende a fatica.

BESTIA Tu hai dei doveri verso di me... sono tuo figlio... tuo
figlio... devi trattarmi bene, non te lo scordare, altrimenti...

FRANKENSTEIN Altrimenti cosa?

BESTIA Altrimenti...

11 dottor Frankenstein gli da una nuova scarica, la bestia si contorce di
dolore

BESTIA Aaaahhhhhh!
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Foto di scena da Doc F. di Francesco Niccolini, produzione Teatro Koreja (2010)
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FRANKENSTEIN (si allontana dal tavolo e va verso la macchina)
Maledetta la mano che ha aperto questi squarci...

La bestia, piegata in due dal dolore, lentamente si stacca dalla macchina e
avanza verso il dottor Frankenstein.

BESTIA ...maledetto il cuore che ebbe cuore di farlo...

FRANKENSTEIN ...maledetto il sangue che fece sgorgare questo
sangue...

BESTIA All'abominevole genitore che ci inflisse questo strazio
tocchi sorte piu crudele di quella che io possa augurare a vipere
rospi e ragni o a qualsiasi essere velenoso esistente e strisciante
sulla terra.

FRANKENSTEIN (godendo a occhi chiusi, all'improvviso, della sua
creatura, come se le sue parole fossero la piu dolce delle melodie)

Se chiudo gli occhi, sento la tua voce: ¢ bellissima...

BESTIA Se ¢ per questo, posso sempre cavarti gli occhi, padre.

FRANKENSTEIN (cambiando completamente) Stop! Bene,
fermiamoci qui.

1l dottor Frankenstein stacca la registrazione. La bestia cambia
atteggiamento.

BESTIA Come... come sono andato?

FRANKENSTEIN Niente male, bambino mio. Ed i0?

BESTIA (equivocando “ed io?” con “e Dio?”) Dio? Cosa c'entra Dio?

FRANKENSTEIN Mi prendi in giro?

BESTIA Giuro no. (poi scoppia a ridere)

FRANKENSTEIN Vaffanculo.

BESTIA Come mi divertono i giochi di parole!!! sei stato bravo a
programmarmi con i giochi di parole, grazie... peccato per i
ricordi...

FRANKENSTEIN Come te lo devo dire, i ricordi sono solo cose che

un uomo ha vissuto, non te li posso innestare...
La bestia lo guarda torvo.

FRANKENSTEIN Che c'¢, non mi credi? Pensi che ti racconto
balle?

Silenzio. 1l dottor Frankenstein abbassa la testa: forse é un'ammissione di
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colpa, quasi si fosse tradito con le sue parole: «si, in realta potrei
innestarteli...», e ora si sente in colpa e la bestia lo sa.

FRANKENSTEIN Ti faccio schifo?

BESTIA Dovresti chiederlo ai tuoi esimi colleghi, non a me.
Dopotutto sei pur sempre il mio papa, non riesco a essere i
mparziale.

1l dottor Frankenstein avanza verso la bestia, che é tornata alla tv vicino al
suo amico Testa-di-mostro: guarda la bestia con fare da scienziato, quasi
da entomologo.

FRANKENSTEIN Quanto tempo € che siamo qui?

BESTIA Ho perso il conto. Anni, credo.

FRANKENSTEIN (scrutandolo con soddisfazione non celata) Si,
devono essere passati molti anni: un tempo non parlavi cosi bene.

BESTIA Mi hai insegnato tutto tu, qui dentro, parola dopo parola, e
a forza di ripetere...

FRANKENSTEIN Avresti potuto essere splendido...

BESTIA Ti chiedo scusa della mia imperfezione, padre... giuro che

non I'ho fatto apposta.

FRANKENSTEIN (gli e arrivato quasi a contatto, invadendone lo spazio
piu privato, quello della televisione, e lo guarda negli occhi,
mettendolo in evidente difficolta) Ci deve essere stato un
momento in cui avrei potuto fermarmi, e tutto questo non sarebbe
esistito. Ci deve essere stato per forza... per forza!

BESTIA Ma tu non volevi fermarti! Ricordi? Dicevi: «questo ¢ il
dure prezzo che dobbiamo pagare...»

FRANKENSTEIN Quanti morti...

BESTIA Riesci quasi a farmi pena. (si avvicina, preso quasi dal
desiderio di carezzarlo, alza anche la mano, poi il movimento si
trasforma in voglia di ferocia e offesa fisica, lo prende per il collo,
stringe) Maledetto, maledetto il mio creatore! Perché mi hai
obbligato a questa infelicita? Sarebbe stato infinitamente meglio se
tu mi avessi immediatamente spaccato il cuore con un coltello o
una lancia... avresti evitato al mondo, e a me, questa non vita...
(molla la presa, cambia registro, torna piu lucido) Voglio parlare ai
tuoi dottori: accendi le telecamere, su, sbrigati.

11 dottor Frankenstein lo guarda sorpreso e non fa nulla.

82



1818-2018 Frankenstein progeny

FRANKENSTEIN Come... tu? E cosa fai, improvvisi?
BESTIA Accendi le telecamere!

11 dottor Frankenstein resta immobile, forse gli viene da ridere, non capisce.
FRANKENSTEIN Cosa vorresti fare tu?
La bestia reagisce con grande violenza, fisica e verbale. Attacca e avanza.

BESTIA Accendi le telecamere!, t'ho detto!, o ti spezzo anche le
braccia, storpio!!!

1l dottor Frankenstein indietreggia e, spaventato, fa ripartire registrazione e
video, mentre la bestia si rivolge alla telecamera.

BESTIA Ora tocca a me. Quando mio padre mi respinse, io
scappai. Cominciai a nascondermi, sopravvivendo al freddo e alla
fame, perché il mio creatore degenere mi aveva offerto un corpo
ricco di intelligenza e di resistenza fisica...

FRANKENSTEIN Ti ho fatto a mia immagine e somiglianza...

BESTIA (improvvisamente ironico) A questo proposito ¢'¢ una cosa
che non mi ¢ chiara, e sarebbe bello avere una risposta da
qualcuno: sono io che assomiglio a te, oppure siete voi umani ad
assomigliare a me, e alla mia disumanita che vi fa tanto orrore...
qualcuno puo rispondermi? qualcuno pud rispondermi? Tutti zitti,
eh? Non trovo mai uno che mi risponde.

Attimo di silenzio, poi torna a rivolgersi alla telecamera.
BESTIA Cosi dichiarai guerra al mondo, seminavo la morteee!
Finché decisi che era tempo di tornare da /ui, esimi colleghi suoi, e

porgli molte domande... molti, molti anni fa. E alcune richieste.

Parte il video di uno spezzone del vecchio film di “Frankenstein”. La bestia
e il dottor Frankenstein fanno un goffo playback.

BESTIA You-u... sono tornato!

FRANKENSTEIN Tu?!

BESTIA Ah-ah... non mi aspettavi? Possibile?

FRANKENSTEIN Speravo che qualcuno ti avesse ucciso.

BESTIA Mi hai costruito troppo bene perché mi eliminassero
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facilmente. Colpa tua. Hai paura di me?

FRANKENSTEIN Hai ucciso i miei figli, hai ucciso mia moglie, i
miei amici... di cosa dovrei avere paura ormai?

BESTIA E brutto vivere nel terrore, vero?

FRANKENSTEIN Peggio ¢ la colpa, te lo assicuro.

BESTIA Colpa tua! Colpa tua! Colpa tua!

FRANKENSTEIN Non c'¢ bisogno che me lo ripeti. Ho capito!

BESTIA Come stanno le tue caviglie?

FRANKENSTEIN Cosa c'entrano le mie caviglie?

BESTIA Ho paura che tu voglia andartene via da qui... (prende un
bastone e va verso Frankenstein)

FRANKENSTEIN No! No! Non lo fare! Non andro via... non andrd
viaaaaa!

Si sentono grida disumane: quelle di Frankenstein mentre la bestia gli
spacca le caviglie, e quelle della bestia che sta lottando da sola sotto lo
schermo senza accorgersi che lo spezzone é finito.

Frankenstein lo guarda con commiserazione, poi stacca la registrazione.

FRANKENSTEIN Ora basta, eh? Basta.

BESTIA (annuisce, si ferma e poi con la sua risatina scema) Un  po' mi
dispiace per le tue caviglie.

FRANKENSTEIN Me le hai spaccate sei volte.

BESTIA (sorride) Ah si? Sei? Avrei detto sette... Lo vedi, non
riesco proprio a ricordare nulla... (poi si fa serio, cattivo) Perché
non mi hai fatto meglio di cosi? Cosa mi ¢ mancato per essere
perfetto? Me lo dici? Me lo vuoi dire?

FRANKENSTEIN Non ci sono riuscito, tutto qui.
BESTIA Non mi hai finito, questa ¢ la verita.
FRANKENSTEIN Credevo di essere piu potente di quello che sono.

Anche io ho dei limiti, cosa credi. Ho sbagliato i miei calcoli, e
perso il controllo della situazione.

BESTIA Ho sentito dire che qui, un tempo, c'erano forme di vita.
FRANKENSTEIN Prima che tu le sterminassi tutte, si.
BESTIA L'ho fatto in tuo onore, papa... ho pensato: (dolcissimo in

partenza, ma presto ironico) «Paparino mio un giorno ha detto che
i vecchi modelli erano obsoleti, che andavano eliminati e
sostituiti... cosi ho deciso di aiutarti... (cambia tono, diventa
cattivo) se non riesco a ispirare amore, scatenero la paura. E a te
giuro un odio senza limiti. Se non accetti di modificarmi, lavorerd
alla tua distruzione, papa: lo so che per te ¢ piu facile ripartire ogni
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volta da un nuovo esperimento, da un nuovo prototipo, ma non
puoi liberarti a cuor leggero di noi, poveri umani aumentati, ma
non ancora abbastanza... vero papa? Non smetterd finché non
maledirai il giorno in cui sei nato... papa!»

La bestia batte un pugno sul tavolo. 1l dottor Frankenstein applaude lento e
disgustato. La bestia allontanandosi fa un inchino infantile come a fine
recita. Poi torna alla sua televisione e dal suo amico Testa-di-mostro.

BESTIA (a Testa-di-mostro, piano, nell'orecchio)  Ti sono piaciuto?

FRANKENSTEIN (guardando la bestia, avanza) Dimmi  una  cosa,
figliolo: tu sogni?

BESTIA Credo. Di. Non. Essere. Programmato. Per. Rispondere. A.
Una. Domanda. Del. Genere.

FRANKENSTEIN Lo so, ma forse sogni lo stesso...

BESTIA Mi dispiace non capisco.

FRANKENSTEIN Gia, tu non sei vivo, tu sei qualcos'altro.

BESTIA Qualcosa che non ha diritto al rispetto e all'amore, vero,
padre?

FRANKENSTEIN Sei un esperimento quasi fallito. Mi dispiace.

E strano: sono entrambi commossi. La bestia si inginocchia a fianco della
carrozzella, appoggia la testa alle gambe del padre, giochicchia con i lacci
delle sue scarpe.

BESTIA Vorrei potermi abbandonare tra le tue braccia e chiamarti
papa...

FRANKENSTEIN Ti va di provare un ultimo esperimento, figliolo?

BESTIA Ancora? (scuote la testa ridendo)

FRANKENSTEIN Si, forse ne vale la pena, anche se ti fara molto
male.

BESTIA E perché ne vale la pena?

FRANKENSTEIN Abbi fiducia in me, poi capirai.

BESTIA Fiducia? In te?! Ancora?

FRANKENSTEIN Cos'hai da perdere?

BESTIA Tutto, padre mio, anche se non ho molto.

FRANKENSTEIN Perderai comunque. E che, forse, un modo per
innestarti dei ricordi c'¢...

La bestia si entusiasma. Soprattutto si agita, si rialza.
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BESTIA Davvero?! Sei sicuro di quello che dici?

FRANKENSTEIN Quasi sicuro, ma per dirtelo con certezza posso
soltanto provarci.

BESTIA (eccitato) Facciamolo subito, prima che tu cambi idea!

La bestia corre alla macchina.

FRANKENSTEIN Non hai paura?
BESTIA Non ho nulla da perdere.

La bestia si attacca alla macchina.

BESTIA Sono pronto.

FRANKENSTEIN Ti fara molto male...

BESTIA (con la tenerezza e l'impazienza di un bimbo che vuole giocare e
nessuno lo fa giocare) Sono pronto!

FRANKENSTEIN Tre... due... uno...

11 dottor Frankenstein annuisce preme un pulsante. La scarica ¢ diversa
questa volta, piccola, breve e soprattutto non dolorosa. Anzi, non e
nemmeno una scarica: sono tre gocce di una sostanza che piove sulla testa
della bestia. Poi il silenzio. La bestia é quasi sorpresa: non ha urlato, non
ha sentito alcun male. Si slega con espressione perplessa.

FRANKENSTEIN Finito.
BESTIA Tutto qui?
FRANKENSTEIN Se cosi ti sembra, tutto qui...

Poi succede qualcosa. La bestia é attraversata da un turbamento evidente.
Guarda nel vuoto, a bocca aperta, poi lentamente inizia a parlare. Nel
procedere del suo racconto, la bestia si commuove, fatica a parlare, vede
piu chiaro nei suoi ricordi, ma piu le cose le appaiono chiare, piu il dolore
cresce. La bestia guarda nel vuoto.

BESTIA Un musicista! Vecchio. Sta pensando al suo maestro. E
tanto tempo che non lo rivede, tantissimo tempo. Perché lo ha
deluso e tradito, per il successo. Ma ora quel musicista ha bisogno
di lui. (si rivolge a Frankenstein come se fosse il musicista) Voglio
un'ultima lezione, maestro.

FRANKENSTEIN (facendo la parte del maestro) Al massimo  posso
provare a darti la prima, di lezione.
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BESTIA Dimmi, per chi ¢ fatta la musica?

FRANKENSTEIN Perché non me lo dici tu?

BESTIA Per Dio?

FRANKENSTEIN No. Sbagli.

BESTIA Per il silenzio...

FRANKENSTEIN Il silenzio € solo una delle infinite musiche
possibili.

BESTIA Per I’amore?

FRANKENSTEIN Nemmeno.

BESTIA Per il rimpianto? Per I’abbandono? Per I’ombra dei nostri
pensieri?

FRANKENSTEIN Continua...

BESTIA Per ci0 che ¢ invisibile?

1l maestro sorride.

FRANKENSTEIN Vai avanti.

Da qui in poi la bestia inizia a commuoversi e avanza.

BESTIA ..un abbeveratoio per coloro che il linguaggio ha
disertato... per ’ombra dei fanciulli... per addolcire le martellate
dei fabbri... per gli stati che precedono I’infanzia... per quando si
era senza respiro e senza luce... per... risvegliare i morti.

La bestia piange in ginocchio.

FRANKENSTEIN (si allontana dalla scrivania e si avvicina alla bestia)

Questa volta posso dirti che 1'esperimento ¢ perfettamente
riuscito. (fa una lunga pausa) Te lo avevo detto che sarebbe stato

molto doloroso.

La bestia annuisce.

BESTIA Grazie, papa.

FRANKENSTEIN Questo vuol dire che mi perdoni?
BESTIA (annuisce) Se questa ¢ la fine, penso di si...
FRANKENSTEIN Evviva.

Silenzio
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FRANKENSTEIN Su, dai: facciamolo e non parliamone pit.
Registriamo anche questo, vero?
BESTIA Registriamo.

FRANKENSTEIN (si guarda intorno, annuisce) Sono tutti morti, vero?
BESTIA Tutti. Azione.

La bestia annuisce. La registrazione parte, e il pubblico vede il primo piano
di Frankenstein, che dovra recitare con un filo di voce, molto, molto
intensamente, con tutta la fragilita possibile, e con un tempo di pensiero per
ogni domanda, scandendo ogni parola e ogni punto interrogativo in modo
che arrivino come pugnalate allo spettatore, uno per uno. Senza fretta e
senza mangiarsi una sola virgola. Viceversa con uno stato di emozione e di
addio crescenti.

FRANKENSTEIN Cosa dobbiamo fare dei nostri figli deformi?
Cosa dobbiamo fare dei nostri errori?
E possibile perdonare?
E possibile lavarsi dalla colpa e dal crimine?
C'¢ una seconda possibilita?
Fino a dove puo spingersi la nostra ricerca?
Che cosa ci indica che il limite € raggiunto e piu in l1a non si pud
andare?
E soprattutto chi lo decide?
Fino a che punto siamo pronti a sopportare le conseguenze delle
nostre scoperte?
To, dottor Frankenstein, maledico il giorno in cui sono nato.
(sorride quasi ebete. Piange sommesso) Questa ¢ la prima ora
felice che vivo da molti anni.
Vedo... si, vedo le persone che ho amato e che mi sono state portate
via... no!, non da questa bestia immonda, ma dai miei desideri piu
sfrenati... ho fretta di gettarmi nelle loro braccia.
Addio, miei stimati colleghi, addio. Cercate la felicita nella quiete.
Evitate I'ambizione, anche se ammantata dalla falsa innocenza di
chi vuol salvare I'umanita, o darle nuovi orizzonti.
(si blocca, pensieroso) Ma che cazzo sto dicendo?

1l dottor Frankenstein fa un gesto con la mano. La bestia prende un
cappuccio nero e lo mette sulla testa del dottor Frankenstein, che lo lascia

fare passivo.

BESTIA Ego te absolvo in nomine patris et filii...
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La bestia prende il bastone e spacca la testa al padre, che muore.
Poi la bestia blocca la registrazione.

BESTIA Finito.

La bestia, commossa, quasi incredula, guarda il dottor Frankenstein morto.
Si muove a scatti, piano.

BESTIA Finito. Davvero.
Fa qualche passo verso Testa-di-mostro, poi

BESTIA (gli occhi pieni di lacrime) Che dici? Siamo stati bravi,
vero? Come? (si avvicina a testa i mostro per sentirlo meglio. Fa
un po' di versi con la testa: non e un si, ma nemmeno un no) Non ¢
andata male, ma pensi che avrei potuto fare meglio?

Si, vabbé, ma non € che possiamo rifarla un'altra volta: lui mi ha
dato quello che volevo, ha... ha confessato e io 1'ho liberato. Amen.
Cosa? (allunga l'orecchio verso Testa-di-mostro) Certo che ti lascio
vedere la fine del film, ora... eh? Vuo... vuoi dire che ti abbiamo
disturbato? Scu... scusa, mamma mia che caratterino...

(si ripete a volume piu alto) Che caratterino! Si, tu, proprio tu.
Senti, io vado a sistemarlo (fa un cenno verso il cadavere), tu
guardati la fine del film, va bene? Tutti i morti si meritano rispetto,
quando sono morti. M-mh.

Va, ti alzo un po' il volume.

(va alla carrozzella, cerca il telecomando, alza il volume)
Contento, eh? Ma chi ¢ che sta meglio di te...

La bestia esce spingendo il cadavere del dottor Frankenstein sulla
carrozzella.

Restano i bagliori della televisione proiettati sul grande schermo che
inquadra in penombra il primissimo piano del pupazzo. Si sentono le parole
del film:

TV «..e tutti quei momenti andranno perduti, come lacrime nella
pioggia.

E tempo di morire...»

La bestia si e fermata nell'ultimo taglio di luce: dal labiale vediamo che sa
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le parole del film a memoria. Dopo ['ultima battuta annuisce soddisfatta.

BESTIA (nell'uscire, ancora rivolto a Testa-di-mostro) Beh. Io vado a
dormire. Tu non fare tardi, mi raccomando.

Bestia esce, con il suo carico di dolore.

Sul volto di Testa-di-mostro scende una lacrima. Speriamo che qualcuno,
dalla platea, se ne accorga.

90





