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L’identità egiziana contemporanea di al-Sayyida Zaynab 
 

 
 

“Alla mia immacolata protettrice, al-Sayyida Zaynab”: con queste parole il grande 

drammaturgo egiziano Tawfīq al-Ḥakīm (1898-1987) dedica il suo romanzo ʻUṣfūr 

min al-Šarq (“Un passero dall’Oriente”, 1938) ad al-Sayyida Zaynab, ponendole 

all’incipit della storia. La parola ḥāmiyātī (“la mia protettrice”), rimanda alla 

dimensione della santità e ad al-Sayyida Zaynab come attrice di questa dimensione.  

La figura devozionale di al-Sayyida Zaynab ha assunto delle caratteristiche 

peculiari in epoca contemporanea, quando il personaggio si è sdoppiato, plasmandosi 

sulla base dei contesti religiosi, sociali, culturali e politici in cui il culto è praticato. 

Quando parliamo di caratteristiche peculiari, il riferimento è rispetto alla costruzione 

sciita del personaggio. È in epoca contemporanea che possiamo associare 

definitivamente l’aggettivo “egiziana” alla donna, con riferimento sia al concetto di 

stato-nazione e di moderna identità egiziana, sia al sufismo, considerato la principale 

componente dell’islam egiziano. Che cosa si intende per peculiarità egiziane di al-

Sayyida Zaynab? Quali sono le motivazioni alla base di queste peculiarità? In questo 

capitolo si cercherà di rispondere a questi quesiti presentando testi tratti da opere 

letterarie egiziane del Novecento che hanno testimoniato i vari aspetti del culto 

contemporaneo della donna. È nella letteratura secolare che emergono la più onesta e 

genuina immagine egiziana di al-Sayyida Zaynab e le sue caratteristiche distintive 

rispetto alla Zaynab sciita. È nella letteratura secolare che un personaggio classico e 

formativo come Zaynab diventa moderno e viene usato per trasmettere messaggi 

moderni.  

I germi dell’“egizianizzazione” della figura devozionale di al-Sayyida Zaynab 

sono stati gettati da al-Šaʻrāni, il quale nel X/XVI secolo ha consegnato alla storia il 

legame tra Zaynab e l’Egitto identificandone la sepoltura in questa terra. A tal 

proposito, Jean-Claude Garcin, sulla base della lettura di dizionari biografici e 

agiografici, in particolare le Ṭabāqāt di al-Šaʻrānī, ha parlato di “egizianizzazione” 

della cultura religiosa in tarda epoca mamelucca e all’inizio dell’epoca ottomana, dal 

momento che numerosi culti sono diventati regionali nell’epoca in cui lo status 

dell’Egitto regrediva a quello di provincia di un grande impero. I germi seminati da al-

Šaʻrāni si sono poi sviluppati grazie agli autori di epoca ottomana che hanno 

enfatizzato il legame tra Zaynab e l’Egitto, definendola ḫafīrat Miṣr e lodando i 

miracoli avvenuti presso il suo mašhad, presentandolo come il “vero” luogo eterno di 

Zaynab nella silenziosa polemica con gli autori di area siriana. Si sarà notato che nei 

titoli delle opere d’epoca ottomana dedicate agli ahl al-bayt ricorra spesso il nome 

Miṣr. In un suo articolo, Ulrich Haarmann ha parlato di “sentimento regionale 

nell’Egitto medievale islamico”: lo studioso ha riconosciuto nel genere delle faḍā’il i 
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germi di una letteratura regionalista portatrice di un discorso nazionalista505. 

L’esaltazione di Zaynab, seconda nella gerarchia degli ahl al-bayt che onorano il Cairo 

solo ad al-Ḥusayn, è uno dei temi di questa letteratura regionalista dalla quale scaturirà 

nel Novecento l’immagine a tutti gli effetti egiziana della donna. 

Le peculiarità egiziane di al-Sayyida Zaynab sono il risultato di una confluenza 

di fattori. Il primo è la visione sufi della famiglia del Profeta e l’amore gioioso che le 

è dedicato. Se al-Sayyida non è la donna incline al pianto, se non è Umm al-Maṣā’ib 

(“madre delle disgrazie”), è in virtù della venerazione sufi per i familiari del Profeta 

che si manifesta attraverso espressioni di gioia e di contentezza, e non attraverso 

comportamenti luttuosi. Un secondo motivo riguarda il fatto che il personaggio di 

Zaynab si è adattato al sostrato religioso e culturale in cui si è sviluppato il suo culto. I 

fedeli egiziani considerano Zaynab la madre per eccellenza. Secondo Abu Zahra, 

l’aspetto materno che è stato attribuito a Zaynab è un’estensione dell’aspetto materno 

attribuito a altre importanti figure della storia devozionale del paese, come Iside e 

Maria. Un altro fattore è la sapiente costruzione della leggenda della sepoltura. 

Intrapresa da al-Šaʻrāni, è stata proseguita da Ḥasan Muḥammad Qāsim agli inizi del 

Novecento attraverso una minuziosa ricostruzione convalidata da presunte prove 

storiche. L’obiettivo di questo capitolo è esporre in quali termini al-Sayyida Zaynab 

può essere qualificata come egiziana, e il compito di testimoniare questa specificità 

regionale di Zaynab sarà affidato alla letteratura contemporanea. Questo tema ci 

conduce alle teorizzazioni del nazionalismo elaborate nei primi decenni del Novecento, 

le quali hanno influenzato le rappresentazioni letterarie del personaggio di Zaynab. 

Nel 1798 la campagna napoleonica in Egitto inaugurò la stagione delle 

rappresentazioni orientaliste del paese, proseguita durante il protettorato britannico 

cominciato nel 1882. I colonizzatori consideravano la religione e la condizione delle 

donne i principali fattori di arretratezza del paese. A proposito di religione popolare, 

l’archeologo francese Edme-François Jomard sosteneva che “tra i santoni defunti, ci 

sono degli uomini oggetto di una certa devozione. Li venerano solo per ottenere la 

salute o la fertilità delle loro donne. […] Gli egiziani hanno altre pratiche che rivelano 

la debolezza del loro sistema morale”506. Secondo questa visione, l’islam opprimeva 

con le sue consuetudini e con i suoi obblighi. Indicativo in tal senso è l’atteggiamento 

di Lord Cromer, ufficiale britannico che sosteneva che la religione musulmana fosse 

inferiore e degradante e che era perciò necessario trasmettere agli egiziani lo spirito 

razionale e scientifico della civiltà occidentale507. Le pratiche religiose popolari legate 

al culto dei santi furono il terreno su cui le critiche dei riformisti musulmani del XIX 

secolo, come Muḥammad ̒ Abduh (m. 1905) e Rašīd Riḍā (m. 1935), e degli orientalisti 

confluirono, seppur con sbocchi differenti. Per gli orientalisti, queste pratiche 

giustificavano la necessità della colonizzazione; per i riformisti, esse non avevano 

 
505 HAARMANN, “Regional Sentiment in Islamic Egypt”, Bulletin of the School of Oriental and African Studies, 

43, 1, 1980, pp. 55-56. 
506 JOMARD, Description de l’Égypte. État moderne, Tome Second (II.e partie), Paris, L’imprimérie impériale, 

1822, vol. 2, pp. 379-380.  
507 AHMED, Women and Gender in Islam, cit., pp. 153-154. 
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alcuna base scritturale, non erano compatibili con la modernità intesa in senso islamico 

e aprivano la porta alla dominazione straniera508. 

Le testimonianze letterarie che esamineremo sono state scritte da autori egiziani 

del Novecento che hanno valorizzato l’identità culturale, religiosa e popolare del loro 

paese in un’ottica postcoloniale. La rappresentazione letteraria di al-Sayyida Zaynab si 

è inserita nel paradigma tradizione-modernità tipico della prima metà del Novecento 

letterario egiziano. Molti intellettuali se ne sono serviti per valorizzare un’eredità 

popolare musulmana che la visione imperialista aveva voluto eliminare, e per 

scardinare l’ideologia egemonica orientalista, dimostrando che l’ideale di giustizia 

sociale può avere una base islamica e non per forza di cose occidentale. Si tratta di 

sostenitori di un islam tradizionale che cerca di stabilire una continuità con il passato 

seppure in un’ottica di rinnovamento ormai necessaria e ineludibile. Nelle principali 

teorizzazioni del nazionalismo elaborate intorno agli anni Venti, le società europee 

venivano prese a modello come incarnazione della modernità e le rivendicazioni di 

indipendenza si basavano sull’alto livello di occidentalizzazione raggiunto dall’Egitto. 

Difatti, alla lingua araba e all’islam non era stato assegnato un ruolo nella formazione 

del concetto di nazione egiziana. Nella realtà moderna, sostenevano i teorizzatori del 

nazionalismo egiziano, la religione non poteva essere catalizzatore di un’identità 

collettiva, tanto che si diffuse lo slogan al-dīn li-Llāh wa al-waṭan li-’l-ğamīʻ (“la 

religione è di Dio, la patria di tutti”)509. Già negli anni Trenta, però, questa visione della 

modernità si era indebolita, in concomitanza con le mutate condizioni politiche ed 

economiche del paese510. Si vedrà come in alcune opere letterarie scritte tra gli anni 

Quaranta e Cinquanta si sia ricorsi simbolicamente ad al-Sayyida Zaynab per proporre 

una via alternativa alla modernità che si basa sul recupero dei riferimenti all’islam e 

prende le distanze dall’imitazione del prevaricante modello occidentale. Nelle opere 

scritte dopo la sconfitta egiziana del 1967 da parte di Israele e la disfatta dell’ideologia 

nazionalista, socialista e liberale, si assiste a un duplice atteggiamento verso la santa: 

una certa disillusione nei confronti della sua carica simbolica e un suo recupero, questa 

volta però finalizzato alla critica dell’autoritarismo del governo autoctono e a una 

valorizzazione del patrimonio religioso popolare e della tradizione sufi come modo di 

riappropriarsi di un individualismo negato dalle istituzioni religiose e dalle restrizioni 

politiche.  

Per contestualizzare le rappresentazioni letterarie contemporanee di al-Sayyida 

Zaynab, presenteremo una sintesi delle peculiarità del suo culto sciita e di quello sufi-

egiziano. Vedremo entrambi i punti di vista sia per dovere di completezza, dal 

momento che il culto egiziano può essere compreso pienamente solo se lo si considera 

parallelamente a quello sciita, sia perché un importante testo che sarà oggetto di analisi 

 
508 HOURANI, Arabic Thought in the Liberal Age. 1798-1939, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, 

p. 150. 
509 GERSHONI, JANKOWSKI, Egypt, Islam, and the Arabs. The Search for Egyptian Nationhood. 1900-1930, 

New York, Oxford University Press, 1986, p. 139. 
510 CASINI, PANICONI, SORBERA, Modernità arabe. Nazione, narrazione e nuovi soggetti nel romanzo egiziano, 

Messina, Mesogea, 2012, p. 163. 
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presenta Zaynab traendo ispirazione dalle rappresentazioni sciite. Il culto egiziano 

della donna è molto diverso da quello sciita, non tanto nelle modalità concrete di visita 

delle sue tombe511 quanto nel modo in cui la personalità della donna viene considerata 

e nel modo in cui i tratti della sua biografia sono stati recepiti. I fedeli egiziani si 

rivolgono ad al-Sayyida in modo diverso rispetto ai fedeli sciiti. Si potrebbe persino 

sostenere che al-Sayyida abbia una doppia personalità nei due culti, una più 

drammatica e una più romantica. Questa è una delle peculiarità del personaggio 

devozionale di al-Sayyida Zaynab. Essa, insieme ad al-Ḥusayn, è l’unico esponente 

della famiglia del Profeta ad aver dato vita a due culti così diversi, ponendosi dunque 

come una “santa” musulmana internazionale con culti nazionali e locali. Uno studioso 

egiziano contemporaneo, Ḫālid Muḥammad Ḫālid, ha sostenuto che la memoria del 

martirio di al-Ḥusayn deve essere un’occasione di giubilo e non di pianto, come la 

Festa del sacrificio, la quale commemora un atto di sacrificio ma viene festeggiata con 

letizia512. È questo che i Cairoti hanno fatto per secoli e il culto egiziano di Zaynab ne 

è un’eloquente manifestazione. 

 

3.1 Il culto sciita contemporaneo: politica e pianto 

 

In ambito sciita, il culto di Zaynab è legato al culto di al-Ḥusayn e degli altri 

protagonisti delle vicende di Karbalā’. Piangere per le sofferenze provate da al-Ḥusayn 

e dalla sua famiglia e riviverle ha un potere redentivo e fa ricevere ṯawāb, cioè delle 

ricompense nell’aldilà. È uno dei pilastri della fede sciita. Il primo personaggio della 

storia di Karbalā’ a fornire un esempio potente di questo dolore incessante fu Zayn al-

ʻĀbidīn, il quale disse che chiunque avesse pianto per la morte di suo padre sarebbe 

andato in Paradiso. Addolorarsi e piangere per la sorte di al-Ḥusayn e della sacra 

famiglia è, quindi, nello sciismo un mezzo di salvezza513. Il dolorismo sciita viene 

espresso nelle cerimonie di taʻzīya, rappresentazioni sceniche e teatrali in cui si 

rivivono e si condividono tutte le sofferenze provate dalla famiglia alide, un vero e 

proprio strumento di compassione. Il dolorismo si manifesta anche nel giorno di 

ʻĀšūrā’, il quale, secondo gli imām sciiti, non può essere segnato da gioia e 

festeggiamenti, ma deve essere un giorno di dolore e di allontanamento dalle 

preoccupazioni terrene. Il figlio di al-Ḥusayn inaugurò il modello delle cerimonie di 

muḥarram, perché quaranta giorni dopo la strage del padre si recò a visitarne la 

tomba514. Secondo la tradizione, le prime sedute di taʻzīya cominciarono subito dopo 

l’uccisione di al-Ḥusayn, durante il viaggio del corteo dei prigionieri verso Kūfa, e 

proseguirono a Damasco nel palazzo di Yazīd, dove Zaynab tenne il primo mağlis, cioè 

la seduta di lamentazioni per il compianto fratello. Per questo motivo, gli sciiti le hanno 

 
511 Da quanto ho potuto osservare nel mausoleo cairota e nel mausoleo damasceno, le devote compiono in linea 

di massimo le stesse azioni: baciare la grata che circonda la tomba, lasciare un’offerta, strofinare la grata con 

il vestito o con un fazzoletto, implorare aiuto. 
512 ENAYAT, Modern Islamic Political Thought, London, I. B. Tauris, 2005, p. 190. 
513 AYOUB, Redemptive Suffering, cit., pp. 143-147. 
514 CAPEZZONE, SALATI, L’islam sciita, cit., p. 253. 
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assegnato un ruolo più importante rispetto a quello della sorella Umm Kulṯūm515. In 

epoca omayyade, la commemorazione del martirio di al-Ḥusayn veniva effettuata in 

modo privato, nelle case degli imām e degli altri membri dei Banū Hāšim. All’inizio 

dell’epoca abbaside, le sedute di taʻzīya furono incoraggiate dai nuovi sovrani, ma 

quando cominciarono a essere viste come una minaccia per la legittimità abbaside, 

furono osteggiate516. Con la diffusione dello sciismo, le celebrazioni ottennero una 

sempre maggiore popolarità, incoraggiate dai Buyidi in Iraq, dagli Ḥamdanidi in Siria 

e dai Fatimidi in Egitto517. Si diffusero inoltre nell’Iran safavide convertito allo sciismo 

duodecimano dopo il X/XVI secolo, dove si sviluppò anche il culto dei discendenti, 

uomini e donne, degli imām518 e dove il processo di taqrīb sunnita-sciita fu 

immediatamente bloccato519. La diffusione di questa pratica fu accompagnata 

dall’emergere di figure professionali che piangevano appositamente, dalla stesura di 

narrazioni del martirio, dalla lettura di elegie funebri e dalla predisposizione delle 

ḥusayniyyāt, luoghi adibiti allo svolgimento delle sedute di lamentazione520. La vita dei 

credenti era scandita da celebrazioni e commemorazioni aventi come fulcro la sacra 

famiglia, simbolo della perfetta famiglia musulmana521. Zaynab, essendo una delle 

maggiori protagoniste delle vicende di Karbalā’, ha assunto un ruolo centrale 

nell’ambito di queste sedute e delle celebrazioni di ʻĀšūrā’. Un poeta sciita vissuto tra 

il II/VIII e il III/IX secolo, Diʻbil b. ʻAlī al-Ḫuzāʻī, ha reso Zaynab la narratrice del 

martirio in una sua elegia funebre522. Molte orazioni sono state attribuite a membri della 

famiglia di al-Ḥusayn dopo la sua morte. Un’orazione attribuita a Zaynab appare in 

fonti molto tarde; il primo a riportarla è al-Mağlisī nell’XI/XVII secolo, fattore che 

porta a dubitare dell’autenticità del testo, che si presenta come una rappresentazione 

pittoresca e dolorosa della battaglia e del suo seguito, una narrazione patetica che ha 

l’obiettivo di infiammare gli animi dei partecipanti alle cerimonie di taʻzīya 

inducendoli al pianto. La data così tarda del poema coincide con la diffusione in Egitto 

delle notizie sulla presenza della tomba di Zaynab nella terra del Nilo. Si tratta solo di 

una coincidenza, oppure si può parlare di uno sviluppo quasi contemporaneo dei due 

culti di Zaynab in Egitto e nell’Iran safavide (907/1501-1135/1722)523, alleato 
 

515 PINAULT, “Zaynab bint ʻAlī and the Place of the Women of the Households of the First Imāms in Shi’ite 

Devotional Literature”, in G. Hambly (ed.), Women in the Medieval Islamic World. Power, Patronage, and 

Piety, London, MacMillian, 1998, pp. 71, 83. 
516 Si è visto l’esempio del califfo al-Mutawakkil e la sua avversione verso gli sciiti a p. 75. 
517 AYOUB, Redemptive Suffering, cit., pp. 150-153. 
518 Ivi, p. 153. 
519 KAZEMI MOUSSAVI, “Sunnī-Shī‘ī Rapprochement (taqrīb)”, cit., p. 305. 
520 AYOUB, Redemptive Suffering, cit., p. 154. 
521 CAPEZZONE, SALATI, L’islam sciita, cit., p. 252. 
522 AYOUB, Redemptive Suffering, cit., p. 171. 
523 Oppure di un “ritorno sulla scena” del personaggio di Zaynab. Lo Šāh Ismāʻīl, primo sovrano safavide, 

proclamò lo sciismo duodecimano religione ufficiale, spinto sia da convinzione personale sia dalla volontà di 

dare al nascente stato safavide un’ideologia che si differenziasse dal suo potente vicino, l’Impero ottomano 

(NEWMAN, “Ṣafawids”, EI2, vol. 8, pp. 765-770). Ismāʻīl si presentò come discendente del Profeta, 

reincarnazione di ʻAlī e dei dodici imām. La politica religiosa dello Šāh influenzò la politica religiosa dei 

sultani ottomani, che si ponevano come campioni dell’islam sunnita (REICHMUTH, “Aspects of Prophetic Piety 

in the Early Modern Period”, cit.).  
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dell’Europa cristiana contro il suo nemico, l’Impero ottomano524? La società ottomana 

non mostrò simpatia verso gli sciiti, i quali potevano essere accusati facilmente di 

essere agenti della propaganda safavide; tuttavia, gli Ottomani non abbandonarono mai 

i princìpi di una tolleranza moderata che qualificava i loro sultani come giusti. Gli sciiti 

ottomani, nonostante la natura precaria della loro situazione, viaggiarono con facilità 

nelle regioni dell’Impero e scambiarono opinioni con i loro colleghi sunniti. 

Esemplificativo di questo atteggiamento ottomano è la visita del Sultano Sulayman alla 

tomba del settimo imām sciita525. L’uso di simboli sciiti fu molto importante per 

l’affermazione dell’identità safavide: il fatto che i governanti fossero sciiti implicava 

che questi ultimi potevano promuovere i rituali sciiti per affermare la loro legittimità, 

senza preoccuparsi dell’opinione dei sunniti a riguardo526. Di conseguenza, in epoca 

safavide si diffuse una grande quantità di letteratura drammatica ed elegiaca527. 

Un’altra osservazione: a Umm Kulṯūm bint ʻAlī è stato attribuito un poema elegiaco 

registrato in fonti molto antiche, poema che poi è stato arricchito di versi nel corso dei 

secoli528. Zaynab è stata una protagonista con maggiore visibilità negli eventi di 

Karbalā’, e nella letteratura devozionale sciita le citazioni riferite a lei sono maggiori 

rispetto a quelle attribuite alla sorella529. Nonostante ciò, le è stato attribuito un poema 

tardivamente. Ciò rientra in una strategia di riscoperta del personaggio di Zaynab? La 

letteratura devozionale sciita medievale e moderna mostra una grande reverenza verso 

le donne associate alla storia del martirio di Karbalā’, e in questa produzione Zaynab è 

rappresentata sempre come un personaggio parlante, una figura ricorrente perché la 

comunità si riconosce nella sua esperienza530, e come il protagonista femminile 

assoluto531.  

La venerazione sciita contemporanea di Zaynab ha conosciuto un grande impeto 

grazie alla Rivoluzione iraniana del 1979, quando alcune figure del dramma sciita sono 

state mobilitate per incoraggiare l’opposizione alla monarchia filoccidentale di 

Muḥammad Riḍā Pahlavi. La forza e il coraggio di Zaynab venivano esaltati e 

presentati come modelli comportamentali che le donne dovevano seguire532. Il 

personaggio di Zaynab è stato ancora una volta politicizzato, eretto a simbolo della 

donna musulmana che si oppone al potere corrotto e ingiusto, così come Zaynab si era 

opposta agli Omayyadi. Il personaggio storico è stato mobilitato a favore 

 
524 La šīʻa, tuttavia, non era molto diffusa tra le masse all’inizio dell’epoca safavide (SCARCIA AMORETTI, 

“How to Place Women in History: Some Remarks on the Recent Shiite Interest in Women Shrines”, Oriente 

Moderno, 89, 1, 2009, p.4).  
525 SALATI, “Toleration, Persecution and Local Realities. Observations on the Shiism in the Holy Places and 

the Bilād al-Shām (16th-17th Centuries)”, in La Shīʻa nell’impero ottomano, Roma, Accademia Nazionale dei 

Lincei, 1993, pp. 145-147. 
526 AGHAIE, The Women of Karbala. Ritual Performance and Symbolic Discourses in Modern Shiʻi Islām, 

Austin, University of Texas Press, 2005, p. 6. 
527 HAMDAR, “Jihad of Words: Gender and Contemporary Karbala Narratives”, The Yearbook of English 

Studies, 39, 1-2, 2009, p. 86. 
528 AYOUB, Redemptive Suffering, cit., p. 174. 
529 PINAULT, “Zaynab bint ʻAlī and the Place of the Women”, cit., p. 82. 
530 Ivi, p. 87. 
531 HAMDAR, “Jihad of Words: Gender and Contemporary Karbala Narratives”, cit., p. 90. 
532 PINAULT, “Zaynab bint ʻAlī and the Place of the Women”, cit., pp. 93-94. 
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dell’instaurazione della teocrazia. Una volta che tale passaggio ha avuto luogo, le 

donne dovevano ricominciare a seguire il modello pacato non rivoluzionario di Fāṭima. 

La visione sciita contemporanea di Zaynab è ben riassunta nelle parole di ʻAlī Qā’imi, 

membro del Partito Repubblicano Islamico: 
 

There was no other more eloquent woman than Zaynab; when she spoke, men held their breath. 

One person who heard her speak said, ‘‘I swear to God that I have never heard a woman with 

such lucid, clear, and accurate language and such logical rhetoric in my life… the fiery tongue of 

Ali could be heard in her speech533.  

 

Gli attributi esemplari associati a Zaynab sono l’eloquenza, la capacità di critica e il 

potere di azzittire gli oppressori. Attraverso le sue doti oratorie, Zaynab ha messo in 

atto il ğihād della parola contro il potere ingiusto, portando avanti la rivoluzione del 

fratello contro la corruzione e l’oppressione. Inoltre, il suo ruolo nel proteggere i 

superstiti e prendersi cura di essi, nel salvare la vita a Zayn al-ʻĀbidīn e alla sorella 

Fāṭima è ben riconosciuto e ha contribuito a rafforzare il modello di donna forte e al 

servizio della famiglia, tanto che l’anniversario di nascita di Zaynab coincide con la 

Giornata nazionale dell’Infermiera in Iran. La ḫuṭba contro Yazīd rappresenta la forma 

più alta di ğihād. Nelle narrazioni attuali, si sostiene che Zaynab non abbia mai pianto 

mentre assisteva al male che veniva inflitto al fratello, presentandola dunque non come 

una donna emotiva, fragile e sensibile, ma come una donna con grande capacità di 

autocontrollo. Le metafore usate per descrivere Zaynab sono state riprese per riferirsi 

alle donne iraniane. Ad esempio, l’Ayatollah Ḫumaynī, rivolgendosi ad alcune donne 

iraniane a Qumm, le ha chiamate “donne dal cuore di leone”, riprendendo 

un’espressione usata a proposito di Zaynab in un’opera a lei dedicata pubblicata dopo 

la Rivoluzione, in cui era stata definita “la leonessa di Karbalā’”. Ecco in quale modo 

ʻAlī Šarīʻatī, l’ideologo della Rivoluzione iraniana, ha descritto Zaynab: 
 

Remember Zaynab at Karbala! She had withstood the difficult task of seeing martyrdom after 

martyrdom in her captivity in the Kufa bazaar and in the courts of Ibn Ziyad and Yazid.  

What woman of whatever class, at whatever stage of life in whatever system of particular tribal, 

religious and social ideas, who believes in the eternal values of womanhood and ascending values 

of the feminine, does not accept Zaynab as a permanent everlasting symbol of the social, human 

and progressive leadership of women?   

Such people are living. They are symbols of Islam. To be alive means to be effective, to show the 

right way, to guide humanity in whatever stage it may be, in whatever land it may occupy, to 

whatever race it may belong.  

[…] It was Zaynab, the Prophet's grandaughter, who stood against and confronted the ruling 

oppressive power and who destroyed all resistance. She accomplished all this against a tyrannical 

caliphate which had conquered Iran and Byzantium. She spread the thoughts and ideas of 

Husayn's school of revolution and martyrdom everywhere and in every land. She took the drops 

of the blood of Karbala as a symbol of courage and justice to all places and all times.   

 
533 CHELKOWSKI, “Iconography of the Women of Karbala”, in K.S. Aghaie, The Women of Karbala. Ritual 

Performance and Symbolic Discourses in Modern Shiʻi Islām, Austin, University of Texas Press, 2005, p. 127. 
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Yes! All of these miracles belonged to a woman! Thus, when a woman, a conscious and 

responsible, committed woman sees such heroics from a woman who belonged to Fatima's family, 

she understands where she must look, how she must be. She realizes that a woman of any age and 

any century can emulate this model534.  

 

Queste parole descrivono il compito svolto da Zaynab nella storia dell’islam: ha 

testimoniato il martirio, ha attaccato il governo degli oppressori, ha diffuso in diverse 

aree geografiche e in ogni epoca il messaggio della rivoluzione di al-Ḥusayn. Šarīʻatī 

sottolinea che l’artefice di tutto ciò è stata una donna simbolo della capacità del genere 

femminile di agire e intervenire a livello sociale e umano, apportando un cambiamento. 

“Being Zaynab-like means bearing the heavy social mission of justice and truth”, 

sostiene l’ideologo della Rivoluzione iraniana nello stesso articolo. Zaynab, dunque, è 

in ambito sciita un modello di donna che ogni donna, di qualsiasi età e qualsiasi epoca, 

dovrebbe emulare: una donna attiva che ha una missione sociale e che attua il ğihād 

della parola per difendere e promuovere la giustizia e la verità. Per questo motivo ʻAlī 

Šarīʻatī ha invitato le donne iraniane a seguire lo stile di vita di Zaynab e ha scelto di 

essere sepolto nei pressi della moschea di al-Sayyida Zaynab a Damasco535. Un gruppo 

di delegate iraniane alla Nazioni Unite ha affermato che il modello ideale da seguire è 

quello di Zaynab536. 

La venerazione sciita di al-Sayyida Zaynab è molto viva anche in Libano, dove 

il culto della donna si è diffuso in seguito a una serie di fattori: la Rivoluzione iraniana, 

la guerra civile libanese, l’occupazione israeliana e l’emergere di Ḥizbullāh. Tutto ciò 

ha favorito lo sviluppo di un discorso diverso da parte degli sciiti del paese. Ad 

esempio, alcuni teologi sciiti hanno criticato alcune pratiche della ʻĀšūrā’, come le 

autoflagellazioni, e hanno chiamato le donne a intervenire nella vita politica e sociale 

del paese, così come avevano fatto le donne di Karbalā’. Si chiedeva alle donne che 

avevano perso un caro durante l’occupazione di essere forti come lo era stata Zaynab 

quando aveva perso molti membri della sua famiglia. Nelle narrazioni del martirio, si 

cercava di non aggiungere dettagli che inducevano al pianto, ma di presentare una 

narrazione più razionale, ricordando come Zaynab fosse riuscita a mantenere il 

controllo di fronte alla tragedia. Si mettevano in luce tre caratteristiche del suo 

comportamento a Karbalā’: la forza d’animo, la compassione e l’aiuto verso i deboli e 

il coraggio di parlare pubblicamente537. Il culto sciita di al-Sayyida Zaynab è molto 

 
534 SHARIATI, “Expectations from the Muslim Woman”, 

http://www.shariati.com/english/woman/woman2.html. 
535 TABBAA, “Invented Pieties: The Rediscovery and Rebuilding of the Shrine of Sayyida Ruqayya in 

Damascus 1975-2006, Artibus Asiae, 67, 1, 2007, p. 110. 
536 HAMDAR, “Jihad of Words: Gender and Contemporary Karbala Narratives”, cit., pp. 90-97. 
537 DEEB, “From Mourning to Activism: Sayyedeh Zaynab, Lebanese Shiʻi Women, and the Transformation 

of Ashura”, in K.S. Aghaie (ed.) The Women of Karbala. Ritual Performance and Symbolic Discourses in 

Modern Shiʻi Islām, Austin, University of Texas Press, 2005, pp. 243-260. Questo ha avuto anche dei risvolti 

pratici: molte donne sciite hanno cominciato a fare le volontarie in organizzazioni sciite, occupandosi dei feriti 

e dei malati, seguendo il modello di Zaynab. Numerose ragazze hanno frequentato corsi o scuole per imparare 

a padroneggiare l’arte retorica, in modo da poter narrare la tragedia durante le commemorazioni di ʻĀšūrā’, 

considerandola una forma di ğihād della parola. Le attività che le donne svolgono per emulare Zaynab 

costituiscono un modello pubblico di devozione. Tutto ciò nega l’idea che ispirarsi a una figura del passato 

http://www.shariati.com/english/woman/woman2.html
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vivo anche in Siria. Nel quartiere dove è ubicato il mausoleo a lei dedicato, vivevano 

molti rifugiati sciiti emigrati dall’Iraq a partire dagli anni Settanta538. La moschea, che 

rappresenta l’epicentro del quartiere, è stata costruita in stile iraniano e finanziata da 

fondi iraniani e la sovrintendenza è affidata, come si è visto, alla famiglia Murtaḍà539. 

Il flusso di pellegrini iraniani nella moschea di Zaynab a Damasco è molto intenso, in 

particolare dopo lo scoppio della guerra con l’Iraq che ha impedito agli iraniani di 

visitare le tombe sacre alidi in Iraq. Fino al periodo precedente al 2010, la moschea era 

meta privilegiata del turismo religioso sciita e in essa si svolgevano i rituali di ʻĀšūrā’. 

Sabrina Mervin, nel descrivere queste commemorazioni a Damasco, ha osservato che 

gli iracheni residenti nel quartiere di al-Sayyida Zaynab, in particolare le donne, si 

riconoscono nella figura di Zaynab, dal momento che essi erano oppressi, in quanto 

sciiti, dal regime iracheno baʻaṯista dominato da elementi sunniti, così come Zaynab 

era oppressa dalle calamità540.  

Come è emerso da questa analisi, il culto sciita di Zaynab ha risentito del 

contesto politico in cui si è sviluppato. La figlia di ʻAlī è stata assurta a simbolo di 

donna eloquente, risoluta, coraggiosa, al fine di creare un modello pubblico di donna 

che si ispira a un personaggio del periodo formativo della storia dell’islam. 

 

3.2 Il culto egiziano contemporaneo: romanticismo e sentimento materno 

 

Hoffman ha notato che la devozione verso il Profeta e la sua famiglia nel sufismo 

egiziano ha degli interessanti parallelismi con lo sciismo. I sufi egiziani, come gli sciiti, 

pensano che ʻAlī abbia ricevuto la conoscenza esoterica da Muḥammad, ma non 

condividono l’idea sciita secondo cui il Profeta voleva che ʻAlī fosse il califfo dopo di 

lui. Una grande differenza tra lo sciismo e il sufismo egiziano consiste nella modalità 

di adorazione degli ahl al-bayt: i sufi credono che la salvezza dipenda dall’intensità del 

loro amore verso la famiglia del Profeta. Per questo motivo, i sufi manifestano il loro 

amore, non il dolore, per al-Ḥusayn, attraverso canti ed espressioni di devozione 

gioiose541. Per questi fattori Zaynab non è amata nella veste di difensore dei diritti degli 

oppressi ma in quella di madre che si è presa cura dei deboli e dei malati di Karbalā’. 

La Zaynab dei devoti egiziani appare più dolce di quella sciita, lontana dall’iḥtiğāğ, la 

veemente protesta verbale, di cui ha parlato al-Ṭabarsī. 

 
come Zaynab implichi essere legati a un passato scollegato dal presente e contro la modernità (DEEB, 

“Lebanese Shia Women. Temporality and Piety”, ISIM Review 18, 2006, pp. 32-33). 
538 Il quartiere damasceno di al-Sayyida Zaynab è diventato una vera e propria città satellite sciita, con scuole 

sciite e ḥusayniyyāt. MERVIN, “Sayyida Zaynab, Banlieue de Damas ou nouvelle ville sainte chiite?”, cit. 
539 CALZONI, “Shiite Mausoleums in Syria with Particular Reference to Sayyida Zaynab’s Mausoleum”, cit., 

p. 200. 
540 MERVIN, “Les larmes et le sang des chiite: corps et pratiques rituelles lors des célébrations de ‘Âshûrâ’ 

(Liban, Syrie)”, REMM 113-114, Les corps et le sacré dans l’Orient Musulman, 2006, pp. 153-166. Anche 

SZANTO, “Sayyida Zaynab in the State of Exception : Shiʿi Sainthood as « Qualified Life » in Contemporary 

Syria”, International Journal of Middle East Studies, 44, 2012, p. 295.  
541 HOFFMAN, “Devotion to the Prophet and his Family in Egyptian Sufism”, cit., pp. 615-625. 
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L’aspetto materno che viene attribuito a Zaynab riflette l’importanza della madre 

nelle società musulmane, sancita da un ḥadīṯ secondo il quale il Paradiso si trova sotto 

i piedi delle madri e di conseguenza l’amore dei figli verso le madri deve essere 

infinito542. Il ruolo di madre è il ruolo principale della donna egiziana, ritenuta colei 

che porta sulle sue spalle la cultura della società543. Al-Sayyida Zaynab è considerata 

dagli egiziani la loro madre, la madre del Cairo e dell’Egitto; a lei sono attribuiti tutti i 

poteri della maternità544. Il ruolo della “santa madre” ha avuto inizio con Ḫadīğa, la 

prima moglie del Profeta che ha sempre garantito al marito forte sostegno quando 

riceveva le rivelazioni. L’altra grande madre è Fāṭima, figlia di Ḫadīğa, divenuta nello 

sciismo la mater dolorosa545. Zaynab ha ereditato il suo ruolo materno dalle due donne. 

L’amore degli egiziani nei suoi confronti è riflesso negli alqāb che le hanno attribuito, 

epiteti nati e diffusi nella cultura e tradizione orale attraverso i quali si riferiscono alla 

donna manifestando il forte affetto che nutrono per lei. Questi epiteti sono usati solo in 

Egitto e sono la prova del rapporto stretto e privilegiato che lega la donna agli egiziani. 

Il più noto è al-Sayyida: Zaynab è l’unica “santa” che viene chiamata senza specificare 

il nome. In quattro di questi epiteti egiziani compare la parola umm, ponendo al centro 

dell’attenzione l’aspetto materno. Il laqab più famoso in assoluto è Umm Hāšim, 

“madre degli Hāšim” o “madre di Hāšim”. Con questo epiteto si mette in luce il fatto 

che Zaynab, salvando la vita a Zayn al-ʻĀbidīn, ha salvato la progenie dei Banū Hāšim 

dalla scomparsa546. Secondo un’altra spiegazione, questo soprannome richiama la 

figura del famoso antenato del Profeta di nome Hāšim, noto per la sua generosità: egli 

era così chiamato perché, in un anno in cui alla Mecca vi era la carestia, aveva portato 

del pane dalla Siria e lo aveva sbriciolato per fare il ṯarīd, un piatto tradizionale 

meccano a base di pane e carne, e distribuirlo ai pellegrini547. Umm Hāšim, dunque, 

mette in evidenza la generosità della donna, ereditata dal suo antenato548. L’altro 

epiteto è Umm al-ʻawāğiz, “madre degli impotenti”, intendendo tutti coloro che non 

sono in grado di prendersi cura di se stessi, come i poveri, gli anziani, i disabili. Per gli 

egiziani, ʻawāğiz si riferisce soprattutto alle donne, le quali sono più vulnerabili degli 

uomini549. Ancora, Umm al-masākīn e Umm al-yatāmà, “madre degli indigenti” e 

“madre degli orfani”. Questi alqāb contenenti la parola umm si ispirano al 

comportamento premuroso e protettivo che Zaynab ha avuto con le donne e i bambini 

superstiti a Karbalā’. Traspare dunque una consapevolezza della biografia di Zaynab e 

 
542 SCHIMMEL, My Soul is a Woman: The Feminine in Islam, New York-London, Bloomsbury Academic, 2003, 

p. 89. 
543 ʻUWAYS, Qirā’āt fī mawsūʻat al-muğtamaʻ al-miṣrī, Cairo, Rūz al-Yūsuf, 1988, p. 43. 
544 ABU ZAHRA, The Pure and Powerful, cit., p. 116. 
545 SMITH, Rābiʻa the Mystic and Her Fellow-saints in Islām, cit., p. XXX. 
546 HOFFMAN, Sufism, Mystics, and Saints in Modern Egypt, cit., p. 76. 
547 WATT, “Hāšim”, EI2, vol. 3, p. 260. In una biografia medievale egiziana dedicata a Muḥammad, Hāšim è 

presentato come un uomo generoso che sfamava gli affamati e copriva i nudi. Il suo trattamento cordiale verso 

i pellegrini della Mecca divenne proverbiale (SHOSHAN, Popular Culture in Medieval Cairo, cit., p. 24).  
548 Questo laqab di Zaynab sembra essere un calco del laqab di sua madre, Umm abīhā, “madre di suo padre”, 

secondo il quale Fāṭima avrebbe preso il posto della madre del Profeta vissuta prima della rivelazione. Se 

Fāṭima è madre del Profeta, Zaynab è madre del bisnonno del Profeta. 
549 ABU ZAHRA, The Pure and Powerful, cit., p. 120.  
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una predilezione per alcuni temi rispetto ad altri. Un altro epiteto che deriva dalla 

biografia storica è Ṣāḥibat al-šūrà, “colei che dà consigli”, riferendosi al fatto che il 

padre e i fratelli si rivolgevano spesso a lei per chiedere consigli o, secondo la leggenda 

egiziana, il governatore che l’ha ospitata quando è giunta in Egitto, si rivolgeva a 

Zaynab per chiederne il parere su alcune questioni550. Questo titolo è presente già 

nell’epopea popolare Sīrat al-Ẓahir Baybars551. 

Un altro epiteto deriva sia dalla parte egiziana della biografia di Zaynab sia dalla 

sua biografia storica: Ra’īsat al-dīwān, “presidente dell’assemblea [dei santi]”. Questo 

laqab ha due interpretazioni. Secondo quella più letterale traducibile con “presidente 

dell’assemblea”, quando Zaynab giunse in Egitto, organizzava nella sua abitazione 

delle sedute a cui partecipavano il governatore d’Egitto e altri552. La seconda 

interpretazione si è diffusa negli ambienti sufi, in cui il dīwān è il consiglio dei santi 

che si incontrerebbero in un luogo segreto sotto la direzione di al-Sayyida Zaynab per 

gestire le faccende dell’umanità e gli affari degli uomini. In questa corte celeste, 

Zaynab insieme al fratello e a molti altri santi amministra gli affari dei vivi con 

saggezza553. Questo laqab deriverebbe dal fatto che Zaynab a Karbalā’ ha difeso i 

deboli e gli oppressi, dunque trae origine dalla sua biografia storica. Le caratteristiche 

di questo dīwān sono state descritte dettagliatamente dal sufi marocchino Aḥmad b. al-

Mubārak al-Lamaṭī (m. 1156/1743), il quale ha registrato ciò che il suo maestro sufi 

analfabeta, ʻAbd al-ʻAzīz al-Dabbāġ, gli ha raccontato a tal proposito. La descrizione 

del dīwān al-ṣāliḥīn è stata poi ripresa dal sufi egiziano ʻAbd al-Ḥāfiẓ ʻAlī (m. 

1303/1886). L’opera originale è molto interessante per la presenza di numerosi racconti 

soprannaturali sul modo in cui i santi intercessori gestiscono le faccende umane554. Il 

consiglio è presieduto dal ġawṯ, il “polo”, il santo supremo dei santi intercessori, e vi 

partecipano sia i vivi sia i morti555. Nell’opera non si specifica che al-Sayyida Zaynab 

presiede il consiglio, e ciò porterebbe a dedurre che questo ruolo della santa si sia 

sviluppato nella tradizione orale. Nell’opera si dice solo che le donne prendono parte 

al dīwān ma il loro numero è limitato556. Il dīwān presieduto da al-Sayyida ha una 

dimensione regionale, non panislamica. Accanto a un consiglio dei santi universale, 

che si riunisce alla Mecca nella grotta in cui il Profeta si ritirava per ricevere le 

rivelazioni, ci sono dei dīwān locali, aventi una giurisdizione più ristretta. Secondo il 

maestro spirituale di al-Šaʻrānī, un’assemblea di awliyā’ si tiene sul monte Muqaṭṭam 

 
550 ŠALABĪ, Ibnat al-Zahrā’ baṭalat al-fidā’. Zaynab raḍiya Allāh ʻanhā, Cairo, al-Mağlis al-Aʻlà li-ʼl-Šu’ūn 

al-Islāmiyya, 1424/2004, p. 117. 
551 Si veda p. 98. 
552 ŠALABĪ, Ibnat al-Zahrā’ baṭalat al-fidā’, cit., p. 117. Questa interpretazione del laqab è stata probabilmente 

sviluppata per contrastare l’interpretazione sufi. 
553 HOFFMAN, Sufism, Mystics, and Saints in Modern Egypt, cit., p. 95; HOFFMAN, “Oral Tradition as a Source 

for the Study of Muslim Women”, in A. el-Azhari Sonbol (ed.), Beyond the Exotic. Women’s Histories in 

Islamic Societies, Cairo, The American University in Cairo Press, 2005, p. 379. 
554 O’KANE, RADTKE (eds.), Pure Gold from the Words of Sayyidī ʻAbd al-ʻAzīz al-Dabbāgh, Leiden-Boston, 

Brill, 2007, pp. 577-595. 
555 DELANOUE, Moralistes et politiques musulmans dans l’Égypte du XIXe siècle, cit., vol. 1, pp. 297-298. 
556 CHODKIEWICZ, “La sainteté féminine dans l’hagiographie islamique”, cit., p. 106. 
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al Cairo, mentre i sufi damasceni sostengono che l’assemblea dei santi di Siria si tenga 

presso la tomba del Profeta Yaḥyà nella Moschea Omayyade di Damasco557. Questa 

dimensione regionale del dīwān presieduto da al-Sayyida è un altro elemento 

dell’identità territoriale di Zaynab. Oggi al-Sayyida Zaynab è comunemente chiamata 

ra’īsat al-dīwān. Nel 2004, un egiziano ha pubblicato nel giornale al-Wafd una serie 

di lettere da lui scritte e indirizzate ad al-Sayyida Zaynab in cui parla dei problemi 

politici, economici e sociali dell’Egitto. L’autore si rivolge ad al-Sayyida, capo del 

tribunale invisibile dei santi (al-maḥkama al-bāṭiniyya), sottintendendo che il governo 

non sia in grado di risolvere i problemi dei cittadini558. L’ultimo laqab propriamente 

egiziano è ġafīrat Miṣr o ḫafīrat Miṣr, “guardiana d’Egitto”, epiteto d’origine antica e 

di cui abbiamo visto testimonianze scritte. Il primo autore d’epoca ottomana che lo ha 

usato è stato al-Šubrāwī, e lo abbiamo trovato anche in due epiche popolari.  

La religione in Egitto si riflette su tutti gli aspetti della vita sociale e sul 

linguaggio559. Alcuni degli epiteti attribuiti ad al-Sayyida sono usati nella vita 

quotidiana come formule esclamative che si usano quando si prova un dolore, per 

esprimere stupore e meraviglia, per implorare aiuto: “yā Sayyida”, “yā ṭāhira yā Umm 

Hāšim”560. 

Secondo Abu Zahra, gli elementi che caratterizzano la venerazione egiziana di 

al-Sayyida sono la luce e il profumo, due elementi investiti di una certa femminilità. 

Al-Sayyida, difatti, ha un pubblico femminile molto vasto. La luce si ritrova non solo 

nell’uso di lampade e candele, che rappresentano la purezza morale e l’eredità della 

luce profetica di Muḥammad, tanto che Zaynab è definita miṣbāḥ munīr, “lampada 

luminosa”, ma anche nella tarḥa, il velo bianco che ricopre la tomba donato da una 

devota e cambiato ogni anno durante il mawlid. Zaynab, la protagonista delle 

celebrazioni, viene chiamata ṣāḥibat al-faraḥ, “la sposa”. Il profumo si ritrova, ad 

esempio, nell’acqua di rose che viene spruzzata durante i giorni del mawlid vicino alla 

tomba e nella distribuzione di cibo chiamata nafḥa, “profumo”561. La biografia di al-

 
557 GEOFFROY, Le soufisme en Égypte et en Syrie, cit. 
558 Le lettere sono state pubblicate in una raccolta, al-Maʻdāwī (s.d.), Rasā’il ilà ra’īsat al-dīwān. La pratica 

di scrivere lettere ad al-Sayyida Zaynab per denunciare le ingiustizie subìte dai cittadini è simile alla pratica 

di scrivere lettere all’imām al-Šāfiʻī, che vengono poi lasciate nella tomba del santo. Un campione di queste 

lettere è stato studiato da Sayyid ʻUways, il quale ha osservato che i fedeli si rivolgono anche ad al-Sayyida 

Zaynab nelle lettere a al-Šāfiʻī (ʻUWAYS, al-Ibdāʻ al-ṯaqāfī, cit., p. 57). ʻUways considera i problemi 

denunciati dai devoti dei crimini invisibili, poiché invisibili agli occhi della giustizia, dunque ascoltati e 

“risolti” solo dai santi (ʻUWAYS, L’histoire que je porte sur le dos, N. Al-Azhari (trad.), Marseille, Éditions 

Parenthèses, 2006, p. 361). 
559 ṢIYYĀM, al-Ṭuhr wa ʼl-karāmāt: qaddāsat al-awliyā’, Cairo, Rawāfid li-ʼl-našr wa-ʼl-tawzīʻ, 2012, p. 120. 
560 Muḥsin al-Amīn, durante un viaggio in Egitto, rimase molto colpito dal fatto che gli egiziani giuravano di 

continuo sugli ahl al-bayt (STEWART, “Popular Shiism in Medieval Egypt”, cit., p. 64). Rašīd Riḍā, che viveva 

nel quartiere di al-Sayyida, narrò di aver sentito spesso mendicanti girovagare per le strade gridando di 

continuo “yā Sayyida, yā Sayyida”, al fine di ottenere qualche offerta. Secondo Riḍā, è disdicevole sfruttare il 

nome di Zaynab in questo modo (RIḌĀ, al-Manār, 1322/1904, vol. 8, tomo 7, p. 319). 
561 Nafḥa significa anche “dono”. Essa trasmette la baraka del santo e non può essere rifiutata. L’offerta di 

cibo e di bevande, fondamentale nella cultura araba, è divenuta così un atto sacro (HOFFMAN, “Eating and 

Fasting for God in Sufi Tradition”, Journal of the American Academy of Religion, 63, 3, 1995, pp. 479-480). 



al-Sayyida Zaynab. Storia di una devozione egiziana 

 
133 

 

Sayyida viene spesso definita al-sīra al-ʻaṭīra, “la biografia profumata”562, espressione 

che si ritrova nei titoli delle biografie contemporanee a lei dedicate. 

 

3.3 Il mawlid di al-Sayyida attraverso la lente degli orientalisti 

 

Zaynab, la cui figura è tanto “aleatoria quanto simbolica”563, è divenuta la parente del 

Profeta donna più venerata al Cairo seconda solo al fratello al-Ḥusayn. Se al-Sayyida 

Nafīsa godeva di un culto “nazionale” in epoca ayyubide e mamelucca, al-Ḥusayn e 

Zaynab sono i patroni del Cairo contemporaneo564. Il suo mawlid, festeggiato nel mese 

di rağab sulla base della data di morte identificata da Muḥammad Ḥasan Qāsim, è il 

più frequentato insieme al mawlid di al-Ḥusayn, tanto da attirare milioni di visitatori 

da tutto l’Egitto565.  

La pratica di celebrare i mawlid in Egitto è molto antica. Gli anniversari di 

nascita dei faraoni, venerati alla stregua di santi, venivano celebrati in epoca faraonica, 

e gli anniversari dei santi venivano celebrati in epoca cristiana566. La pratica 

musulmana di festeggiare questi anniversari fu istituita in epoca fatimide come 

cerimonia del gruppo sciita al potere, non come festività del popolo. Con la crescita del 

sufismo, queste celebrazioni, che assunsero carattere popolare, si radicarono sempre di 

più, attirando l’attenzione dei teologi e dei giuristi ortodossi, i quali le consideravano 

bidʻa, un’innovazione che non aveva alcuna base scritturale. Fu così che Ibn Taymiyya 

e altri criticarono queste pratiche, caratterizzate da una forte partecipazione femminile. 

Alcuni giuristi come al-Suyūṭī, invece, definirono i mawlid una bidʻa ḥasana, 

“un’innovazione buona”567. La pratica di festeggiare i mawlid rientra in quella che è 

stata definita “l’ambivalenza del patrimonio religioso musulmano egiziano”, cioè la 

contraddizione tra quello che le Scritture e la Sunna dicono e i comportamenti dei 

fedeli568. Questa visione dicotomica dei mawlid è presente ancora oggi, non solo a 

livello di dibattito intellettuale ma anche tra la gente comune: i riti a esso legati vengono 

attribuiti agli strati sociali più bassi e non colti o istruiti, alle persone semplici che 

 
562 ABU ZAHRA, The Pure and Powerful, cit., pp. 140-143; ABU ZAHRA, “Taṣawwur al-hubb wa al-nur inda 

zawar al-sayyidah Zaynab bi-al-Qahirah”, Alif: Journal of Comparative Poetics, 8, 1988, pp. 118-132. 
563 MADOEUF, “Mulids of Cairo: Sufi Guilds, Popular Celebrations and the “Roller-Coaster Landscape” of the 

Resignified City”, in D. Singerman, P. Amar (eds.), Cairo Cosmopolitan: Politics, Culture and Urban Spaces 

in the New Globalized Middle East, Cairo, American University in Cairo Press, 2006, p. 467. 
564 MAYEUR-JAOUEN, “Gens de la maison et mouleds d’Égypte. De la religion civique à la religion populaire”, 

in La religion civique à l’époque médiévale et moderne (chrétienté et islam) Actes du colloque organisé par le 

Centre de recherche «Histoire sociale et culturelle de l’Occident. XIIe-XVIIIe siècle» de l’Université de Paris 

X-Nanterre et l’Institut universitaire de France (Nanterre, 21-23 juin 1993), Publications de l’École française 

de Rome 1995, p. 321. 
565 MADOEUF, “Mulids of Cairo”, cit., p. 467.  
566 Questa natura multiconfessionale dei mawlid li rende iḥtifālāt waṭaniyya ʻāmma, “festività nazionali” 

(MUṢṬAFÀ, al-Mawālīd. Dirāsat al-ʻādāt wa ʼl-taqālīd al-šaʻbiyya fī Miṣr, Alessandria, Dār al-Maʻrifa al-

Ğāmiʻiyya, 2005, p. 32). 
567  VON GRUNEBAUM, Muhammadan Festivals, New York, Henry Schuman, 1951, p. 76. 
568 AKOUN (ed.), Mythes et croyances du monde entire. Tome II: Le monothéisme, Paris, Lidis-Brepols, 1985, 

p. 358. 
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affrontano quotidianamente forti difficoltà e hanno bisogno di certe pratiche per 

“sfogarsi”.  

Le celebrazioni dei mawlid furono molto diffuse anche in epoca mamelucca, 

quando si festeggiavano gli anniversari di alcuni parenti del Profeta e di molti santi e 

fondatori di confraternite sufi, come Aḥmad al-Badawī, il santo di Ṭanṭā. In epoca 

mamelucca, la celebrazione di un mawlid non era più una festa ufficiale che si svolgeva 

a corte, ma divenne una vera e propria festa patronale e un pellegrinaggio, in cui folle 

di persone si riversavano presso la tomba di un santo, manifestando comportamenti 

criticati perché considerati licenziosi569. Anche in epoca ottomana la pratica di 

celebrare i mawlid fu diffusa e incoraggiata, e nuovi mawlid furono creati. Il mawlid di 

al-Ḥusayn fu interrotto e ripristinato varie volte in epoca ottomana, poiché attirava 

sciiti e azioni che scatenarono il sospetto delle autorità570. La pratica di celebrare i 

mawlid fu aspramente criticata da molti, essendo considerata un’innovazione 

perniciosa e immorale, in cui si assisteva a danze pubbliche, presenza di prostitute e 

fornicazioni571. 

Le fonti che documentano il mawlid di al-Sayyida Zaynab sono esigue, tarde e 

per lo più straniere572, queste ultime rappresentate da resoconti di viaggiatori 

orientalisti. Dato che il culto di Zaynab si è sviluppato in epoca ottomana, si può 

dedurre che anche il suo mawlid sia nato in quell’epoca. La prima testimonianza delle 

celebrazioni che abbiamo identificato si trova in al-Ğabartī: nella narrazione degli 

eventi dell’anno 1231/1798, lo storico sostiene che lo šayḫ al-Sādāt invitò Napoleone, 

appena arrivato in Egitto, al mawlid di Zaynab presso l’ormai noto Ponte dei Leoni573, 

dopo averlo invitato al mawlid di al-Ḥusayn. Napoleone partecipò a molte altre 

celebrazioni al Cairo, cercando il sostegno della popolazione locale574, tanto che 

dichiarò di non essere in Egitto per sconfiggere l’islam, ma per liberare la popolazione 

egiziana dagli Ottomani. La partecipazione alle feste religiose pubbliche faceva parte 

del suo progetto di dominare l’Egitto, mostrandosi come un leader che aveva una forte 

tolleranza religiosa575. Gli studiosi giunti in Egitto al seguito di Napoleone, autori dei 

volumi de la Description de l’Égypte, hanno registrato alcune testimonianze di questo 

 
569 MAYEUR-JAOUEN, “Gens de la maison et mouleds d’Égypte”, cit., pp. 314-318.  
570 WINTER, Egyptian Society Under Ottoman Rule, cit., pp. 171-172. 
571 Ivi, p. 178. Per questi motivi, vari sono stati i tentativi di “civilizzare” e riformare queste celebrazioni; 

tuttavia, queste misure hanno avuto sempre un successo limitato (SCHIELKE, “Policing Ambiguity: Muslim 

Saints-day Festivals and the Moral Geography of Public Space in Egypt”, American Ethnologist, 35, 4, 2008, 

pp. 545-546). 
572 Il modo in cui gli europei descrivevano queste celebrazioni era uno strumento che offriva una giustificazione 

alla necessità della dominazione straniera e dell’occupazione britannica del 1882 (SCHIELKE, “Hegemonic 

Encounters: Criticism of Saints-Day Festivals and the Formation of Modern Islam in Late 19th and Early 20th-

Century Egypt”, Die Welt des Islams, 47, 3-4, 2007, p. 334). 
573 MOREH (ed.), Al-Jabartī’s Chronicle of the First Seven Months of the French Occupation of Egypt. 

Muḥarram-Rajab 1213, 15 June-December 1798, Princeton-New York, Markus Wiener Publishing, 1993, p. 

118. 
574 La politica religiosa di Bonaparte garantì che tutte le feste musulmane venissero celebrate come nei tempi 

ordinari (DELANOUE, Moralistes et politiques musulmans dans l’Égypte du XIXe siècle, cit., vol. 1, p. 73). 
575 ʻALĪ, Mawālid Miṣr al-maḥrūsa  bayna al-māḍī wa-ʼl-ḥāḍir, Cairo, ʻAyn li-ʼl-Dirāsāt wa-ʼl-Buʻūṯ al-

Insāniyya wa-ʼl-Iğtimāʻiyya, 1995, p. 14.  
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mawlid. Ad esempio Guillame-André Villoteau, musicografo che visitò l’Egitto alla 

fine del Settecento il quale, nell’ambito della descrizione dei canti dei mawlid, ha scelto 

come rappresentativo il mawlid di al-Sayyida, “una delle sante più venerate dai 

musulmani”, e ne ha descritto l’atmosfera festosa e la processione delle confraternite 

che intonano canti religiosi, in cui ogni confraternita si distingue per avere un colore 

particolare576. “Quando arrivano nella cappella in cui si crede siano conservate le 

reliquie della santa, ognuno fa la sua preghiera e lascia un’offerta, perché i musulmani 

credono fortemente nelle virtù miracolose dei parenti del Profeta”. Le azioni compiute 

presso la tomba consistevano nel baciarla, lasciare delle monete in un cestino posto 

sulla stessa, accendere una candela, toccare la tomba con i propri vestiti se si era 

malati577. Molti portavano dei rametti di mirto e li poggiavano sulla tomba durante la 

preghiera, dopodiché li riprendevano e li portavano a casa. I poveri poggiavano i 

rametti sulla tomba per poi distribuirli ai passanti, pratica che facevano spesso con i 

francesi nel periodo dell’occupazione francese dell’Egitto578. 

Un altro viaggiatore francese giunto in Egitto ai tempi della campagna 

napoleonica, Edme-François Jomard, ci ha lasciato un’importante descrizione del 

mawlid di Zaynab, a testimonianza di come questi festeggiamenti popolari catturassero 

l’attenzione degli stranieri. Ciò che colpisce Jomard è l’illuminazione che 

caratterizzava la celebrazione: nella processione delle confraternite, dei fedeli 

portavano piramidi di lampade e la stessa moschea veniva decorata con un’alta 

piramide illuminata. L’altro elemento che colpisce il viaggiatore è la grande 

partecipazione: “l’affluence étoit extrême dans toutes les rues du quartier”579. 

Nella stessa epoca, ʻAlī Bāšā Mubārak ci informa che il mawlid di al-Sayyida 

Zaynab si svolgeva nel mese di rağab, dal giorno 25 (del mese precedente) al 17 del 

mese successivo580. La data di questo mawlid è fortemente simbolica: non si celebra 

nel giorno della morte (presunta) di Zaynab, il 15 del mese di rağab, ma nel giorno del 

suo arrivo in Egitto, dimostrando così l’importanza del rapporto tra Zaynab e l’Egitto 

e la consacrazione popolare di questo legame. Abbiamo visto che, secondo Ḥasan 

Qāsim, Zaynab sarebbe morta il 15 del mese di rağab dell’anno 62, undici mesi e 

quindici giorni dopo il suo arrivo in Egitto. Seguendo queste informazioni, possiamo 

dedurre che Zaynab sia arrivata in Egitto nel mese di rağab dell’anno 61. A questo 

 
576 Ancora oggi le confraternite sufi provenienti da tutto l’Egitto fanno ciò. Montano delle tende nelle vicinanze 

della moschea per avere un posto dove trascorrere la notte (MADOEUF, “Mulids of Cairo”, cit., p. 469).  
577 Baciare la tomba di un santo è considerato un atto di devozione, umiltà e sottomissione ed era una pratica 

comune a musulmani, ebrei e cristiani. In epoca medievale, gli ebrei che vivevano in Egitto e Palestina 

baciavano la Torah e si prosternavano sulle tombe (CUFFEL, “From Practice to Polemic: Shared Saints and 

Festivals as ‘Women’s Religion’ in the Medieval Mediterranean”, Bullettin of the School of African and 

Oriental Studies, 68, 3, 2005, p. 405). 
578 JOMARD, Description de l’Égypte, Imprimérie Royale, Imprimérie Royale, 1818, pp. 707-710. 
579 JOMARD, Description de l’Égypt. État moderne, cit., pp. 735-736. 
580 MUBĀRAK, al-Ḫiṭaṭ al-ğadīda, cit., vol. 1, p. 91. La durata del mawlid di al-Sayyida, circa tre settimane, lo 

rende il mawlid più importante del Cairo insieme a quello del fratello. (MUṢṬAFÀ, al-Mawālīd. Dirāsat al-

ʻādāt wa ʼl-taqālīd al-šaʻbiyya fī Miṣr, cit., p. 32). La vicinanza di Zaynab e del fratello al Profeta influisce 

sulla durata del loro mawlid (DE JONG, “Cairene Ziyâra-Days: A Contribution to the Study of Saint Veneration 

in Islam”, Die Welt des Islams, 17, 1-4, 1976-1977, p. 39). 
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punto sorge una domanda: nel XIX secolo, dunque prima della “scoperta” del 

controverso manoscritto Aḫbār al-Zaynabāt, come si faceva a conoscere la data 

dell’arrivo di Zaynab in Egitto? Questo confermerebbe che il racconto è stato forgiato 

in base a informazioni che circolavano già nell’Ottocento. 

La testimonianza successiva è quella di Edward William Lane, il quale visitò 

l’Egitto tra il 1833 e il 1835. L’orientalista inglese sostiene che il giorno della settimana 

in cui la tomba di Zaynab è più visitata è il mercoledì e che i mawlid di al-Ḥusayn e 

Zaynab sono i più famosi tra quelli celebrati al Cairo581. Lane parla della priorità che 

viene data alle donne nei giorni dei festeggiamenti: solo a esse è concesso entrare nel 

sepolcro, visto come spazio a esse riservato (ḥareem)582. Lo stesso Lane si è dovuto 

accontentare di sostare nella stanza in cui vi è il sepolcro, impresa ardua a causa della 

calca. Molte persone implorarono il celebre orientalista di recitare un capitolo del 

Corano per al-Sayyida. Lane nota anche la presenza di mendicanti in occasione del 

mawlid: ciechi seduti sul pavimento che chiedevano l’elemosina nella moschea e 

all’esterno acquaioli e facchini che importunavano i visitatori. Era abitudine dare delle 

monete ai servitori del sepolcro, a un lettore affinché recitasse una parte del Corano, ai 

mendicanti della moschea, ai facchini e agli acquaioli. Di sera si svolgevano sedute di 

ḏikr, rito che consiste nel menzionare in modo ininterrotto il nome di Dio, e ogni sera 

nei giorni dei festeggiamenti i dervisci appartenenti a varie confraternite trovavano 

riparo nella moschea583. 

Carlo Alfonso Nallino è un altro europeo che ha partecipato al mawlid di Zaynab 

il 15 gennaio 1894: “La sera di mercoledì andai a vedere la fiera per il mûled o natalizio 

di Seyyidah Zeynab, che si celebra presso la moschea omonima. Le feste durano 15 

giorni e avranno il loro punto culminante venerdì prossimo. Là entrai in un caffè, ove 

un poeta recitava alcuni versi in onore di Maometto, dopo i quali cominciò a leggere 

parte della storia di ʻAntar, uno degli eroi popolari”584. 

Nel Novecento, le testimonianze sul mawlid di Zaynab sono aumentate, 

dimostrando come la nota festività popolare abbia raggiunto l’apice della diffusione, 

scatenando l’interesse degli antropologi. McPherson osserva che una caratteristica di 

questo mawlid sono le sedute di ḏikr e di canto, queste ultime bandite da al-Azhar 

poiché immorali e contro la religione, così come gli spettacoli di burattini585. La pratica 

di fare voti (nuḏūr) a Zaynab è molto diffusa: vicino alla tomba vi è una cassetta, 

 
581 LANE, On the Manners and Customs of Modern Egyptians, cit., p. 238. 
582 Di questo privilegio riservato alle donne ne parla anche Margaret Smith (SMITH, Rābiʻa the Mystic and Her 

Fellow-Saints in Islām, cit., p. 197). McPherson osserva che le donne venivano invitate nella moschea a visitare 

la tomba, una concessione che le deliziava e le rendeva orgogliose, tanto che una di queste ha detto all’autore: 

“Saida Zenab was a lady and her votaries here are gentlemen” (MCPHERSON, The Moulids of Egypt, cit., p. 

319). 
583 LANE, On the Manners and Customs of Modern Egyptians, cit., pp. 467-468. 
584 NALLINO, “Scene di vita egiziana”, in Studi orientalistici in onore di Giorgio Levi della Vida, vol. 2, Roma, 

Istituto per l’Oriente, 1956, p. 233. 
585 MCPHERSON, The Moulids of Egypt, cit., pp. 318-319. 
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ṣundūq al-nuḏūr586, in cui i fedeli lasciano delle offerte chiedendo in cambio un favore 

alla santa. Un altro modo di fare un voto consiste nel lasciare nella moschea un’offerta 

materiale: candele o lampade per illuminare, ventilatori, fiori artificiali per abbellire la 

tomba, fazzoletti da mettere a disposizione dei fedeli nei pressi della tomba, versetti 

del Corano da appendere sulle pareti o cibo semplice. Nel caso di al-Sayyida, il cibo 

che viene offerto nella sua moschea, sia durante il mawlid sia nei giorni ordinari, è il 

fūl al-nābat, una purea di fave587. 

 

3.4 Iside, Maria e Zaynab: la continuità spirituale nella storia religiosa egiziana 

 

Alcuni studiosi contemporanei sia occidentali che egiziani588 hanno approfondito il 

tema della continuità spirituale che caratterizza la storia religiosa dell’Egitto, mettendo 

in luce come le tre religioni che si sono avvicendate nella storia del paese si siano 

influenzate a vicenda e come la religione rivelata successivamente abbia assimilato 

elementi di quella già esistente. Di conseguenza l’islam, l’ultima religione diffusasi in 

Egitto dopo quella faraonica e quella cristiana, si è inserito in un contesto caratterizzato 

da un sostrato religioso, sociale e culturale complesso con il quale ha interagito, senza 

chiudersi in se stesso o estraniarsi dalla realtà. La religione musulmana, soprattutto 

nella sua veste popolare, ha assorbito alcuni degli elementi preesistenti nell’ambiente 

religioso egiziano, marcando nel segno della continuità, non del distacco, questo 

ambiente. D’altronde, in un paese con una tradizione religiosa plurimillenaria, non 

sarebbe potuto accadere diversamente. Il risultato più esplicito di questo “scambio” è 

tangibile nel culto dei “santi” musulmani, che ha risentito del culto dei santi cristiani. 

La figura di al-Sayyida Zaynab, intesa sia in senso storico che figurale, è una delle 

manifestazioni più visibili della continuità spirituale nella storia multiconfessionale 

egiziana. La percezione egiziana di Zaynab deriva dalla percezione di altre donne sante 

vissute prima di lei e ben note all’immaginario egiziano. 

Una caratteristica della venerazione di al-Sayyida è la presenza di donne 

cristiane che si recano presso la moschea. Difatti è pratica comune per i cristiani visitare 

questo luogo e per i musulmani la chiesa di Santa Teresa, secondo un costume in voga 

dall’epoca medievale589. Perché ciò accade? Che cosa hanno in comune al-Sayyida 

Zaynab e le sante cristiane agli occhi dei fedeli?  
 

586 Per una panoramica di questa pratica e per informazioni su altre pratiche come pregare vicino alla tomba, 

girare intorno alla tomba, leggere il Corano, si veda SAYYID, Maẓāhir al-iʻtiqād fī al-awliyā’. Dirāsa li-ʼl-

muʻtaqidāt al-šaʻbiyya fī Miṣr, Cairo, al-Hay’a al-Miṣriyya al-ʻĀmma li-ʼl-Kitāb, 2012, vol. 3, pp. 406-416. 
587 A ciascun santo è associato un determinato cibo. Nella moschea di al-Ḥusayn si offrono le lenticchie, mentre 

in quella di Sayyid al-Badawī si offre pane (ĠANĪM, YŪSUF, al-Muʻtaqidāt wa ʼl-adā’ al-tilqā’iyya fī mawālīd 

al-awliyā’ wa ’l-qiddīsīn fī mudun wa qurà muḥāfaẓa al-Daqhiliyyah, al-Ğuz’ al-Awwal: al-Awliyyā’, Cairo, 

al-Markaz al-Qawmī li-’l-masraḥ wa ’l-mūsīqà wa ’l-funūn al-šaʻbiyya, 2007, vol. 1, pp. 65-66). 
588 Ad esempio, Goldziher nel suo studio sulla venerazione dei santi nell’islam, Abu Zahra e ʻUways. 
589 Queste pratiche di scambio erano diffuse già in epoca medievale: il frate Francesco Suriano, che nel tardo 

Medioevo si recò in Terra Santa, osservò che nel luogo in cui Maria diede alla luce Gesù le donne musulmane 

preparavano il pane da distribuire alle donne incinte. Anche al-Sayyida Nafīsa ha attirato donne di fedi 

differenti. Ad esempio, la moglie ḏimmiyya di un musulmano implorò la santa affinché salvasse suo figlio da 

una prigione bizantina (CUFFEL, “From Practice to Polemic”, cit., p. 409). Dionigi Albera, basandosi su uno 
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Per rispondere a questa domanda, è necessario fare un passo indietro, fino 

all’epoca faraonica. Abu Zahra ha studiato il legame tra al-Sayyida Zaynab e Iside, dea 

dell’antico Egitto, sostenendo la tesi che la concezione religiosa e popolare della dea 

ha influenzato la futura percezione egiziana della nipote del Profeta. In quale modo, 

dunque, gli egiziani si sono appropriati del personaggio di Zaynab e lo hanno 

“egizianizzato”, in un paese in cui la figura di Iside non ha smesso di essere ben nota 

anche dopo la fine dell’epoca faraonica? Emerge una continuità tra la percezione 

popolare di Iside e la percezione popolare di Zaynab590, presente sia nella concezione 

dei due personaggi sia nella pratica religiosa a essi riservata.  

Nella mitologia egizia, Iside è la dea della maternità e della fertilità, la madre di 

tutte le cose, moglie e madre modello. Le informazioni sulla sua personalità ci sono 

state tramandate sia da Plutarco sia dalle iscrizioni e dagli affreschi rinvenuti in molti 

monumenti dell’Antico Egitto. Osiride, suo fratello e marito, fu ucciso e fatto a pezzi 

dal suo avversario, il re Seth, poiché un giorno Osiride, ubriaco, ingravidò la moglie di 

Seth. I pezzi del corpo di Osiride furono gettati in varie parti dell’Egitto. Per anni, Iside 

si impegnò disperatamente a cercare i resti del fratello, per poi trovarli, riunirli, 

piangere al suo funerale e andare nell’Oltretomba per vivere in eterno con lui. La 

volontà di mettere insieme le parti del corpo del fratello le garantì la gloria eterna: 

divenne l’unica dea in grado di resuscitare i defunti. Iside e Osiride ebbero un figlio, 

Horus, il quale fu tenuto nascosto dalla madre per proteggerlo dalla vendetta di Seth, 

finché il bambino diventò adulto e poté vendicare l’assassinio del padre. Secondo 

l’antica teologia egizia, Iside e Osiride sono la coppia esemplare di fratello e sorella, 

mentre Iside e Horus la coppia esemplare di madre e figlio. Le vicissitudini resero Iside 

dea dei morti e dea della maternità e protettrice dei bambini. Iside divenne modello 

dell’amore materno, protettrice e madre di tutti i faraoni, rappresentata mentre, seduta 

sul trono, allatta il figlio, o mentre lo tiene in braccio. La dea veniva vista come una 

sorta di consolazione da uomini e donne affetti da dolori e sventure simili alle sue. Il 

suo culto divenne molto popolare, tanto che templi a lei dedicati erano presenti in tutto 

l’Egitto e nel Mediterraneo, e rimase in vita fino alla metà del VI secolo d. C. Fu così 

forte da influenzare il culto cristiano di Maria591, influenza che emerge in primo luogo 

dall’iconografia di Maria lactans che ricorda molto quella di Iside. Inoltre, è stata 

notata la presenza di diverse chiese mariane in Egitto vicine a templi anticamente 

 
studio di Hasluck condotto verso la fine dell’epoca ottomana, sostiene che gli spazi religiosi condivisi nel 

Mediterraneo sono moltissimi. Vi erano molti santuari “ambigui” in cui cristiani e musulmani si recavano per 

beneficiare del potere taumaturgico di un santo. Difatti, ai devoti interessava più questo potere che l’identità 

del santo. Albera osserva che le visite condivise non riguardano solo figure venerate da tutte e tre le religioni 

monoteiste, ma anche da una sola delle tre (ALBERA, “Situations de coexistence interreligieuse en 

Méditerranée: esquisse d’une analyse comparative”, Chronos, 18, 2008, pp. 131-132, 135). 
590 “Gli egiziani hanno trovato nella biografia di Zaynab tracce della storia di Iside” (ŠUKR, Mawālīd al-awliyā’ 

wa ʼl-qiddīsīn. Dirāsa fūlklūriyya fī ’l-šaḫsiyya al-miṣriyya, Cairo, al-Hay’a al-āmma li-quṣūr al-ṯaqāfa, 2011, 

p. 49). Non solo studiosi orientalisti ed egittologi, ma anche egiziani moderni, hanno colto l’influenza 

dell’eredità pre-islamica sul culto dei santi musulmani (MAYEUR-JAOUEN, “Égypte”, in H. Chambert-Loir e 

C. Guillot (eds.), Le culte des saints dans le monde musulman, Paris, École Française d’Extrême-Orient, 1995, 

p. 68). 
591 ŠUKR, Mawālīd al-awliyā’ wa ʼl-qiddīsīn, cit., pp. 48-49. 
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dedicati a Iside, fattore che suggerisce una continuità nelle pratiche devozionali 

riservate alle due figure femminili. Questo, tuttavia, non implica che il culto di Maria 

abbia risentito in modo totale di quello di Iside592.  

Quanto detto su Iside suggerisce un evidente parallelismo con Zaynab. La figlia 

di Fāṭima è la santa più importante nell’Egitto contemporaneo. Essa è associata alla 

maternità e sono soprattutto le donne a rivolgersi a lei. Una lettura incrociata della vita 

delle due donne dimostra che gli egiziani hanno percepito inconsapevolmente alcuni 

aspetti in comune, che costituiscono un altro versante dell’“egizianizzazione” della 

figura di Zaynab. Zaynab è stata la prima a piangere per al-Ḥusayn poco prima che 

costui fosse ucciso, come Iside ha pianto al funerale di Osiride. Prima e dopo la morte 

del fratello, Zaynab si è presa cura della sua famiglia, e in particolare del piccolo Zayn 

al-ʻĀbidīn, così come Iside si è presa cura del figlio Horus proteggendolo da Seth. 

Zaynab ha protetto l’integrità della sua famiglia, in particolare alla corte di Yazīd, alla 

pari di Iside. Anche il tema del corpo di Osiride ridotto in pezzi si ritrova nella biografia 

di Zaynab: la testa del fratello fu portata da Karbalā’ a Kūfa e poi a Damasco, dove fu 

oltraggiata da Yazīd. Questi elementi biografici condivisi dimostrano come Zaynab sia 

venerata per le azioni che ha compiuto in vita, tutte legate alla tragedia di Karbalā’. Il 

finale egiziano della biografia di Zaynab è l’aspetto che forse più lega la donna a Iside, 

dal momento che la scelta volontaria di Zaynab di rifugiarsi in Egitto è l’anello finale 

che la lega alla dea. Abu Zahra sottolinea che l’opinione egiziana secondo cui Zaynab 

sarebbe giunta in Egitto nel 681 si riferisce a un’epoca storica in cui i valori e le 

immagini di Iside erano ancora conosciuti, tanto da essere stati trasferiti nella biografia 

di Zaynab, legando in questo modo il presente al passato593. Iside fa parte del consiglio 

degli dei dell’Oltretomba; Zaynab fa parte del tribunale invisibile dei santi. Zaynab, 

come Iside, ha giocato un ruolo politico nel suo tempo594. Le analogie si ritrovano 

anche nel culto dei due personaggi: gli antichi egizi credevano che Iside avesse tutti i 

poteri per aiutarli; i devoti contemporanei credono che al-Sayyida possa risolvere 

qualsiasi tipo di problema. Al-Sayyida è la patrona delle donne così come Iside era la 

dea delle donne595. ʻĀʼiša Šukr ha osservato che gli epiteti di Maria in Egitto 

assomigliano a quelli di Zaynab. Essa è chiamata Ra’īsat al-qiddīsīn (“Presidente dei 

santi”) e Umm al-āytām (“Madre degli orfani”)596. 

Sayyid ʻUways spiega la sua visione di questa continuità devozionale attraverso 

il titolo di uno dei suoi studi più importanti sui santi cristiani e musulmani in Egitto: 

al-Ibdāʻ al-ṯaqāfī ʻalà al-ṭarīqa al-miṣriyya (“La creatività culturale alla maniera 

egiziana”). Secondo il sociologo, la creatività culturale che si è manifestata in Egitto è 

 
592 HIGGINS, “Divine Mothers: The Influence of Isis on the Virgin Mary in the Egyptian Lactans-Iconography”, 

Journal of the Canadian Society for Coptic Studies, 3-4, 2012, pp. 71-79. 
593 ABU ZAHRA, “Isis and al-Sayyida Zaynab: Links to Ancient Egypt”, in W. Wendrick e G. van de Kooji 

(eds.), Moving Matters. Ethnoarcheology in the Near East, Proceedings of the International Seminar held at 

Cairo, 7-10 December 1998, Leiden, CNWS Publications, 2002, pp. 215-218. 
594 ʻUWAYS, al-Ibdāʻ al-ṯaqāfī ʻalà al-ṭarīqa al-miṣriyya, cit., pp. 74-75. 
595 ABU ZAHRA, The Pure and Powerful, cit., p. 219. 
596 Titoli che ricordano rispettivamente Ra’īsat al-dīwān e Umm al-ġalāba (ŠUKR, Mawālīd al-awliyā’ wa ʼl-

qiddīsīn, cit., p. 49).  
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consistita nell’aver recepito alcune importanti figure della storia musulmana 

adattandole al contesto egiziano e investendole così di nuovi significati, proprio come 

è avvenuto per Zaynab, il cui personaggio noto nelle Storie musulmane ha assunto delle 

peculiarità egiziane. ʻUways identifica altri esempi di continuità devozionale. Ad 

esempio, la presenza di reliquie sacre sul territorio egiziano è molto antica. Erodoto, 

cinque secoli prima di Cristo, aveva trovato un tempio in cui si credeva che fosse 

sepolto il corpo di Osiride; per i cristiani, la testa di San Giovanni Battista si trovava 

in Egitto mentre per i musulmani la testa di al-Ḥusayn597. Il sociologo sostiene che la 

biografia di al-Ḥusayn, nell’ottica dell’eredità culturale egiziana, trova certamente eco 

nella coscienza di ogni egiziano, perché la storia del martirio di Osiride e del suo corpo 

ridotto in pezzi è impressa nella memoria di questo popolo598. La stessa tesi è stata 

sostenuta dallo scrittore egiziano Ğamāl al-Ġīṭānī, secondo il quale al-Ḥusayn ha preso 

il posto di Osiride e di Gesù, sua sorella Zaynab è giunta in Egitto prendendo il posto 

di Iside, suo nipote Zayn quello di Horus. Anche se al-Ḥusayn non è mai giunto in 

Egitto, la presenza di una sua reliquia è un simbolo molto importante599, come sostiene 

il romanziere grande devoto degli ahl al-bayt.   

 

3.5 L’islam nella letteratura egiziana contemporanea 

 

A partire dagli anni Trenta, il monopolio degli scrittori “religiosi” venne spezzato, e 

importanti esponenti della letteratura egiziana hanno pubblicato biografie del Profeta. 

Questa tematica si è diffusa in Egitto molto più che in qualsiasi altro paese arabo, 

poiché aveva trovato terreno fertile nel clima religioso, politico, culturale dell’epoca. 

La grande venerazione del Profeta, che si manifestava in modo particolare nei 

festeggiamenti del suo mawlid, è stato il principale fattore che ha spinto molti letterati 

a descrivere la vita di Muḥammad600. La forte concentrazione di sentimento religioso 

riversato nella figura del Profeta è ritenuta una delle caratteristiche dell’islam moderno, 

una tendenza che unisce riformisti e ortodossi601. 

L’islam è ampiamente presente nella letteratura egiziana contemporanea, ma 

questo non significa che tutta la letteratura egiziana abbia a che vedere direttamente o 

indirettamente con l’islam. Le opere dedicate, ad esempio, alla biografia del Profeta 

 
597 ʻUWAYS, al-Ibdāʻ al-ṯaqāfī ʻalà al-ṭarīqa al-miṣriyya, cit., pp. 42-43. 
598 Ivi, p. 72. 
599 AL-ĠĪṬĀNĪ, “al-Taṣawwuf fī Miṣr”, in R. Chih e D. Gril (eds.), Le saint et son milieu ou comment lire les 

sources hagiographiques, Cairo, Institut français d’archéologie orientale, 2000, p. 21. Geoffroy sostiene che 

nel Medio Oriente l’eredità pre-islamica è molto complessa: la celebrazione sciita della morte di al-Ḥusayn 

evoca l’antico mito persiano di Siyāvosh (GEOFFROY, “Proche-Orient”, in H. Chambert-Loir e C. Guillot 

(eds.), Le culte des saints dans le monde musulman, Paris, École Française d’Extrême-Orient, 1995, p. 46).  
600 Spesso, c’è un motivo personale dietro la scelta di scrivere del Profeta o di un suo discendente, come nel 

caso di Zaynab. ʻĀ’iša ʻAbd al-Raḥmān, di cui parleremo a breve, nella prefazione della sua biografia di 

Zaynab ricorda che è stato il padre a instillarle la grande devozione per al-Sayyida. L’uomo, nonostante la 

moglie fosse sul punto di partorire, non cancellò il viaggio per partecipare ai festeggiamenti in onore di al-

Sayyida. «Da quel giorno», dice l’autrice, «ho scoperto alcune toccanti caratteristiche di al-Sayyida Zaynab e 

non l’ho più dimenticata» (ʻABD AL-RAḤMĀN, al-Sayyida Zaynab, cit., p. 6). 
601 WESSELS, A Modern Arabic Biography of Muḥammad. A Critical Study of Muḥammad Ḥusayn Haykal’s 

Ḥayāt Muḥammad, Leiden, Brill, 1972, pp. 2-3. 
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Muḥammad sono molteplici. Per citare le più celebri, ci sono poesie di elogio e di lode 

al Profeta come Nahğ al-Burda (“Sul sentiero del poema al-Burda”602) di Aḥmad 

Šawqī (1869-1932), riscritture della sua biografia, come ʻAbqariyyāt Muḥammad (“Il 

genio di Muḥammad”) di ʻAbbās Maḥmūd al-ʻAqqād (1889-1964) e Muḥammad rasūl 

al-ḥurriyya (“Muḥammad, Profeta della libertà”) di ʻAbd al-Raḥmān al-Šarqāwī 

(1920-1987).603 Il fatto che la storia sacra sia raccontata in opere letterarie e non solo 

in opere storiche e religiose è indice di una certa secolarizzazione. Raccontare le 

biografie del Profeta e dei suoi discendenti sotto forma di romanzo, di racconto o testo 

teatrale non significa solo introdurre un grado più o meno forte di immaginazione nella 

narrazione, ma anche sottoporre la storia sacra a forme letterarie occidentali: anche 

questo è indice di una certa secolarizzazione della storia604. In molte opere prodotte in 

Egitto, come romanzi, racconti brevi e poesie, personalità come il Profeta e i suoi 

discendenti venerati nella terra del Nilo occupano uno spazio notevole. Ciò è dovuto 

all’influenza di una tradizione che, anziché privilegiare il rapporto diretto tra Dio e 

l’uomo nell’islam, preferisce interporre la figura mediatrice del Profeta, perché è più 

facile essere presi emotivamente da una persona che da un’idea astratta605. 

Le attitudini identificabili nella letteratura araba a partire dagli anni Trenta sono 

tre: la mancanza di fiducia nelle idee religiose tradizionali e nel clero; la ricerca delle 

radici non islamiche; il ritorno alla religione popolare attraverso la rappresentazione 

concreta di tombe, mausolei e visite pie. Dopo gli anni Sessanta, in concomitanza con 

una profonda sfiducia nel progetto dello stato-nazione e del socialismo panarabo, ci fu 

una riscoperta del sufismo, che veniva visto come il principale canale di accesso al 

paradiso606. La venerazione verso il Profeta, gli ahl al-bayt e i santi sufi è uno dei tratti 

principali dell’islam egiziano e costituisce una componente fondante della vita socio-

religiosa in Egitto, motivo per cui il tema si ritrova in molte opere letterarie del 

Novecento in cui vi è almeno un riferimento a una tomba santa, una visita pia, un 

mawlid, un miracolo, un sogno, un’invocazione, un voto, un’offerta votiva, un viaggio 

intrapreso per chiedere l’intercessione. Tuttavia, questa devozione non sempre è stata 

presentata da un punto di vista celebrativo o positivo. Non sono rari i casi di opere in 

cui si parla delle pratiche popolari associate alla venerazione degli ahl al-bayt in 

termini denigratori, seguendo la visione salafita che le considera sinonimo di idolatria.   

I testi selezionati in questo capitolo sono letterari nel senso stretto del termine, 

in quanto riflettono i valori di una società. L’obiettivo è definire come al-Sayyida 

Zaynab è stata presentata nella letteratura secolare in relazione al contesto storico in 

cui le opere dove compare sono state scritte. I testi proposti, che mettono in evidenza 

 
602 Celebre poema del XIII secolo scritto in lode del Profeta da al-Buṣīrī (BASSET, “Burda”, EI2, vol. 1, p. 

1314). 
603 Per una breve analisi delle opere della letteratura egiziana moderna dedicate al Profeta si veda l’articolo di 

BADAWI, “Islam in Modern Egyptian Literature”, Journal of Arabic Literature, 2, 1971. 
604 Ivi, p. 177. 
605 Ivi, p. 161. 
606 AL-MUSAWI, Islam on the Street. Religion in Modern Arabic Literature, New York, Rowman & Littlefield 

Publishers, 2011, p. 186. 
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l’intervento diretto della finzione nella materia religiosa607, affrontano tematiche 

religiose di grande importanza e controversia che in passato erano state prese in esame 

dal punto di vista giuridico della legge musulmana o dal punto di vista religioso o 

dottrinale, come la santità nell’islam, la venerazione dei santi, il contrasto tra la 

religione popolare e l’islam di ispirazione salafita e wahhābita.  

La letteratura egiziana contemporanea rispecchia la visione che gli egiziani 

hanno di al-Sayyida Zaynab e la centralità del suo culto. Si vedrà come una figura 

nobile come Zaynab, erede della purezza e della luce spirituale del Profeta, sia stata 

rappresentata in termini secolari. I generi tradizionali che per secoli hanno parlato della 

sacra famiglia dell’islam, ovvero i detti del Profeta, i dizionari di ṭabaqāt e i trattati 

elogiativi, hanno lasciato lo spazio a narrazioni realistiche e mimetiche che si ispirano 

sia alla tradizione orale sia a quella scritta. Il tema della devozione verso la famiglia 

del Profeta è diventato dunque popolare attraverso il sufismo e la letteratura. Le fonti 

cui gli autori contemporanei attingono sono aneddoti popolari, racconti di quartiere, 

leggende entrate a far parte dell’immaginario collettivo, ma anche testi sufi e opere 

storiografiche arabe classiche che hanno delineato la biografia e la personalità di 

Zaynab.  

Le visioni letterarie di al-Sayyida Zaynab prese in analisi si inseriscono in due 

periodi della storia della letteratura egiziana contemporanea: il periodo tra le due 

guerre, cioè l’epoca del nazionalismo, e il periodo successivo alla Seconda Guerra 

Mondiale, ovvero la cosiddetta epoca delle ideologie conflittuali. Molti dei nostri autori 

fanno parte della “generazione degli anni Sessanta”, ovverosia quel gruppo di 

intellettuali che si schierò a favore della Rivoluzione del 1952 che mise fine alla 

monarchia in Egitto, ma poi prese le distanze dal nuovo governo di Ğamāl ʻAbd al-

Nāṣir in seguito all’abolizione dei partiti politici e allo sviluppo del culto del presidente. 

Si tratta di intellettuali profondamente delusi dall’autoritarismo di ʻAbd al-Nāṣir e dal 

fallimento del sogno democratico, che hanno visto in al-Sayyida Zaynab e nel potere 

che per secoli ha esercitato sulle masse una via di salvezza. “Il nobile nome del Profeta 

è su milioni di bocche e fa battere quotidianamente milioni di cuori”, scriveva 

Muḥammad Ḥusayn Haykal nella biografia dedicata a Muḥammad608. Nell’ottica di 

questo grande amore verso il Profeta espresso attraverso la lingua letteraria 

proseguiamo l’analisi dell’identità contemporanea di al-Sayyida Zaynab. 

 

3.6 La dimensione femminile ed emotiva della Zaynab di Bint al-Šāṭī’ 

 

Il genere delle biografie religiose ha avuto larga diffusione nel Novecento, ispirandosi 

alle biografie scritte in epoca classica nei dizionari di ṭabaqāt e sulla scia di illustri 

precedenti come i lavori di Muḥammad ʻAbduh e Rašīd Riḍā, fautori del riformismo 

islamico. Cominciamo da questo genere perché proprio a Zaynab è dedicata una delle 

biografie del Novecento più famose nel mondo islamico, opera di ʻĀ’iša ʻAbd al-

 
607 SIDDIQ, Arab Culture and the Novel. Genre, Identity and Agency in Egyptian Fiction, New York, Routledge, 

2007, p. 110. 
608 HAYKAL, Ḥayāt Muḥammad, Cairo, Hindawī, 2012, p. 1. 
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Raḥmān (m. 1998), docente universitaria e autrice nota per le sue biografie di 

personaggi femminili della casata del Profeta. Nel 1956 ha pubblicato al-Sayyida 

Zaynab bint al-Zahrā’ ʻAqīlat Banī Hāšim (“al-Sayyida Zaynab figlia di al-Zahrā’, 

perla dei Banī Hāšim”)609, in cui narra la biografia di Zaynab unendo il genere 

tradizionale della sīra610 a una narrazione romantica ed emotiva, sviluppando un nuovo 

genere di biografia religiosa femminile611. Partiamo da quest’opera perché costituisce 

un caposaldo della letteratura su Zaynab, il titolo oggi più noto, che gode di grande 

considerazione anche in ambito sciita. Una biografia non secolare ma accettata 

universalmente come opera di riferimento sulla vita di Zaynab, che ha colpito per la 

sua narrazione romanzata e intima delle azioni e dei pensieri di Zaynab, senza 

tralasciare che, tra i biografi contemporanei di Zaynab, ʻĀ’iša ʻAbd al-Raḥmān è una 

delle poche a ricorrere a un metodo scientifico nella ricostruzione storica del 

personaggio. 

Un famoso precedente di biografia di Zaynab, più precisamente una voce in un 

dizionario biografico, è stato scritto da una donna, Zaynab Fawwāz (1869-1914), 

poetessa, novellista e storica di origini libanesi sciite. In al-Durr al-manṯūr fī ṭabaqāt 

rabbāt al-ḫudūr (“Perle sparse riguardanti le classi di donne”, 1894), scegliendo 

intenzionalmente di usare la parola ṭabaqāt nel titolo, l’autrice manifesta un legame 

con la tradizione biografica musulmana classica e, nello stesso tempo, la sfida, essendo 

la prima donna ad appropriarsi di tale tradizione. Fawwāz ha scelto un genere 

tradizionale tipicamente maschile per realizzare una raccolta di biografie dedicate a 

sole donne612. Nella Prefazione dell’opera, l’autrice osserva la grande assenza 

dell’esperienza femminile dal discorso storico. Nei dizionari medievali, le donne 

spesso venivano presentate come oggetti, non come soggetti. Molte biografie 

femminili erano, difatti, storie di uomini, in cui le donne venivano citate come 

pretesto613. La ragione per cui erano un soggetto biografico era la relazione di parentela 

o il matrimonio con un uomo famoso, come emerso dall’analisi delle fonti biografiche 

dedicate a Zaynab. Al-Durr al-manṯūr prende le distanze da questo atteggiamento, 

concentrando l’attenzione su donne note per le loro azioni e non perché legate a uomini 

famosi, e lo fa scegliendo donne non solo arabe ma provenienti da tutto il mondo, 

unendo nella stessa raccolta Amīna, madre del Profeta, e Giovanna d’Arco614. Fawwāz 

sceglie donne “eccellenti”, usando criteri ben diversi da quelli usati dagli antichi 

tradizionisti e cercando di fare in modo che costoro non risultino come un anello di una 

 
609 HOFFMAN, “Sayyida Zaynab and Sayyida Nafisa: The Construction of Female Sainthood in Egypt”, 

intervento presentato al congresso annuale della Middle East Studies Association, Washington, 7 dicembre 

1995, cit., p. 4. 
610 Genere della letteratura islamica degli esordi che raccontava la vita e le azioni del Profeta (RAVEN, “Sīra”, 

EI2, vol. 9, p. 660). 
611 MCLARNEY, “The Islamic Public Sphere and the Discipline of Adab”, International Journal of Middle East 

Studies, 43, 2011, p. 432. 
612 BOOTH, “Exemplary Lives, Feminist Aspirations: Zaynab Fawwāz and the Arabic Biographical Tradition”, 

Journal of Arabic Literature, 26, 1995, p. 120. 
613 Ivi, p. 131. 
614 HAFSI, “Recherches sur le genre “Ṭabaqāt” dans la littérature arabe: III”, Arabica, 24, 2, 1977, p. 169. 
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catena. Tuttavia, il contenuto delle biografie proposte da Fawwāz sembra essere preso 

dalle fonti più antiche, esibendo un certo conservatorismo. La rubrica dedicata ad al-

Sayyida Zaynab bint ʻAlī, nonostante le premesse, si presenta molto tradizionale e 

priva di innovatività, non aggiunge nulla di nuovo alla nostra conoscenza. In essa, 

l’autrice non si sbilancia con commenti e giudizi, come ha fatto, ad esempio, con 

Sukayna bint al-Ḥusayn615. La rubrica è abbastanza lunga e non presenta catene di 

trasmettitori, il che rende la lettura agevole. Non troviamo alcun commento o aggettivo 

attribuito dall’autrice a Zaynab. L’unico intervento si ha nella disposizione delle 

informazioni, con la scelta consapevole di iniziare citando interventi verbali di Zaynab, 

dando precedenza narrativa alla sua voce616. In questa rubrica, diversamente da molte 

altre, l’autrice non esprime alcun giudizio personale, come se il personaggio di Zaynab 

l’avesse colpita meno di altri. 

La Zaynab di ʻĀ’iša ʻAbd al-Raḥmān acquisisce una dimensione propria. La 

scrittrice, nota con lo pseudonimo Bint al-Šāṭī’, “la figlia della sponda”617, faceva parte 

dell’élite modernista egiziana con una visione conservatrice della società618 ed è stata 

una grande intellettuale egiziana: scrittrice, esegeta del Corano, docente universitaria 

di lingua e letteratura araba e di studi coranici. Oltre al suo lavoro di esegesi coranica, 

Bint al-Šāṭī’ è nota nel mondo musulmano per aver scritto biografie di alcuni 

personaggi femminili della famiglia del Profeta. Il peso lasciato dal colonialismo in 

molti paesi musulmani ha avuto, tra i vari risultati, una grande celebrazione dei primi 

anni dell’islam come epoca ideale e molte figure vissute nel periodo formativo sono 

divenute oggetto di attenzione619. La particolarità dell’autrice consiste nella sua 

formazione: non ha studiato in un’università islamica ma presso l’Università del Cairo 

e non si è specializzata ufficialmente in studi islamici, ma in letteratura araba. Ciò la 

ha portata a sfruttare forme letterarie per diffondere contenuti islamici. Ha usato canali 

alternativi, come la letteratura e la poesia, per accedere a campi della conoscenza 

musulmana che non erano facilmente raggiungibili da una donna. La sua riscrittura 

delle storie classiche di donne musulmane esemplari in una forma letteraria popolare e 

accessibile a tutti, ma dalle solide basi storiche, ha contribuito a diffondere 

pubblicamente una conoscenza religiosa prima considerata poco accessibile620.  

Le biografie delle donne della famiglia del Profeta sono state pubblicate tra il 

1956 e il 1961, in una fase critica del governo di Ğamāl ʻAbd al-Nāṣir. La lotta per il 

 
615 La compilatrice esalta l’intelligenza e la bravura nella poesia di questo personaggio della battaglia di 

Karbalā’.  
616 FAWWĀZ, al-Durr al-manṯūr fī ṭabaqāt rabbāt al-ḫudūr, Cairo, al-Ṭabʻa al-Kubrà al-Amiriyya, 1312/1895, 

pp. 233-235. 
617 Pseudonimo scelto per nascondersi dal padre, dal momento che i suoi primi articoli affrontavano il tema 

delle condizioni di vita nella campagna egiziana e criticavano gli šayḫ detentori del potere socio-economico e 

dunque responsabili della condizione di vita dei contadini (RODED, “Bint al-Shati’s “Wives of the Prophet: 

Feminist or Feminine?”, British Journal of Middle Eastern Studies, 33, 1, 2006, p. 56). 
618 HATEM, “‘A’isha Abdel Rahman: An Unlikely Heroine A Post-Colonial Reading of her Life and Some of Her 

Biographies of Women in the Prophetic Household”, Journal of Middle East Women’s Studies, 7, 2, 2011, p. 2. 
619 ELSADDA, “Discourses on Women’s Biographies and Cultural Identity: Twentieth Century Representations 

of the Life of ‘A’isha Bint Abi Bakr”, Feminist Studies, 27, 1, 2011, p. 37. 
620 MCLARNEY, Soft Force. Women in Egypt’s Islamic Awakening, Princeton, Princeton University Press, 

2015, p. 37. 
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potere tra ̒ Abd al-Nāṣir e il movimento dei Fratelli Musulmani, culminata con il tentato 

omicidio del presidente d’Egitto, portò quest’ultimo ad attuare una serie di politiche 

repressive nei confronti del movimento islamico621, come incarcerazioni di massa, la 

censura di pubblicazioni religiose, l’abolizione dei tribunali religiosi e il controllo 

statale di al-Azhar. Scrivendo in un’epoca in cui il governo di ʻAbd al-Nāṣir cercava 

di controllare i gruppi religiosi, Bint al-Šāṭī’ contribuì a mantenere vivo lo spirito delle 

lettere musulmane nella coscienza popolare, facendo ciò da istituzioni secolari come 

l’università in cui aveva studiato e l’università in cui insegnava, non da istituzioni 

prettamente musulmane. Lei stessa si definì una modernista conservatrice: criticò più 

volte al-Azhar ma la difese dagli attacchi del governo, le sue conclusioni su alcune 

donne della prima epoca islamica sono chiaramente conservatrici, sosteneva le idee 

delle femministe egiziane riguardanti la necessità per la donna di ricevere un’istruzione 

e di lavorare622. Pur insegnando in un’università secolare, si occupava quasi 

esclusivamente di argomenti relativi all’islam, scrivendo biografie di aslāf, i 

musulmani delle prime tre generazioni, per descrivere una umma ideale, sfruttando la 

sua capacità di sintetizzare contenuti rendendoli fruibili a un pubblico vasto e ponendo 

le basi del revivalismo islamico degli anni Settanta e Ottanta623.  

Come si è visto, il trattamento letterario di temi religiosi comincia a dominare 

l’universo letterario egiziano a partire dagli anni Trenta e Quaranta con la biografia del 

Profeta di Muḥammad Ḥusayn Haykal. Bint al-Šāṭī’, nel mezzo dell’età nasseriana ma 

prima del revivalismo islamico, dedica diverse biografie a donne della famiglia del 

Profeta. Nel 1956 pubblica Banāt al-Nabī (“Le figlie del Profeta”) e Zaynab bint al-

Zahrā’, unica biografia interamente dedicata a una nipote del Profeta. Nel 1958 

pubblica Umm al-Nabī (“Madre del Profeta”) e Sukayna bint al-Ḥusayn, nel 1961 Nisā’ 

al-Nabī (“Donne del Profeta”). Queste biografie sono state pubblicate nel 1985 in una 

raccolta dal titolo Tarāğim sayyidāt bayt al-nubuwwa (“Biografie delle donne della 

casata del Profeta”). Hanno avuto molte ristampe e traduzioni, diffondendosi non solo 

in Egitto ma in tutto il mondo islamico e riscuotendo ampio successo. Le biografie di 

Bint al-Šāṭī’ rappresentano la famiglia come il dominio naturale delle donne e la 

famiglia del Profeta come il modello esemplare e ideale624.  

Le biografie di Bint al-Šāṭī’ sono di grande interesse perché mettono in luce la 

sua visione delle relazioni di genere. Tuttavia, non si tratta di una lettura femminista, 

dal momento che l’autrice sottolinea che la delicatezza, la debolezza e la sensibilità 

delle donne sono note625. Essa unisce il genere tradizionale della sīra con una 

narrazione romantica ed emotiva, sviluppando un nuovo genere di biografia religiosa 

femminile626, mettendo a frutto i suoi studi letterari per raccontare personaggi della 

 
621 CAMPANINI, Storia dell’Egitto Contemporaneo. Dalla rinascita ottocentesca a Mubarak, Roma, Edizioni 

Lavoro, 2005, p. 183. 
622 HATEM, “‘A’isha Abdel Rahman: An Unlikely Heroine”, cit., p. 3. 
623 MCLARNEY, “The Islamic Public Sphere and the Discipline of Adab”, cit., pp. 429-430. 
624 Ivi, p. 435. 
625 RODED, “Bint al-Shati’s ʻWives of the Prophetʼ”, cit., p. 60. 
626 MCLARNEY, “The Islamic Public Sphere and the Discipline of Adab”, cit., p. 432. 
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storia musulmana. Il tocco personale dell’autrice consiste nell’esplorare l’interiorità 

delle sue eroine, immaginandone pensieri ed emozioni. 

La scelta di Zaynab da parte dell’autrice è dovuta essenzialmente a due motivi: 

innanzitutto, l’importanza del culto della donna al Cairo, incarnato nel grandioso 

mawlid che richiamava fedeli da tutto l’Egitto, la poneva al centro delle attenzioni di 

molti biografi; in secondo luogo, la biografia di Zaynab conteneva alcuni elementi che 

costituivano spunto di riflessione su alcune politiche di famiglia e sul divorzio di cui si 

discuteva in Egitto nel periodo tra la promulgazione della Costituzione del 1956 e la 

Carta Nazionale del 1961. Zaynab, dunque, rappresentava un modello di donna vissuta 

nel primo secolo dell’islam che poteva essere presa come esempio per esplicitare la 

propria visione della donna e della relazione con la famiglia e con il genere maschile, 

in particolare con il marito, nell’epoca contemporanea. Una biografia classica ma 

attuale, riproponibile in una nuova epoca. 

Il titolo completo della biografia, al-Sayyida Zaynab bint al-Zahrā’ ʻAqīlat Banī 

Hāšim, è molto tradizionale ed è costituito da tre elementi: il primo, al-Sayyida Zaynab, 

richiama il titolo più famoso con cui è conosciuta in Egitto e nel mondo musulmano; il 

secondo, bint al-Zahrā’, sottolinea la discendenza matrilineare e non poteva essere 

diversamente se consideriamo che l’autrice è una donna; il terzo, ʻAqīlat Banī Hāšim, 

richiama la prima fonte in cui Zaynab è stata definita ʻaqīla, cioè l’autore sciita al-

Iṣfahānī, e allo stesso tempo richiama il titolo con cui al-Sayyida è nota in Egitto, Umm 

Hāšim. Il titolo, dunque, a differenza di molte monografie egiziane contemporanee su 

al-Sayyida Zaynab in cui si mette in luce la sua scelta di recarsi in Egitto, suggerisce 

la presenza di una componente classicista nell’opera, richiamando consapevolmente 

fin dall’inizio la tradizione sciita. L’autrice, infatti, approfondisce il ruolo di Zaynab 

nella pietà sciita.  

Questa percezione è confermata dalle scelte bibliografiche di Bint al-Šāṭī’, pietre 

miliari della storiografia araba classica tra le quali figura Maqātil al-Ṭālibiyyīn. Le altre 

fonti storiche citate, rappresentate da Ibn Saʻd, al-Ṭabarī, al-ʻAsqalānī, Ibn al-Āṯīr, e 

genealogiche, rappresentate da Ibn Ḥazm e Muṣʻab al-Zubayrī, dimostrano che 

l’autrice ha seguito un metodo accademico e scientifico, come si può notare anche dalle 

accurate annotazioni a piè di pagina. Facendo questo tipo di lavoro, Bint al-Šāṭī’ prende 

le distanze dagli altri biografi contemporanei di Zaynab, i quali spesso non seguono 

alcun metodo accademico nella presentazione delle informazioni. Nonostante le solide 

basi storiche, nell’introduzione l’autrice dichiara di aver aggiunto un tocco personale 

all’opera, prendendo ancora una volta le distanze dagli altri biografi contemporanei di 

Zaynab, i quali espongono eventi non documentabili come se fossero dati di fatto.   
 

Questo libro non è pura e semplice storia, nonostante tutta la sua materia sia tratta da fonti storiche 

originali. Non è neppure un semplice racconto, anche se sono ricorsa spesso a uno stile narrativo 

nell’esposizione e nella resa dei fatti. […] Torno a ripetere: questo libro non è altro che una 

restituzione dell’immagine della vita di quella Signora: un’immagine che storici attendibili hanno 

dipinto prima di me, e a cui poi gli agiografi hanno aggiunto delle sfumature semi-leggendarie, 

sfumature che hanno fascino e magia, che la fanno rivivere profondamente e sono potentemente 

suggestive. […] Perciò, non ritengo di avere diritto di beffarmi di una qualsiasi di quelle 
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sfumature, così come lo psicologo non ha diritto di beffarsi delle immaginazioni e dei sogni 

[…]627.  

 

L’autrice sostiene di voler presentare la biografia con tutte le sue componenti, tutte 

parimenti importanti. Facendo il riferimento allo psicologo, essa suggerisce qual è il 

suo tocco personale nel raccontare la vita di Zaynab: approfondire la psicologia della 

protagonista, cercando di immaginarne i pensieri e le emozioni da scrittrice interessata 

all’interiorità del personaggio. I biografi contemporanei hanno riempito i vuoti della 

biografia di Zaynab ricostruendo gli episodi relativi alla nascita, alla giovinezza, al 

rapporto con i fratelli e i genitori, alla maturità. L’autrice è consapevole di queste 

aggiunte, tuttavia manifesta la volontà di conciliare positivismo scientifico e rispetto e 

fede alla leggenda devota: 
 

Questi racconti sono tutti fabbricazioni dei trasmettitori e invenzioni dei cantastorie? Sono 

aggiunte degli agiografi e fantasie dei narratori di miracoli? Oppure sono stravaganze dei 

superstiziosi e visioni di individui immersi nell’immaginazione? Questo è ciò di cui sono convinti 

gli Orientalisti e che stabiliscono Ronaldson nel suo libro The Shia Doctrine e Lammens in Fatime 

et les filles de Mahomet. Quanto agli storici musulmani, la maggior parte di loro non dubita che 

questi racconti siano veritieri e al di sopra di ogni sospetto, e pochi di loro si soffermano dubbiosi 

o perplessi su questa o quella tradizione. Non sono solo i più antichi a considerare questi racconti 

troppo alti per essere messi in dubbio, ma tra gli scrittori contemporanei ve ne sono alcuni la cui 

fede in queste ombre che circondano la nascita di Zaynab non è inferiore a quella dei loro 

predecessori. Lo scrittore indiano musulmano Muḥammad al-Ḥāğğ Sālmīn descrive, nel primo 

capitolo del suo libro Sayyidah Zeinab, come la neonata è stata accolta con lacrime e 

preoccupazioni, poi, dopo aver riportato alcuni racconti su questi presagi di sventura, passa a 

rappresentare il Profeta che si china a baciare la nipote con il cuore triste e gli occhi in lacrime, 

sapendo che giorni neri la avrebbero attesa. Poi l’autore si domanda: “Immagina quanto era 

grande la sua tristezza quando vide la tragedia che attendeva la sua cara nipote in futuro! E quanto 

il suo cuore tenero e affettuoso era turbato quando vedeva nel volto della bella neonata l’immagine 

del doloroso destino che la aspettava”. […] Quanto a noi, non riteniamo impossibile che alcuni 

di questi presagi si fossero effettivamente diffusi già al tempo della nascita della bambina, 

gettando ombre di tristezza sulla sua culla e suscitando in lei profondi sentimenti di compassione 

e pietà – mentre oggi queste ombre servono ad abbellire i colori dell’immagine della donna628.  

 

L’autrice, dunque, si pone la questione del rapporto tra fonti di varia natura nella 

costruzione della figura di Zaynab, sostenendo che le sue due componenti, quella 

storica e quella agiografica, hanno lo stesso peso. 

Bint al-Šāṭī’ analizza le fonti storiche per cercare una risposta a una questione 

che sembra averla colpita molto, quella del divorzio di Zaynab. La prima fonte sono 

gli Aḫbār al-Zaynabāt, in cui si dice che la sorella di Zaynab sposò ʻAbdallāh dopo che 

costui divorziò da Zaynab629. Ibn Ḥazm conferma la versione del divorzio.  
 

Non possiamo proseguire il racconto senza soffermarci sul rapporto tra ʻAbdallāh b. Ğaʻfar e sua 

moglie al-Sayyida Zaynab. Questo poiché da quel giorno non li vedremo più insieme. […] Adesso 

ci avviciniamo a lei e la vediamo in compagnia del fratello senza il marito. Continueremo a 

vederla così fino all’ultimo giorno della sua vita, come se avesse sostituito il suo posto nella casa 

 
627 ʻABD AL-RAḤMĀN, al-Sayyida Zaynab, cit., p. 10. 
628 Ivi, pp. 30-31. 
629 Ivi, p. 99. 



al-Sayyida Zaynab. Storia di una devozione egiziana 

148 
 

di ʻAbdallāh b. Ğaʻfar con quello nella casa di al-Ḥusayn b. ʻAlī. La vedremo partire con il 

fratello, mentre il marito resta nel Ḥiğāz. Anche dopo la morte del fratello, Zaynab non torna al 

suo posto accanto al marito, ma resta a Medina per un breve periodo e poi va in Egitto […]. 

ʻAbdallāh restò nel Ḥiğāz. Chiediamo ai libri di storia e alle biografie: c’era qualcosa tra i due 

coniugi? Sia gli uni che le altre tacciono senza dare risposte […]630.  

 

L’autrice si chiede quando è avvenuto questo divorzio. Le fonti storiche non ce lo 

dicono, però è probabile che sia avvenuto dopo la morte di ʻAlī e prima che al-Ḥusayn 

partisse per Kūfa631. Dunque Zaynab sarebbe partita con il fratello dopo essere stata 

lasciata dal marito. Nonostante la data del divorzio non sia nota, così come non sono 

note le altre date della vita di Zaynab, l’autrice osserva come la donna sia stata sempre 

rappresentata nelle fonti storiche a fianco del fratello e mai del marito, suggerendo al 

lettore che la relazione fredda tra i due coniugi facesse soffrire Zaynab632, fornendoci 

così un ritratto intimo della donna, un ritratto in cui l’autrice prende sommessamente 

le parti di Zaynab in “questo punto oscuro della sua vita coniugale”633. Il tema del 

divorzio e della presenza di due donne nella vita di un uomo toccava l’autrice da vicino: 

lei stessa aveva sposato il suo professore e ne era diventata la seconda moglie. Si 

trattava di una relazione piena di sentimenti contraddittori, dal momento che l’autrice 

si sentiva in colpa verso la prima moglie e i figli avuti da quel matrimonio, però nello 

stesso tempo viveva la relazione con il marito in modo totalizzante. Era consapevole 

di essere la causa della sofferenza di un’intera famiglia, sapeva di essere crudele, ma 

sentiva che questo era il suo destino e non vi si poteva opporre634.  

L’interesse di Bint al-Šāṭī’ verso la vita privata di Zaynab, il suo rapporto non 

vissuto con il marito e la sua solitudine, non è motivato solo dal fatto che l’autrice sia 

una donna e in quanto tale abbia una sensibilità verso certi temi. Il contesto sociale del 

periodo in cui Bint al-Šāṭī’ scrive le sue “biografie esemplari”, e in particolare il 

contesto in cui ha scritto la biografia su al-Sayyida Zaynab, è quello del periodo 

compreso tra la promulgazione della Costituzione del 1956 e la promulgazione della 

Carta Nazionale nel 1961, periodo in cui si affrontava pubblicamente il tema del ruolo 

pubblico e privato della donna nella nuova Repubblica. In particolare, la biografia su 

Zaynab viene pubblicata nel bel mezzo di dibattiti postrivoluzione sui diritti civili della 

donna e sulle sue responsabilità familiari. La Costituzione aveva dichiarato 

l’uguaglianza dei diritti di uomo e donna, sostenendo che tutti i cittadini erano uguali 

davanti alla legge e avevano stessi diritti e obblighi. Ciò, però, era in contrasto con le 

leggi di statuto personale, secondo le quali il rapporto tra uomo e donna era un rapporto 

di autorità maschile e obbedienza femminile, chiaramente in contrasto con quanto 

dichiarato nella Costituzione. Nel 1957 Amīna Šukrī, la prima donna a essere eletta nel 

parlamento egiziano, fece due importanti proposte a favore dei diritti delle donne: 
 

630 Ivi, pp. 97-98. 
631 Questo dettaglio è specificato in un’altra edizione della biografia di Zaynab, che si trova nella raccolta 

Sayyidāt bayt al-nubuwwa, in cui l’autrice ha aggiunto più dettagli alla narrazione del divorzio di Zaynab 

(ʻABD AL-RAḤMĀN, Sayyidāt bayt al-nubuwwa, Cairo, Dār al-Ḥadīṯ, 2007, p. 550). 
632 HOFFMAN, “Sayyida Zaynab and Sayyida Nafisa”, cit., p. 5. 
633 ʻABD AL-RAḤMĀN, Sayyidāt bayt al-nubuwwa, cit., p. 551.  
634 KOOIJ, “Bint al-Shāṭi’: A Suitable Case for Biography?”, in I. El-Sheykh, C. Aart van de Koppel, R. Peters 

(eds.), The Challenge of the Middle East, Amsterdam, University of Amsterdam, 1982, pp. 69, 71. 
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modificare il principio del bayt al-ṭāʻa (la “casa dell’obbedienza”), cioè l’obbligo della 

moglie di tornare dal marito, e poi la proposta di affidare le decisioni sul divorzio, sulla 

poligamia e sull’affidamento dei figli a un giudice, per dare delle garanzie anche alla 

donna. Bint al-Šāṭī’ presentò una proposta simile nel 1960635. Nel 1959 scrisse un 

editoriale per al-Ahrām, il più importante quotidiano egiziano, denunciando il 

dispotismo del bayt al-ṭāʻa, sostenendo la necessità di una riforma a favore della 

liberazione della famiglia. Nel mezzo di questi dibattiti, Bint al-Šāṭī’ ha avanzato delle 

proposte che rispettavano ed esaltavano sempre i principi musulmani, sostenendo ad 

esempio che il mantenimento economico che l’uomo deve assicurare alla donna è un 

mantenimento che le donne musulmane libere concedono ai loro uomini636. Le 

proposte di Bint al-Šāṭī’ dunque non sono estremamente innovative, ma rientrano nel 

quadro della morale musulmana. Il riflesso di questo atteggiamento si trova nelle 

“biografie esemplari”, nelle quali l’autrice rappresenta la famiglia come il campo 

naturale d’azione della donna e la famiglia del Profeta come il modello ideale di 

famiglia. L’interesse verso le dinamiche private della vita di Zaynab fa parte 

dell’interesse di Bint al-Šāṭī’ verso la donna che deve rinnovarsi all’interno di una 

cornice islamica e delle sue proposte a favore della liberazione islamica della donna, la 

quale non deve accettare passivamente il divorzio. Per questo motivo l’autrice prova a 

capire i motivi della distanza tra Zaynab e il marito, cercando di spiegare le sofferenze 

di una donna esemplare come la nipote del Profeta e rendendo la narrazione più viva e 

drammatica per fare in modo che i lettori si identifichino in essa.  

Il vero carattere di Zaynab emerge negli eventi di Karbalā’, poiché questi sono 

stati narrati nelle fonti storiche più antiche. Bint al-Šāṭī’ presenta il nucleo storico della 

biografia rielaborando le fonti classiche e provando a immedesimarsi nei pensieri di 

Zaynab, usando un linguaggio drammatico e tragico che mira a far provare al lettore le 

sofferenze della donna. I comportamenti di Zaynab a Karbalā’ rappresentano per 

l’autrice un terreno fertile per indagare e immaginare la psicologia della sua 

protagonista. Nel capitolo Naḥwa wādī al-mawt, “Verso la valle della morte”, l’autrice 

descrive il viaggio degli ahl al-bayt sconfitti verso Kūfa guidati da una Zaynab dipinta 

con tinte sentimentali e intime.  
 

Zaynab, la quale era a capo delle donne, si voltò indietro una o due volte, per fissare i territori 

sacri a lei cari, con l’ansia nel cuore! Era già emigrata in Iraq prima d’allora, il giorno in cui aveva 

un padre, e tutto quello che si può desiderare; ora invece si recava in Iraq un’altra volta, carica 

delle sofferenze di più di venti anni in cui aveva perso suo padre ʻAlī, suo fratello al-Ḥasan, 

insieme ai quali se n’erano andate prima la gioia, poi la giovinezza! Le lacrime colmavano gli 

occhi di Zaynab, mentre lanciava uno sguardo pieno di misericordia, amore e tristezza al corteo 

che si accingeva al cammino. Era tutta la sua famiglia: suo fratello, i suoi figli, i figli di suo 

fratello, i suoi cugini. […] Chissà come sarà questo destino! Zaynab non aspetterà a lungo per 

saperlo637.  

 

 
635 MCLARNEY, “The Islamic Public Sphere and the Discipline of Adab”, cit., p. 434. 
636 Ivi, p. 436.  
637 ʻABD AL-RAḤMĀN, al-Sayyida Zaynab, cit., pp. 102-103. 
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L’autrice riporta alla lettera le parole attribuite a Zaynab da storici come al-Ṭabarī. 

L’uccisione di al-Ḥusayn diventa occasione per una rappresentazione della 

sommessa dolcezza di Zaynab. 
 

Sua sorella Zaynab si fermò non lontano, riempendosi gli occhi di lui prima che se ne andasse, 

finché le ferite lo sfinirono e fu sul punto di cadere. A quel punto la sua capacità di resistenza la 

abbandonò e non ebbe più la forza di guardarlo. Chiuse gli occhi e ascoltò con tutte le sue membra 

l’ultimo grido del fratello in mezzo alle migliaia di nemici che lo circondavano. 

[…] Quando il sole tramontò il 10 di muḥarram dell’anno 61, la terra di Karbalā’ era annegata 

nel sangue. […] In quella luce livida si stagliava la figura di Zaynab in mezzo ai bambini, alle 

vedove, alle madri e alle sorelle orbate, chine a cercare tra quei laceri resti, toccando il braccio 

dell’amato figlio, la spalla del caro marito o la gamba dell’amato fratello. Non lontano da loro, 

nell’accampamento di Ibn Ziyād si chiacchierava, si beveva e si contavano alla luce delle torce le 

teste decapitate e il bottino che era stato saccheggiato. […] Dei personaggi della storia che sono 

apparsi nel teatro insanguinato, non è rimasta che Zaynab, che non abbiamo perso di vista 

nemmeno per un attimo durante tutta la scena dolorosa, la quale è passata da sola alla storia con 

un ruolo eterno: l’eroina di Karbalā’, colei che ha sentito il primo grido, la quale era a fianco del 

fratello mentre egli si addormentava, mentre lei era sveglia e non dormiva! Essa stava accanto al 

malato per curarlo, accanto al morente per consolarlo, accanto al martire per piangerlo. Colei che 

è stata vista al fianco di al-Ḥusayn dall’inizio fino alla fine della battaglia638.  

 

Il capitolo dal titolo al-Riḥla al-aḫīra, “L’ultimo viaggio”, riprende la versione 

egiziana di Muḥammad Ḥasan Qāsim, mostrando come anche un’accademica come 

Bint al-Šāṭī’ si sia fatta influenzare da questo racconto639. Riportare la versione di 

Qāsim significa per l’autrice completare il quadro della vita di Zaynab, dando dignità 

sia alle fonti “storiche” che a quelle agiografiche. 
 

Al-Sayyida Zaynab voleva trascorrere i giorni che le restavano accanto a suo nonno il Profeta, ma 

gli Omayyadi non le permisero di soggiornare in questo posto. Partì alla volta dell’Egitto. Quante 

volte era partita! Doveva dunque passare così tutta la vita, andando di paese in paese, senza trovare 

rifugio in alcun luogo in tutta la terra? Le sue compagne di viaggio dei Banū Hāšim sentirono che 

la loro preziosa (al-ʻaqīla) sembrava sfinita come non lo era mai sembrata prima. Percorreva il 

suo cammino con gli occhi smarriti, come se qualcosa in lei si fosse spezzato o fosse morto. La 

storia delle sue sofferenze continuò a commuovere e a essere trasmessa nel corso delle 

generazioni e delle epoche640.  

 

Nel capitolo dal titolo Ṭālibat al-ṯa’r, “La vendicatrice”, si parla del modo in cui 

Zaynab riuscì a vendicare la morte del fratello, instillando il pentimento nell’animo di 

Yazīd: 
 

Al-Sayyida Zaynab visse solo un anno e mezzo dopo il fratello martire. Tuttavia, in questo breve 

periodo riuscì a cambiare il corso della storia. Gli Omayyadi pensavano che l’uccisione di al-

Ḥusayn e di tutta la sua famiglia avesse posto fine alla storia della šīʻa. […] Zaynab non partì se 

non dopo aver rovinato a Ibn Ziyād, a Yazīd e agli Omayyadi il piacere della vittoria. Essa versò 

gocce di veleno letale nelle coppe dei conquistatori. […] Non appena Zaynab andò via da Yazīd, 

costui sentì che la gioia di aver ucciso al-Ḥusayn era mischiata a un turbamento latente, che 

continuò ad aumentare finché si trasformò in pentimento, turbando la limpidezza degli ultimi tre 

 
638 Ivi, pp. 125-128. 
639 Rāġib sostiene che Bint al-Šāṭī’ ha accettato ingenuamente la versione proposta da Ḥasan Qāsim (RĀĠIB, 

“Al-Sayyida Nafīsa, sa légende, son culte et son cimitière”, cit., p. 62). 
640 ʻABD AL-RAḤMĀN, al-Sayyida Zaynab, cit., p. 155. 



al-Sayyida Zaynab. Storia di una devozione egiziana 

 
151 

 

anni della sua vita. […] Ma accadde qualcosa di ancora più importante: la šīʻa si radicò ed ebbe 

un’influenza profonda nella vita politica e dottrinale dell’Oriente e dell’islam. Zaynab fu il motivo 

e la spinta di ciò. Ciò che affermo non è una mia aggiunta, ma è quanto dice la storia641!  

 

Siamo giunti al motivo per cui questa biografia ha attirato le simpatie sciite: il 

riconoscimento del ruolo di Zaynab nel radicamento dei sentimenti sciiti e, dunque, 

nella diffusione della fede sciita. Questo è probabilmente l’aspetto più rivoluzionario 

della biografia di Zaynab: aver privato Yazīd del piacere della vittoria, turbando gli 

ultimi anni della sua esistenza.  

L’ultimo capitolo, al-Ṣadà al-ḫālid, “L’eco eterna”, affronta il tema del ruolo di 

Zaynab, che non si è esaurito a Karbalā’ ma ha attraversato la storia.  
 

Zaynab è colei che ha reso la morte di al-Ḥusayn una tragedia eterna. Non c’è nient’altro, a nostra 

conoscenza, che abbia influenzato più profondamente lo sviluppo della fede sciita. È lei che ha 

reso la sera del dieci di muḥarram una commemorazione annuale di questi eventi luttuosi, in cui 

i discendenti dei Tawwābūn642 compiono il pellegrinaggio al mausoleo sacro a Karbalā’, dove 

ripetono la rappresentazione della tragedia, si infliggono le più dure punizioni corporali per 

espiare la colpa dei loro avi. Zaynab è colei che aveva inflitto loro una punizione dolorosa che 

non termina con la morte, ovvero il fuoco inestinguibile del rimorso, sentito di generazione in 

generazione. […] Ecco ciò che è stata Zaynab, reclusa dei Banū Hāšim, nella storia dell’islam e 

nella storia umana: un’eroina che è riuscita a vendicare il fratello martire, che è riuscita ad 

assestare colpi distruttivi al regime omayyade e a cambiare il corso della storia643.  

 

L’aspetto interessante della biografia di Bint al-Šāṭī’ è il fatto che, in un’epoca di forti 

divisioni confessionali, ha riconosciuto l’importanza di Zaynab per gli sciiti più che 

per i sunniti, nonostante nell’introduzione dell’opera abbia ricordato quanto fosse 

importante per il padre e per gli egiziani in generale la celebrazione del suo mawlid, 

momento egiziano per eccellenza del culto della donna. Bint al-Šāṭī’ è considerata da 

molti una conservatrice e dichiaratamente contro la sinistra, come emerge, ad esempio, 

in un articolo scritto per al-Ahrām in cui negava libertà di parola alla sinistra. I suoi 

critici la consideravano al servizio del potere. Uno di questi l’ha definita una dei 

fuqahā’ al-sulṭān, “i giuristi del sultano”, riferendosi al fatto che diffondeva 

un’immagine conservatrice dell’islam che corrispondeva a quella difesa dal regime di 

al-Sādāt644. Nell’ottica dei suoi critici, dunque, la biografia di Zaynab può essere letta 

come un prodotto conservatore. Tuttavia, gli ultimi due passaggi citati celebrano ed 

esaltano la potenza della punizione che Zaynab è riuscita a infliggere ai suoi nemici e 

l’efficacia sovversiva delle sue prediche, presentando un modello di donna che si 

oppone con successo a una ingiustizia. Infine, come già messo in luce, la figura di 

Zaynab in veste di donna sicura, eloquente, che segue la missione del fratello 

nonostante il marito e i figli, potrebbe riflettere la vita della sua autrice, la quale è 

 
641 Ivi, pp. 157-158, 161. 
642 I “penitenti”, nome di un movimento sciita nato dopo l’uccisione di al-Ḥusayn, i cui membri si sentivano 

profondamente colpevoli per non essere riusciti a salvare il martire (DENNY, “Tawwābūn”, EI2, vol. 10, p. 

398). 
643 ʻABD AL-RAḤMĀN, al-Sayyida Zaynab, cit., pp. 167-169. 
644 KOOIJ, “Bint al-Shāṭi’: A Suitable Case for Biography?”, cit., p. 71. 
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riuscita a ottenere un’istruzione secolare nonostante sia nata in un piccolo paese della 

campagna egiziana, raggiungendo numerosi primati dal punto di vista professionale. 

Il tema della forza della parola di Zaynab sarà ripreso e approfondito nella 

scrittura teatrale di ʻAbd al-Raḥmān al-Šarqāwī. Nella letteratura secolare troviamo le 

rappresentazioni più sincere e oneste di quello che al-Sayyida simboleggia nell’Egitto 

del XX secolo e odierno. Che cosa rappresenta al-Sayyida oggi? In primo luogo, è la 

nipote del Profeta più amata e venerata nella capitale egiziana. In secondo luogo, è la 

santa prediletta dalle donne, le quali si rivolgono a lei per avere una risposta efficace e 

tangibile ai loro problemi, in quanto vedono in lei una donna con cui potersi confidare. 

In terzo luogo, al-Sayyida è il secondo mawlid più famoso e frequentato al Cairo dopo 

quello di al-Ḥusayn, mawlid che attira fedeli da ogni parte dell’Egitto. In quarto luogo, 

al-Sayyida è uno dei più antichi quartieri del Cairo che gli egiziani chiamano 

semplicemente “al-Sayyida”. Questo quartiere ha ancora oggi un’anima egiziana 

autentica, dal momento che in esso non ci sono negozi o ristoranti stranieri che invece 

pullulano nelle altre zone della città. Al contrario, le attività commerciali presenti nel 

quartiere prendono il nome dalla sua patrona. 

Nella letteratura egiziana del Novecento troviamo tutte queste anime di al-

Sayyida Zaynab. Abbiamo selezionato alcune opere, un dramma teatrale, un romanzo, 

due poesie e tre racconti brevi, in cui al-Sayyida Zaynab appare nelle sue varie vesti e 

incarnazioni, mostrandoci varie sfumature della sua personalità e del culto a lei 

dedicato. Abbiamo suddiviso i testi in tre macrotematiche al fine di dare un’immagine 

chiara degli aspetti di questo culto che hanno catturato l’attenzione, e per vedere in 

quale modo importanti letterati egiziani hanno recepito e ripensato la tradizione, lo 

spirito e il personaggio di al-Sayyida. Non dimentichiamo che il quartiere di al-Sayyida 

Zaynab è stato la casa di molti artisti egiziani. Esponenti del cinema, del teatro e della 

letteratura sono nati in questo quartiere e ne sono stati influenzati. Negli anni Trenta e 

Quaranta, il quartiere di al-Sayyida è stato un importantissimo centro di produzione 

culturale, in cui molti libri venivano scritti e pubblicati. Il quartiere ha dato i natali alle 

voci più note della letteratura egiziana del Novecento, tra cui Bayram al-Tūnisī e Yaḥyà 

Ḥaqqī. 

 

3.7 La Zaynab sovversiva di ʻAbd al-Raḥmān al-Šarqāwī 

 

Nella storia e nella pietà popolare Zaynab incarna le qualità della sorella esemplare, 

rappresentata sempre a fianco del fratello, al quale dedicò la vita. Questa immagine di 

Zaynab è stata ripresa nell’opera Ṯa’r Allāh (“La vendetta di Dio”) da ʻAbd al-Raḥmān 

al-Šarqāwī (1920-1987), uno dei più grandi letterati egiziani del Novecento autore di 

vari testi teatrali in cui ha raccontato storie di campioni della giustizia sociale, eroi 

musulmani che si sono ribellati al potere ingiusto per la creazione di una società più 

equa e a misura d’uomo, dimostrando come questi valori siano intrinseci all’islam. Al-

Šarqāwī ha ripreso il tema del martirio di al-Ḥusayn, centrale nello sciismo e tipico 
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della taʻziya645, per criticare la situazione politica del suo paese negli anni Sessanta, 

dimostrando come questo martirio non sia stato affatto inutile ma, al contrario, è 

universale e applicabile a tutte le epoche e a tutte le aree geografiche. La taʻziya, cioè 

la rappresentazione scenica della passione di al-Ḥusayn, ha una lunga tradizione in 

ambito sciita. Durante queste commemorazioni praticate ancora oggi si mettono in 

scena la crudeltà dei nemici, la sofferenza e il dolore provati da al-Ḥusayn. La taʻziya 

rappresenta l’essenza del dramma musulmano. Secondo gli sciiti, la prima seduta di 

taʻziya è stata tenuta da Zaynab bint ʻAlī, dunque ha avuto inizio poco dopo il martirio 

di al-Ḥusayn, per poi svilupparsi progressivamente in una vera e propria 

commemorazione e in un genere letterario. Si è visto che cerimonie commemorative 

della tragedia di Karbalā’ erano diffuse sia nell’Egitto fatimide che nell’Iran 

Safavide646. Il nucleo del repertorio della taʻziya è costituito dagli eventi del 10 di 

muḥarram suddivisi nell’arco di dieci giorni, con l’inclusione di episodi riguardanti i 

singoli martiri647.  

Prima di proporre l’opera di al-Šarqāwī facciamo un passo indietro per 

presentare brevemente una versione popolare del maqtal del nipote del Profeta, Nūr al-

ʻayn fī mašhad al-Ḥusayn (“La luce dell’occhio sul martirio di al-Ḥusayn”), attribuito 

a Abū Isḥāq al-Isfarāyīnī (m. 418/1027) giurista e teologo šāfiʻita di origini iraniane. 

Questo maqtal è conosciuto in Egitto e fa parte del repertorio testuale che viene recitato 

durante i mawlid648. Uno studioso sciita contemporaneo sostiene che l’attribuzione a 

al-Isfarāyīnī è errata: la lingua e la modalità della narrazione sono diverse da quelle 

 
645 BADAWI, “Arabic Drama: Early Developments”, in M.M. Badawi (ed.), The Cambridge History of Arabic 

Literature. Modern Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p. 330. La parola taʻziya è il 

maṣdar di ʻazzā, che significa “consolare”, “fare le condoglianze” e “esprimere simpatia per”. 
646 In quest’ultimo, in particolare, un’opera diede un forte impeto alla diffusione delle cerimonie: la Rawḍat 

al-šuhadā’ (“Il giardino dei martiri”), la quale segnò l’inizio della diffusione di narrazioni pie che venivano 

lette durante i rituali di commemorazione da lettori specializzati, il cui obiettivo era indurre i partecipanti al 

pianto, reazione considerata dagli sciiti come un mezzo per raggiungere la salvezza. La taʻziya come 

rappresentazione scenica del martirio si è sviluppata a partire dalle processioni rituali e dalla lettura di queste 

narrazioni (AGHAIE, The Women of Karbala, cit., pp. 5-6). 
647 CAPEZZONE, SALATI, L’islam sciita, cit., p. 286. Il linguaggio della taʻziya divenne sempre più articolato, 

tanto che nel XIX secolo si sviluppò una forma di poesia teatrale che era letta da più voci. Anche i protagonisti 

delle cerimonie dovevano essere professionisti e non dilettanti, e la rappresentazione si arricchì di elementi 

scenici e simbolici come bandiere, bare e animali. La taʻziya è divenuta un vero e proprio genere teatrale 

durante la dinastia Qajar, la quale sostenne e promosse queste cerimonie, tanto che nella seconda metà del XIX 

queste venivano effettuate in appositi teatri e non più in spazi aperti. La monarchia di Riḍā Šāh negli anni 

Trenta cercò di indebolire queste rappresentazioni, le quali furono relegate nelle campagne, dal momento che 

si poneva come un potere modernizzante. Dopo la Rivoluzione iraniana, invece, il governo incoraggiò molto 

queste cerimonie, considerate simbolo dell’identità musulmana sciita del paese (CHELKOWSKI, “Taʻziya”, EI2, 

vol. 10, pp. 406-408). 
648 Lo studioso egiziano Ḫayrī ʻAbd al-Ğawwād ha pubblicato una raccolta in tre volumi di racconti popolari 

arabi che appartengono alla tradizione orale, di cui spesso non si conosce l’autore, e sono stati trasmessi 

oralmente per secoli, fino a essere pubblicati in edizioni a stampa nel XX secolo. Lo studioso ha scoperto molti 

di questi racconti frequentando il chiosco di un venditore ambulante di libri. Essi, dunque, pur non avendo 

sempre origini egiziane, hanno avuto una certa diffusione nel paese, grazie alle celebrazioni dei due mawlid 

più famosi in Egitto, quello di al-Ḥusayn e quello di al-Sayyida (ʻABD AL-ĞAWWĀD (ed.), al-Qaṣaṣ al-šaʻbī. 

Maġāzī al-imām ʻAlī, Baghdad-Beirut, Manšūrāt al-Ğamal, 2010, pp. 5-6). 
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usate nelle opere risalenti al IV-V/XI secolo; la mancanza totale dell’isnād, la presenza 

del rāwī e la narrazione talvolta fantastica rendono l’opera debole dal punto di vista 

dell’attendibilità storica; nelle biografie antiche di al-Isfarāyīnī, questa opera non viene 

citata649. Probabilmente, l’autorità di al-Isfarāyīnī è stata legata a questo maqtal per 

dargli una certa dignità e per renderlo autorevole agli occhi dei lettori. L’attribuzione 

del testo a un giurista šāfiʻita potrebbe aver facilitato la circolazione interconfessionale 

del testo, il quale si è diffuso in ambito sciita, dal momento che il testo fa parte della 

biblioteca standard in Iran, e in Egitto. Abbiamo aperto una parentesi su quest’opera 

perché in Nūr al-ʻayn, come accade nel genere della taʻziya, vengono enfatizzate la 

durezza di Zaynab contro l’oppressore, la sua fermezza nel non accettare la salvezza 

del nemico e la sua eloquenza strumentale all’attacco del califfo omayyade e dei suoi 

uomini, presentati in maniera estremamente negativa. Viene sottolineata anche 

l’umiliazione che ha subìto, essendo stata derubata ferocemente e in modo quasi 

animalesco, privata del suo velo e chiamata per nome da Yazīd e dal suo uomo di 

fiducia Ibn Ziyād. Zaynab viene presentata come un’eroina, una donna dalla 

personalità forte e determinata.  
 

Zaynab, la sorella di al-Ḥusayn, raccontò: «Mentre eravamo sedute nella tenda, i soldati irruppero 

all’interno. Tra di loro vi era un uomo dagli occhi azzurri. Prese tutto ciò che c’era nella tenda in 

cui eravamo riuniti. Poi guardò il piccolo ʻAlī figlio di al-Ḥusayn, il quale era steso su un tappeto 

di cuoio. Gli sfilò il tappeto da sotto e lo gettò per terra, poi mi strappò il velo dalla testa e guardò 

gli orecchini che avevo alle orecchie, li tirò e li staccò con i denti, lacerandomi e strappandomi le 

orecchie, così che il sangue colò sui miei vestiti. Mentre faceva tutto questo, quell’uomo piangeva. 

Poi guardò le cavigliere della piccola Fāṭima e si mise a tirarle finché si ruppero e gliele sfilò». 

Essa disse: «Ci derubi piangendo?». Rispose: «Piango per ciò che vi è successo, ahl al-bayt». 

Zaynab raccontò: «Le lacrime mi soffocavano, a causa del dolore alle orecchie e del pianto di 

Fāṭima». Gli disse: «Dio ti tagli le mani e i piedi e ti faccia assaporare il tormento del fuoco in 

questa vita prima che nell’altra»650.  

 

Altri elementi che indicano che questo maqtal si ispira al genere della taʻziya sono le 

scene corali delle donne della famiglia di al-Ḥusayn che si disperano e il pianto ripetuto 

di Zaynab. 

Al-Šarqāwī ha scelto la scrittura teatrale per narrare il dramma di al-Ḥusayn, 

realizzando nel 1969 un’opera, Ṯa’r Allāh, divisa in due parti: al-Ḥusayn ṯā’iran (“al-

Ḥusayn, il rivoluzionario”) e al-Ḥusayn šahīdan (“al-Ḥusayn, il martire”). Zaynab è la 

protagonista femminile dell’opera, che si presenta come una narrazione contemporanea 

della tragedia di Karbalā’ lontana da sfumature confessionali e avente l’obiettivo di 

proporre un messaggio universale partendo dalla più classica tragedia musulmana. La 

Zaynab di al-Šarqāwī è l’eroina di Karbalā’, dunque il personaggio storico non 

devozionale, sebbene la scelta dell’autore di approfondire questo personaggio sia 

dovuta anche all’importante culto della donna in Egitto. In questa riscrittura teatrale 

della tragedia, l’autore si serve di varie fonti come la storiografia classica sulla vicenda, 

le monografie contemporanee dedicate a Zaynab e i martirologi sciiti del VII/XIII 

 
649 ṬABĀṬABĀ’Ī, Mawsūʻ al-imām al-Ḥusayn ʻalayhi al-salām fī ’l-kitāb wa-ʼl-sunna wa-ʼl-tārīḫ, Dār al-Ḥadīṯ 

li-’l-ṭibāʻa wa ’l-našr, 1389/1970, vol. 1, pp. 92-93. 
650 ʻABD AL-ĞAWWĀD (ed.), al-Qaṣaṣ al-šaʻbī. Maġāzī al-imām ʻAlī, cit., p. 80. 
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secolo di cui abbiamo visto alcuni esempi nel primo capitolo. Al-Šarqāwī si ispira alle 

rappresentazioni sciite della tragedia imperniate su una descrizione negativa degli 

Omayyadi e sulla visione eroica di al-Ḥusayn e della sua strenua resistenza contro il 

potere ingiusto, per dimostrare che il martirio ha avuto come obiettivo la salvezza della 

comunità dall’oppressione e dalla corruzione e il tentativo di attuare una giustizia 

universale, dando a questo martirio una dimensione universalmente valida, non 

confessionale. Difatti l’autore presenta, attraverso un orientamento marxista, la rivolta 

di al-Ḥusayn come una lotta di classe a favore dei deboli e dei poveri651, contro gli 

Omayyadi usurpatori che esercitavano un potere temporale avido e corrotto. Zaynab è 

la controparte femminile del fratello, colei che dopo il martirio si fa portavoce del suo 

messaggio a favore della giustizia sociale, rendendo eterne le sue denunce. La scelta di 

usare eventi storici in un dramma teatrale non è certamente innovativa. Nel 1960 

Tawfīq al-Ḥakīm ha scritto l’opera teatrale al-Sulṭān al-ḥā’ir (“Il Sultano perplesso”), 

in cui la storia di un sultano mamelucco diventa specchio dello scontento degli egiziani 

dopo il 1952. L’innovazione di al-Šarqāwī consiste nella scelta del tema, riguardante 

il primo periodo dell’islam e raramente scelto da altri letterati, a parte l’eccezione 

costituita dalla taʻziya. C’è un altro aspetto che segnala la grande consapevolezza 

dell’autore delle narrazioni sciite di questo martirio: come dice all’inizio dell’opera, 

egli dedica il suo lavoro alla madre, la quale gli ha trasmesso fin dall’infanzia l’amore 

intriso di tristezza per al-Ḥusayn, la cui tragedia è una delle più terribili che l’umanità 

abbia mai vissuto.  

La prima parte del dramma, al-Ḥusayn ṯā’iran, è costituita da tredici scene e 

presenta gli eventi precedenti all’arrivo di al-Ḥusayn a Karbalā’. È una 

drammatizzazione del viaggio dell’uomo che ha rifiutato di riconoscere il potere di 

Yazīd. La decisione di andare a Kūfa dopo essere stato informato del sostegno che la 

popolazione locale gli avrebbe garantito, nonostante sapesse che sarebbe andato 

incontro alla morte; l’uccisione del cugino Muslim; la defezione di molti suoi uomini 

durante il viaggio verso Kūfa e le difficoltà della traversata nel deserto: sono questi gli 

eventi presentati nella prima parte. La seconda parte, al-Ḥusayn šahīdan, è costituita 

da sei scene in cui si descrive la lotta tra l’esercito di al-Ḥusayn e quello di Ibn Ziyād, 

la ferocia di quest’ultimo, l’uccisione di al-Ḥusayn, il confronto tra Yazīd e Zaynab. 

L’autore ha preferito concentrarsi sulle riflessioni dei personaggi e sui loro dialoghi 

più che sul dramma e sull’azione. Anche l’ambientazione, il deserto, sembra diluire e 

rallentare il tempo della storia. Tornando al motivo della scelta del protagonista, la 

 
651 ENAYAT, Modern Islamic Political Thought, cit., p. 187. Al-Šarqāwī fu profondamente influenzato dagli 

eventi accaduti nel mondo arabo dopo la Seconda Guerra Mondiale e dal processo di liberazione dal 

colonialismo di tutti i paesi arabi, tranne la Palestina. Quando i paesi arabi ottennero l’indipendenza, le 

contestazioni che prima erano tese verso gli occupanti stranieri furono indirizzate verso le élite dominanti che 

detenevano il potere, accusate di corruzione. Al-Šarqāwī si schierò a favore della Rivoluzione del 1952 che 

mise fine alla monarchia in Egitto, ma poi prese le distanze dal nuovo governo in seguito all’abolizione dei 

partiti politici e allo sviluppo del culto del presidente Ğamāl ʻAbd al-Nāṣir. A causa del profondo divario 

creatosi tra ricchi e poveri, molti nel mondo arabo aderirono all’ideologia marxista o all’estremismo religioso 

della Fratellanza Musulmana. Di fronte a questa situazione, ci fu un fiorire di romanzi che criticavano 

l’ingiustizia sociale e che esaltavano la lotta di classe, come al-Arḍ (“La terra”) di al-Šarqāwī. 
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madre di al-Šarqāwī era molto devota ad al-Ḥusayn e al-Sayyida Zaynab e si recava 

spesso dal Delta del Nilo al Cairo per visitarli. Si noti che i personaggi femminili 

inseriti dall’autore nel dramma sono solo due, Zaynab e la figlia di al-Ḥusayn, Sukayna. 

Probabilmente l’autore ha optato per i due personaggi femminili della storia che sono 

sepolti al Cairo e sono venerati dagli egiziani, dal momento che Umm Kulṯūm e le altre 

donne che hanno seguito al-Ḥusayn nel suo viaggio non sono presenti nel dramma. La 

scelta di questi tre membri degli ahl al-bayt era certamente un mezzo per dare voce 

viva a queste grandi figure dell’amore popolare. 

Al-Šarqāwī predilige l’aspetto politico del personaggio di Zaynab, ponendo 

l’accento sulla sovversività della sua eloquenza e sulla sua parresia strumentale 

all’attacco dell’oppressore. La Zaynab di Ṯa’r Allāh si ispira alle narrazioni prodotte 

dai grandi storiografi dell’epoca classica, ma con un forte sguardo all’attualità, 

seguendo la pratica di usare eventi storici in dramma teatrali, molto in voga nel teatro 

egiziano degli anni Sessanta. L’autore, difatti, oltre che di al-Ḥusayn si serve anche di 

Zaynab per criticare indirettamente l’autoritarismo di ʻAbd al-Nāṣir e la situazione 

economica dell’Egitto in quegli anni. Nella prima parte del dramma, al-Ḥusayn lotta a 

favore dei poveri e degli esclusi come aveva fatto suo nonno nell’opera Muḥammad 

rasūl al-ḥurriyya. Zaynab vuole riportare alla realtà il fratello attraverso un attacco alla 

corruzione e all’avidità di un leader politico che non ha nessun obiettivo a favore del 

popolo, ma mira esclusivamente ad accumulare ricchezze. Saranno presentati di 

seguito alcuni estratti dell’opera in cui compare Zaynab, tratti dalla prima e dalla 

seconda parte della tragedia. Sono state selezionate le parti che sembrano più 

interessanti in quanto contribuiscono a delineare il messaggio attribuito dall’autore a 

Zaynab, la sua visione del potere, la sua tenacia, la sua fierezza e il suo appoggio al 

fratello fino all’ultimo istante di vita. Inoltre saranno presentate le parti in cui l’autore 

si discosta dalle versioni tradizionali sunnite della storia per rendere più realista e 

introspettiva questa potente narrazione moderna del martirio.  

Al-Ḥusayn e la sua famiglia si trovano a Medina, dove alcuni abitanti della città 

gli garantiscono la loro alleanza; al-Ḥusayn risponde che egli non è assetato di potere 

ma vuole solo il bene del califfato. Dopo la preghiera dell’alba, il nipote del Profeta si 

reca presso la tomba del nonno, per pregare e porgergli il saluto prima di partire per 

Kūfa. Arrivano da lui prima Muḥammad b. al-Ḥanafiyya, fratello da parte del padre, e 

poi Zaynab. I tre fratelli dialogano sul potere del califfo omayyade e sul suo 

allontanamento dalla religione. Nel dialogo vi è un momento di grande intimità e 

tenerezza tra al-Ḥusayn e la sorella. 
 

Zaynab: al-Ḥusayn, fratello mio… figlio di mia madre e mio padre 

Dove sei, al-Ḥusayn? 

Eccomi, sono Zaynab, sono venuta. 

Muḥammad: (Arriva da dietro la tomba) Lascialo, si è addormentato un po’. 

Zaynab: Svegliati per il bene… Perché il male è sveglio. 

Muḥammad: Lascialo, durante tutta la notte di ieri non ha dormito nemmeno un attimo. 

Egli sta soffrendo come ha sofferto il Cristo, sorella. 

Riposati qui, sorella. 

Zaynab: Riposarmi? Non ci penso assolutamente, fratello! 

Muḥammad: Che cosa ti ha portato da noi adesso? 
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Zaynab: Il governatore ha mandato i suoi uomini a cercare il figlio di mio padre. 

Il governatore ha mandato uomini armati. 

Sono avanzati nel buio della notte, come falangi nell’oscurità. 

E così noi, Ibn al-Ḥanafiyya, ci siamo svegliati all’alba. 

Come bestiame inerme minacciato dalle truppe omayyadi.  

Muḥammad: E cosa minacciano, guai a loro? 

Zaynab: Dicono che se non si consegna da solo spontaneamente prima che si alzi il sole, verranno 

a prenderlo con la forza. 

Muḥammad: (Con rabbia) Che Yazīd e Walīd mordano la polvere! 

Chi lo costringerà? Giuro su Dio, nessuno potrà costringerlo se prima non ci sterminano. 

Zaynab: È apparsa la luce del mattino. 

Muḥammad: La notte è passata. Quante notti pesanti passeranno, sorellina! 

Al-Ḥusayn: (Da dietro la tomba) Eccomi, nonno! 

Io non infrango il giuramento. 

(Appare) 

Eccomi, madre! 

Io non mi ritiro manco alla promessa. 

Eccomi, padre! 

Dammi uno spazio accanto a te. 

Eccomi, zio! 

Tu, Ḥamza, migliore dei martiri! 

Zaynab: (Si avvicina velocemente a lui) Sarò io a morire per te!  

Muḥammad: (Lo circonda con il braccio) Al-Ḥusayn, non ti affliggere. 

Il mondo intero non vale la tua vita, figlio di ʻAlī e di al-Zahrā’. 

Al-Ḥusayn: Sei tu? Non sei andato via? 

Zaynab: Non ti affliggere, fratello mio. 

Al-Ḥusayn: Salve, Perla degli ahl al-bayt! 

Perché sei venuta? (Silenzio) Perché sei venuta? 

Zaynab: Dimmi tu, piuttosto, che vali il mondo intero. 

Perché, in nome di Dio, parli di morte? 

Al-Ḥusayn: Il giusto è ormai distinto dall’errore. 

Mio nonno mi ha indicato cosa fare. 

Ho dormito un po’ e ho sognato. 

Ho sognato mio nonno che mi ha ordinato di non stare fermo davanti all’ingiustizia. 

Ho visto mio padre che mi sorrideva e mi invitava. 

Mia madre che aspetta il mio arrivo. 

Ho sognato Ḥamza, lo zio di mio padre… 

Zaynab: (Lo interrompe trattenendosi dal piangere) Non spezzarmi il cuore! Noi ci sacrifichiamo 

per te. 

Al-Ḥusayn: (Continuando)… Egli che mi chiamava “Padre dei martiri”. 

Mio nonno mi ha annunciato che avrò un posto in Paradiso vicino al suo 

se morirò martire, difendendo il messaggio che lui ha portato. 

Che bella notizia, fratelli miei! 

[…] 

Muḥammad: Non parlare di morte davanti alla Perla degli ahl al-bayt. Basta! 

Quanta tristezza ha sopportato! 

Al-Ḥusayn: Quanti dolori ha sopportato Zaynab, dolori che solo un profeta avrebbe sopportato. 

Ma le persone sono un deposito che sarà restituito! 

Zaynab: Scappa! 

Al-Ḥusayn: Sorella mia in Dio, emigrerò alla Mecca. 

Zaynab: E io sarò con te. 

Al-Ḥusayn: Ma quando sarò chiamato, non ci sarà scampo. 

Zaynab: Che i malvagi li combatta qualcun altro! 

Gli ahl al-bayt hanno solo te. 
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Al-Ḥusayn: L’inchiostro di ciò che è stato scritto si è asciugato652. 

Zaynab: (Esplodendo) Fratello, ricordati che siamo in un’epoca che non ti vuole! 

Al-Ḥusayn: Ma io voglio che gli uomini siano sulla retta via. 

Zaynab: Gli uomini oggi sono disposti ad accettare soltanto un re. 

Non c’è più posto per un imām o un califfo. 

Ogni nobile tradizione è stata abbandonata. 

Al giorno d’oggi, non cercano altro che un sovrano che dà e nega, 

un sovrano che sa cosa comprare da loro… poi è pronto a pagare! 

La legge non ha più autorità sulle persone, siamo nell’epoca delle innovazioni. 

Il diavolo fa chiasso nei mercati e la gente lo segue. 

Egli vende le anime delle persone nel mercato della città! 

Muḥammad: Fratello, chi crede in Dio deve rifugiarsi nella caverna, 

sperando che Dio gli conceda la sua misericordia. 

Zaynab: (Continuando) Fratello, le tue virtù attirano l’invidia su di te. 

Tu non proteggi le tue virtù con qualcosa che calmi gli invidiosi. 

Non sei debole con nessuno. 

Non hai difetti, né sei un adulatore, e nemmeno uno che si arrende! 

Al-Ḥusayn: Mi vedi abbandonare la verità per comprare il favore della gente con l’ingiustizia? 

Zaynab: (Continuando) Tu cammini dritto sulla retta via, 

e proprio per questo nessuno ti vuole! 

Tu non fingi mai con le persone. 

Al-Ḥusayn: Sorella, questo è giusto o sbagliato? 

Zaynab: (Continuando) Ti ricordi come si sono comportate con tuo padre le persone più vicine a 

noi? 

Muḥammad: Non dimentico quando è venuto ʻAqīl653, figlio di suo padre, 

chiedendogli un dono, ma egli non gli ha dato altro che 

due scarpe e un vestito 

e se ne è andato via arrabbiato! 

Al-Ḥusayn: Non aveva diritto a nient’altro. 

Zaynab: E allora è andato a chiedere un dono al nemico di suo fratello. 

Che ricordi! 

Abbiamo dimenticato quanti soldi gli ha dato il figlio di Hind654? 

Muḥammad: Migliaia, migliaia! 

Al-Ḥusayn: Quel giorno mio padre non smetteva di piangere e diceva: 

“Mio fratello è morto…  ʻAqīl è morto”. 

Quel giorno suo figlio Muslim litigò con lui. 

Muḥammad: Mio cugino Muslim non è come suo padre. 

Zaynab: Muʻāwiya si procurava sostenitori con i soldi dello stato, 

mentre mio padre si imbarazzava a spendere anche solo un centesimo 

che non fosse per la comunità. 

Mio padre ha venduto degli orecchini d’argento che mia madre indossava, 

e ha versato il ricavato nel tesoro pubblico! Proprio così, nel tesoro pubblico! 

Muḥammad: Uno stato che si basa sull’avidità e sulla paura. Che ci puoi fare tu? 

Cosa potresti fare se diventassi Principe dei Credenti? 

Zaynab: O Imām dei giusti! 

Come faresti con i feudatari? 

Come faresti con quelli che vivono nel lusso con i soldi dei musulmani? 

 
652 Il riferimento è al qalam (“penna”) usato da Dio per scrivere sul lawḥ maḥfūẓ, la “tavola ben custodita”, 

espressione che indica che il Corano è da sempre scritto e preservato su una tavola celeste. 
653 ʻAqīl b. Abī Ṭālib è il fratello maggiore di ʻAlī. Dopo aver combattuto contro i musulmani a Badr, si è 

convertito all’islam. Durante la lotta per il potere tra ʻAlī e Muʻāwiya, ʻAqīl si schierò dalla parte di Muʻāwiya 

perché il fratello rifiutò di dargli soldi dalla cassa dello stato per saldare un suo debito (VECCIA VAGLIERI, 

“ʻAqīl b. Abī Ṭālib”, EI2, vol. 3, p. 337). 
654 Muʻāwiya. 
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Cosa potresti fargli? 

Con i palazzi che hanno costruito, con le schiave che si sono comprati, 

con i regali che hanno elargito? 

Al-Ḥusayn: Così come mio padre, la misericordia di Dio su di lui, ha camminato, camminerò io. 

Tutto questo non è un loro diritto! 

Questo è il diritto dei poveri lavoratori. 

Lascerò loro solo ciò che gli spetta legalmente. 

Zaynab: Gli sottrarresti i loro terreni? 

Al-Ḥusayn: Perché no? 

Muḥammad: E che fare con le loro schiave che gli hanno dato figli e sono diventate libere? 

Zaynab: Prenderesti le loro ricchezze? 

Al-Ḥusayn: Non gli spettano di diritto. 

Zaynab: Per questo ti temono. 

Saranno i più duri di tutti contro di te! 

Tutti coloro che hanno un po’ di ricchezza adesso sono tuoi nemici! 

Pensi forse di poterli privare di tutte queste cose che danno loro potere sul mondo, prestigio 

superbo e ogni sorta di beni inimmaginabili? 

Dopo che hanno rinunciato per ottenerle alla cosa più preziosa che gli uomini possiedono! 

[…] 

Zaynab: Il sole si è alzato. 

Quei soldati brutali verranno per portarti dal Principe. 

Al-Ḥusayn: Parto immediatamente per la Mecca con le donne e i bambini. 

[…]  

Muḥammad: Tornerai a Medina, fratello? 

Tornerai? 

Al-Ḥusayn: Sia fatta la volontà di Dio655!  

 

Al-Šarqāwī affida a Zaynab delle riflessioni molto attuali. Zaynab osserva amaramente 

come gli uomini alla sua epoca preferiscano avere un sovrano temporale e ingiusto 

piuttosto che un leader che li guidi alla rettitudine e alla salvezza. Il diavolo si è 

incarnato non solo in Yazīd, ma anche in tutti i suoi seguaci, che vivono asserviti a un 

potere temporale.  

Durante il viaggio degli ahl al-bayt nel deserto verso l’Iraq, Zaynab dialoga con 

la nipote Sukayna e con il fratello. Il dialogo presenta due tematiche: la prima riguarda 

l’obbligo religioso per la donna musulmana di indossare il velo, e si vedrà quale 

opinione viene affidata alla bocca di Zaynab; la seconda riguarda la scelta di Zaynab 

di seguire la decisione del fratello invece che il consiglio del marito, il quale tenta di 

convincere al-Ḥusayn a non continuare il viaggio verso Kūfa e a tornare indietro, 

perché proseguire equivale a una morte sicura. 
 

Al-Ḥusayn: (A Zaynab) Sorellina, come hai trovato il viaggio? 

Zaynab: Come i sommozzatori trovano le perle. 

Al-Ḥusayn: (Sorridendo) Con questo caldo che scioglie le pietre e abbrustolisce gli alberi? 

Zaynab: Con te come guida, le difficoltà diventano trascurabili. 

Al-Ḥusayn: Sukayna però è sfinita. 

Sukayna: Io, padre?! 

Al-Ḥusayn: Dov’è il tuo sguardo sorridente? 

Dopo la strada lunga e pesante è diventato uno sguardo stanco! 

Sukayna: No, padre, è che sto digiunando. 

 
655 AL-ŠARQĀWĪ, al-Ḥusayn ṯā’iran, Cairo, Dār al-Šurūq, 2013, pp. 66-72. 
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Al-Ḥusayn: Dio, che bambina devota! 

Trascorre le sue notti in veglia. 

Passa i suoi giorni a prostrarsi. 

(Scherzando) Però i tuoi capelli, bambina mia! 

Sukayna: (Toccandosi la frangia) Padre, sei contento della mia frangia? 

Al-Ḥusayn: Non sono né contento né scontento. 

Ma falle il favore di coprirla con il ḫimār! 

Sukayna: (Con rabbia) Mio nonno il Profeta, la preghiera e il migliore saluto su di lui, 

non ha detto questo. 

I nostri capelli, padre, non sono una vergogna: non c’è motivo di coprirli con il velo. 

Al-Ḥusayn: Nostra figlia ci insegna quello che il Profeta ha consentito e quello che ha vietato! 

(Ridendo) Quindi insegnaci anche quello che ha detto tuo nonno al-Murtaḍà! 

[…] 

Sukayna: (Seria) Su quale principio della religione e della giurisprudenza 

hai basato la tua opinione sulla mia frangia? 

Zaynab: (Riprendendola, come se correggesse lo sbaglio di una bambina per educarla): 

No figlia mia, non rispondere a tuo padre con questa insolenza. 

Sotto il cielo nessuno può rivolgersi così al pilastro della religione. 

Sukayna: (Con innocenza e scusandosi): Sono insolente, zia? 

Padre, ti sembro insolente? 

Al-Ḥusayn: Non è né insolenza né sgarberia ma l’ardore di un’asceta. 

Zaynab: E l’arroganza dei giovani… 

[…] 

Sukayna: Che cosa ti disturba della mia frangia? 

Al-Ḥusayn: Che posso dire a una che sta sempre prostrata in preghiera, ma ha una passione per le 

frange? 

Zaynab: Che male c’è? Lei protegge la sua bellezza con la barriera della modestia. La bellezza è 

la ricompensa della modestia e la modestia è la tassa sulla bellezza. 

Sukayna: Hai davvero ragione, zia! 

Al-Ḥusayn: Il custode del cielo vi protegga dalla sedizione, o donne della casa del Profeta! 

Zaynab: Fratello, è giunto da me un messaggero per te. 

Al-Ḥusayn: Chissà da parte di chi è arrivato questo messaggero. 

Dov’è il suo messaggio, sorellina? 

(Zaynab tace) 

Quindi il messaggio è da parte di tuo marito… Dammi il messaggio, non ti preoccupare. 

Zaynab: Forse non ti piacerà. 

Al-Ḥusayn: Nessuna cosa che venga da te mi dispiace. 

Non sei la mia seconda madre? 

Zaynab: Tuo cugino ti dice di dirigere la tua carovana verso lo Yemen. 

Lì vi è una šīʿa che ti difenderà, qualsiasi siano le circostanze. 

Lì ti raggiungeranno uomini dall’Iraq, dal Ḥiğāz e chi ti sosterrà. 

Prendi da loro il giuramento irrevocabile di fedeltà. 

E non andare a Kūfa, l’ingiusta 

la quale prima ha ucciso tuo padre. 

Al-Ḥusayn: O Ibn Ğaʻfar, o Ibn Ğaʻfar, che messaggio vile! 

[…] 

Zaynab: Tuo cugino ti dice meravigliato:  

vuoi gettarti alla rovina? 

[…] 

Al-Ḥusayn: Loro mi hanno già giurato fedeltà, dunque stai tranquilla, Sukayna. 

Zaynab: Noi non possiamo essere sicuri che un giorno non ti tradiscano. 

Proprio loro potrebbero rivelarsi i più violenti contro di te. 

Forse gli uomini che ti hanno giurato fedeltà ti accoglieranno con le spade.  

Tu sei più vicino a loro di quelli che essi hanno mandato a ucciderti. 

Al-Ḥusayn: Questa è una apprensione femminile o sei stata influenzata dalle parole di Ibn Ğaʻfar? 

Sorella, lui è tuo marito. Vuoi venire con me? 
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Se vuoi tornare… 

Zaynab: (Lo interrompe) Potrei mai temere, venendo con te? 

Persino i miei figli sono tutti con te. 

Ma io… 

(Nasconde il suo timore, poi scoppia) 

Tu sei la luce della terra… tu 

la speranza dei musulmani, oggi 

il profumo del mio cuore, sei tu 

ahimé, sei la luce di Dio nella casa del Profeta 

Ma se loro… 

Dio mio… non ho la forza di immaginare! 

Tu sei il pilastro della religione e del mondo. La mia terra, il mio cielo e la mia speranza656!  

 

Zaynab, dopo aver detto che la scelta di Sukayna di lasciare i capelli scoperti è un 

comportamento giovanile e dopo averla rimproverata per aver risposto con insolenza 

al padre, la difende sottolineando che quel che conta non è l’abbigliamento ma la virtù. 

E la bellezza, quando è una ricompensa della virtù, non deve essere nascosta. 

Nella parte successiva del dialogo, Zaynab riceve un messaggio per al-Ḥusayn 

da parte del marito. Al-Ṭabarī ha descritto l’episodio in cui al-Ḥusayn riceve un 

messaggio da Ibn Ğaʻfar. Al-Šarqāwī immagina che sia Zaynab a ricevere questo 

messaggio. Ibn Ğaʻfar implora al-Ḥusayn di non proseguire il viaggio per Kūfa, perché 

i Kūfani lo tradiranno, dunque gli consiglia di tornare indietro e di dirigersi verso lo 

Yemen. Zaynab appare spaventata da questo messaggio, tanto da avvertire il fratello 

che il tradimento dei Kūfani potrebbe realizzarsi. L’importanza dell’episodio consiste 

nel fatto che Zaynab dichiara apertamente di volere proseguire il viaggio con il fratello 

e di non schierarsi dalla parte del marito. L’autore non fa trasparire i problemi coniugali 

tra Zaynab e il marito, come aveva fatto Bint al-Šāṭī’, ma non dà nemmeno una versione 

idilliaca del loro matrimonio, dal momento che Zaynab sceglie di seguire il fratello e 

che quando parla del marito con al-Ḥusayn, lo definisce sempre ibn ʻammika, “tuo 

cugino”. In questo modo, l’autore fa emergere l’indipendenza di Zaynab.   

ʻUmar b. Saʻd vieta ad al-Ḥusayn e ai suoi l’accesso all’Eufrate con l’obiettivo 

di farli morire stremati dalla sete, in modo che non abbiano la forza per combattere. 

Zaynab rivolge a ʻUmar parole molto dure facendo immaginare al capo dell’esercito 

kūfano che cosa questi dirà al Profeta quando morirà. 
 

Zaynab: (Arrabbiata) Non menzionare più il nome di Dio! 

Tu, maledetto, sei venuto a trafiggere il cuore del Suo Inviato! 

ʻUmar, guarda… 

Asad, guarda…  

Ḥurr, guarda… 

L’orizzonte buio sta diventando rosso 

E all’orizzonte vi è il Profeta che vi guarda 

Sento l’eco del suo pianto 

Nonno! Sento il battito della sua preghiera 

Dio! 

Vedo le lacrime dei suoi occhi puri 

bagnare la sua barba santa… 

 
656 Ivi, pp. 115-120. 



al-Sayyida Zaynab. Storia di una devozione egiziana 

162 
 

Guarda ʻUmar… non vedi? 

Nonno! La preghiera di Dio e il saluto su di lui 

Figlio del fiduciario della comunità657, che cosa dirai a mio nonno un giorno, 

quando lo vedrai? 

Gli dirai “Siamo venuti a sterminare la tua famiglia”? 

La preghiera e il saluto di Dio su di te 

Siamo venuti a uccidere tuo figlio! 

La preghiera e il saluto di Dio su di te 

Ad assetare i tuoi bambini? 

La preghiera e il saluto di Dio su di te 

Siamo venuti a disonorare le tue donne? 

La preghiera e il saluto di Dio su di te 

Gli uomini di ʻUmar: La preghiera e il saluto di Dio su di lui 

ʻUmar: La preghiera di Dio sulla sua famiglia 

(Indicando Zaynab) Se fai così, l’esercito di Kūfa ci abbandonerà… 

(Chiamando Zaynab) Perla della casa del Profeta di Dio 

Zaynab: Vai via, tu che hai tradito suo padre! 

Tu che hai venduto il ğihād di ieri, 

la gloria della religione 

e la grandezza della vita eterna 

per un effimero vantaggio in questo mondo. 

(Al-Ḥusayn prende sua sorella e cerca di portarla nella tenda) 

Al-Ḥusayn: Adesso torna indietro, Zaynab658.  

 

Gli ahl al-bayt patiscono la sete sotto il sole cocente del deserto. Le donne e i bambini 

sono sofferenti e allo stremo. Zaynab si fa la portavoce di questa sofferenza e di questa 

ingiustizia. 
 

Zaynab: (Esce dalla tenda delle donne) 

Traditori659 e ingannatori, 

che cosa vi ha fatto l’Inviato di Dio, Kūfani,  

per farvi vendicare della sua famiglia? 

Con quale faccia camminate verso di noi, Kūfani? 

Quale orgoglio vi spinge a uccidere le figlie del vostro Profeta 

e a terrorizzare i bambini? 

A farli morire di sete? 

Grida: Sete, sete! 

Stiamo per morire dalla sete! 

Zaynab: Le grida dei bambini si alzano e fanno tremare il trono di Dio 

Le rocce si sciolgono per la tenerezza di queste grida 

Dio vi ha tappato le orecchie? 

Ha impresso un sigillo sui vostri cuori? 

Al-Ḥusayn: Zaynab, torna indietro e considera i tuoi figli e i miei figli un sacrificio per Dio. 

Zaynab: Come siamo estranei… come siamo soli! 

Mio fratello è tra i loro artigli a combattere per Dio contro il decreto del destino. 

Al-Ḥusayn: Sorella, non permettere che Satana prenda la tua pazienza660. 

Torna alla tenda 

piangi per noi in modo appropriato 

 
657 Amīn al-umma si riferisce al padre di ʻUmar, Saʻd b. Abī Waqqāṣ, considerato uno dei dieci Compagni a 

cui il Profeta ha promesso di entrare in Paradiso (HAWTING, “Saʻd b. Abī Waqqāṣ”, EI2, vol. 8, p. 696). 
658 AL-ŠARQĀWĪ, al-Ḥusayn šahīdan, Cairo, Dār al-Šurūq, 2013, pp. 33-34. 
659 Riportato alla lettera dal sermone contro i Kūfani registrato da Ibn Ṭayfūr. 
660 Riportato alla lettera dalle fonti classiche (al-Ṭabarī). 
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e asciuga le lacrime delle donne661.  

 

Con interventi verbali che richiamano quelli della taʻziya e della sua amplificazione 

retorica del lamento, in un altro intervento di Zaynab ripreso da al-Ṭabarī la donna si 

rivolge a ʻUmar, nel momento in cui il fratello viene ucciso. 
 

Zaynab: Ibn Saʻd… Ibn Saʻd… non mi senti? 

Rispondimi, ʻUmar! 

Al-Ḥusayn, il figlio dell’Inviato di Dio, viene ucciso e tu stai a guardare662? 

Non corri a salvarlo? Tu che sei il più vicino a lui! 

ʻUmar: (Grida freneticamente agli uomini dietro alla collina) 

Calpestate con i vostri cavalli il petto di al-Ḥusayn! 

Calpestate con i vostri cavalli la schiena di al-Ḥusayn! 

Tagliate la testa di al-Ḥusayn… Sbrigati, Asad! 

Non scappare, o vile! E non tornare da noi senza la sua testa! 

Zaynab: (Gridando dalla disperazione) 

Che il fulmine ti uccida! 

Che un tremendo uragano disperda la tua famiglia dopo di te! 

Che Dio scateni su di voi la sua vendetta663!  

 

Ispirandosi alle tradizioni sciite che enfatizzano la crudeltà di ʻUmar, al-Šarqāwī 

dipinge una Zaynab che maledice l’uomo e invoca contro di lui la vendetta di Dio. 

Nessuno degli uomini di ʻUmar vuole prendere la testa di al-Ḥusayn; sono tutti 

intimoriti dal giudizio di Dio e dalla loro sorte nell’aldilà, tanto che ʻUmar li accusa di 

essere dei codardi. Ecco che cosa dice Zaynab di fronte alla crudeltà di ʻUmar, che 

sembra non avere limiti. 
 

Zaynab: (Disperata e sconvolta) Guai a te, ʻUmar! 

Possano le maledizioni caderti addosso nell’Inferno rovente! 

Possano le maledizioni sciogliere la tua anima! 

Possa la tua carne caderti nella polvere, da vivo 

brano a brano! 

(Agita la lancia scagliandosi contro di lui) 

Tu che vai pazzo per il sangue, che l’Inferno ti cancelli! 

Anzi no! Che tu sia torturato ogni volta che sarà versata una lacrima in ricordo del Martire della 

verità664.  

 

Al-Šarqāwī si ispira a una parte della ḫuṭba di Zaynab contro i Kūfani e gliela fa 

pronunciare contro ʻUmar. Le parole di Zaynab sono così dure che ʻUmar non le 

sopporta più. 
 

Zaynab: Maledetto, non pensi a cosa stai facendo? 

Guai a te maledetto, non sai quali cose sacre stai violando? 

Quale sangue puro stai versando? 

Il tuo cuore ha deviato e nemmeno te ne rendi conto! 

Io prego Dio che ti faccia sgozzare nel tuo letto dai tuoi alleati. 

 
661 Ivi, pp. 39-40. 
662 Ripreso alla lettera dalle fonti classiche (al-Ṭabarī) con una modifica (maqtūl invece di yuqtalu). 
663 Ivi, p. 115. 
664 Ivi, p. 118. 
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ʻUmar: (Fugge, gridando in modo spaventoso)  

Che il nitrito dei cavalli soffochi la voce di Zaynab! 

Che il suono delle frecce copra la sua voce! 

Dategli addosso tutti insieme! 

Dategli addosso e tagliategli la testa665!  

 

Nel primo lungo monologo pronunciato da Zaynab, l’autore la rende portavoce della 

profezia del sangue, una delle profezie legate alla morte di al-Ḥusayn e narrate dagli 

storici più antichi come al-Ṭabarī. 
 

Zaynab: Voi che uccidete l’eroe della verità e della pietà, 

voi che strangolate la speranza della liberazione agognata, 

Siate maledetti! Avete calpestato con i vostri cavalli il corpo del martire figlio del martire al-

Murtaḍà. 

Maledetti, avete calpestato il corpo del Profeta! 

Avete versato il suo sangue puro, 

il sangue del Profeta, l’Eletto 

(Gridando spaventata) 

O corpo venerabile, svegliati! Riscuotiti! 

Spruzza il sangue su queste facce maledette 

e su queste anime perse 

(Con grande dolore) 

O profanatori della tomba del Profeta e violatori della santità della sua famiglia 

O voi che masticate il fegato del martire 

O voi che spegnete la luce della civiltà, la verità e la pace 

(Alzando la voce) 

O strangolatori dei sogni 

Avete attizzato il fuoco della vendetta 

Avete issato la bandiera della falsità 

(Esausta) 

Assassini dell’essere umano che vive i sogni della giustizia 

(Addolorata) 

Dopo questo giorno, c’è un musulmano tra di voi666? 

(Piangendo) 

Ti lascio a Dio, ʻUmar b. Saʻd! (Gridando) Dove sei andato? 

(Alzando la voce) Dove è andato il barbaro? 

(Addolorata) 

Che cosa otterrai quando presenterai le teste degli amici di Dio all’oppressore? 

Maledetto, credi forse di aver sradicato dalla faccia della terra tutti i figli di ʻAlī? 

La tua vergogna sia perenne, poiché hai comprato la soddisfazione del figlio del bastardo  

spargendo il sangue del Profeta 

(Gridando) O nonno, hai visto la tua pupilla che giace su questo suolo? 

Il suo sudario è il soffiare del vento, la sua tomba l’ombra delle nuvole. 

Coloro che si sono fatti guidare da te  

hanno ucciso il figlio di tua figlia. 

Ecco le montagne che stanno per piangere su di lui, 

mentre i tuoi uomini lo fanno a pezzi! 

Gli angeli gridano, piangono e si graffiano 

Le vergini del Paradiso gemono dal dolore nelle stanze del Paradiso 

Gli uccelli gridano piangendo 

 
665 Ivi, p. 119. 
666 Domanda che si ispira a quella attribuita a Zaynab dal teologo sciita al-Šayḫ al-Mufīd nella sua narrazione 

del martirio (Guai a voi! C’è un musulmano tra di voi?). Si veda p. 40. 
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(Agli uomini) 

Maledetti per il vostro peccato, guai a voi! 

Maledetti! 

Dal cielo sta per piovere sangue 

I vostri cavalli piangono mentre lo calpestano, guai a voi! 

Le pietre stanno per piangere sul sangue crocifisso sui vostri peccati! 

Ecco il cielo, è diventato come il sangue e la terra ha il colore del sangue 

L’acqua dell’Eufrate è diventata sangue 

Tutta la sabbia si è trasformata in gocce di sangue 

Non vi siederete con i vostri bambini e le vostre donne 

senza che il sangue del martire passi davanti a voi e dietro di voi 

I muri delle vostre case sono insanguinati 

Le colonne delle vostre moschee sono insanguinate 

I pali delle vostre tende sono insanguinati 

Gli istanti della vostra miserabile vita 

i battiti pesanti dei vostri cuori 

gli incubi delle vostre notti 

le vostre donne, i vostri orizzonti, i vostri giorni… 

sono diventati tutti insanguinati, o sangue! 

In ogni terra e in ogni cielo 

non vedrete altro che sangue 

La sete umiliante asciugherà le vostre gole e le vostre vene 

e il sangue di al-Ḥusayn scorrerà sulle vostre teste 

accecando la vostra vista: la vendetta vi sta alle costole! 

Il colore del sangue resterà all’orizzonte 

I fiumi di sangue inonderanno l’aurora 

Dalla sete di al-Ḥusayn, continuerà a riecheggiare una bruciante eco eterna 

la quale giungerà sulla terra e sulla vegetazione fino a farla bruciare 

Continuerà a colpirvi finché perirete 

La sete di al-Ḥusayn è il vostro inferno e la vostra pena 

E il suo sangue è il vostro destino 

(Esausta dalle ultime parole) Maledizione a voi, maledizione a voi667!  

 

Si tratta di un monologo molto drammatico. Dopo aver espresso tutto il suo disgusto 

verso gli assassini del fratello, Zaynab recita un’elegia per quest’ultimo, proprio come 

avveniva nelle fonti classiche. Mentre in queste ultime l’elegia viene pronunciata 

quando Zaynab vede passare il corpo del martire, qui viene pronunciata quando la 

donna assiste all’ennesimo oltraggio a cui il cadavere è sottoposto, il calpestamento dei 

cavalli. Mentre nelle fonti storiografiche classiche sunnite l’elegia è molto breve e si 

concentra sul fatto che il corpo di al-Ḥusayn è abbandonato mutilato nel deserto, 

coperto dal vento e dalla sabbia, il riṯā’ proposto dalla penna di al-Šarqāwī acquista 

lunghezza e drammaticità, sia perché l’autore è interessato alle parti introspettive sia 

perché l’attacco contro l’oppressore è il cardine dell’intero dramma. Questa è 

un’ulteriore prova del fatto che l’autore segua i modelli dei martirologi, dove l’elegia 

di Zaynab ha avuto un certo peso a partire da Ibn Šahrašūb. Zaynab chiama in causa 

tutti gli elementi della natura, i quali si disperano per quanto accaduto al nipote del 

Profeta. Persino le montagne, dall’aspetto forte e incrollabile, piangono, così come i 

cavalli dei nemici costretti a calpestare il corpo della vittima. Zaynab usa una parola 

 
667 Ivi, pp. 121-123. 
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chiave nell’elegia al fratello, sangue. Sangue è diventato tutto ciò che circonda gli 

uomini di ʻUmar, così come gli elementi naturali che circondano il corpo di al-Ḥusayn, 

il deserto, il cielo e il fiume Eufrate. Al-Šarqāwī riprende l’immagine classica del cielo 

dal quale piovve sangue dopo il martirio e la fa sviluppare dalla bocca di Zaynab. 

Costei sostiene che tutto ciò che circonda gli uomini di ʻUmar, cioè le loro famiglie, il 

loro destino, i posti in cui vivono, sarà insanguinato e la sete patita da al-Ḥusayn prima 

di morire sarà la punizione che li perseguiterà fino alla fine dei tempi. Il tema del 

sangue è una sorta di profezia che apparirà ancora nel resto del dramma e che sembrerà 

avverarsi nella parte finale. La sete infernale ed eterna che Zaynab augura a ʻUmar e ai 

suoi uomini rientra nel tema classico delle punizioni che hanno colpito coloro che 

hanno ferito al-Ḥusayn o infierito sul suo corpo. Alcune di queste punizioni sono 

narrate da al-Ṭabarī e consistono in vari tipi di malattie o di accidenti, tra cui il morire 

di sete668. Quando viene dato l’ordine di esibire la testa di al-Ḥusayn come trofeo e di 

condurre le donne e i bambini a Damasco, Zaynab pronuncia un’altra elegia. 
 

Zaynab: Fratello, fratello! 

Magari il cielo fosse scoperchiato669! 

Magari i monti fossero spinti a corsa670! 

Magari le montagne fossero spianate! 

E tu non fossi morto! E tu non fossi morto! 

Magari l’inferno fosse attizzato671! 

Magari le stelle precipitassero672! 

Magari i mari ribollissero673! 

(Completamente sfinita) E tu non fossi morto… non fossi morto…674  

 

Questa elegia, che si ispira, come la precedente, all’elegia classica di Zaynab, è 

costruita su un’anafora attraverso la quale Zaynab sostiene che avrebbe preferito 

assistere alla fine del mondo piuttosto che alla morte di suo fratello. La fine del mondo 

presagita da Zaynab si ispira alla descrizione che ne viene fatta nel Corano, tranne in 

un’immagine, quella delle montagne spianate. Questa citazione non coranica non è 

visibile immediatamente ma emerge grazie allo studio comparato delle fonti storiche 

eseguito nel primo capitolo. Sembra, infatti, rifarsi a quanto fatto dire a Zaynab da Ibn 

Ṭāwūs quando la donna vede che il fratello è stato ucciso. Al-Šarqāwī riprende alla 

lettera il verbo usato dall’autore sciita, dakdaka675. Questa immagine, dunque, è l’unica 

immagine apocalittica dell’elegia che non è presa dal Corano ma da un autore sciita, 

confermando che le fonti a cui l’autore è ricorso sono anche maqtal sciiti.  

Zaynab e le prigioniere giungono alla corte califfale a Damasco. Il palazzo di 

Yazīd viene presentato come un luogo pieno di ricchezza e lussuria, in cui alcol e 

schiave sono la normalità e si gioca d’azzardo. Al-Šarqāwī ripropone qui il dialogo tra 
 

668 VECCIA VAGLIERI, “al-Ḥusayn b. ʻAlī b. Abī Ṭālib”, cit., p. 609. 
669 Cor. 81:11. 
670 Cor. 81:3. 
671 Cor. 81:12. 
672 Cor. 81:2. 
673 Cor. 81:6. 
674 AL-ŠARQĀWĪ, al-Ḥusayn šahīdan, cit., pp. 127-128. 
675 Si veda p. 42. 
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Yazīd e Zaynab. Le parole di quest’ultima, incentrate nuovamente sul tema del sangue, 

torturano Yazīd così come avevano torturato ʻUmar, tanto che il califfo vuole azzittirla 

a tutti i costi. 
 

Zaynab: (Si guarda intorno con grande spavento) 

Ovunque camminerai sulla terra non vedrai altro che gocce del suo sangue 

Sukayna: (Si guarda con terrore)  

Zia, questo trono galleggia su un mare fatto del sangue dei martiri 

Yazīd: (Lascia il suo trono con gravità studiata e va a vedere le prigioniere) 

Zitte! (Alle sue guardie) Non mi fate sentire i deliri delle donne! 

Zaynab: Finché vivrai, non sentirai altro che grida e avvertimenti! 

Le donne: (Piangendo) Che dolore per le vedove! 

Che dolore per le donne raminghe che hanno perso i loro figli! 

Come siamo sole dopo che hanno ucciso al-Ḥusayn b. ʻAlī! 

Yazīd: (Continua a guardare, ma adesso con stizza) 

Fatele tacere, mi hanno rovinato la notte! 

Zaynab: (Minacciosa) La notte ti farà sentire solo lamenti dolorosi 

La brezza del mattino sarà per te una vampa infuocata 

(Con amarezza) Ora sei un principe nel castello della tirannia 

(Minacciando) Ma finirai in una landa desolata, 

dove le tombe spalancheranno le fauci 

e i morti cammineranno verso di te 

(All’improvviso, con grande paura) 

Ecco la testa di al-Ḥusayn che ti schiaffeggia 

Brilla in questa notte buia di pianto, per rivelare alla gente il tuo destino 

(Yazīd va lentamente verso il trono e sale per sedersi. Quando si siede, vi si aggrappa e ansima 

per la paura, ma cerca di trattenersi) 

Yazīd: No! Basta! Fatela tacere! Fatela tacere! 

Zaynab: (Continua) La testa ti schiaccia il petto 

Ti versa stille di sangue sulla faccia e sulle mani, i brandelli della vittima sono sulle tue mani 

Agli angoli della tua bocca vi è sangue 

Sul tuo trono vi è sangue 

Nella tua camera da letto criminale vi è sangue 

Sui muri di questo castello vi è sangue 

Il sangue qui scorre su ogni cosa… il sangue 

Giuro su Dio, questo sangue non sarà lavato finché non avremo fatto la nostra vendetta 

Yazīd: (Trattenendosi) Tutto questo sangue non mi fa paura 

Le tue maledizioni cadono nel vuoto 

e tormentano solo te 

e le tue invocazioni non arrivano alle mie orecchie 

(Adesso stabile sul trono, lo tiene stretto) 

Ah… grida ancora! 

Zaynab: Le rocce non vengono ammorbidite né dalle lacrime né dai caldi lamenti  

Le rocce sono sorde 

Yazīd: (Ridendo ferocemente mentre guarda le donne) 

Hai soddisfatto la mia sete di vendetta, al-Ḥusayn 

(Si sente il gracchio di un corvo) 

Un cortigiano: Sentite, un corvo ha gracchiato! 

Presagio di sventura! 

Vattene via, corvo del malaugurio! 

Yazīd: Il corvo ha gracchiato, ma io dico: gracchi pure quanto vuole! Io ho pagato il mio debito 

al Profeta! 

Zaynab: (A Sukayna) O miserabile, empio, maledetto! 

Yazīd: Magari i miei antenati di Badr avessero potuto vedere! 
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Magari mio nonno avesse potuto vedere! 

Zaynab: I tuoi infedeli antenati di Badr sono tutti all’Inferno 

In testa a tutti, vi è Hind, tua nonna 

Il suo collo è stretto da una corda di fibra di palma676 

E lì le viene data una bevanda di acqua bollente 

La sua bocca è quella che ha masticato il fegato!677 

Yazīd: Gli Hāšim hanno giocato con il potere… nessuna profezia è giunta e nessuna rivelazione 

è scesa. 

Abbiamo raddrizzato la deviazione di Badr, e adesso siamo in pari. 

Ci siamo vendicati di voi, al-Ḥusayn 

(Zaynab si volta, si aggrappa alla finestra e guarda il cielo) 

Zaynab: (Gridando) Nonno, mio fratello è morto proprio ora! 

Nonno, oggi piango per mio fratello, non rattristarti! 

Yazīd: Chi è il vincitore da oggi, Zaynab? 

Zaynab: Se un giorno andrai in moschea, farai l’aḏān e 

pregherai in nome di mio nonno, 

saprai chi è il vincitore! 

Ma se non saprai chi è il vincitore, 

chi darà l’udito al sordo? 

Yazīd: Ah, sorella di al-Ḥusayn b. ʻAlī! 

Ah, figlia di ʻAlī!  

Dio abbia misericordia di Ibn Mulğam! 

Zaynab: Dio abbia misericordia di mio padre, non dei suoi assassini! 

Dio abbia misericordia di mio fratello, non dei suoi uccisori678!  

 

L’immagine del trono insanguinato sembra essere una reminiscenza dell’adattamento 

cinematografico del Macbeth realizzato dal regista giapponese Akira Kurosawa nel 

1957, film che in arabo – a differenza della versione giapponese – si chiama ʻArš al-

damm (“Il trono di sangue”). Il passo appena presentato richiama anche l’opera di 

Shakespeare, in particolare le visioni allucinatorie evocate da Zaynab e il tema 

dell’insaziabile brama di potere. La funzione profetica di Zaynab ricorda quella delle 

tre streghe che profetizzano a Macbeth il suo futuro da re. Questa presunta influenza 

shakespeariana permetterebbe di inserire questa scrittura teatrale del dramma di 

Karbalā’ in un contesto di più ampio respiro, internazionale. 

Al-Šarqāwī riprende anche il famoso episodio in cui Zaynab difende la nipote 

da un siriano che vuole prenderla come schiava.  
 

Sukayna: Che avete da vendicare contro il Profeta, che ci portate sui dorsi dei cammelli come 

bestie da immolare? 

Non vi è bastato uccidere gli uomini? 

(Uno del seguito guarda le donne e si sofferma su Sukayna) 

Un cortigiano: Come sei bella… Quanto è buono il tuo profumo! 

Zaynab: Tu, non guardarci, non siamo schiave di guerra! 

Un cortigiano: (A Yazīd indicando Sukayna) 

Dammi costei e a te andrà il ringraziamento, mio signore 

Essa è il regalo migliore 

Sukayna: (Aggrappandosi a sua zia, spaventata) 

Zia, non ci difende nessuno? 

 
676 Cor. 111:5. 
677 Riferimento all’episodio in cui Hind bint ʻUtba mangia il fegato di Hamza (si veda nota 185). 
678 Ivi, pp. 135-138. 
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Non abbiamo nessun protettore? 

Le figlie del Profeta diventeranno schiave? 

Diventerò un’ancella a disposizione di tutti, sarò comprata e venduta come se fossi un bottino? 

Zaynab: (Abbracciandola con affetto) No, non aver paura 

Giuro sulla vita di mio padre che ciò non accadrà 

Sukayna: Ma se vuole, egli lo farà 

Se vuole, nulla glielo impedirà! 

Un cortigiano: Yazīd, mio signore generoso 

A te ripeto la mia richiesta 

Me la dai in cambio della mia obbedienza verso di te? 

Sukayna: (Spaventata) Zia! 

Zaynab: Non aver paura. Ciò non accadrà. 

Non aver paura, Sukayna! 

Yazīd: Se lo voglio, sarà 

Se vogliamo, facciamo quello che ci pare! 

Zaynab: (Spaventata) Non proprio tutto… 

Yazīd: Più niente mi resiste, ora che ho vanificato la vostra pretesa. (Minaccioso) O figlia di ̒ Alī… 

Zaynab: Questo, non oserai mai farlo, figlio di Muʻāwiya! 

Yazīd: Dovrei avere paura di te? (Ridendo) 

Zaynab: (Continua) A meno che non abbandoni la nostra religione679 

Yazīd: Tuo padre, tuo fratello e i suoi seguaci sono quelli che hanno abbandonato la religione! 

Zaynab: Tuo padre in passato è stato guidato dalla religione di mio fratello, di mio padre e di mio 

nonno 

Yazīd: (Sguainando la spada) Tu menti, figlia del nemico di Dio680! 

(Altre spade vengono sguainate. Le lance vengono alzate e puntate verso Zaynab) 

Zaynab: Tu, capo che detieni il potere, 

opprimi con il tuo potere e insulti gli oppressi681, 

brancolando nella tenebra dell’ingiustizia! 

Un cortigiano: Che cosa abbiamo a che fare con questo, Principe dei Credenti? 

Regalamela, regalamela e concedimi di ritirarmi 

Yazīd: Che Dio ti regali una morte fatale682!  

 

L’obiettivo dell’autore è trasmettere la sensazione di oppressione del tiranno, 

descrivendo i suoi stati d’animo. Sembra che affidando tutte queste parole a Zaynab il 

suo unico scopo sia rappresentare la graduale distruzione psicologica del tiranno. Al-

Šarqāwī fa pronunciare a Zaynab il sermone contro Yazīd683, dividendolo in più parti 

in modo da poter inserire le reazioni e le risposte dell’uomo, rendendo la narrazione 

più dinamica. I temi del sermone sono il duro attacco contro il califfo dispotico e 

l’invocazione della giustizia divina. Il motivo scatenante del sermone è l’ennesima 

affermazione di Yazīd, secondo il quale la morte di al-Ḥusayn è stata voluta da Dio. 

Durante l’arringa di Zaynab, Yazīd desiderare solo che la donna smetta di parlare. Il 

verbo con cui Zaynab esordisce, ẓananta (“pensi”), è il primo segnale che indica la 

ripresa del sermone classico.  

 
679 Riportato alla lettera dalle fonti classiche. 
680 Riportato alla lettera dalle fonti classiche. 
681 Riportato alla lettera dalle fonti classiche. 
682 Ivi, p. 139. 
683 Ahmad Zakī Ṣafwat, studioso egiziano nato nel 1893, aveva riportato il sermone nella sua voluminosa 

raccolta di sermoni arabi (ṢAFWAT, Ğamharat ḫuṭab al-ʻArab fī ʻuṣūr al-ʻarabiyya al-zāhira, Cairo, Širkat 

Maktaba wa Maṭbaʻat Muṣṭafà al-Bābī al-Ḥalabī wa Awlādihi, 1352/1923, vol. 2, pp. 126-169).   
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Zaynab: (Con aria di sfida, passa tra le guardie scostando le lance e le spade) 

Pensi di avergli tolto anche il suo posto in cielo? 

Pensi che siamo insignificanti agli occhi di Dio? 

Pensi di godere del Suo favore? 

Pensi che Dio vi abbia preferito a noi? 

Mi meraviglio della tua spregevole incoscienza, Yazīd! 

Yazīd: Non parlare, sono io il Principe dei Credenti 

(Si aggrappa al trono in modo infantile) 

Zaynab: (Continua) Ti guardi in faccia tutto contento come se 

le tue cose fossero in ordine, Yazīd. 

Il Re supremo ti è tanto favorevole, che puoi permetterti di portare l’oppressione nei paesi, 

accendendo nei cuori il fuoco dell’odio? 

E il fuoco chiederà sempre: “C’è dell’altro684”? 

(Yazīd lascia il trono e cammina nervosamente) 

Vai piano, la nebbia della vanità ti ha reso cieco. 

È giusto, figlio di liberti685, che prendi le libere come prigioniere? 

Ma come possiamo sperare nella giustizia da parte tua, se sei nato nel peccato 

e sei stato cresciuto nel grembo della ferocia, il grembo della mangiatrice del fegato? 

Hai abbeverato la tua carne con il sangue degli innocenti 

Ti sei gonfiato il petto con i sospiri degli ipocriti che ti circondano 

e hai cominciato a pensare 

che la tua depravata arroganza sia la gloria. 

Tu, che nella culla, sei stato nutrito con i brandelli del corpo di Ḥamza! 

E oggi invochi a gran voce i tuoi avi, gli infedeli di Badr? 

Oggi menzioni la vendetta di Badr? 

Non vi basta quello che avete fatto a Uḥud? 

Vi siete sottomessi a Dio ma nel cuore serbate rancore e invidia! 

Sarebbe stato meglio per te essere paralizzato e muto, 

che avere detto quello che hai detto! 

Possano tutti gli infedeli andare nel fuoco dell’Inferno! 

Dio mio, non lasciare nessun oppressore, nessun perfido e nessun traditore 

finché non avrai inflitto la tua vendetta. 

Dio mio, trattali secondo la tua giustizia, non con la vastità della tua misericordia! 

Ecco, io prego l’Unico, l’Onnipotente, il Potente… non prego 

né il Perdonatore né il Misericordioso. 

(Yazīd, che camminava avanti e indietro nervosamente, sprofonda sul trono) 

Yazīd: Taci! Giuro su questo trono che se non taci… 

Zaynab: (Istigandolo) Come vuoi, dichiara guerra alla verità! 

L’oppresso avrà la forza 

Accumula pure (le tue cose), quello che avrai raccolto sarà disperso. 

Per quanto numerosi, i vostri giorni avranno fine. 

Il regime degli ingiusti non durerà 

ma il nostro ricordo resterà 

La nostra ispirazione vivrà in eterno. 

Yazīd: Giuro su questo trono che se non taci… 

Zaynab: (Interrompendolo) Chiunque tu sia, sei spregevole davanti al Signore del Trono. 

Ah! Il partito di Dio è stato ucciso, mentre il partito del male governa! 

Le loro bocche sono macchiate686 dalla carne dei Profeti! 

Le loro mani sono intinte nel sangue dei pii! 

Quanto sono triste di stare di fronte a te! 

Siamo caduti così in basso che mi tocca rivolgerti la parola 

 
684 Cor. 50:30. 
685 Riportato alla lettera dalle fonti classiche. 
686 Riportato alla lettera dalle fonti classiche. 
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Siamo state trascinate da così nere sciagure che incontriamo gli uomini senza velo  

I nemici ci portano di paese in paese come se fossimo schiave687 

Ah! I corpi puri e nobili 

sono sparsi sulle rocce senza una sepoltura! 

(Crolla alla fine) Che parlo a fare? 

Tutte le lacrime della terra non possono spegnere la pena del mio cuore. 

Yazīd: (Trattenendo il riso) O grido di lode che viene dalle prefiche 

Quante lamentele fanno le prefiche! 

Zaynab: Giuro su chi ha prescritto il taglione 

per rendere retta la vita 

che mi vendicherò… mi vendicherò688!  

 

Le parole pronunciate da Yazīd in risposta al sermone di Zaynab si ispirano alla 

reazione di Yazīd riportata da al-Ṭabarsī in al-Iḥtiğāğ689. Siamo di fronte a un’altra 

citazione sciita di al-Šarqāwī, dopo quella da Ibn Ṭāwūs. Il contenuto di questo 

sermone è uguale a quello del sermone riportato da Ibn Ṭayfūr, cambia solo la forma. 

Al-Šarqāwī fa concentrare Zaynab sulla ferocia di Yazīd, espressa attraverso immagini 

crude e realistiche: il tiranno è stato cresciuto dalla “mangiatrice del fegato”, da 

bambino è stato nutrito dalla carne di Ḥamza e da adulto si abbevera del sangue delle 

sue vittime. L’ultima parte del dramma che presentiamo costituisce la parte finale del 

dialogo tra Zaynab e Yazīd. Sulla scena compare la moglie del tiranno la quale, 

vedendo gli ahl al-bayt trattati come prigionieri nel suo palazzo, decide di lasciare il 

marito e di andarsene via con i figli, dal momento che il marito non solo ha ucciso i 

figli del Profeta, ma ha ridotto le sue figlie in prigionia, umiliandole pubblicamente. La 

moglie di Yazīd, così come era successo alla schiava, vede il sangue delle vittime in 

ogni parte del castello e accusa il marito di essere l’assassino della progenie pura del 

Profeta. 
 

Yazīd: (Spaventato) Chi è il codardo traditore 

che ti ha detto questo di me? 

(Lascia il trono e si dirige velocemente verso la moglie) 

La moglie: Ovunque vada nel castello, vedo questo sangue puro e nobile 

Zaynab: Eccolo! Sulla tua testa! 

Girati! Il sangue versato ti è arrivato fino al gomito 

Ecco intorno a te c’è una piena che inonda il castello 

Non ci salveremo dalla vendetta di al-Ḥusayn b. ʻAlī 

È la vendetta di Dio verso di noi, miserabile! 

Dio maledica il bastardo figlio del bastardo. 

(Cade ai piedi del trono) 

La moglie: E così ci porteremo addosso la vergogna di Ibn Ziyād fino alla fine dei tempi? 

Sukayna: (Piangendo) Quale vergogna? Quale vergogna? 

Lui si vanta che la testa di al-Ḥusayn è diventata sua proprietà 

Zaynab: Come un tiranno a cui è stata data la testa di un profeta 

Yazīd: (Crolla) Dite tutti la stessa cosa… perché? 

Io non ho ucciso al-Ḥusayn 

La moglie: Bugiardo, tu menti a tutti, 

 
687 Riportato alla lettera dalle fonti classiche. 
688 AL-ŠARQĀWĪ, al-Ḥusayn šahīdan, cit., pp. 141-144. 
689 AL-ṬABARSĪ, al-Iḥtiğāğ, cit., p. 33. 
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ma con me non attacca! 

Yazīd: (Senza rivolgersi a nessuno) Io non ho detto loro di ucciderlo 

Dio maledica Ibn Saʻd e il bastardo figlio del bastardo 

Ho detto loro di fargli prestare il giuramento di fedeltà 

e, se non glielo avesse accordato, di portarmelo 

Questo è quanto ho detto a tutti agli agenti iracheni 

E agli agenti del Ḥiğāz 

(Yazīd cerca di andare verso il trono, ma sua moglie lo segue accusandolo) 

La moglie: Dio è mio testimone. Egli mente! 

Un re che possiede tutto quello che vuole, ma mente! 

Un tiranno arbitrario che fa quello che vuole, ma scappa 

(Si rivolge a lui mentre va verso il trono) 

Bugiardo, sai che cosa sta succedendo qui? 

(Spaventata) Hanno rubato la testa di al-Ḥusayn 

(Grida) La testa di al-Ḥusayn è sparita? 

Io non resterò con te 

Mi metto in salvo con i miei bambini dal tuo destino (Fugge velocemente dalla porta destra) 

Yazīd: (Spaventato) Hanno rubato la testa di al-Ḥusayn? 

(Prova a sprofondare sul trono) 

Zaynab: Si è librata sopra la notte come una palla infuocata 

Ha volato a bordo di una nuvola 

mandando luce a quelli che piangono e fuoco a quelli che non piangono per lui 

Ecco la testa di al-Ḥusayn… Guarda… Rifletti 

(Come se parlasse al vuoto) Oh, testa di mio fratello! 

Oh, testa del martire! 

Oh, testa dell’eroe! 

Oh, testa del martire della verità, sii la bandiera degli oppressi! 

(Gridando da una finestra che si affaccia su Damasco) 

Alzatevi per salvare il mondo dal caos! Alzatevi! 

perché noi abbiamo sopportato troppo 

Troppa umiliazione, troppa sottomissione e troppa codardia 

Ecco la bandiera insanguinata della verità  

Ecco la fiamma della giustizia nascosta 

Ed ecco il terrore che ha preso il potere e comanda i cuori 

impauriti 

Ecco le speranze gettate al suolo, ecco l’alba che è stata trafitta 

Alzatevi e salvate il mondo dalla violenza della pazzia! 

Yazīd: (Con grande paura e cercando di scappare) 

Guardie, andate e ispezionate ogni posto 

e tornate da me con la testa del figlio di ʻAlī 

Ma non andate tutti (Spaventato) Non mi lasciate 

Statemi intorno! Proteggetemi! 

Zaynab: Monarca, dove vuoi scappare dalla tua vergogna? Non hai scampo 

La piena del sangue degli innocenti ti avvolge 

e su di essa galleggiano i cadaveri degli uccisi 

Il sangue chiede a Dio di vendicarsi di te 

Giuro su Dio, io mi vendicherò di te! 

Yazīd: (Si slancia verso l’esterno andando a sbattere tra la porta a sinistra e la porta a destra. 

Intorno a lui ci sono i suoi uomini) 

Fatela tacere! Riportatemi la testa di al-Ḥusayn! 

Zaynab: (Lo segue) Un giorno verrà la morte, non importa quanto a lungo vivrai 

invano scapperai dall’ora della tua morte! 

Ecco la morte dietro di te! 

Yazīd: Azzittitela! Azzittitela! 

(Con le mani sulla testa) Non parlare di morte davanti a me! 

Zaynab: Invano scapperai dal giorno del giudizio 
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Dietro la notte, sento le grida della liberazione 

Yazīd: Fatele tornare a Kūfa affinché ricompongano le parti del corpo di al-Ḥusayn 

Mandatele lontano, dovunque sia, purché l’eco delle loro voci non possa raggiungermi 

(Esce dalla porta destra) Portatele lontano, 

cani! 

Zaynab: (Osserva le guardie e gli altri uomini) 

Mi meraviglio di come le persone, per il loro amore del mondo, si umilino, 

mentre questo mondo non è eterno! 

Ed essi alla fine saranno lapidi sulla terra 

dove la paura non ha potere su ciò che fanno 

dove non vi è nulla tranne che l’ombra della pace! 

Dove l’avidità non piegherà più gli uomini deboli 

La morte è la libertà più grande, se solo la gente potesse capirlo 

Dove non vi è nulla eccetto la sicurezza di Dio per chiunque arrivi con il cuore tranquillo 

Dove nessuno stato farsesco disprezza la grandezza dei saggi. Dove le teste dei santi o dei profeti 

non vengono offerte a un tiranno 

o alle concubine del trono che mandano in malora integerrimi uomini d’onore 

o al cortigiano che si nutre della carne dei puri e dei pii 

dove il cuore vive al di sopra del rancore e l’amore al di sopra dell’arroganza 

sicuro dal pugnale, dal veleno e dalla perfidia degli amici! 

(Gli uomini e le donne vengono avanti. Le donne hanno i capelli sciolti e tutti si battono il petto) 

Uomini e donne: Non cercate la testa di al-Ḥusayn a Est o a Ovest 

La testa risiede nel mio cuore 

La testa di al-Ḥusayn è qui nel mio cuore 

Vendicate al-Ḥusayn 

Oh, vendetta di al-Ḥusayn! 

Gli uomini: La vendetta di Dio 

La vendetta di Dio 

Dio! Dio690!  

 

L’ultimo scambio verbale tra Zaynab e Yazīd si conclude con Zaynab che domina 

splendidamente la scena mentre al suo interlocutore sono lasciati solo stralci di parole. 

L’autore intende enfatizzare il crollo di Yazīd e dare a Zaynab l’ultima parola. La 

moglie del califfo accusa il marito di essere un ipocrita, poiché prima dice ai suoi 

uomini di volere la testa del nipote del Profeta, poi nega di averlo fatto. La moglie 

avvisa il marito che la testa del martire è sparita. Ed ecco che Zaynab conduce il tiranno 

verso il crollo psicologico: descrive la testa del fratello come una palla infuocata che 

vola portando luce a chi piange per al-Ḥusayn e fuoco a chi non piange. Zaynab 

riprende ancora una volta il tema del sangue: un fiume di sangue in piena su cui 

galleggiano i cadaveri circonda il tiranno. Zaynab presenta la morte attraverso una 

personificazione: è alle spalle di Yazīd, pronto a prenderlo; è solo questione di tempo. 

Costui è sfinito dalle accuse di Zaynab, tanto che chiede ai suoi uomini di portare le 

donne nel posto più lontano possibile affinché non senta i loro lamenti e affinché 

possano ricomporre le parti sparse del corpo del martire, proprio come Iside aveva 

riunito le parti del corpo di Osiride. Zaynab chiude la scena con un elogio della morte, 

descritta come la più grande libertà. Non c’è nessuna assoluzione nei confronti di 

Yazīd: al-Šarqāwī decide di non presentare la scena in cui Yazīd elargisce doni agli ahl 

 
690 AL-ŠARQĀWĪ, al-Ḥusayn šahīdan, cit., pp. 145-149. 
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al-bayt, in cui li ospita in una delle sue dimore e poi li fa accompagnare a Medina, 

oppure la scena in cui Sukayna resta impressionata dalla generosità dell’uomo. 

L’autore presenta Yazīd solo, abbandonato dalla moglie, poi terrorizzato dalle parole 

di Zaynab, tanto che chiede ai suoi uomini di proteggerlo. 

Nella scena finale del dramma, che ha luogo cinque anni dopo, Yazīd si ritrova 

in completa solitudine nel deserto: i suoi uomini lo hanno abbandonato, persino la sua 

scimmia e il suo cavallo lo hanno lasciato e sta morendo di sete sotto il sole cocente. 

L’uomo comincia ad avere dei miraggi e a vedere acqua e campi verdi in lontananza. 

Si chiede come abbia fatto al-Ḥusayn a sopportare il caldo e la sete a cui egli lo ha 

condannato. A questo punto Yazīd sente un’eco della voce di Zaynab. 
 

Eco della voce di Zaynab: Monarca, dove vuoi scappare dalla tua vergogna? Non c’è scampo 

La piena del sangue degli innocenti ti avvolge 

Finirai in una landa desolata, dove le tombe spalancheranno le fauci 

E i morti cammineranno verso di te 

Ecco la testa di al-Ḥusayn che ti schiaffeggia691.  

 

Yazīd, nella sua disperazione e solitudine, sente le parole di Zaynab che gli risuonano 

nelle orecchie, come se fossero una profezia che sta per avverarsi. Dopo gli appare al-

Ḥusayn vestito di bianco e circondato da una forte luce. Il nipote del Profeta gli parla 

e Yazīd pensa di avere le allucinazioni. Le parole di Zaynab sembrano essersi avverate 

nell’immaginazione di Yazīd, il quale parla della profezia di Zaynab come se fosse 

ormai realtà. 
 

Yazīd: I fantasmi si sono alzati nel loro sudario e lanciano su di me maledizioni  

Tutte le mie vittime sono state gettate fuori dalle tombe 

Siete voi i miei giudici? 

Chi c’è ancora? Chi c’è lì692?  

 

Zaynab aveva detto a Yazīd che le sue vittime lo avrebbero giudicato. Le sue parole 

risuonano ancora e ora fanno paura più che mai. Una serie di persone appare a Yazīd. 

ʻUmar b. Sad, il quale dice a Muḫtār, uno dei suoi uomini, che la sua testa sarebbe stata 

tagliata e gettata ai bambini. Poi Yazīd vede un uomo dell’esercito di ʻUmar che prova 

a bere ma l’acqua cade continuamente dalla sua bocca e al-Ḥusayn gli spiega che 

morirà di sete, poiché quell’uomo aveva impedito l’accesso all’acqua alla sua famiglia. 

Yazīd implora aiuto ai suoi uomini, ma nessuno accorre per aiutarlo. Al-Ḥusayn lo 

informa che berrà solo acqua bollente, proprio come Zaynab aveva detto a proposito 

della nonna di Yazīd, nella cui bocca viene versata acqua bollente. Le ultime parole di 

Yazīd sono: “Bere mi salverà. Ma come posso fare per bere?”. Ed ecco che l’autore fa 

pronunciare ad al-Ḥusayn un lungo monologo conclusivo che riassume il messaggio 

dell’intero dramma. Al-Ḥusayn chiede di essere ricordato non attraverso lo 

spargimento di sangue, ma attraverso la ricerca della verità e il raggiungimento della 

giustizia; di essere ricordato ogni volta che i potenti comanderanno senza proteggere i 

giusti; ogni volta che il profitto sarà il mezzo per contrarre amicizie; ogni volta che il 
 

691 Ivi, p. 152. 
692 Ivi, p. 153. 
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povero soffrirà e le tasche del ricco saranno piene; ogni volta che l’ignorante si 

mostrerà sapiente e il vero saggio cadrà in disgrazia; ogni volta che ci saranno leader 

politici che mentono, opprimono e puniscono chi difende la verità, e non proteggono i 

deboli. Al-Ḥusayn sostiene che, se gli uomini non denunceranno l’oppressione e la 

tirannia, egli stesso sarà ucciso nuovamente ogni volta che ciò accadrà. Sarà ucciso 

ogni volta che il coraggioso tacerà; ogni volta che uno Yazīd sarà al potere e i suoi 

servitori opprimeranno il popolo. Sarà in situazioni simili che gli uomini dovranno 

agire per vendicare la morte di al-Ḥusayn e fare in modo che non sia stata vana693.  

Zaynab svolge un ruolo centrale nel dramma: è la controparte femminile del 

fratello, colei che si fa portavoce del suo messaggio a favore della giustizia sociale sia 

prima sia dopo il martirio. Al-Šarqāwī si ispira al filone delle taʻziya, motivo per cui 

concede ampio spazio agli interventi verbali di Zaynab. L’aspetto più approfondito è 

la sua fermezza contro il tiranno, che viene messa in evidenza a scapito di altri tratti 

della sua personalità, come la tenerezza, il difendere i bambini della sua famiglia, tratti 

che comunque vengono mostrati nel corso dell’opera. Alcuni episodi tradizionali e 

accettati dalla comunità degli storici, come quello in cui Zaynab si prende cura dei 

bambini o quello in cui salva la vita al nipote ʻAlī, non sono presentati dall’autore, il 

quale sceglie di focalizzarsi su Zaynab come portatrice del messaggio del fratello. In 

quest’ottica, Zaynab è colei che regge insieme al fratello la bandiera della giustizia 

contro gli oppressori; è un personaggio funzionale alla lotta di al-Ḥusayn. La Zaynab 

di al-Šarqāwī attua il ğihād della parola, proprio come la Zaynab venerata dagli sciiti, 

la cui eloquenza è più incisiva della spada. Al-Šarqāwī, sulla scìa degli autori sciiti di 

epoca classica e contemporanea, “sfrutta” l’eloquenza di Zaynab per attaccare il 

tiranno. La sua è una Zaynab aggressiva, tenace, rivoluzionaria. L’opera non ha un 

carattere devozionale, nonostante la devozione abbia influenzato l’autore nella scelta 

dei personaggi. Difatti, parte del successo dell’opera è dovuto alla scelta di due figure 

storiche che secoli di pietà popolare hanno reso leggendarie694. La Zaynab di al-

Šarqāwī non presenta alcun tratto egiziano, e probabilmente non poteva essere 

altrimenti se consideriamo che il dramma si basa sulla tragedia più classica della storia 

dell’islam, dunque su una tragedia sentita da tutti i musulmani. L’autore affida a 

Zaynab la missione di continuare a denunciare Yazīd, dietro il quale si cela la figura di 

ʻAbd al-Nāṣir e il suo governo dittatoriale, e il suo potere ingiusto dopo l’uccisione del 

fratello. Dunque Zaynab, come al-Ḥusayn, è un personaggio attraverso il quale l’autore 

critica la situazione dell’Egitto negli anni successivi alla Rivoluzione del 1952, in 

particolare il dispotismo di ʻAbd al-Nāṣir. Bint al-Šāṭī’ celebrava l’efficacia delle 

prediche di Zaynab, la quale “ha turbato la serenità degli ultimi tre anni di vita di 

Yazīd” e ha radicato il sentimento sciita nel mondo musulmano. Al-Šarqāwī rende 

questa sovversività la caratteristica principale della personalità di Zaynab, dipingendo 

la donna usando tinte sciite. 

 
693 Una parte del monologo conclusivo di al-Ḥusayn è stata tradotta da Mahmoud Ayoub (AYOUB, Redemptive 

Suffering, cit., pp. 233-234). 
694 BADAWI, “Arabic Drama: Early Developments”, cit., p. 361. 
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Nel 1972 un famoso regista teatrale egiziano ha deciso di mettere in scena Ṯa’r 

Allāh, ma al-Azhar ha vietato la rappresentazione più volte nel corso degli anni per due 

motivi. Innanzitutto, non era possibile mostrare su un palco al-Ḥusayn e Zaynab, due 

parenti del Profeta; in secondo luogo, l’opera dava un’immagine eccessivamente 

negativa di alcuni compagni del Profeta e di Yazīd, era troppo critica nei confronti 

degli Omayyadi e incitava le persone a insorgere contro i governi legalmente in carica. 

Inoltre l’opera era vista, come era nelle intenzioni del suo autore, come una chiara 

ammonizione contro il governo egiziano il quale, dopo la sconfitta subita da parte di 

Israele nel 1967, aveva accettato di sottoscrivere un trattato di pace, mentre al-Ḥusayn 

aveva preferito morire invece di asservirsi e di cedere695. Si noti che al-Azhar non 

nutriva una forte simpatia per al-Šarqāwī, dal momento che lo scrittore aveva avuto 

delle polemiche con ̒ Abd al-Ḥalīm al-Maḥmūd, imām dell’istituzione dal 1973 al 1978 

noto per le sue posizioni contro alcune forme di arte696. Nel 2000 la rappresentazione 

teatrale dell’opera è stata nuovamente vietata da al-Azhar, con la motivazione che non 

è ammissibile far vedere un profeta o un membro degli ahl al-bayt in nessun tipo di 

spettacolo e che il messaggio veicolato da al-Šarqāwī potrebbe creare dissensi tra 

sunniti e sciiti. La messa in scena dell’opera, dunque, è stata vietata più volte, tanto da 

essere definita al-masraḥiyya al-mankūba, “l’opera teatrale sfortunata” e, ad oggi, 

nessun regista è riuscito a portarla sulla scena. 

 

3.8 La dimensione della santità 

3.8.1 La devozione popolare ostacolo al progetto della nazione? 

 

La Zaynab amata dalla moltitudine dei suoi devoti è stata magistralmente descritta in 

uno dei racconti più celebri della letteratura egiziana del Novecento, divenuto ormai 

un classico, che prende il nome da una lampada contenente un olio dai poteri guaritori 

collocata nel mausoleo cairota di al-Sayyida. La dimensione della santità rappresentata 

nel racconto è quella più popolare in assoluto: la santità vista e vissuta dalle masse, che 

si nutrono di superstizioni e respirano come se fossero un solo corpo al ritmo mistico 

della vita emanato dalla moschea697. Questa devozione popolare veniva vista dai 

modernisti come un ostacolo al progetto di costruzione di una nazione moderna. 

L’emblema di questa santità è la protettrice del quartiere in cui il racconto è ambientato 

e l’olio miracoloso che trae i suoi poteri dalla fede che i devoti nutrono nei confronti 

di al-Sayyida. Come suggerito dal titolo, Qindīl Umm Hāšim (“La lampada di Umm 

Hāšim”), si tratta di un racconto simbolico, ed è stata proprio la dimensione allegorica 

 
695 ALHAJRI, A Scenographer’s Perspective on Arabic Theatre and Arab-Muslim Identity, Tesi di laurea, 

University of Leeds, 2007, pp. 170-171. 
696 al-Maḥmūd aveva sostenuto in un articolo che “è molto singolare il fatto che i dieci Compagni del Profeta 

che andranno direttamente in Paradiso fossero tutti ricchi”. Questa affermazione aveva scatenato l’ira di al-

Šarqāwī, il quale scrisse un articolo di risposta dal titolo “No, sua eminenza”, in cui sosteneva che non è con 

la ricchezza che ci si compra il Paradiso. Le posizioni comuniste di al-Šarqāwī non erano ben viste negli 

ambienti azhariti, dove l’autore veniva accusato di far uso della religione per nascondere le sue posizioni reali 

(SAYYID ĞUBAYL, “al-Ḥusayn ṯāi’ran… al-masraḥiyya al-mankūba”, 10/11/2012. 

https://www.elwatannews.com/news/details/74333 ). 
697 SIDDIQ, “Deconstructing “The Saint’s Lamp””, Journal of Arabic Literature, 17, 1986, p. 139. 

https://www.elwatannews.com/news/details/74333
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a lasciare la porta aperta a diverse interpretazioni. La lampada di Umm Hāšim non 

rappresenta solo le superstizioni e le credenze popolari, ma è anche il simbolo della 

fede e ha un significato pienamente musulmano. L’olio e la lampada, dunque la luce, 

sono dei simboli creati da Dio. La lampada è la fonte della luce spirituale, la luce che i 

discendenti del Profeta hanno ricevuto in eredità, la luce della conoscenza di Dio698. La 

luce della lampada è la conoscenza della rivelazione, ed è anche un riferimento al nūr 

Muḥammad, la “luce di Muḥammad”699. In un versetto del Corano, Muḥammad è 

definito “lampada scintillante”700. Dunque, la lampada e l’olio rappresentano una fede 

che non ha un aspetto esclusivamente pragmatico. Trasversalmente, la lampada 

rappresenta la luce che al-Sayyida ha ereditato dal nonno materno, e l’immagine della 

luce emanata da al-Sayyida è entrata nel linguaggio popolare egiziano cristallizzandosi 

in alcune espressioni molto usate dai fedeli, come yā sitt elly minawwara el-mīdān 

(“Signora che illumini la piazza”) e yā sitt elly kullik šamʻ (“Signora che sei tutta di 

candele”). 

Yaḥyà Ḥaqqī (m. 1992), maestro del racconto breve egiziano, incarna per 

eccellenza l’artista nato, cresciuto e formatosi nel quartiere di al-Sayyida. La sua opera 

più nota, che lo ha reso celebre nel mondo arabo, è Qindīl Umm Hāšim, raccolta di 

racconti pubblicata nel 1944 che prende il nome dal titolo del racconto più celebre, un 

quadro realista-impressionista del culto di al-Sayyida Zaynab. Il racconto è stato 

pubblicato durante la Seconda Guerra Mondiale, quando Ḥaqqī lavorava per il 

Ministero degli esteri egiziano, ed è stato influenzato dalla discussione allora in atto 

sul ruolo della religione nel processo di sviluppo della nazione. Questo racconto è la 

più celebre opera letteraria egiziana sul valore e sul simbolismo che al-Sayyida Zaynab 

ha in Egitto e l’importanza che essa ha per gli egiziani, scritta da un figlio del quartiere 

di al-Sayyida e avente per protagonista un figlio del quartiere701. Il protagonista, 

Ismāʻīl, rappresenta l’Egitto nei primi del Novecento, l’epoca in cui il racconto è 

ambientato: l’Egitto tormentato dalla scelta divisiva tra valori occidentali e valori 

orientali. Ismāʻīl è uno studente egiziano che parte per l’Inghilterra per studiare 

oftalmologia, grazie ai sacrifici della modesta famiglia che impiega tutti i suoi averi 

per finanziare l’istruzione del figlio. Il giovane vive nel quartiere di al-Sayyida Zaynab 

con la sua famiglia, molto devota alla santa. La moschea di al-Sayyida è famosa perché 

al suo interno vi è una lampada contenente dell’olio con un potere curativo per gli 

occhi. La cugina e promessa sposa di Ismāʻīl, che vive con la famiglia del cugino e che 

ha il nome simbolico di Fāṭima al-Nabawiyya, soffre di una grave malattia agli occhi 

e rischia di perdere la vista. La madre di Ismāʻīl cerca di curare la malattia della nipote 

somministrandole quotidianamente gocce dell’olio santo, che crede dotato di un potere 

sacro. Durante il suo soggiorno in Inghilterra durato alcuni anni, Ismāʻīl consegue la 

laurea e diventa un medico capace. Quando torna in Egitto, resta sconvolto 

 
698 LAYOUN, Travels of a Genre: The Modern Novel and Ideology, Oxford, Princeton University Press, 1990, 

pp. 96-98. 
699 ELIAS, “Light”, EQ, vol. 3, pp. 107-108. 
700 Cor. 33:46. 
701 FU’ĀD, al-Šawāriʻ fī al-riwāya al-miṣriyya, Cairo, Dār Aḫbār al-Yawm, 2010, p. 44. 
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dall’arretratezza del paese e dal fatto che le persone, compresa la sua famiglia, credano 

con convinzione nel potere curativo dell’olio di Umm Hāšim. Quando vede la madre 

mettere l’olio negli occhi Fāṭima, Ismāʻīl si precipita nella moschea di al-Sayyida per 

distruggere in mille pezzi la lampada, davanti alla costernazione dei presenti. Prova 

allora a curare la cugina usando le tecniche della medicina moderna che ha appreso in 

Inghilterra ma purtroppo non ottiene i risultati sperati. A questo punto il protagonista 

capisce che la scienza moderna da sola, senza l’apporto della fede, non è sufficiente a 

far guarire una persona, ma il finale lascia volutamente aperte alcune ambiguità. 

Saranno presentati di seguito alcuni episodi del racconto significativi per comprendere 

il valore che al-Sayyida Zaynab aveva per gli egiziani dell’epoca e i significati che 

l’autore le attribuisce. 

Qindīl Umm Hāšim è un bildungsroman, un racconto che delinea la storia della 

crescita morale e spirituale del suo protagonista, il quale cresce in una famiglia 

modesta, va all’estero e si realizza professionalmente. Esposto a una cultura aliena, 

subisce uno shock culturale che si manifesta quando torna nella terra natìa; il viaggio, 

tuttavia, gli permette di riscoprire la sua cultura e di apprezzarla, dopo un iniziale 

rifiuto702. Il racconto descrive la tensione tra la cultura musulmana tradizionale, 

rappresentata dalla famiglia del protagonista, votata ad al-Sayyida Zaynab e che vive 

contando sempre e solo nell’aiuto della santa, e la modernità, rappresentata 

dall’Inghilterra e dagli studi in oftalmologia, che rappresentano la necessità di curare 

l’Egitto e ridargli la vista. Il racconto delinea l’effetto devastante che la presenza di due 

sistemi di valori opposti può avere nella vita di un uomo. Il background in cui Ismāʻīl 

nasce e cresce è fondamentale per capire la portata della storia e quello che al-Sayyida 

Zaynab rappresenta nel racconto. Il padre del protagonista, Rağab ʻAbdallāh, è 

cresciuto in un paese della campagna egiziana dove le superstizioni e il culto dei santi 

sono molto radicati. Da ragazzo, Rağab veniva portato spesso al Cairo per visitare al-

Sayyida e per riceverne la benedizione, manifestando una spiritualità che non era ben 

vista dagli uomini di religione, in quanto si basava sul culto popolare dei santi703. 

Quando si trasferisce al Cairo per lavoro, cerca una sistemazione vicino alla moschea 

di al-Sayyida, in modo da poter vivere nel recinto della baraka della santa e sotto la 

sua protezione. Il mawlid della nipote del Profeta diventa per Rağab e la sua famiglia 

la festività più importante e i ritmi della moschea scandiscono il ritmo della sua vita. 

L’uomo riversa sul figlio tutte le sue speranze e gli finanzia un’istruzione secolare solo 

dopo avergli dato una solida istruzione religiosa. Il quartiere e la piazza di al-Sayyida 

rappresentano l’ambiente in cui Ismāʻīl è cresciuto e di cui conosce ogni dettaglio, ogni 

odore, ogni rumore, tutte le tattiche dei mendicanti che affollano la piazza. Il 

responsabile della moschea di al-Sayyida, lo šayḫ Dardīrī, riceve sempre fiumi di fedeli 

che lo implorano per una singola goccia dell’olio della lampada. A Ismāʻīl viene però 

detto che l’olio ha efficacia solo su chi crede fermamente e sinceramente in al-Sayyida 

Zaynab. Lo šayḫ Dardīrī nutre una certa simpatia nei confronti di Ismāʻīl, tanto che una 

 
702 AL-MOUSA, “The Arabic Bildungsroman: A Generic Appraisal”, International Journal of Middle East 

Studies, 25, 2, 1993, pp. 223-234. 
703 CASINI, PANICONI, SORBERA, Modernità arabe, cit., p. 128. 
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volta gli rivela un segreto che non aveva mai rivelato a nessuno prima d’allora, 

riguardante il dīwān dei santi presieduto da al-Sayyida. 
 

«Sappi, Ismāʻīl, che durante la Notte della ḥaḍra704 vengono il nostro Signore al-Ḥusayn, l’imām 

al-Šāfiʻī e l’imām al-Layṯ, circondano al-Sayyida Fāṭima al-Nabawiyya, al-Sayyida ʻĀ’iša e al-

Sayyida Sakīna tutti in corteo coi cavalli, con le bandiere verdi sventolanti e con un profumo di 

rosa e muschio che esce dalle loro maniche.  Poi prendono posto a destra o a sinistra della Signora 

e il tribunale si riunisce per esaminare le ingiustizie subite dalla gente. Se volessero, potrebbero 

eliminarle tutte, ma il momento non è ancora giunto, poiché non c’è un oppresso che non sia 

anche un oppressore. Quindi, come lo si può vendicare? In quella notte questa piccola lampada 

che vedi sulla tomba, la quale a malapena illumina, splende di una luce tale che abbaglia la vista. 

In quel momento, io non riesco nemmeno ad alzare lo sguardo verso di essa. Il suo olio, in quella 

notte, ha il potere segreto della guarigione, per questo motivo lo do solo alle persone disperate 

che so che lo meritano»705.  

 

La religione ha un ruolo fondamentale nella vita di Ismāʻīl, non solo perché è cresciuto 

nel quartiere di al-Sayyida ma anche perché la sua formazione si basa su valori 

religiosi. Difatti, prima di partire per l’Inghilterra, il padre gli raccomanda di rispettare 

sempre le regole della sua religione e di guardarsi dalle donne europee. Prima della 

partenza, Ismāʻīl fa un giro nella piazza per salutare i suoi amici e poi entra nella 

moschea di al-Sayyida, stranamente vuota. Si siede e sente una giovane prostituta 

parlare alla santa. 
 

«Umm Hāšim, protettrice delle donne, non chiudere gli occhi, non voltare la faccia. La mano di 

chi cerca la misericordia è tesa verso di te: prendila! Dio ti ha purificato, ti ha sostenuto e ti ha 

fatto entrare nel Suo giardino. Il tuo cuore è benevolo. Se i malati, gli sconfitti e i derelitti non si 

rivolgono a te, a chi altro devono rivolgersi? Se siamo stati dimenticati, almeno ricordati tu! 

Quando sarà cancellato quello che è stato scritto per me? Ti va bene che il mio corpo non è mio, 

e non sento dolore quando viene azzannato? Ecco la mia anima sulla tua soglia, gettata a terra si 

piega dai dolori e si contorce, vuole guarire. Da quando la grazia di Dio mi ha abbandonata, sono 

come uno che dorme e gli viene addosso un incubo, che stringe in una sola mano la vita e la 

morte! Ho accettato la sua decisione e mi sono arresa, ma non sarò persa finché tu sei qui con noi. 

Passerà ancora tempo oppure la misericordia di Dio è vicina? Ti ho fatto voto che, il giorno in cui 

il Signore mi perdonerà, decorerò la tua tomba santa con le candele, cinquanta candele, o Umm 

Hāšim, o sorella di al-Ḥusayn!». La ragazza posò le sue labbra sulla grata della tomba. Questo 

bacio non le veniva dal mestiere, le veniva dal cuore. Chi potrebbe affermare con certezza che 

Umm Hāšim non sia corsa verso la grata dall’altro lato con le labbra protese per ricambiare il 

bacio706?  

 

Al-Sayyida Zaynab viene presentata come la protettrice delle donne. In questo caso, è 

la protettrice di una prostituta, Naʻīma, che si rivolge a lei affinché la faccia redimere 

dal suo mestiere. La donna parla con al-Sayyida come se questa ultima fosse presente 

in carne e ossa davanti a lei, usando parole molto intime. Partecipata è l’immagine di 

al-Sayyida pronta a ricambiare il bacio che la sua devota le ha dato, facendo trasparire 

l’idea che al-Sayyida ascolta i fedeli che a lei si rivolgono.  L’immagine erotica della 

 
704 Notte in cui le confraternite sufi fanno celebrazioni con recitazione di ḏikr.  
705 ḤAQQĪ, Qindīl Umm Hāšim, Cairo, Maktabat al-Usra, 2000, pp. 73-74. 
706 Ivi, p. 80. 
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santa e della sua devota che si scambiano un bacio costituisce una delle tappe del 

viaggio di Ismāʻīl verso la comprensione del significato dell’amore divino707. 

Ismāʻīl che torna in Egitto dopo essersi laureato in medicina è completamente 

diverso da Ismāʻīl prima della partenza. Molto più sicuro di sé, è cresciuto diventando 

uomo. Il cambiamento del protagonista è stato influenzato non solo dall’esperienza 

all’estero ma anche dalla relazione avuta con Mary, ragazza che nel racconto 

rappresenta la civiltà occidentale, le sue eccessive libertà, valori come l’indipendenza, 

la libertà sessuale e l’individualismo: in poche parole, Mary rappresenta il contrario di 

tutto ciò in cui Ismāʻīl credeva prima di partire e dell’educazione che ha ricevuto. Mary 

incarna i valori della modernità708. Quando torna in Egitto, Ismāʻīl è pieno di 

entusiasmo e sente di avere le capacità per fare del bene al suo paese. Tuttavia, 

l’atteggiamento verso il suo popolo è cambiato e diventa sempre più impaziente quando 

ha a che fare con i suoi connazionali, vittime dell’ignoranza, della povertà e 

dell’oppressione. Mostrerà presto di essere diventato l’antitesi di quello che al-Sayyida 

Zaynab rappresenta. Appena entra nella sua abitazione, Ismāʻīl si sente spaesato e 

forestiero e osserva come la madre e la cugina sembrino prive di personalità nelle loro 

misere vesti. Quando nota che usano ancora la lampada a olio e non la lampada 

elettrica, è sconvolto dall’arretratezza in cui vivono. La scena della madre che si ostina 

a mettere negli occhi della cugina le gocce dell’olio di Umm Hāšim, scatena la rabbia 

di Ismāʻīl che esplode in tutta la sua forza: accusa la madre di far peggiorare la salute 

della cugina perché crede nelle superstizioni e prova a somministrare alla cugina una 

cura secondo lui efficace. La madre ribatte sostenendo che l’olio contiene la 

benedizione di Umm Hāšim, ma il figlio esplode dalla rabbia annientando la visione 

idilliaca che la madre ha della santa.  
 

Ismāʻīl era come un toro inferocito quando gli sventolano davanti un drappo rosso. «È proprio 

questa la vostra Umm Hāšim, che renderà la ragazza cieca! Vedrete come la curerò e le darò con 

le mie mani la guarigione che la Signora Umm Hāšim non le ha dato». «Figlio mio, molta gente 

cerca la benedizione dell’olio della lampada della Madre degli indigenti. L’hanno provato e Dio 

li ha guariti attraverso l’olio. In tutta la nostra vita, abbiamo riposto la nostra fiducia in Dio e in 

Umm Hāšim. Il suo potere segreto è infallibile». «Io non conosco né la Madre di Hāšim né la 

Madre del diavolo». Un silenzio tombale piombò sulla casa, la casa abitata dalla lettura del 

Corano, dalle nottate passate a fare le preghiere supererogatorie e dall’eco del richiamo alla 

preghiera. Fu come se tutte queste cose si fossero svegliate di soprassalto, per poi tacere e 

estinguersi, lasciando il posto al buio e alla paura. Queste cose non potevano vivere con questo 

spirito straniero che era arrivato fra loro dall’altra parte del mare709.  

 

A questo punto Ismāʻīl si reca nella moschea di al-Sayyida e durante il tragitto è 

disgustato dalla miseria e dal modo in cui gli egiziani vivono. Quando entra in 

moschea, osserva la lampada, della quale vede solo la bruttezza e l’insignificanza, così 

impolverata che il vetro non è più trasparente. Ismāʻīl osserva una serie di 

comportamenti superstiziosi, come un uomo che chiede ad al-Sayyida di punire e 

 
707 ELMARSAFY, Sufism in the Contemporary Arabic Novel, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2012, p. 

15. 
708 HALLAQ, “‘Qindil Umm Hâshim’: L’intellectuel sauvé par l’artiste”, Arabica, 46, 1999, p. 488. 
709 ḤAQQĪ, Qindīl Umm Hāšim, cit., p. 99. 
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maledire un suo nemico. Di fronte a scene come questa, il giovane non resiste e 

distrugge la lampada con un colpo di bastone, tanto che lo šayḫ Dardīrī pensa che sia 

posseduto. Ismāʻīl viene portato a casa, dove trascorre alcuni giorni a letto senza 

rivolgere la parola a nessuno. Un giorno, decide di impegnarsi a guarire gli occhi di 

Fāṭima e le somministra una cura. La vista della cugina, però, peggiora, allora Ismāʻīl 

scappa di casa e affitta una stanza da una donna greca. Durante questo periodo di 

isolamento avviene la riconversione del protagonista. La sera si ritrova a camminare 

nella piazza di al-Sayyida e prova simpatia per le persone che vede. Il momento 

cruciale della conversione arriva durante la Notte del destino, che secondo i musulmani 

è la notte in cui è stato rivelato il Corano. Il protagonista vede una luce fortissima sulla 

cupola della moschea, emanata dalla cupola stessa, e si sente profondamente scosso. 
 

«Luce, dove sei stata in tutto questo tempo? Bentornata! Il velo che era sceso sul mio cuore e sui 

miei occhi è stato rimosso. Adesso capisco che cosa mi era nascosto. Non c’è scienza senza la 

fede. Lei non aveva fede in me. La sua fede era rivolta verso la tua benedizione, la tua grazia e la 

tua nobiltà. Grazie alla tua benedizione, Umm Hāšim»710.  

 

Fāṭima, completamente votata ad al-Sayyida, non ha avuto fiducia in Ismāʻīl perché 

egli non credeva in al-Sayyida. Ismāʻīl entra con reverenza nella moschea, della quale 

rivede la bellezza di un tempo, e chiede allo šayḫ alcune gocce dell’olio della lampada. 

Finalmente fa guarire Fāṭima usando le tecniche della scienza moderna ma con la 

protezione di Umm Hāšim711. Alla fine del racconto, Ismāʻīl apre una clinica in una 

zona povera del Cairo e visita i suoi pazienti a prezzi contenuti712.  

Non si specifica, però, se il protagonista abbia usato o meno l’olio per curare la 

cugina. La ritrovata luce di Umm Hāšim equivale realmente a una conciliazione tra la 

modernità e i valori e le credenze della tradizione? La salvezza del protagonista è la 

salvezza che l’autore auspica per il suo paese? Secondo Muhammad Siddiq, 

l’antagonismo tra Oriente e Occidente, tra tradizione e modernità, tra religione e 

scienza comincia molto prima della partenza di Ismāʻīl per l’Inghilterra e del suo 

incontro con il mondo occidentale. L’antagonismo silenzioso tra Ismāʻīl e Umm Hāšim 

è presente fin dall’inizio della storia e non è un risultato dell’incontro con la modernità. 

Umm Hāšim rappresenta nel racconto tutta la dimensione religiosa dei personaggi. Già 

nel primo capitolo, quando Rağab fa studiare il Corano al figlio, quest’ultimo è 

preoccupato di finire a studiare ad al-Azhar. Nel terzo capitolo, quando Ismāʻīl si reca 

nella moschea e vede delle donne, prova un desiderio sessuale, cercando il contrario di 

quello che esse chiedono a Umm Hāšim, cioè di continuare a vivere nel peccato. 

Quando lo šayḫ Dardīrī rivela a Ismāʻīl un segreto che non ha mai rivelato a nessuno e 

 
710 Ivi, p. 117. 
711 Nella trasposizione cinematografica del racconto, dal titolo Qindīl Umm Hāšim del regista Kamāl ʻAṭiyya 

(1968), ogni ambiguità dal finale della storia è stata eliminata, poiché Ismāʻīl cura la cugina esclusivamente 

attraverso la medicina moderna. L’anno di produzione del film, successivo alla sconfitta egiziana del 1967 e 

alla conseguente disillusione nei confronti dell’eredità religiosa e popolare, avrebbe influenzato la scelta a 

favore della scienza. 
712 BADAWI, “The Lamp of Umm Hāshim: The Egyptian Intellectual between East and West”, cit., pp. 145-

155. 
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che riguarda la notte in cui i santi visitano al-Sayyida Zaynab, il protagonista lo ascolta 

disinteressato e i suoi pensieri volano verso una bella ragazza. Secondo questa lettura, 

il conflitto con la religione rappresentata da Umm Hāšim è sempre stato insito in 

Ismāʻīl, ma esplode e si manifesta dopo il suo ritorno dall’Inghilterra, fino a che egli 

non capisce da solo e dal suo isolamento che non può esserci scienza senza fede713. 

Siddiq propone di non cercare di dare a tutti i costi un’interpretazione univoca del finale 

del racconto, ma di considerare la possibilità di un’ambiguità volutamente insita al 

testo. In altre parole, di non cercare il “significato” ma la danza permanente del 

significato714. 

La moschea di al-Sayyida e la lampada715 sospesa sotto la cupola costituiscono 

il centro di tutta la storia, i luoghi da cui il protagonista scappa e ai quali fa ritorno. 

Ḥaqqī conosceva perfettamente i rituali che avvenivano nella moschea, il modo in cui 

i devoti la invocavano, le leggende popolari a lei legate.  

L’olio della lampada rappresenta la superstizione e la fede della gente semplice 

e umile. Difatti, i personaggi rappresentati nel racconto che usano questo olio credendo 

che abbia un potere curativo sono persone semplici. Il ritorno di Ismāʻīl in moschea 

per farsi dare l’olio di Umm Hāšim per curare la malattia della cugina ha creato 

sconcerto e disappunto tra gli intellettuali egiziani. Secondo l’analisi di Boutros Hallaq, 

la conversione di Ismāʻīl non rappresenta una riconciliazione tra fede e scienza, ma una 

resa del protagonista. Questa resa riflette la resa dell’intellettuale, il quale ha perso la 

speranza di ottenere una propria autonomia e di poter rivoluzionare la società. Ismāʻīl 

è un soggetto manipolato dall’inizio alla fine della storia per realizzare i piani di altri e 

non acquisisce mai una sua autonomia716. Tuttavia, il testo non specifica se Ismāʻīl 

abbia usato o meno quest’olio, ma si limita a dire che egli abbia combinato fede e 

scienza. Inoltre, già prima della conversione, la dimensione della santità di al-Sayyida 

non è rifiutata del tutto. Si pensi alle invocazioni della prostituta che sembrano aver 

trovato una risposta dal momento che mantiene il voto di accendere le candele, e le 

accende proprio quando Ismāʻīl entra in moschea nel momento della conversione. Di 

contro, non mancano impliciti giudizi negativi sulla modernità, come la descrizione di 

un’automobile fonte di distruzione e morte. La religione, dunque, e in particolare la 

fede popolare, non sono da escludere completamente dal processo di sviluppo 

nazionale, e le ambiguità che circondano la lampada trasmettono la difficoltà di 

 
713 SIDDIQ, “Deconstructing “The Saint’s Lamp””, cit., pp. 132-137. 
714 Ivi, p. 128. 
715 Non abbiamo trovato alcun riferimento a questa lampada per sapere se esistesse realmente. Tuttavia, l’uso 

dell’olio sacro per curare le malattie era una pratica molto diffusa al Cairo. In particolare, ʻAlī Bāšā Mubārak 

ci ha lasciato la testimonianza di una lampada contenente olio sospesa sotto la cupola sovrastante la tomba di 

al-Sayyida Nafīsa. Durante la Laylat al-ḥaḍra, uomini e donne andavano a visitare al-Sayyida Nafīsa e 

passavano la notte nella moschea, e si curavano gli occhi con l’olio di questa lampada, dando in cambio 

un’offerta in denaro a seconda delle possibilità. Se l’olio faceva effetto, i devoti tornavano a fare voti e a 

portare doni. La lampada divenne molto famosa. Mubārak osserva che gli introiti della moschea erano molto 

alti grazie a questa pratica e alla continua presenza di visitatori (MUBĀRAK, al-Ḫiṭaṭ al-ğadīda, cit., vol. 5, p. 

135). La descrizione della lampada fatta da Mubārak coincide perfettamente con quella presente in Qindīl 

Umm Hāšim. Si potrebbe pensare che Ḥaqqī si sia ispirato alla lampada presente nella moschea di al-Sayyida 

Nafīsa oppure che la lampada con l’olio fosse presente anche in altre moschee.  
716 HALLAQ, “‘Qindil Umm Hâshim’: L’intellectuel sauvé par l’artiste”, cit., pp. 495-496. 



al-Sayyida Zaynab. Storia di una devozione egiziana 

 
183 

 

collocare il sufismo e la devozione popolare nella carta dello sviluppo nazionale e le 

critiche che attirano717, sia da parte delle leadership secolariste sia dei teologi che 

condannano il culto dei santi.  
 

Ancora oggi, gli abitanti del quartiere di al-Sayyida Zaynab ricordano Ismāʻīl con gentilezza e 

gratitudine, e invocano Dio affinché perdoni i suoi peccati. Quali? Nessuno poteva nominarli, per 

il grande amore che nutrivano nei suoi confronti. Da sorrisi e sguardi ho compreso che, per tutta 

la vita, mio zio ha avuto una debolezza per le donne. Era come se il suo amore per le donne fosse 

una manifestazione del suo amore e della sua totale devozione verso tutto il genere umano718.  

 

Anche qui, l’ambiguità resta aperta. La passione di Ismāʻīl per le donne verso cui ha 

provato attrazione è la lettura più immediata, ma a un livello più profondo si può 

pensare all’amore verso la grande protagonista invisibile ma sempre presente del 

racconto, al-Sayyida, il cui amore per le donne suggerisce un parallelismo con l’amore 

di Ismāʻīl per le donne. Ismāʻīl, alla fine della storia, si prende cura dei poveri e degli 

indigenti proprio come al-Sayyida. Il protagonista umano finisce per identificarsi nel 

protagonista divino e trarne ispirazione?   

 

3.8.2 Del silenzio dell’intercessione: la “Porta dell’addio” 

 

Un’altra opera di Yaḥyà Ḥaqqī trae ispirazione dalla figura e dalla venerazione di al-

Sayyida e dalla vita del quartiere: Umm al-ʻawāğiz, “La madre degli indigenti”, 

raccolta di racconti pubblicata nel 1955 che prende il titolo da uno degli alqāb egiziani 

di al-Sayyida, secondo il quale la santa è la protettrice dei poveri, degli indigenti, degli 

emarginati, dei diseredati, di coloro che non hanno nulla se non la protezione della 

santa. Come suggerito dal titolo, Ḥaqqī ricorre ancora una volta a un laqab di al-

Sayyida per esplorare e indagare un altro aspetto della devozione verso la nipote del 

Profeta. Umm al-ʻawāğiz è il titolo del primo racconto della raccolta, pubblicato per la 

prima volta nel 1947. La raccolta parla di persone che hanno grandi difficoltà 

economiche e vivono nell’indigenza. Anche qui i toni sono molto realistici, perché è 

descrivendo i poveri che l’autore raggiunge la vera anima dell’Egitto719. Come sostiene 

l’autore, i racconti sono legati a ricordi della sua infanzia e della sua giovinezza e 

riguardano, dunque, diverse fasi della sua vita. Egli ha deciso di riunirli in un’unica 

opera, come i membri di una famiglia che si ritrovano dopo una lunga separazione, per 

poterli rivivere720. Il primo racconto propone una visione interessante e veritiera di 

quello che al-Sayyida Zaynab rappresenta per una classe sociale di egiziani, il ceto più 

povero costituito dai mendicanti e indigenti che vivono alla giornata e si accalcano nei 

pressi della moschea di al-Sayyida nella speranza di ricevere qualcosa in nome della 

Signora. Il racconto presenta una certa continuità con Qindīl Umm Hāšim, con il quale 

 
717 ELMARSAFY, Sufism in the Contemporary Arabic Novel, cit., p. 17. 
718 ḤAQQĪ, Qindīl Umm Hāšim, cit., p. 84. 
719 HAFEZ, “The Modern Arabic Short Story”, in M.M. Badawi (ed.), The Cambridge History of Arabic 

Literature. Modern Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p. 304. 
720 ḤAQQĪ, Umm al-ʻawāğiz, Cairo, al-Hay’a al-Miṣriyya li-ʼl-Kitāb, 1984, p. 5. 
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condivide la descrizione dei mendicanti accalcati nei pressi della tomba della santa, ma 

presenta un finale decisamente meno ottimista. 

Il protagonista è Ibrāhīm Abū Ḫalīl, un mendicante che cerca di guadagnare 

qualcosa nella piazza di al-Sayyida. Questo luogo è il fulcro di tutta la storia: il 

protagonista trae il suo sostentamento dalla baraka di al-Sayyida. Il narratore esterno 

è il testimone della discesa graduale e totale fino all’ultimo gradino della scala sociale 

del protagonista, per poi scoprire che era orfano ed era stato abbandonato da piccolo. 

Il fatto che Ibrāhīm sia orfano è un elemento molto importante nel quadro della storia, 

dal momento che al-Sayyida Zaynab è considerata la protettrice degli orfani e degli 

indifesi, la loro madre. La storia di Abū Ḫalīl è una parabola discendente che arriva a 

toccare il fondo, nonostante l’autore ci faccia pensare nel corso del racconto che possa 

avere un lieto fine. Abū Ḫalīl è un uomo ottimista e perseverante; è un venditore 

ambulante di verdure e vive alla giornata, il suo volto riesce a nascondere i turbamenti 

che ha vissuto nella sua vita e, nonostante tutto, non ha mai provato invidia o rancore 

ed è sempre stato grato a Dio per quel poco che gli dà. Un giorno vede che una donna, 

anche lei venditrice di verdure, ha preso il suo posto. In seguito a una delusione 

provocatagli da questa donna, il protagonista comincia a distribuire incenso nei negozi, 

senza arrendersi. Un giorno vede che un altro uomo, ancora più perseverante di lui, gli 

ruba il posto; le entrate diminuiscono e a volte è costretto a mettersi al centro della 

piazza, o nei pressi della porta di al-Sayyida Zaynab (bāb al-Sitt), cosicché alcuni 

visitatori possono dargli la carità in mano, considerandolo un mendicante troppo timido 

per chiedere l’elemosina. Un giorno vede un mağḏūb721 che finge di cadere in trance 

per ricevere soldi dai passanti e così facendo raggiunge il suo obiettivo. Per l’ennesima 

volta, Abū Ḫalīl è stato sostituito da qualcuno più sveglio di lui, che riesce a gridare 

più forte per attirare clienti. Non gli resta che provare a mendicare nella moschea di al-

Sayyida, ma qui deve fare i conti con i concorrenti più duri, fiotti di mendicanti 

disperati come lui.  
 

Quando Abū Ḫalīl sentì lo stesso grido alla stessa ora il secondo e terzo giorno, lasciò il suo posto, 

si girò verso la moschea e mormorò: «O Madre degli indigenti! Aiutami!». Si era stancato della 

vita. La malattia e la debolezza lo avevano vinto. La cataratta era peggiorata e la schiena si era 

piegata. Si diresse a passi pesanti verso la tomba della Madre degli indigenti. Intorno a essa 

c’erano file di mendicanti, seduti accovacciati, che sembravano essere stati creati così, che 

circondavano il santuario come i pidocchi intorno al cappello di un poveraccio. Aveva poca 

speranza di trovare un posto sul primo gradino vicino alla porta. Allora uscì e girò intorno alla 

moschea, fino ad arrivare allo spazio per l’abluzione e sedersi vicino alla porta. Ma quelli che 

erano arrivati prima di lui e avevano diritto di precedenza, gli lanciarono un’occhiata fulminante: 

nessuno odia un mendicante come un mendicante.  

Qui ho lasciato Abū Ḫalīl e l’ho lasciato al suo destino, perché era diventato parte di un mondo 

che non è il nostro. Un mondo senza uscita. Con un’unica porta di ingresso, su cui è scritto “Porta 

dell’addio”722.  

 

Quando vede che gli altri mendicanti già presenti da tempo gli lanciano occhiate 

malevole perché è il nuovo arrivato e dunque non ha il diritto di sedersi in prima fila, 

 
721 Letteralmente “rapito da Dio”, il termine indica un individuo completamente preso dall’estasi divina. 
722 Ivi, p. 14 
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il protagonista capisce di non avere più alcuna speranza. Neppure tra i mendicanti come 

lui riesce ad avere la meglio e viene sfrattato fuori dalla moschea. Debole e stanco, 

Abū Ḫalīl si affida ad al-Sayyida, la madre degli indigenti e dei bisognosi. Si osservi 

però che Abū Ḫalīl chiede soccorso alla santa prima di entrare nella moschea per 

mendicare; una volta sfrattato, non chiede più aiuto. La santa, nonostante i suoi poteri, 

non ha risposto o non può più rispondere. 

Il narratore è molto affezionato al protagonista del suo racconto, tanto da 

descriverlo sempre con aggettivi positivi nel corso della storia. Segue i movimenti del 

suo personaggio, al quale si sente molto legato, tanto che all’inizio del racconto esorta 

il lettore a non giudicare frettolosamente Abū Ḫalīl dal suo aspetto miserabile. Alla 

fine della storia, quando Abū Ḫalīl è giunto al livello più basso della sua discesa sociale, 

il narratore si dissocia da lui, perché l’uomo è entrato definitivamente in un mondo 

senza uscita e senza speranza, sulla cui porta di ingresso vi è scritto “Porta dell’addio”. 

I mendicanti sono descritti in modo molto realistico, come pidocchi intorno al cappello 

di un pover’uomo, intendendo che sembrano degli esseri abbandonati a se stessi, che 

non si staccano mai dal posto in cui sono seduti nella moschea e che traggono 

sostentamento dalla testa a cui sono attaccati, la devozione ad al-Sayyida. Il tema dei 

mendicanti che popolano la moschea di al-Sayyida vivendo del suo nome è presente 

anche in Qindīl Umm Hāšim. Qui i mendicanti, uomini, donne e bambini, sono descritti 

da Ḥaqqī come frutti in putrefazione caduti dall’albero della vita, nessuno sa da dove 

vengono o dove andranno. L’autore parla della scuola dei mendicanti, riferendosi al 

fatto che essi fanno ricorso a strategie per sopravvivere, e sostiene che essi soffrono di 

un’ingiustizia nascosta (al-ẓulm al-ḫafī), celano nei loro cuori grandi pesi ma 

nonostante ciò sul loro volto vi è un’espressione di accettazione723.  

Il racconto Umm al-ʻawāğiz sfocia in un esito molto negativo e univoco, lontano 

dall’ambiguità di Qindīl Umm Hāšim. Al-Sayyida Zaynab è la madre di una massa di 

bisognosi e di reietti che a lei si affidano quotidianamente e che sfruttano il suo nome 

per ricevere qualche moneta, ma la santa non può cambiare la loro vita, non può fare 

miracoli. Il finale della storia trasuda una forte negatività, che si avvertiva già nel corso 

della narrazione ogni volta che a Abū Ḫalīl veniva rubato il posto e la sua discesa 

continuava. La sua perseveranza, tuttavia, sembrava suggerire un finale migliore. 

Al-Sayyida di Umm al-ʻawāğiz è in una certa misura diversa da al-Sayyida di 

Qindīl Umm Hāšim. Yaḥyà Ḥaqqī ci presenta due volti di questa forza divina. Ismāʻīl 

viene salvato dalla fede nella santa; la sua conversione nella Notte del destino è opera 

dell’intercessione di al-Sayyida, che manda a Ismāʻīl un segnale molto forte attraverso 

la luce sprigionata dalla lampada. Al-Sayyida, dunque, comunica con lui ed è il motivo 

per cui il ragazzo capisce che la scienza, da sola, non salva le persone. Al-Sayyida è 

una mediatrice grazie al cui intervento viene messo in primo piano il ruolo della 

religione nella vita degli uomini. Al-Sayyida risponde anche alle preghiere della 

prostituta Naʻīma, così come ha sempre protetto Ismāʻīl e la sua famiglia che vivevano 

vicino alla sua moschea. I personaggi a lei devoti sentono la presenza della santa in 

 
723 ḤAQQĪ, Qindīl Umm Hāšim, cit., p. 67. 
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modo così profondo e credono nel suo potere tanto da dimostrare l’efficacia della fede 

in lei. Al-Sayyida protettrice di Ismāʻīl è Umm Hāšim, colei che ha salvato Zayn al-

ʻĀbidīn rendendo possibile la sopravvivenza della famiglia dei Banū Hāšim, colei che 

è nota per la sua generosità come il suo antenato Hāšim. Al-Sayyida di Umm al-ʻawāğiz 

accoglie, dà un tetto ai diseredati nella sua moschea, ma non salva nessuno dalla sua 

condizione. Il suo mondo è a una sola direzione, senza uscita. Chi entra nel mondo dei 

mendicanti non avrà la possibilità di uscirne e l’autore lo sostiene in base 

all’osservazione diretta della realtà di questa popolare moschea. Si noti che in Qindīl 

Umm Hāšim, Ḥaqqī fa immaginare al lettore che al-Sayyida è pronta a ricambiare il 

bacio della prostituta che invoca il suo aiuto, mentre nel secondo racconto non dà 

alcuna speranza ai mendicanti e al-Sayyida non è rappresentata come una presenza 

viva, come un agente. L’autore cita il laqab di al-Sayyida Umm al-ʻawāğiz solo alla 

fine del racconto, ma in realtà la descrizione della discesa sociale di Abū Ḫalīl e della 

sua vita nella piazza ci fa capire che egli è un figlio della santa, uno dei tanti poveri che 

si affidano alla Madre degli indigenti. Dov’è al-Sayyida che sovrintende le faccende 

degli umani nel dīwān dei santi intercessori? La “Porta dell’addio” non rappresenta una 

perdita di fiducia dell’autore nel potere mediatore di al-Sayyida Zaynab, non 

costituisce una contraddizione rispetto all’immagine di al-Sayyida rappresentata in 

Qindīl Umm Hāšim, ma rappresenta una sfumatura del mondo di al-Sayyida che egli 

ha osservato attraverso i suoi occhi di abitante del quartiere. Sembra che il destino di 

questi esseri umani sia più forte del potere di al-Sayyida, la quale comunque resta la 

loro madre e la loro protettrice. Tuttavia, non si esclude che il finale di Umm al-ʻawāğiz 

potrebbe aiutare a risolvere l’ambiguità di quello di Qindīl Umm Hāšim. 

 

3.8.3 La santità, forza salvatrice 

 

La dimensione mistica incarnata da al-Sayyida è stata un mezzo per denunciare abusi 

e violazioni di potere. Al-Sayyida, nella veste di Ra’īsat al-dīwān, trova una soluzione 

alle afflizioni di chi crede in lei. Una trasposizione letteraria di questo aspetto della 

santità di al-Sayyida si ha in una nota opera di Ğamāl al-Ġīṭānī (1945-2015), il Kitāb 

al-tağalliyāt (“Il libro delle rivelazioni), pubblicato tra il 1983 e il 1986. Si tratta di 

un’interessante resa letterario-filosofico-biografica di una delle anime egiziane di al-

Sayyida, una trasposizione scritta di una credenza popolare diffusa in Egitto che ha 

delle basi scritturali e che l’autore conosceva bene. Al-Ġīṭānī unisce la sua esperienza 

personale al repertorio collettivo dei valori e delle credenze diffuse nel suo paese.  

Una breve introduzione all’opera è necessaria per comprendere la portata della 

dimensione mistica di al-Sayyida in essa rappresentata. La personalità di al-Ġīṭānī è un 

eloquente esempio di venerazione, amore e devozione verso gli ahl al-bayt e di 

interesse verso il loro ruolo nella società egiziana contemporanea. In generale, al-

Ġīṭānī ha sempre manifestato una grande attenzione verso la letteratura popolare 

egiziana, le sfumature culturali del suo paese e le pratiche religiose popolari. Non a 

caso, è il curatore dell’edizione egiziana della Sīrat al-Ẓāhir Baybars, la celebre epopea 

araba popolata da santi protettori. Il Kitāb al-tağalliyāt si ispira all’omonima opera di 
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Ibn ʻArabī, che costituisce il costante punto di riferimento di al-Ġīṭānī724. Come 

affermato dal romanziere, la rilettura delle opere di Ibn ʻArabī lo ha aiutato a superare 

il dolore per la morte del padre. La sua passione per il sufismo è nata durante l’infanzia, 

attraverso la frequentazione della moschea di al-Ḥusayn, dunque non attraverso la 

lettura delle grandi opere. Tuttavia, la lettura degli scritti di Ibn ʻArabī gli ha permesso 

di raggiungere la tranquillità in un periodo della sua vita in cui si sentiva disperato725. 

Tağallī, secondo la definizione del mistico andaluso, è una rivelazione segreta che si 

manifesta al cuore dei credenti. Nella sua opera Kitāb al-tağalliyāt, Ibn ʻArabī riporta 

una serie di dialoghi avuti con suoi predecessori sufi che gli sono apparsi attraverso il 

processo del tağallī. Le tre parti in cui è suddivisa l’opera di al-Ġīṭānī rivelano una 

grande conoscenza, da parte dell’autore, della filosofia e del vocabolario sufi. La prima 

parte, dal titolo Asfār, indica il viaggio spirituale del novizio verso la conoscenza di 

Dio e l’unione con Dio. La seconda parte, dal titolo Maqāmāt, indica le stazioni che 

rappresentano gli stadi che vengono raggiunti durante il cammino sufi, attraverso il 

lavoro e l’impegno personale e attraverso la guida di un maestro. La terza parte, dal 

titolo Aḥwāl, indica gli stati transitori della mente che vengono garantiti al devoto da 

Dio e non possono essere raggiunti da soli.  

Il motivo che spinge al-Ġīṭānī a comporre quest’opera è da lui stesso identificato 

in una tragedia personale, la morte del padre avvenuta quando Ğamāl era all’estero, 

circostanza quest’ultima che gli aveva impedito di partecipare ai funerali. Il sentimento 

di perdita e di rimorso lo hanno ispirato a scrivere un romanzo in cui il suo alter ego 

ha il dono mistico di viaggiare nel tempo attraverso le rivelazioni, recuperando in 

questo modo il tempo perduto e riscoprendo se stesso. La scrittura, dunque, è un modo 

per dedicare al padre il tempo che non ha potuto dedicargli in vita e al tempo stesso un 

mezzo di sopravvivenza. In ognuna delle tre parti, l’autore sarà accompagnato da una 

guida spirituale: al-Ḥusayn, Ibn ʻArabī e, nella terza parte, una guida il cui nome non 

viene rivelato, dal momento che ciò non era permesso all’autore per motivi politici, ma 

che è chiaramente Ğamāl ʻAbd al-Nāṣir. Il motivo del viaggio mistico sotto la guida di 

una personalità eminente si ispira al miʻrāğ, l’ascesa del Profeta al Paradiso726 guidato 

dall’arcangelo Gabriele avvenuta in seguito al viaggio notturno che lo ha portato a 

Gerusalemme a bordo di una cavalcatura alata. Attraverso questi viaggi mistici, al-

Ġīṭānī rivive il passato della sua famiglia e del suo paese, assiste a eventi accaduti 

prima della sua nascita, risalenti anche all’inizio dell’epoca islamica, riportando 

citazioni dal Corano e da trattati sufi. Ogni illuminazione o teofania rende possibile la 

sopravvivenza del passato nel presente727.  

All’inizio dell’opera, nella prima parte dal titolo al-Tağalliyāt al-ūlà, “le prime 

rivelazioni”, all’autore colpito dal dolore e dalla perdita appare il dīwān, cioè 

l’assemblea dei santi, che gli concede il potere soprannaturale di viaggiare nel tempo e 

 
724 AL-ĠĪṬĀNĪ, “al-Taṣawwuf fī Miṣr”, cit., p. 31. 
725 AL-GHITANI, “Originality under the Guardianship of Ibn ʻArabi”, Journal of the Muhyiddin Ibn ʻArabi 

Society, 23, 1998. 
726 Evento che ha sancito la definitiva consacrazione di Muḥammad come profeta. 
727 ELMARSAFY, Sufism in the Contemporary Arabic Novel, cit., pp. 87-88. 
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nello spazio attraverso le rivelazioni. Per l’autore, vedere il dīwān è un’esperienza 

straordinaria, che non può essere descritta con semplici parole terrestri e umane. 

Innanzitutto, l’autore sostiene di averlo visto con otto occhi, dunque da tutte le 

direzioni possibili. Quando vede il dīwān, incontra anche il suo Presidente, al-Sayyida. 
 

Il dīwān è il centro di comando del nostro mondo terreno. Attraverso di esso, le linee generali dei 

destini vengono stabilite e le direzioni principali vengono definite. Tutto ciò che finisce si dirige 

verso di lui, cominciando dagli eventi colossali ai gemiti di un bambino che non ha ancora 

sperimentato il mondo. La seduta dell’assemblea si tiene la sera di ogni sabato terreno, comincia 

al tramonto del sole e prosegue fino all’alba. Durante la seduta, viene deciso ciò che accadrà nei 

sette giorni terreni successivi. Le ingiustizie sono esaminate, le punizioni sono decise, si rende 

giustizia alla pietra contro l’ha tagliata. A questo diwān fanno ricorso gli afflitti, che invocano 

l’aiuto della sua presidente pura, gridando: “O Ra’īsat al-dīwān”, e nessuna delle invocazioni 

rivolte a lei si perde per strada, qualunque sia la loro origine, il loro luogo o il loro tempo. La 

presidente dell’assemblea, al-Sayyida Zaynab, ascolta attentamente i lamenti di tutte le creature, 

persino il lamento degli alberi frustati dal vento. La assistono altri due membri dell’assemblea: 

quello alla sua sinistra, è il Signore dei giovani del Paradiso al-Ḥusayn, la pace su di lui; quello 

alla sua destra è il suo fratello maggiore, morto avvelenato, di buon cuore e dalla buona condotta, 

al-Ḥasan, la pace su di lui. 

Al-Dīwān 

Sono entrato in una duna di ambra bianca, mi ha abbagliato una luce, è penetrata nella mia vista 

secondo quel che appare, è penetrata nelle mie vene secondo quel che si cela, è penetrata nelle 

parti del mio corpo e anche nei centri sottili della mia anima, dove è diventata occhio e udito, e 

allora ho visto con tutto me stesso, senza essere limitato dalle direzioni. Al centro mi è apparsa la 

Ra’īsat al-dīwān, avvolta da uno scialle di rugiada che cresce sui bordi dei petali dei fiori. Alla 

sua sinistra c’era al-Ḥusayn, alla sua destra al-Ḥasan, con una specie di grandi rotoli davanti a 

loro. Fui colto dallo stupore, poi dal soffocamento quando la Ra’īsat al-dīwān posò gli occhi su 

di me. 

«Che c’è, Ğamāl?». 

Risposi: «Un’esistenza limitata, e il desiderio di un’esistenza illimitata». 

Disse: «Che cosa ti ha spinto a uscire?» 

Risposi: «La mia confusione, il mio dolore e il desiderio di entrare»728.  
 

L’autore ci dà un’immagine intima, lirica e partecipata di al-Sayyida; a lei denuncia 

una situazione che non può denunciare a nessun altro. L’autore guarda al-Ḥusayn, poi 

si volta verso al-Ḥasan, il cui sorriso gentile gli fa tornare alla mente la sensazione di 

sicurezza che provava quando era bambino, e infine dice taqifu anti, “ci sei tu”729, 

rivolgendosi ad al-Sayyida in un modo informale che rivela un grande affetto nei 

confronti della donna, come se la conoscesse di persona. Di fronte allo stupore per tale 

visione estatica, l’autore interrogato dalla Presidente riprende la sua denuncia. 
 

Ho guardato Ra’īsat al-dīwān e mi è apparsa circondata dall’ombra della rugiada mattutina, 

splendente e generosa, felice, traboccante, espressiva, madre di molti figli, nobile. Disse: «Che 

cosa ti rende confuso?». 

Risposi: «L’incostanza delle cose». 

Disse: «E cioè?». 

Risposi: «Quello che si consuma, quello che finisce». 

Disse: «E che cos’è?». 

 
728 AL-ĠĪṬĀNĪ, Kitāb al-tağalliyāt, Cairo, Dār al-Šurūq, 1410/1990, pp. 36-37. 
729 Ivi, pp. 38-39. 
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Risposi: «Non ci sono più certezze». 

Disse: «E poi?» 

Risposi: «Il mio attaccamento ai desideri, e il fatto che è troppo tardi perché si realizzino». 

Disse: «E poi? E poi?». 

Risposi: «La trasformazione, il cambiamento, il mutamento, mi confondono le cose quando si 

separano, quando si uniscono, quando divergono, quando si accordano, l’obbedienza e la 

disubbidienza, il profitto e la perdita, il servo e il libero, la vita e la morte, l’arrivo e la partenza, 

il giorno e la notte, la rettitudine e l’obliquità, la terra e il mare, il pari e il dispari, la salute e la 

malattia, l’inizio e la fine, la gioia e la tristezza, lo spirito e lo spettro, la terra e il cielo, 

l’assemblaggio e lo scioglimento, il molto e il poco, il mattino e il tramonto, il bianco e il nero, il 

sonno e l’insonnia, il visibile e l’invisibile, il mobile e il fermo, il duro e il morbido». 

Smisi. Dopo un silenzio, la Ra’īsat al-dīwān disse: «Dal momento che hai provato, che hai lottato, 

ti si manifesterà qualcosa da qualcosa, e non il tutto nel tutto, poiché sei limitato da un’esistenza 

determinata, che non diventerà più ampia di quello che è. Ti si manifesteranno dei lampi, dei 

segnali. Ti accompagnerà di tanto in tanto il Signore dei giovani del Paradiso. Abbi pazienza, la 

pazienza è una cosa buona. Se invece parlassi troppo a lungo e cercassi di correre dietro alla vera 

realtà delle cose, la tua mano destra si stancherebbe e la penna si esaurirebbe, le pergamene e le 

tavolette non avrebbero lo spazio sufficiente». 

Tese la sua mano di rugiada, mi toccò e la vista divenne acuta e la mia ricettività ampia. Disse: 

«C’è una cosa sola, se la si può chiamare cosa, che non ti apparirà mai. Non chiedere mai di essa, 

perché non riuscirai mai a capirla anche se avrai tutta la conoscenza. Non la raggiungerai, dunque 

non affrettarti. L’uomo è in verità frettoloso730».  

Dissi…  

Il mio cuore fu pieno di stupore, di confusione, di speranza. Non c’era posto per altro731.  
 

Ecco manifestato il ruolo di al-Sayyida: annuncia all’autore che intraprenderà un 

viaggio mistico che lo curerà dai suoi mali, in particolare il desiderio di superare la 

limitatezza dell’esperienza umana. Si noti che il verbo usato dall’autore per indicare 

l’apparizione di al-Sayyida è tağallat: la donna, dunque, è la prima visione mistica che 

appare al protagonista, quella portatrice di un messaggio salvifico. Essendo la 

presidente dell’assemblea, al-Sayyida chiede subito al suo devoto qual è il problema 

che lo affligge. Di fronte alla confusione del protagonista, al-Sayyida cerca di farlo 

sfogare e, attraverso una serie di domande incalzanti, di fargli rivelare tutti i suoi 

problemi. La soluzione proposta da al-Sayyida, il viaggio mistico, è la soluzione ai 

dilemmi del protagonista, che vivrà dunque un’esperienza unica cominciata in modo 

unico, attraverso la visione dei tre fratelli figli di Fāṭima. Il sufismo diventa un mezzo 

di denuncia in un’epoca, gli anni Ottanta, in cui il romanzo era il luogo dove esprimere 

idee che altrove non avrebbero trovato spazio. È il periodo della “bancarotta” delle 

ideologie, nazionalista, socialista, comunista, secolare, liberale, a favore delle forze 

reazionarie. È il periodo in cui persone e cause sono state abbandonate al loro fato, e 

del consolidamento di stati sulla base dello sfruttamento, dell’ingiustizia e dell’abuso 

dei diritti umani. Oggi verrebbe ancora attribuita ad al-Sayyida la forza mistica e la 

fiducia attribuitele da al-Ġīṭānī? Attendiamo nuove voci e nuovi lavori che diano una 

risposta a questa domanda. Lo scrittore esplora anche il lato materno di al-Sayyida, 

sostenendo che gli ricorda sua madre quando lo fissava silenziosamente, mettendo nel 

silenzio tutta la tenerezza, la grazia e la compassione che non avrebbe potuto esprimere 

 
730 Cor. 17:11. 
731 AL-ĠĪṬĀNĪ, Kitāb al-tağalliyāt, cit., pp. 39-40. 
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a parole732. Anche al-Šarqāwī ha approfondito questo lato materno in relazione al 

rapporto tra Zaynab e il fratello, per il quale era diventata una seconda madre, come 

emerge al dialogo che segue, nel quale al-Ḥusayn ha appena comunicato alla sorella 

che partirà per Kūfa per guidare l’opposizione contro gli Omayyadi, mettendo a rischio 

la sua vita. 
 

Zaynab: Tu mi dai la bella notizia che perderò un figlio? 

Sono tua madre da quando tua madre non c’è più. 

Sul letto di morte, essa mi ha raccomandato di non trascurare i miei fratelli. 

Mi ha detto: “Sii loro madre dopo di me”. 

(Sta per piangere) 

Al-Ḥusayn: (Scherzando per alleggerire il suo dolore) Una madre più giovane dei suoi due figli. 

Quanto è meravigliosa quella madre! 

Zaynab: Ti prego, con il diritto che una madre ha su un figlio rispettoso, 

sii buono con me. 

Posso darti un consiglio sincero? 

Al-Ḥusayn: (Teneramente e scherzosamente, cerca di alleggerire il dolore di sua sorella, la quale 

sta per piangere ma si trattiene dal farlo)  

Ho fatto male alla mia piccola madre? Dio lo vieti! 

Ho fatto male alla Perla della casa del Profeta733?  

 

3.8.4 La tomba muta 

 

Una donna che visita controvoglia la tomba di al-Sayyida, al-Sayyida sempre presente 

ma silente nella mente di una peccatrice. Al-Sayyida non comunica, non parla, non 

invia messaggi ma si limita a osservare minacciosa. La protettrice delle donne non 

protegge la protagonista, il cui grido di aiuto rimane inascoltato. La storia è stata 

pubblicata nel 1969 nel quotidiano al-Ahrām da uno dei maggiori rappresentanti della 

letteratura egiziana contemporanea, Yūsuf Idrīs (1927-1991). Il primo titolo del 

racconto era Dastūr yā Sayyida (“Permesso, Sayyida”), espressione tipica egiziana che 

si usa quando ci si rivolge a un santo per chiedergli il permesso di avvicinarsi alla sua 

tomba, in segno di rispetto verso una persona che è parente del Profeta o vicina a Dio734. 

Successivamente Idrīs ha cambiato il titolo della storia in Qiṣṣa fī arbaʻa murabbaʻāt: 

Ḥalaqāt al-naḥḥās al-nāʻima735 (“Storia in quattro quadrati: anelli di ottone lucido”). 

Gli anelli del titolo sono gli anelli di ottone che formano la grata che circonda la tomba 

di un santo, in questo caso la tomba di al-Sayyida Zaynab. Il fatto che in entrambi i 

titoli scelti per questa storia ci sia un riferimento ad al-Sayyida e alla sua tomba 

dimostra l’importanza della santa nella struttura degli eventi narrati. Al-Sayyida è 

 
732 GHITANY, Le livre des illuminations, Khaled Osman (trad.), Paris, Éditions du Seuil, 2005, p. 299. 
733 AL-ŠARQĀWĪ, al-Ḥusayn ṯā’iran, cit., p. 68. 
734 ṢĀLIḤ, al-Adab al-šaʻbī, Cairo, Maktabat al-Nahḍa al-Miṣriyya, 1971, p. 159. 
735 La storia si trova nella raccolta dal titolo Masḥūq al-hams (“Il sussurro schiacciato”), scritta dopo la 

sconfitta del 1967 e permeata da un forte pessimismo. È una storia a tema sessuale. Lo scrittore affronta il 

tema del sesso perché costituisce una variante importante delle differenze culturali tra i gruppi sociali. Per Idrīs 

il sesso è solo un aspetto dell’esistenza umana. I suoi personaggi sono schiacciati dal sesso non perché il loro 

desiderio è estremamente forte, ma perché la morale egiziana è rigida nei confronti del sesso (COBHAM, “Sex 

and Society in Yūsuf Idrīs: “Qāʻ al-Madīna””, Journal of Arabic Literature, 6, 1975, pp. 78, 86-87). 
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amata dalle donne e la protagonista di questa storia è una donna senza nome rimasta 

sola dopo aver cresciuto i figli, dimenticata e non cercata da nessuno. Possiede dunque 

tutte le caratteristiche per essere la figlia ideale di al-Sayyida, se non fosse che la donna 

frequenta abitualmente ma di malavoglia la sua moschea e proprio in questo luogo 

nascerà l’attrazione tra la protagonista e un ragazzo molto più giovane di lei. Al-

Sayyida è una presenza costante nella storia, evocata non solo dal titolo, ma dalla storia 

stessa della protagonista, la cui figura ha, secondo lo scrittore, significative similitudini 

con al-Sayyida. Anche se non viene citata spesso, la presenza silenziosa al-Sayyida 

permea tutto il racconto. Rappresenta la dimensione del sacro da cui la protagonista 

vuole fuggire. 

La storia comincia con l’evocazione del primo incontro intimo tra la matura 

protagonista e il giovane. 
 

Silenzio. Sparì tra la densità della folla del mercato e della strada, le grida spensierate dei bambini 

che giocavano, il ronzio del mondo. Al-Sayyida Zaynab l’avrebbe punita? Rabbrividì. Aveva 

perso la ragione? Doveva gridare? O andar via, come se stesse scappando, e dirlo alla gente? 

Doveva suicidarsi736?  

 

La momentanea paura di essere giudicata da al-Sayyida, però, lascia lo spazio al 

desiderio. A questo punto il narratore descrive, attraverso un flashback, in che modo la 

donna e il giovane si sono conosciuti nella moschea di al-Sayyida.  
 

La folla presso la porta di al-Sayyida Zaynab, e una spinta che arrivò all’improvviso da dietro nel 

momento in cui il suo piede non era appoggiato a terra. Lei pensò che sarebbe caduta quasi 

sicuramente e la sua unica speranza era di non sbattere la testa contro le piastrelle del grande 

quadrato. Ma la combinazione era perfetta. Stava per cadere, andando incontro a un disastro 

sicuro, quando giunse una mano ad aiutarla. Era come se la mano non appartenesse a nessuno, 

come se venisse dal cielo, e le impedì di cadere. Quando perse l’equilibrio come risultato di ciò, 

arrivò un braccio con le maniche rimboccate che la avvolse in modo forte. Per un attimo le fece 

sentire che, come non accadeva da tempo lontano, anche da prima della morte del marito, si 

sentiva completamente sicura. Non cadde e non si ruppe né la gamba né il piede. Ma al-Sayyida, 

Umm Hāšim e Madre degli indigenti, in verità, io ho torto verso di te, al-Sayyida. La borsa. C’era 

un’altra mano che gliela porgeva, e solo allora lei capì che la prima mano non aveva smesso di 

circondarla e abbracciarla. Ringraziando, indietreggiando e con la confusione di svegliarsi dal suo 

destino ineluttabile. Cosa disse? Non lo sa. Alla fine lo guardò in faccia, ed ecco la sorpresa: per 

tutto il tempo lei aveva pensato di parlare e ringraziare un uomo, mentre costui aveva a malapena 

i baffi737.  

 

Significativamente, la mano che aiuta la donna evitandole la caduta non è una mano 

divina, ma umana, una mano in carne e ossa che la accompagna fino a casa. E lungo il 

tragitto del ritorno, la donna capisce il motivo della rabbia di al-Sayyida nei suoi 

confronti.  
 

E lui la circondò con tutto il braccio, tanto che la abbracciò. Giunsero nella via in cui lui abitava, 

e lei scoprì che aveva diciotto anni, che lavorava con il padre e riparava fornelli, che loro due 

 
736 IDRĪS, Masḥūq al-hams, Beirut, Dār al-Ṭalīʻa li-ʼl-ṭibāʻa wa-ʼl-našr, 1970, p. 161. 
737 Ivi, pp. 162-163. 
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vivevano vicini, che era solo e che sua madre era morta sotto i ferri. Capì anche il motivo per cui 

al-Sayyida Zaynab era arrabbiata con lei. Non era la prima volta che era andata da lei, obbligata738.  

 

A questo punto il narratore descrive la situazione familiare della protagonista. 

Considerata da tutti una madre esemplare, i suoi figli la visitavano a ogni festa religiosa 

e in ogni occasione particolare. Ma, dietro a questa apparenza di felicità, il narratore 

rivela quanto i figli la facciano sentire sola. Le visite alla madre sono di circostanza e 

svogliate; essi, ormai mariti e padri, non hanno più bisogno di lei come quando erano 

bambini. Chiacchierando con le rispettive mogli e mangiando controvoglia il cibo 

preparato dalla madre, non perdono occasione per farla sentire sola e inutile. E lo 

stratagemma sviluppato dai figli per liberarsi della madre dopo la fine del pasto è 

sempre lo stesso. 
 

«Vai a visitare al-Sayyida». 

Per i figli questo suggerimento era la soluzione geniale al problema. Volevano imporre alla loro 

madre disperazione e vecchiaia. La volevano rassegnata, incapace, passiva, morta sulla faccia 

della terra, nell’attesa del momento in cui sarebbe stata portata nelle sue profondità. Questo 

volevano i suoi figli, come se rimuovessero dalle loro menti la realtà viva e parlante. Certo non 

era giovane come quando il loro padre era morto, ma anziana non lo era ancora, e con uno sforzo 

disperato rifiutava di esserlo. Non le imponevano solo la vecchiaia ma, e questo è più importante, 

le imponevano la solitudine, perché se la solitudine è impensabile per una adolescente o una 

giovane donna, era lecita per una donna anziana. Ma lei non era diventata anziana e quindi loro 

dovevano risolvere il problema della sua solitudine. Il consiglio di andare a visitare al-Sayyida 

era considerato la soluzione geniale. 

«Per l’amore di Dio, al-Sayyida». 

Il venerdì, dopo l’abbondante pranzo, dopo che lei se li era goduti seduti in fila al grande tavolo 

da pranzo, i figli con i loro bambini e la figlia con il marito, dopo che aveva cullato i nipoti e li 

aveva chiamati con nomignoli, doveva andare ad al-Sayyida e trascorrere il resto della giornata 

pregando e in devozione. L’anno prossimo, a Dio piacendo, farai il pellegrinaggio alla Mecca e 

leggerai per noi la Fātiḥa, cara madre, e non dimenticare di pregare per Munà affinché abbia 

successo, e per Ḥamāda, affinché prenda il diploma, e per tuo figlio, affinché il capo del consiglio 

direttivo mi lasci il suo posto. 

«Cosa ne pensi, madre?». 

Tutti si girarono verso il fratello minore, che guardava come se avesse trovato il segreto nascosto: 

andare da al-Sayyida ogni venerdì e, se ti stufi, il lunedì puoi andare da al-Ḥusayn, e se ti va puoi 

andare da Sīdī al-Ḥanafī il giovedì.  

Noi siamo pronti.  

Sì. Erano sempre pronti a trasformare sentimenti, complimenti e doveri filiali nel corrispettivo 

monetario, forse perché avevano cominciato ad avere soldi, mentre non avevano più bisogno di 

affetto e cortesie.  

Sicuramente il progetto della sua caduta era dovuto alla rabbia di al-Sayyida nei suoi confronti, 

perché lei non era mai andata a trovarla di sua iniziativa ma sempre spinta dagli altri, non per 

visitarla o leggere la Fātiḥa, ma per un destino che non era riuscita a prevenire739.  

 

Al-Sayyida appare in una veste vendicatrice. La venerazione di al-Sayyida da parte 

della protagonista non è sincera, ma solo un atto di facciata. Andando avanti nella 

descrizione delle frequentazioni tra la donna e il giovane amante, capiamo meglio qual 

è l’analogia tra la protagonista e al-Sayyida. La donna scopre che il giovane non solo 

 
738 Ivi, p. 167. 
739 Ivi, pp. 171-172. 
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era orfano, ma che l’essere tale lo aveva privato di tutto l’affetto e di tutte le attenzioni 

che una madre dà ai propri figli. Mentre il giovane fa la doccia, la donna vede il suo 

corpo e scopre che aveva pensato di porsi come una madre nei confronti di questo 

orfano, sebbene in realtà non ne fosse capace, dal momento che vedeva in lui i tratti 

della mascolinità. I sentimenti della madre sono mischiati a quelli dell’amante, ma 

l’amante spera che il suo lato materno prenda il sopravvento. L’attrazione fisica tra i 

due viene descritta usando termini materni, come se la differenza di età fosse troppo 

grande per renderli una qualsiasi coppia normale: “lui si avvolse e si fece piccolo, come 

se fosse un feto”, “lei cominciò con la mano, tirandolo a sé come a riportarlo indietro 

al luogo da cui proveniva”. La donna, dunque, riversa il suo affetto materno sul 

giovane, come al-Sayyida, materna con i suoi figli ma non con questa sua figlia. 

Sempre durante un incontro intimo con il giovane, la santa continua a tormentare la 

coscienza della donna. 
 

Nonostante tutto ciò, dentro di lei c’era qualcosa che non smetteva mai di gridare e di farle sentire 

la sua presenza. Diceva con voce altissima da quando erano sul gradino di al-Sayyida: «No, no, 

no, no!». A volte si affievoliva e si alleggeriva, ma non si fermava nemmeno per un attimo […] 

e lei lo respingeva con tutta la forza che possedeva. […] Fu solo a quel punto e suo malgrado che 

le lacrime gli riempirono gli occhi e scesero sulla sua faccia e lui guardò dritto, di fronte a lui. 

[…] Sua madre lo aveva perso740.  

 

Se prima al-Sayyida faceva sentire in colpa la protagonista, adesso il narratore rivela 

che la voce di al-Sayyida rimbomba nella testa della donna dal momento in cui ha 

conosciuto il giovane nella moschea. Dunque, avrebbe dovuto fermarsi e controllarsi 

in quel momento, ma non lo ha fatto. Invece adesso “sarebbe andata direttamente 

all’Inferno”741.  

Grazie a questa storia clandestina, la donna ritrova la gioia perduta. I figli gridano al 

miracolo, il miracolo di al-Sayyida. 
 

«Non ti avevo detto che al-Sayyida fa miracoli?». 

La cosa più stupefacente fu che fu lei la prima a fare le sue scuse e il pretesto era pronto: «Al-

Sayyida non può aspettare».  

C’erano molte cose irregolari nell’universo, nel mondo e nella vita degli uomini, ma i suoi 

appuntamenti con al-Sayyida non erano mai stati irregolari. Dopo aver riempito lo stomaco di 

cibo e averli nutriti con una strana tenerezza come l’esplosione del petrolio in un pozzo 

abbandonato, dopo averli riempiti di affetto materno, che era anche troppo per loro da ricevere, 

lei fece le sue scuse e andò a visitare al-Sayyida. Ogni volta, terrorizzata, lanciava uno sguardo 

alla tomba da lontano e sussurrava “Perdonami, al-Sayyida” (dastūrak yā Sayyida). Era come se 

il tempo avesse cessato di esistere per lei e non avesse alcun effetto sulla sua vita, da quel 

giorno742.  

 

Arriva il giorno in cui anche l’ultimo legame materno della protagonista viene reciso. 

Vede il suo amante in compagnia di una coetanea e capisce che la loro storia è giunta 

al termine.  

 
740 Ivi, p. 191. 
741 Ivi. 
742 Ivi, p. 193. 
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Nello specchietto da borsa osservò i suoi capelli bianchi, molto visibili nonostante la tinta, e le 

numerose rughe intorno agli occhi e sul collo. Si mosse. Andò via. Si avvicinò alla moschea. In 

cuor suo chiese permesso, e fu come se le fosse stato accordato. Con umiltà, sottomissione e 

desiderio, entrò e si diresse verso la tomba. Si fermò a lungo, senza sapere cosa dire o fare. Poi, 

come se avesse avuto un’ispirazione o un istinto, si avvicinò alla grata di ottone che circonda la 

tomba. Si aggrappò, come facevano uomini e donne, a uno degli anelli di ottone lucido, consumati 

dal molto uso. Lei si aggrappò a un anello, facendo pressione su di esso e afferrandolo come se la 

terra sotto ai suoi piedi si stesse aprendo per inghiottirla.  

Nessuno aveva bisogno di lei adesso e lei non aveva bisogno di nessuno. Questa era reale 

solitudine che non aveva mai immaginato di poter provare un giorno. Come i primi freddi 

dell’inverno, senza rumore, era arrivata. La vera solitudine non aveva una via di uscita. La 

solitudine definitiva tra il figlio e l’uomo quando diventa padre. O come tra lei, che aveva perso 

la sua maternità o quello che restava di essa, e tra il suo ritorno a essere di nuovo una figlia, figlia 

di una madre che non esiste. Forse per questo motivo viene chiamata Madre degli indigenti, 

perché un essere umano non riesce a continuare a essere un essere umano se non è padre o figlio. 

Quando la mascolinità e la paternità di un uomo finiscono, lui torna a essere un figlio, e quando 

la maternità finisce, la donna torna a essere figlia. È una regola senza eccezioni. Per un momento 

la donna fu completamente da sola, sola come al-Sayyida Zaynab, circondata da molte persone, 

uomini e donne, che si aggrappano agli anelli della sua tomba. Ognuno e ognuna di loro è solo e 

sola come lei. Ognuno e ognuna di loro ha la speranza di tornare a essere figlio e figlia della 

Madre degli indigenti. 

Al-Sayyida è sola nella sua tomba nonostante tutta la folla che la circonda, disperata al punto da 

piangere e ansimare per aggrapparsi a uno degli anelli della tomba e riuscire alla fine a uscire 

dalla solitudine e sentire di aver trovato in lei una madre, anche se lei era la madre di tutti. Ma 

anche lei è, nonostante tutto, sola. Sola nella sua tomba. Intorno a lei si stringono uomini e donne 

soli. Recitiamo la Fātiḥa per lei e per loro743.  

 

Idrīs riprende il tema, già famoso dall’epoca medievale, della frequentazione 

femminile delle tombe dei santi come via di uscita dalla quotidianità dominata dagli 

uomini. Le sepolture sacre, come visto a proposito della tomba di al-Sayyida Nafīsa, 

erano un luogo dove avvenivano comportamenti ritenuti immorali che non potevano 

avere luogo altrove. I santuari rappresentano un luogo dove le donne, che solitamente 

hanno un ruolo secondario in una società patriarcale, trovano una propria dimensione 

e una propria libertà744. Difatti, la protagonista del racconto conosce il suo amante 

proprio nella moschea di al-Sayyida, luogo dove avviene il “miracolo” che per un 

periodo la salva dalla monotonia della sua vita745. Per la prima volta, dopo l’abbandono 

definitivo, la donna va a visitare al-Sayyida di sua spontanea volontà, senza essere 

costretta da nessuno. Il peso del peccato e la solitudine la spingono a compiere questo 

gesto. Dopo un momento di esitazione, la donna fa quello che tutti i visitatori di al-

Sayyida fanno: si aggrappa con tutta la sua forza, come per salvarsi la vita, a uno degli 

anelli di ottone che costituiscono la grata che circonda la tomba e da cui la storia prende 

il nome. Ciò che caratterizza la descrizione dei devoti che affollano la tomba di al-

Sayyida è il contrasto tra la moltitudine che si aggrappa alla tomba e la solitudine delle 

singole persone, le quali si rivolgono ad al-Sayyida perché sono sole, padri o madri di 

figli adulti che non hanno più bisogno dei genitori. La stessa al-Sayyida, pur essendo 

 
743 Ivi, pp. 195-197. 
744 MERNISSI, “Women, Saints, and Sanctuaries”, Signs, 3, 1, 1977, p. 102. 
745 MIKHAIL, Studies in the Short Fiction of Mahfouz and Idris, New York-London, New York University 

Press, 1992, p. 121. 
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circondata da una folla di fedeli, giace sola nella sua tomba. La tomba di un santo è 

solitamente una tomba che parla, che risponde. In questo racconto di Yūsuf Idrīs è 

muta, indifferente, arriva a perdere la sua caratteristica principale. Al-Sayyida viene 

chiamata Umm al-ʻawāğiz perché è la madre di uomini e donne soli e dimenticati dal 

mondo. La storia comincia con l’immagine dei quadrati del pavimento che hanno 

lasciato dei segni sulla schiena del giovane amante e si conclude con l’immagine dei 

cerchi di ottone lucido della grata della tomba di al-Sayyida. La santa è presente sotto 

forma di autorità che mette a disagio la donna, che le fa sentire che sta compiendo un 

peccato, e sotto forma di luogo altamente simbolico in cui la donna si reca sempre 

obbligata dai figli ma dove, alla fine, andrà volontariamente. Al-Sayyida è associata 

all’idea di maternità: essa è una madre per i suoi devoti, nonostante si percepisca un 

certo pessimismo per cui al-Sayyida, pur essendo madre di tutti, continua a essere sola 

e senza figli. Analogamente, la protagonista è una madre di facciata per i suoi figli, che 

non sono più affezionati a lei come lo erano un tempo, ed è una madre temporanea per 

il suo amante, che smetterà presto di avere bisogno di lei. Il finale di questa storia 

richiama il finale di Umm al-ʻAwāğiz di Yaḥyà Ḥaqqī. Nella storia di Ḥaqqī, al-Sayyida 

accoglie i mendicanti e i disperati sotto il suo tetto ma non dà loro la speranza della 

salvezza. Nello stesso modo, al-Sayyida di Idrīs accoglie uomini e donne sole, i quali 

sentono o hanno l’illusione che la santa sia la loro madre. Tuttavia, nonostante abbia 

tutti questi figli, al-Sayyida è sola e continuerà a essere sola nella sua tomba, come se 

non riuscisse a ricambiare o a ricevere l’affetto che le viene dato, tanto che il narratore 

chiede di pregare sia per lei che per i suoi devoti. La parola chiave del finale, ripetuta 

più volte, è waḥda, “solitudine”, riferita ad al-Sayyida, alla protagonista e ai fedeli. 

L’intercessione di al-Sayyida non è data per scontata. Se al-Sayyida accoglie le 

preghiere della prostituta Naʻīma di Qindīl Umm Hāšim e la redime, non fa lo stesso 

con l’anonima protagonista della storia di Idrīs. L’autore non specifica se al-Sayyida 

perdona o meno la donna. Il finale della storia lascia intendere che essa si limita ad 

accogliere e a dare rifugio, ma nella sua solitudine non riesce a ricambiare l’affetto che 

le viene dato. Siamo di fronte a una mancanza di fiducia nel potere salvifico di al-

Sayyida? Siamo lontani dalle testimonianze ottomane sulle “benedizioni visibili” di al-

Sayyida e sul suo potere salvifico. La solitudine di Zaynab era già stata notata in epoca 

ottomana. Al-Uğhūrī la aveva definita al-yatīma al-ʻaṣmā’, “l’orfana impeccabile”, 

mettendo in evidenza sia il fatto che Zaynab è sola sia la sua perfezione. Anche Bint 

al-Šāṭī’ ha notato questa solitudine, mostrando come Zaynab sia stata sempre sola, non 

accompagnata dal marito. Nella storia di Idrīs, la solitudine di al-Sayyida ha come 

implicazione che la santa non è più infallibile, è una “madre che non esiste”. La sua 

stessa essenza viene negata. Questo può essere letto come una dichiarazione di 

irreligiosità da parte dell’autore746 o di negazione del potere dell’intercessione, fatta 

attraverso la scelta di una figura che nella pietà popolare simboleggia la grandezza 

dell’amore divino.  
 

746 Idrīs non ha mai dichiarato pubblicamente le sue convinzioni religiose, ma queste si possono estrapolare 

dai suoi lavori. Si veda MIKHAIL, “Broken Idols. The Death of Religion as Reflected in Two Short Stories by 

Idris and Maḥfūẓ”, Journal of Arabic Literature, 5, 1974, pp. 147-148. 
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Siamo in un’epoca, in seguito alla sconfitta egiziana del 1967, in cui la 

propensione di Idrīs alla depressione si era aggravata tanto da influenzare fortemente 

le opere da lui composte dopo questo evento, le quali si presentano come il prodotto 

dell’ansia che lo scrittore nutriva per il futuro del suo paese. 

 

3.9 Al-Sayyida, il luogo, la tradizione 

 

Al-Sayyida è nobile nella misura in cui è popolare. Nobile perché membro della sacra 

famiglia dell’islam, popolare perché la devozione nei suoi confronti ha una forte base 

popolare. Il suo culto è stato oggetto di molte critiche da parte dell’islam ufficiale 

rappresentato da al-Azhar, che ha provato più volte a riformarlo e a “civilizzarlo”, per 

evitare pratiche devozionali, come baciare la grata metallica che circonda la tomba, far 

toccare a un malato la grata e strofinarvi un fazzoletto, fare la preghiera di fronte alla 

tomba, recitare la Fātiḥa, che sono considerate una deviazione dell’islam normativo e 

un’imitazione del culto dei santi cristiani. Rašīd Riḍā, ad esempio, attaccava la 

consuetudine di visitare le tombe sante e la definiva “un’adorazione dei morti”747. È 

interessante notare che la critica modernista di queste pratiche è scaturita dall’incontro 

con l’egemonia europea, che voleva evidenziare la spaccatura tra l’Europa civilizzata 

e l’Oriente “barbaro e incivile”. I riformisti egiziani distinsero la “vera” religione, 

capace di essere la base di una società moderna e progressista, dalle false credenze 

popolari, guidate da emozioni incontrollabili e ostacolo alla realizzazione del progetto 

di modernità. Il comportamento dei fedeli presso le tombe divenne un problema di scala 

nazionale e la necessità di riformarlo la chiave del progresso della nazione748. Parlare 

di questo culto implica parlare di al-Sayyida come luogo che suscita reazioni 

contrastanti. Un luogo al contempo popolare, intimo, genuino. Al-Sayyida è uno dei 

quartieri più popolari e più famosi del Cairo, che prende il nome dalla sua celebre 

protettrice. A un Egiziano basta dire arūḥ al-Sayyida per intendere che sta andando nel 

quartiere di al-Sayyida Zaynab o a visitare la sua moschea-mausoleo. Questa moschea 

si trova in una posizione privilegiata, perché è l’unica, oltre a quella di al-Ḥusayn e 

quella di Zayd b. Zayn al-ʻĀbidīn, dedicata a un esponente della famiglia del Profeta 

che non si trova nel cimitero di al-Qarāfa. Al-Sayyida è uno dei quartieri più antichi 

del Cairo e che meglio conserva questa caratteristica, dal momento che in esso non vi 

sono centri commerciali o marchi occidentali, ma solo negozi e ristoranti locali, che 

spesso prendono il nome dagli epiteti egiziani di al-Sayyida. L’aggettivo che meglio 

descrive il quartiere è baladī, “tipico, locale, popolare”. È un quartiere interamente 

musulmano e dall’anima puramente egiziana, tanto che nella letteratura egiziana del 

Novecento è diventato il simbolo della cultura popolare, fatta di mawlid, di caffè 

animati da cantastorie, di venerazione dei santi, di mendicanti che chiedono la carità in 

nome di al-Sayyida, di persone che giungono da ogni parte dell’Egitto per visitare al-

Sayyida e chiederle aiuto. Ḥayy al-Sayyida è l’ambiente tipico dell’ibn al-balad, 

letteralmente “il figlio del paese”, l’egiziano che vive in un quartiere tradizionale e 

 
747 CHODKIEWICZ, “La sainteté et les saints en islam”, cit., p. 30. 
748 SCHIELKE, “Hegemonic Encounters”, cit., pp. 331-342. 



al-Sayyida Zaynab. Storia di una devozione egiziana 

 
197 

 

lavora nel commercio, dunque l’egiziano autentico, che riesce sempre a cavarsela e che 

è portatore della cultura del suo paese. Al-Sayyida come quartiere che vive della 

baraka della santa è lo sfondo di molti romanzi, racconti e film egiziani del Novecento. 

Numerosi scrittori lo hanno scelto come ambientazione delle loro opere, come simbolo 

dei valori egiziani autentici e dei valori musulmani, in contrapposizione ai quartieri più 

moderni, i quali sono di stampo occidentale e tendono a prendere le distanze da tutto 

ciò che è baladī. 

Qindīl Umm Hāšim si apre con la presentazione dello spazio sacro della moschea di al-

Sayyida attraverso la descrizione di una scena di devozione popolare.  
 

Quando mio nonno, lo šayḫ Rağab ʻAbdallāh, da ragazzo veniva al Cairo con gli uomini e le 

donne della famiglia per ricevere una benedizione visitando la famiglia del Profeta, suo padre, 

non appena si avvicinavano all’ingresso della moschea di al-Sayyida Zaynab, lo spingeva. Con il 

tempo, l’istinto di imitare gli altri rese inutile questa spinta. Insieme a loro, si sarebbe piegato 

sulla soglia di marmo coprendola di baci, mentre i piedi di chi entrava e usciva urtavano contro 

la sua testa. Se uno dei saccenti uomini di religione lo avesse visto, avrebbe immediatamente 

voltato lo sguardo con indignazione, invocando l’aiuto di Dio contro l’eresia, l’idolatria e 

l’ignoranza. La maggior parte delle persone, invece, avrebbe semplicemente sorriso di fronte 

all’ingenuità di questi paesani, i cui vestiti emanavano odore di latte, fango e fieno. Nei loro cuori, 

avrebbero capito il calore e la reverenza di queste persone, che non avevano altri modi per 

esprimere le loro emozioni. Dio giudica le azioni degli uomini in base alle loro intenzioni749.  

 

Attraverso un ritratto vivido e impressionista del luogo, l’autore presenta la secolare 

questione della liceità del culto dei santi nell’islam750. Si tratta di una descrizione di al-

Sayyida Zaynab intesa come luogo sacro frequentato da gente semplice per cui l’autore 

nutre una certa simpatia, dal momento che si tratta del quartiere in cui è nato e vissuto. 

Questo quartiere viene associato, attraverso una sineddoche, all’intero territorio 

egiziano e alle sue contraddizioni: fede e ignoranza, bontà e ingenuità751. 

Prima della conversione, Ismāʻīl vede solo la bruttezza di questo luogo carico di 

significati spirituali e sociali. Il protagonista attacca la sua famiglia perché crede nel 

potere dell’olio della lampada, che raccoglie in sé tutta l’arretratezza, la superstizione 

e la mancanza di progresso della società egiziana, in un’epoca in cui si guardava ai 

traguardi raggiunti dall’Europa in molti campi. 
 

Ismāʻīl si sottrasse alla folla. Si precipitò nella moschea. Entrò. Attraversò il cortile e si diresse 

verso il luogo sacro. La tomba, invece di respirare aria, respirava pesanti fumi di fragranze 

barbariche. Ed ecco la lampada. La polvere stava attaccata al vetro, la catena era annerita dalla 

fuliggine. Emanava un’asfissiante puzza di bruciato, poiché mandava fuori più fumo che luce. 

Questo fascio di luce era un segnale evidente di superstizione e ignoranza. Sul soffitto della tomba 

svolazzava un pipistrello. Ismāʻīl sussultò dal disgusto. Intorno alla tomba c’erano persone come 

pali di legno, paralizzati  attaccati alle sue grate. Tra di loro un uomo che implorava qualcosa alla 

signora lì seppellita, qualcosa che Ismāʻīl non capiva […]752.  

 

 
749 ḤAQQĪ, Qindīl Umm Hāšim, cit., p. 27. Quella in corsivo è una tradizione attribuita al Profeta.  
750 SIDDIQ, Arab Culture and the Novel, cit., p. 110. 
751 CASINI, PANICONI, SORBERA, Modernità arabe, cit., p. 222. 
752 ḤAQQĪ, Qindīl Umm Hāšim, cit., p. 69. 



al-Sayyida Zaynab. Storia di una devozione egiziana 

198 
 

Questa visione ripugnante dell’anonima signora intesa come luogo dove il tempo 

sembra essersi fermato non è univoca e definitiva. Dopo la conversione, quando Ismāʻīl 

prova a curare la malattia di Fāṭima e allegoricamente i mali della nazione, comincia a 

percepire in modo diverso la piazza di al-Sayyida dopo i suoi tentativi falliti di curare 

la cugina con le tecniche della medicina moderna, esprimendo una visione idilliaca di 

questo luogo:  
 

«Ci sarà in tutta Europa una piazza come al-Sayyida Zaynab? Lì ci sono edifici immensi, 

meravigliosi, arte raffinata, e persone sole, individualiste, pronte a pugnalarsi alle spalle»753.  

 

La critica alle società europee suggerisce al lettore la misura dell’umanità e della 

solidarietà degli abitanti del quartiere, valori che non si ritrovano nelle società 

individualiste. Al-Sayyida rappresenta una spiritualità che non trova posto 

nell’Occidente materialista, il racconto una narrazione del ritorno salvifico alla 

dimensione della fede incarnata in al-Sayyida754. Ma in quale misura la polarizzazione 

Europa-al-Sayyida si risolve a favore di quest’ultima? Come abbiamo visto, non in 

modo assoluto, dal momento che il racconto propone una sintesi tra valori musulmani 

e valori moderni attraverso la scelta del protagonista di curare la cugina con le tecniche 

della medicina moderna e sotto la protezione di Umm Hāšim.  

In The Story of Cairo, Stanley Lane-Poole sosteneva che “ci sono due Cairo, dal 

carattere molto diverso. C’è il Cairo europeo e il Cairo egiziano. Il primo conosce ben 

poco del suo fratello medievale. Migliaia di visitatori, a dorso di asini, esplorano ogni 

inverno i quartieri nativi, che non appartengono alla città europea. Sono uccelli di 

passaggio, non suoi abitanti”755. Il mausoleo di al-Sayyida e l’omonima piazza 

rappresentano una zona cuscinetto tra passato e presente, tra la città orientale e la città 

coloniale. È dunque un’ambientazione che riflette i conflitti interiori di Ismāʻīl756 e le 

contraddizioni dell’Egitto a cavallo tra il XIX e il XX secolo.  

Una rappresentazione idillica del quartiere al-Sayyida in contrapposizione alla 

modernità della città è quella del poeta classe 1935 ʻAbd al-Muʻṭī al-Ḥiğāzī nella 

raccolta Madīna bilā qalb (“Città senza cuore”) del 1959757. Il tema della raccolta è la 

condanna della città in un’epoca in cui quest’ultima viveva importanti cambiamenti, 

vista come un luogo in cui dominano l’oscurità, il rumore, il traffico, il caldo 

soffocante, l’inquinamento e l’indifferenza degli abitanti verso i forestieri. Di fronte 

alla bruttezza della città, il poeta esalta la dimensione umana della campagna. In una 

poesia della raccolta dal titolo al-Ṭarīq ilà al-Sayyida (“La strada per al-Sayyida”), il 

poeta attacca l’indifferenza della città verso gli esseri umani attraverso la storia di un 

paesano che si reca al Cairo per rendere visita alla tomba di al-Sayyida Zaynab. Al-

 
753 Ivi, p. 76. 
754 CASINI, PANICONI, SORBERA, Modernità arabe, cit., p. 152. 
755 LANE-POOLE, The Story of Cairo, London, J. M. Dent & Co., 1906, p. 1. 
756 LAYOUN, Travels of a Genre: The Modern Novel and Ideology, cit., p. 94. 
757 Il tema della città era molto attraente per una generazione di poeti costretti a lasciare la campagna e a 

trasferirsi in città per studio o lavoro (JAYYUSI, “Modernist Poetry in Arabic”, in M.M. Badawi (ed.), Modern 

Arabic Literature The Cambridge History of Arabic Literature. Modern Literature, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1992, p. 156). 
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Sayyida, intesa qui sia come luogo sacro che come quartiere dall’anima autentica e non 

intaccata dai valori della modernità, rappresenta agli occhi del poeta l’unico posto della 

città dove l’essere umano non si sente estraniato e in preda all’indifferenza altrui. Per 

molti egiziani che non hanno le possibilità economiche per compiere il pellegrinaggio 

alla Mecca, la moschea di al-Sayyida è meta di un pellegrinaggio alternativo758. Il tema 

della qaṣīda, che riflette il tema principale della raccolta, è riṯā’, “elegia”, parola chiave 

che chiude la seconda strofa. Il poeta esprime il suo cordoglio verso quelle persone 

semplici che lasciano i villaggi contadini con la speranza di stabilirsi in città, ma poi 

avvertono un profondo divario tra il calore umano della campagna e la fredda 

indifferenza della città. 
 

Signore, 

qual è la strada? 

Qual è la strada per al-Sayyida? 

Vai un po’ a destra, poi a sinistra 

Ha risposto… senza guardarmi759 

 

Ho camminato, o notte della città 

Versando lacrime sui sospiri 

Trascino la gamba stanca 

Verso al-Sayyida 

Senza un soldo, affamato fino allo sfinimento 

Senza un compagno 

Come un bambino abbandonato da una peccatrice 

A cui i passanti non prestano 

Neppure il compianto760 

 

Verso la compagnia di al-Sayyida 

Trascino la gamba stanca 

Mentre la luce intorno a me è di festa 

arcobaleno 

Lettere scritte di luce 

“Ḥātī al-Ğalā’”761 

Un venticello, inizio d’autunno 

Disfa la coda a una treccia di nuvole 

Che dondola 

Su una spalla 

Di cornalina e madreperla 

Svolazza la veste trasparente 

 
758 La scrittrice Nawāl al-Saʻdāwī, ad esempio, in un suo romanzo descrive il viaggio di una contadina 

posseduta al demonio verso al-Sayyida affinché possa chiedere intercessione a Dio attraverso la santa. La sua 

meta è al-Sayyida perché non ha le risorse economiche per andare alla Mecca (EL SAADAWI, Dio muore sulle 

rive del Nilo, I. Pologruto (trad.), Torino, Eurostudio, 1985, p. 103). 
759 La domanda su dove è al-Sayyida è una necessità sentimentale, mentre la risposta sbadata è il risultato di 

un cambiamento o dell’inizio di una trasformazione. È il segnale che il paesano è giunto in città (AL-RABĪʻĪ, 

“al-Šāʻir wa-ʼl-madīna”, ʻĀlam al-fikr, 19, 3, 1988, p. 722). 
760 Dal primo istante il protagonista sente un sentimento di perdita, che gli suscita una tristezza interiore 

(“versando lacrime”) e una sofferenza materiale (“senza soldi, affamato”). Tutto ciò riporta il poeta al mondo 

dell’infanzia, attraverso il riaffiorare dei ricordi, il mondo della maternità e dell’errore. Tutto ciò conferisce un 

sentimento di perdita che giunge al mancato compianto alla fine della strofa (Ivi, p. 723). 
761 Nome di un ristorante che si trova nel quartiere di al-Sayyida. 
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E un cavaliere eretto e alto, come un trionfatore 

Abbandona il braccio nel braccio di una donna, bella come la luna 

Mentre al mio braccio c’è un cesto con dei vestiti762 

 

La gente va di fretta 

Senza salutare 

Le loro sagome passano una dopo l’altra 

Non guardano 

Neppure quando il tram passa 

Nel traffico 

Non si spaventano 

Io invece ho paura del tram 

Tutti i forestieri qui hanno paura del tram 

È arrivata una macchina alata 

Come il destino in persona 

Porta persone che ridono felicemente 

Coi denti che biancheggiano alla luce delle insegne 

Le teste ondeggiano 

I volti luccicanti come fiori 

Era lontana, poi è passata ed è scomparsa 

Adesso forse è davanti ad al-Sayyida 

Mentre io continuo a trascinare la gamba stanca763 

 

Le persone intorno a me sono seriose 

Non si conoscono… questo qui è imbronciato 

Forse è forestiero come me 

Non sa parlare? 

Per dirmi almeno “ciao” 

O amico perduto ! 

Per poco non maledice la strada 

Da che parte va? 

Qual è la sua storia?764  

 

Se avessi soldi in tasca 

No… non tornerò 

Non tornerò un’altra volta senza soldi 

O Cairo! 

O cupole accasciate dall’indigestione 

O minareti atei 

O infedele! 

Qui io non sono nulla, come un morto, un sogno che passa! 

Trascino la gamba stanca 

 
762 In questa strofa vi è un approfondimento degli elementi principali, ovvero il proseguimento verso al-Sayyida 

e la pressione materiale esterna (attraverso l’immagine delle lettere scritte con la luce). Poi l’apparizione 

dell’elemento della bellezza prima in una nuvola, che gli ricorda una treccia di donna, e poi in una donna bella 

come la luna, che equivale all’amore. Il risultato che unisce tutti gli elementi è la distinzione ironica tra il 

cavaliere eretto e il poeta che trascina la gamba, poi tra la donna attaccata al braccio del cavaliere e il poeta 

che invece al braccio ha un cestino (Ivi, p. 723). 
763 Il poeta presenta elementi tipici della città, sia materiali (il tram e la macchina alata) che immateriali (la 

velocità e il traffico). Questi elementi ci suggeriscono un confronto indiretto tra la condizione della città e 

quella del villaggio, tra la modernità e la semplicità. Il poeta predilige quest’ultima (Ivi, p. 724). 
764 Continua il confronto tra la vita di città e quella di campagna. In città la gente impone a se stessa 

l’indifferenza verso gli altri, e per questo appare infelice. Per descrivere gli abitanti della città, il poeta usa 

aggettivi che trasmettono negatività, mancanza di dialogo (Ivi, p. 724). 
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Verso al-Sayyida765!  

 

La strofa finale dà una spiegazione al titolo della raccolta. Le cupole del Cairo sono 

descritte come appesantite dall’indigestione, così pesanti da non riuscire a stare in 

piedi. Rappresentano il peso della materia e dunque la mancanza di spiritualità, sono 

una contraddizione del motivo per cui sono state costruite. Al-Sayyida, al contrario, è 

la sicurezza, l’unico baluardo della religiosità della città. Nonostante il contadino si 

senta spaesato e abbandonato da tutti nell’ambiente urbano, l’unico punto fermo verso 

cui continua a dirigersi è al-Sayyida. L’immagine delle cupole e dei minareti atei rivela 

una religiosità di facciata, che si nutre di immagini e di esibizionismo ma che non ha 

una vera essenza religiosa, che si baserebbe invece sull’aiuto del prossimo. Infatti, la 

presenza di cupole e minareti non serve a diminuire la solitudine del protagonista. Tutti 

questi simboli religiosi non dimostrano alcuna fratellanza per il forestiero e non 

contribuiscono a diminuirne lo spaesamento. Anche dopo l’invocazione alle cupole 

appesantite, ai minareti e alla città miscredente, al-Sayyida è l’unico luogo verso cui la 

voce del poeta è disposta a recarsi. Al-Sayyida è l’unico luogo dove la religiosità esiste 

ancora e resiste in una città infedele. 

Ad al-Sayyida Zaynab e al quartiere che prende il suo nome è dedicato un altro 

componimento poetico, Ḥayy al-Sayyida (“Il quartiere di al-Sayyida”), del poeta 

Bayram al-Tūnisī (m. 1961), famosa voce della poesia vernacolare egiziana del 

Novecento. Di fronte al paragone tra il povero quartiere della santa e i quartieri 

benestanti, il poeta è spinto a chiedere aiuto ad al-Sayyida, la sua nobile protettrice. 

Signora, sorella di al-Ḥusayn, vieni in nostro soccorso 

Dalle disgrazie che incombono su di noi 

Il microfono vietato in via al-Ṣāwī 

Su di noi ad alto volume 

A tutta forza da case e caffè  

Fino al mattino senti i programmi di Belgrado e Atene 

Il ladro non si avvicina a Garden City 

Ma a mezzogiorno entra a casa mia 

L’asfalto di Zamālik766 luccica giorno e notte 

Mentre noi non godiamo nemmeno di un’ora di pulizia 

A lato di ogni marciapiede la fogna straripa 

E dal cielo ci piove addosso immondizia767.  

 

Bayram al-Tūnisī è la voce dei quartieri popolari del Cairo, ne descrive la miseria 

attraverso immagini concrete che evocano il contesto socio-economico del posto768. 

Al-Sayyida Zaynab è un quartiere considerato povero e trascurato dalle autorità, però 

ha un vantaggio che nessun altro quartiere del Cairo ha: è benedetto e protetto dalla 

nipote del Profeta.  

 
765 AL-ḤIĞĀZĪ, Madīna bilā qalb, Cairo, Mu’assasat Aḫbār al-Yawm, 1989, pp. 17-24. 
766 Insieme a Garden City, quartiere benestante del Cairo. 
767 AL-TŪNISĪ, al-Mağmūʻa al-kāmila li-šāʻir al-šaʻb Bayram al-Tūnisī, Cairo, Maktabat al-Usra, 2005, p. 270. 
768 BOOTH, Bayram al-Tunisi’s Egypt. Social Criticism and Narrative Strategies, Exeter, Ithaca Press, 1990, 

pp. 143-152. 
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Riprendendo le parole che Clifford Geertz ha usato a proposito di un santo 

musulmano molto venerato in Marocco, al-Sayyida Zaynab è una metafora, una 

personificazione simbolica della complessa articolazione intenzionale di un sistema 

culturale assunto nella sua specificità ambientale e storica769. I testi che sono stati 

presentati mettono in luce che Zaynab è un soggetto carismatico che risente della 

qualità dell’ambiente umano entro cui è nato e si è formato. Come emerso dai testi 

presentati, la visione egiziana di al-Sayyida è molto peculiare e diversa da quella sciita. 

Vari letterati del Novecento si sono serviti di questa figura in modo allegorico, 

esplorandone la dimensione politica, mistica, sociale, folcloristica e del luogo. Nell’età 

contemporanea, di fronte ai numerosi cambiamenti vissuti dal mondo arabo e 

dall’Egitto, si è andata diffondendo l’idea che la letteratura debba riflettere la realtà 

sociale, che è divenuta così la materia principale degli scrittori. Al-Sayyida, nella sua 

solenne dimensione religiosa e nella sua concreta anima popolare, è stata scelta per 

veicolare messaggi in relazione al contesto storico e politico. 

Nella prima metà del Novecento, le riflessioni sulla religione si inseriscono nel 

dibattito intellettuale che verteva sull’antinomia tradizione e modernità. Per Yaḥyà 

Ḥaqqī, il culto di al-Sayyida Zaynab è un mezzo per parlare del ruolo della religione 

nel processo di sviluppo nazionale. Per ʻAbd al-Muʻṭī al-Ḥiğāzī, al-Sayyida è l’ultimo 

baluardo della tradizione non intaccato dall’incalzante modernità di stampo europeo. 

Quando le libertà civili furono schiacciate dal regime di ʻAbd al-Nāṣir, l’ottimismo si 

trasformò in amarezza. Nonostante il disincanto e la delusione, continuò la ricerca di 

forme narrative indipendenti e di valori arabi o, più specificamente, islamici770. Per 

Ğamāl al-Ġīṭānī e ʻAbd al-Raḥmān al-Šarqāwī, al-Sayyida è un mezzo per denunciare 

abusi di potere e sfuggire alla censura usando due espedienti: il primo lo fa attraverso 

il sufismo, ritenuto un modo per riflettere sul presente senza perdere il legame con il 

passato, il secondo attraverso personaggi del passato. Entrambi esprimono il desiderio 

di libertà in una società autoritaria, reclamando i diritti democratici dell’individuo in 

uno stato moderno. La distruzione delle libertà da parte del regime dispotico ha portato 

anche a risultati opposti: Yūsuf Idrīs nega la santità della donna, e la mancanza di 

fiducia verso l’intercessione lascia intendere che in questo mondo non c’è posto per la 

fede.  

 

 

 

 

 

 

 

 
769 GEERTZ, Islam. Analisi socio-culturale dello sviluppo religioso in Marocco e Indonesia, Brescia, 

Morcelliana, 1973, p. 57.  
770 BADAWI, “Introduction”, in M.M. Badawi (ed.), The Cambridge History of Arabic Literature. Modern 

Literature. Modern Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p. 22. 




