
110 
 

Solitudine e controllo: ascendenze letterarie (e cinematografiche) per 
le rappresentazioni distopiche dell’emergenza sanitaria sui social 

network 

Andrea Martina� 

Abstract. What concepts about the present and the future transpired during the 
lockdown? The exceptionality of this particular time prompted a number of users to share 
on social networks (Facebook above all) contents typically associated with novels or sci-
fi films which deal with dystopian future societies. During the quarantine two constants 
of a certain way of writing emerged: solitude and control. Among quarantine diaries, 
bulimic mass communications and Orwellian echoes, these two elements contributed to 
shape an idea of a future which spawned post apocalyptic scenarios similar to those 
described in some literary and cinematographic pieces. The dystopian genre has no 
longer been seen only as a way to imagine the future, but it has also become a curious 
map to interpret and scrutinize our present. 

Riassunto. Quali visioni del presente e del futuro sono trapelate durante il lockdown? 
L’eccezionalità del momento ha portato numerosi utenti a condividere sui social network 
(Facebook in particolare) contenuti tipici di romanzi o film di fantascienza in cui vengono 
trattati futuri distopici. Durante la quarantena sono emerse due costanti di un certo modo 
di scrivere: la solitudine e il controllo. Tra diari di quarantena, bulimia di informazione 
ed echi orwelliani, questi due elementi hanno contribuito a formare un’idea di futuro che 
ha dato spazio a scenari post-apocalittici molto vicini a quelli descritti in alcune opere 
letterarie e cinematografiche. Il genere distopico non è stato più visto solo come un modo 
per immaginare il futuro, ma è diventato una curiosa mappa in cui leggere e interrogare 
il presente. 

 

 Introduzione  
Colpi di tosse. Schermo nero.  
È questo l’inizio del film Contagion, diretto nel 2011 da Steven 
Soderbergh e tornato d’attualità nella primavera del 2020, proprio mentre 
il mondo faceva i conti con la pandemia da Covid-19 con tutte le sue 
conseguenze. Le tante similitudini tra fiction e realtà hanno permesso a 
quest’opera di ritornare nei palinsesti di diverse emittenti televisive 
durante le prime settimane di pandemia, portando lo spettatore a guardare 
ai contenuti del film con sguardo profetico: mentre il mondo faceva i conti 
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con restrizioni inedite e spiazzanti, sugli schermi domestici veniva 
proiettata una storia che, per lunghi tratti, aderiva bene alla cronaca.  
 Di colpo, gli spettatori in quarantena non si sono trovati di fronte al solito 
film distopico a sfondo apocalittico, dove magari a far da padrone è il topos 
dell’ultimo uomo sulla terra, ma hanno visto qualcosa di simile a quello 
che si trovava fuori dalla porta di casa. Parole come “focolaio”, 
“quarantena”, “paziente zero” e “distanziamento sociale” non facevano 
solo parte del vocabolario narrativo di Contagion, ma erano anche le 
protagoniste dei servizi mandati ogni giorno dai telegiornali.  
 L’impatto che il film in particolare ha avuto sul pubblico durante la 
pandemia, sarà oggetto di un focus ben preciso all’interno di questo studio. 
Di certo, può essere definito come uno dei più importanti esempi di 
rappresentazione distopica nella fiction che ha trovato una nuova linfa 
vitale proprio a partire dalla primavera del 2020. Una storia così vicina al 
quotidiano tanto da somigliare a un docu-drama, grazie alla sua 
straordinaria ibridazione di fact e fiction. 
 Questa pratica narrativa parte da una regola: il principio di plausibilità. 
Il racconto deve muoversi su continui attraversamenti del confine tra 
fiction e non fiction1, quindi essere in grado di offrire una ricostruzione 
narrativa di un mondo quanto più fedele possibile alla realtà senza però 
rinunciare a “forzature” drammaturgiche quali il focus sui personaggi, la 
struttura in tre atti, la preparazione dei colpi di scena, le sottotrame 
intrecciate, eccetera.  
 L’effetto immediato è quello di spostare il dibattito dall’informazione 
alla qualità della rappresentazione. Rispetto al documentario classico, il 
docu-drama spinge il pubblico a essere emotivamente più coinvolto nella 
storia, a identificarsi con i personaggi, anziché interrogarsi sui contenuti 
della parte non fiction dell’opera. Si dà per scontato che, dovendo lavorare 
sulla verosimiglianza, tutti i docu-drama siano imperfetti all’origine e 
abbiano come obiettivo principale quello di coinvolgere il pubblico nella 
storia. Solo in un secondo momento, subentra l’esigenza giornalistica. 
 
1. Distanziamento sociale 
 
 Le narrazioni distopiche si nutrono di alcune costanti che possiamo 
rintracciare in numerose storie: una di queste è l’isolamento, la 
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consapevolezza che il mondo andrà incontro a qualcosa di tragico che 
porterà gli esseri umani a ridiscutere il concetto di socialità e, nei casi 
peggiori, ad annullarlo del tutto per poter sopravvivere. In questo disegno, 
i virus sono la causa principale per dare spazio a mondi narrativi estremi: 
è il morbillo a decimare la popolazione del romanzo Io sono leggenda di 
Richard Matheson (diventato nel 2007 un film diretto da Francis 
Lawrence); nel romanzo L’ombra dello scorpione Stephen King sceglie il 
virus influenzale Progetto Azzurro per sterminare gran parte della 
popolazione mondiale, mentre in Contagion si parla del virus MEV-1 
causato da un salto di specie tra pipistrello e maiale fino ad arrivare nei 
polmoni e nel sistema nervoso degli esseri umani.  
 Ognuna di queste narrazioni adotta percorsi diversi, ma tutti 
convergono verso un punto comune: la solitudine. È qui che entra in gioco 
la nuova realtà che tutto il mondo ha imparato a conoscere in fretta con il 
Covid-19: fino a che punto si è disposti a rinunciare alla propria socialità? 
In che modo viene recepito l’isolamento? Come adattarsi a una quarantena 
dalla durata incerta? 
 Dal 2020 gran parte della popolazione mondiale ha vissuto per mesi in 
lockdown. Di fronte a questi drastici cambiamenti, in molti hanno pensato 
di trovarsi proprio in un libro o film di fantascienza. La finzione non era 
più il tentativo di rappresentare in chiave narrativa la realtà, ma diventava 
una sua estensione. 
 È su questo terreno che realtà e immaginazione sono andate a 
sovrapporsi. Numerose opere letterarie e cinematografiche, 
all’improvviso, sono state rispolverate e sottoposte a un tentativo di 
sottrazione degli elementi fantastici per valorizzare, invece, gli aspetti più 
verosimili, attinenti a quello che stava succedendo nel mondo. Come si 
affronta una pandemia? Nessuno è preparato a un’eventualità del genere, 
per fortuna abbiamo romanzieri e registi che ci hanno indicato una via, ci 
hanno spiegato come affrontare la solitudine di un mondo nuovo. 
 Non è un caso che libri come La Strada di Cormac McCarthy o Cecità 
di José Saramago siano tornati nelle classifiche e presi come esempio da 
numerosi lettori che individuavano diversi punti di contatto tra le pagine 
dei romanzi e i cambiamenti imposti dalla pandemia.  
 Ma al di là della ricerca di schemi distopici da applicare al presente, 
quello che è emerso dalla solitudine causata dalle restrizioni è stata proprio 
l’insofferenza nel rinunciare alla socialità, aspetto che ha portato a fare 
dell’isolamento un’esperienza da condividere virtualmente, una storia 
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valida per libri, racconti, post, diari di quarantena. E i social network, in 
questo, hanno rappresentato un megafono enorme. 
 
2. Diventare la notizia, la storia 
 
 L’eccezionalità della pandemia ha generato un curioso fenomeno: molti 
scrittori di professione si sono ritrovati nella classica situazione del 
“blocco”, mentre tanti aspiranti scrittori hanno trovato nella quarantena un 
periodo stimolante per produrre storie2. Oggi sono in tanti gli editori che 
lamentano la moltiplicazione di manoscritti verificatasi subito dopo il 
lockdown, con una sorprendente percentuale di potenziali instant book di 
storie ambientate proprio durante l’attuale pandemia.  
 Ad aggiungersi a quest’elenco c’è tutto quello che è gravitato attorno ai 
social network dove il proprio isolamento diventava esperienza, storia da 
condividere. 
A fare da protagonista sono stati soprattutto i “Diari della quarantena” su 
Facebook, dove ogni giorno alcuni utenti aggiornavano la propria rete 
raccontando pezzi di vita quotidiana e instaurando, così, un legame sociale 
alternativo3. A differenza dal carattere intimistico e personale dei tanti 
diari cartacei, quelli virtuali nati durante la pandemia hanno avuto come 
obiettivo principale la condivisione dell’esperienza, un’esigenza 
comunicativa necessaria a curare la solitudine. Ci sono stati sia diari con 
uno specifico indirizzo tematico (storie di medici e infermieri nei reparti 
Covid, storie di docenti alle prese con la didattica a distanza, storie di 
runner impegnati in imprese formidabili nonostante il divieto di 
allontanarsi di oltre duecento metri dalla propria abitazione) e altri diari 
focalizzati sul vivere quotidiano, con una riscoperta della sfera domestica 
e di nuove abitudini, insistendo molto sulla dialettica tra “quello che 
eravamo prima” e “quello che siamo diventati” con il lockdown. 
 Tutti questi aspetti hanno una costante: in un periodo anomalo, 
eccezionale, nasce una duplice esigenza che lega la voglia di comunicare 
all’importanza di lasciare una traccia per il domani.  
 È qui che ritorna il discorso sul confine tra fiction e realtà che, nel pieno 
di una pandemia, si mostra sempre più labile. Come in un sistema di vasi 

                                                 
 2 https://www.illibraio.it/news/storie/manoscritti-gallimard-1401638/ (data ultima 
consultazione 13 novembre 2021). 
 3 https://it.mashable.com/coronavirus/3100/diari-dalla-quarantena-degli-italiani (data ultima 
consultazione 14 novembre 2021). 
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comunicanti, le storie inventate diventano più solide, concrete, a tal punto 
che lo spettatore (o lettore) smette di sentirsi tale e arriva a completare quel 
processo di identificazione che lo porta a sentirsi personaggio di una storia 
speciale, insolita. Qualcosa che dev’essere per forza raccontato. 
 
3. Contagion in prima serata 
 
 In un contesto del genere, balza all’attenzione quello che è successo in 
Italia durante la sera dell’1 maggio del 2020, quando sugli schermi di 
Canale 5 viene mandato in onda il film Contagion del 2011 diretto da 
Steven Soderbergh. Quello che ha fatto Mediaset è stato ripetere la 
fortunata operazione dell’emittente britannica ITV che poche settimane 
prima, il 26 marzo, aveva mandato in onda lo stesso film alle nove di sera, 
generando forti polemiche (e ascolti) per via di un titolo giudicato fuori 
luogo rispetto al dramma pandemico che il mondo stava attraversando. 
 A emergere sono due aspetti in particolare: la vicinanza tra fiction e 
realtà vista in Contagion e il discorso sviluppato attorno al film sui social 
network durante e dopo la sua messa in onda. 
 In primo luogo il film ha presentato una straordinaria attinenza con 
l’attuale pandemia dal momento che basa tutto il suo tessuto narrativo su 
un virus, il MEV-1, che parte da un pipistrello, passa per un maiale che 
viene venduto in un mercato di animali a Hong Kong per poi finire nel 
ristorante di un casinò e attaccare l’organismo dell’essere umano. 
Seguono, poi, alcuni elementi determinanti che portano avanti la storia: la 
densità abitativa delle grandi metropoli, il contatto tra persone (esaltato da 
una regia che indugia molto su dettagli e piani stretti) e la difficoltà iniziale 
nel capire quale causa stia portando alla morte di così tante persone nel 
giro di poco tempo.  
 Il film, inoltre, adotta un approccio multi-strand, con varie storie che 
compongono un unico mosaico dove si alternano diversi personaggi, ma si 
distingue un solo protagonista: il virus. Questa scelta ha fatto sì che 
Contagion risultasse quasi un ibrido, un prototipo dei moderni docu-drama 
che hanno come priorità quella di ricostruire la realtà con una forte 
drammatizzazione resa possibile proprio da elementi di fiction. Contagion, 
infatti, ha saputo dare spazio a numerosi personaggi che hanno ben 
rappresentato alcune tematiche ricorrenti dell’attuale pandemia da Covid-
19: la corsa contro il tempo per trovare il paziente zero, il blogger che 
alimenta teorie complottistiche e produce false notizie su una miracolosa 
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cura, i vertici del Dipartimento della Salute e il governo americano 
impegnati con fatica a contenere la diffusione del virus e mantenere 
l’ordine pubblico, la sperimentazione di un nuovo vaccino. Tutta una rete 
di eventi che è attraversata dallo stravolgimento delle abitudini quotidiane 
e dall’impotenza nel combattere un nemico invisibile. 
 A un livello successivo si colloca l’effetto generato dalla messa in onda 
di Contagion nella prima serata dell’1 maggio 2020 con pesanti critiche da 
parte del pubblico, espresse soprattutto su Facebook e Twitter sia durante 
che dopo la trasmissione del film. Intanto partiamo dagli ascolti: 
Contagion è stato il secondo programma più seguito della serata con quasi 
3 milioni e mezzo di spettatori e uno share del 12,4%4, numeri molto 
importanti per la tv generalista degli ultimi anni (agevolati anche dalla 
presenza in casa dei telespettatori a causa del lockdown). Ma a balzare 
all’attenzione è stato il discorso attorno al film che si è sviluppato sui 
social network, entrando in trending topic su Twitter e generando una vera 
e propria “bolla” sulle bacheche di Facebook.  
 Da un primo sguardo, più che Contagion è Mediaset a uscirne con le 
ossa rotte da questa scelta di palinsesto: in tanti hanno sottolineato la poca 
delicatezza nel presentare un film del genere durante la pandemia, alcuni 
spettatori sono andati anche oltre e hanno visto nella poca pubblicità 
mandata durante la messa in onda un segno di dissociazione da parte degli 
inserzionisti nel legare i loro prodotti al film. Non è mancato, poi, il 
sarcasmo di alcuni commenti – «secondo me è stato De Luca a chiedere di 
mandare in onda questo film», «chi è il pazzo sadico che ha deciso di 
mandare in onda in prima serata un film su una pandemia durante una 
pandemia? [...] È come vedere The Flight in aereo» – ma si registrano 
anche voci fuori dal coro che hanno visto volentieri Contagion e difeso la 
scelta di programmazione proprio per la straordinaria vicinanza con il 
presente di un film girato nel 2011. 
 Queste reazioni possono diventare degli ottimi spunti per indagare la 
percezione che il pubblico ha quando il confine tra fiction e non fiction si 
assottiglia. Al netto delle critiche di palinsesto, in molti non hanno 
rinunciato all’esperienza di vedere per la prima volta un film che parlasse 
di pandemia durante una pandemia, non si sono fatti tentare dal 
telecomando e hanno voluto vedere come andasse a finire la storia, spinti 
anche da una falsa illusione nel cercare risposte al grande interrogativo 
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della pandemia reale: come andrà a finire? Contagion è stato un modo 
come tanti altri per immaginare il futuro rimanendo con i piedi ben piantati 
nel presente, guardare a un what if plausibile, in prima serata, sentendosi 
rappresentati dalle star di Hollywood. Ovvero, una delle tante missioni del 
cinema. 
 
 
4. Vivere la distopia 
 
 Un altro aspetto che occorre analizzare nelle rappresentazioni 
distopiche durante l’emergenza sanitaria da Covid-19 è relativo al 
controllo. Discorso, questo, che deve partire da una prima considerazione 
legata ai generi narrativi dal momento che, in uno scenario del genere, la 
distopia ha avuto una nuova riscoperta nella letteratura, nel cinema e anche 
nella serialità televisiva. 
 Intanto partiamo dal genere. La distopia è considerata un sottogenere 
della fantascienza, dove abbiamo storie in cui è rappresentata un’idea 
immaginaria del futuro in chiave negativa: non a caso il termine distopia5 
(dys= cattivo, topos= luogo) viene anche considerato come anti-utopia. Tra 
i temi maggiormente sviluppati c’è, appunto, quello del controllo, portato 
avanti da organizzazioni vicine al totalitarismo e tecnologie opprimenti. 
 Gli esempi di genere distopico sono numerosi, il più importante tra tutti 
è sicuramente 1984 di Orwell, un vero classico del sottogenere. Inoltre, 
abbiamo assistito negli ultimi anni a una straordinaria capacità di 
ibridazione tra letteratura, cinema e televisione con titoli come The 
Handmaid’s Tale, The Giver, V for Vendetta, Blade Runner, Fahrenheit 
451. 
 Non è un caso che molti di questi titoli siano tornati d’attualità in un 
periodo di chiusure, limitazioni, coprifuoco e distanziamento sociale.  
 Nel giro di poche settimane la pandemia ha spinto le istituzioni a dotarsi 
di forme di controllo sulla popolazione sempre più invadenti, necessarie al 
contenimento del virus: come funghi, sono comparse app di tracciamento, 
droni in perlustrazione, sistemi integrati di geo-localizzazione, a cui si 
sono aggiunte altre pratiche meno tecnologiche, ma altrettanto stringenti, 
come gli ingressi scaglionati, la temperatura corporea da misurare negli 
uffici pubblici e i controlli necessari a evitare qualsiasi tipo di 
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assembramento. Uno scenario, questo, molto simile a un romanzo 
orwelliano6. In una realtà che, nel breve, si presenta come straordinaria, 
fuori dal normale, diventa immediato fare parallelismi con la fiction, 
andare a caccia di profezie e nel constatare come alcuni scrittori del passato 
siano riusciti a intercettare frammenti di questo presente. 
 Ritornando al tema del controllo, architrave della narrazione distopica, 
si evidenziano anche dei tentativi di fare della fiction un buon carburante 
per le teorie del complotto sviluppate nel corso della pandemia. In primo 
luogo abbiamo numerosi parallelismi con diversi episodi di Black Mirror 
dove droni e microchip sottopelle sono i protagonisti. A questo si aggiunge 
anche l’ombra gettata sulle istituzioni, accusate di nascondere la verità (in 
molti hanno condiviso sui propri account la frase di Contagion «bisogna 
solo fare in modo che nessuno lo sappia prima che lo sappiano tutti») e 
sugli organi di informazione, complici di mascherare la realtà e far 
veicolare notizie fraudolente (anche qui 1984 è stato uno degli esempi più 
adottati per provare a dimostrare il livello di manipolazione subito dagli 
individui).  
 Al netto di queste interpretazioni, la cornice distopica si è prestata molto 
bene a raccontare la realtà per una ragione strutturale di fondo che riguarda 
proprio le regole del genere: nella narrazione distopica il controllo è 
generato sempre da un’entità, un’istituzione che si pone al di sopra degli 
individui assumendo un carattere totalizzante. C’è un vertice, una 
gerarchia. C’è qualcuno riconoscibile a cui poter attribuire delle 
responsabilità, che nella storia diventa ombra, antagonista. 
 Ma la realtà è ben diversa dalla distopia, soprattutto quella che ci 
troviamo a vivere in questa pandemia, dove il parallelismo distopico può 
sembrare affascinante ma solo fino a un certo punto. Nel momento in cui 
diventa lente di ingrandimento per capire l’attualità, ecco che la distopia 
perde tutta la sua efficacia di fronte a un’evidenza: l’umanità non ha 
nessuno al timone, viviamo in un mondo sempre più complesso e 
ramificato e stiamo inseguendo un virus che ci ha trovato impreparati.  
 La cospirazione è la strada più semplice per scappare dalla complessità. 
 La distopia (e a un livello superiore la fantascienza) non ha nulla a che 
fare con le profezie, ma resta il miglior modo per sintonizzarsi con il futuro 
e conoscere lo spirito del proprio tempo. 

                                                 
 6 G. ZICCARDI, Sorveglianza, controllo e diritti nel periodo dell’emergenza-pandemia, in M. 
SALA, M. SCAGLIONI, a cura di, L’altro virus. Comunicazione e disinformazione al tempo del Covid-
19, Milano, Vita e Pensiero, 2020, pp. 173-174. 




