Solitudine e controllo: ascendenze letterarie (e cinematografiche) per
le rappresentazioni distopiche dell’emergenza sanitaria sui social
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Abstract. What concepts about the present and the future transpired during the
lockdown? The exceptionality of this particular time prompted a number of users to share
on social networks (Facebook above all) contents typically associated with novels or sci-
fi films which deal with dystopian future societies. During the quarantine two constants
of a certain way of writing emerged. solitude and control. Among quarantine diaries,
bulimic mass communications and Orwellian echoes, these two elements contributed to
shape an idea of a future which spawned post apocalyptic scenarios similar to those
described in some literary and cinematographic pieces. The dystopian genre has no
longer been seen only as a way to imagine the future, but it has also become a curious
map to interpret and scrutinize our present.

Riassunto. Quali visioni del presente e del futuro sono trapelate durante il lockdown?
L’eccezionalita del momento ha portato numerosi utenti a condividere sui social network
(Facebook in particolare) contenuti tipici di romanzi o film di fantascienza in cui vengono
trattati futuri distopici. Durante la quarantena sono emerse due costanti di un certo modo
di scrivere: la solitudine e il controllo. Tra diari di quarantena, bulimia di informazione
ed echi orwelliani, questi due elementi hanno contribuito a formare un’idea di futuro che
ha dato spazio a scenari post-apocalittici molto vicini a quelli descritti in alcune opere
letterarie e cinematografiche. Il genere distopico non é stato piu visto solo come un modo
per immaginare il futuro, ma e diventato una curiosa mappa in cui leggere e interrogare
il presente.

Introduzione

Colpi di tosse. Schermo nero.

E questo I’inizio del film Contagion, diretto nel 2011 da Steven
Soderbergh e tornato d’attualita nella primavera del 2020, proprio mentre
il mondo faceva i conti con la pandemia da Covid-19 con tutte le sue
conseguenze. Le tante similitudini tra fiction e realta hanno permesso a
quest’opera di ritornare nei palinsesti di diverse emittenti televisive
durante le prime settimane di pandemia, portando lo spettatore a guardare
ai contenuti del film con sguardo profetico: mentre il mondo faceva i conti
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con restrizioni inedite e spiazzanti, sugli schermi domestici veniva
proiettata una storia che, per lunghi tratti, aderiva bene alla cronaca.

Di colpo, gli spettatori in quarantena non si sono trovati di fronte al solito
film distopico a sfondo apocalittico, dove magari a far da padrone ¢ il zopos
dell’ultimo uomo sulla terra, ma hanno visto qualcosa di simile a quello
che si trovava fuori dalla porta di casa. Parole come ‘“focolaio”,
“quarantena”, “paziente zero” e “distanziamento sociale” non facevano
solo parte del vocabolario narrativo di Contagion, ma erano anche le
protagoniste dei servizi mandati ogni giorno dai telegiornali.

L’impatto che il film in particolare ha avuto sul pubblico durante la
pandemia, sara oggetto di un focus ben preciso all’interno di questo studio.
Di certo, puo essere definito come uno dei piu importanti esempi di
rappresentazione distopica nella fiction che ha trovato una nuova linfa
vitale proprio a partire dalla primavera del 2020. Una storia cosi vicina al
quotidiano tanto da somigliare a un docu-drama, grazie alla sua
straordinaria ibridazione di fact e fiction.

Questa pratica narrativa parte da una regola: il principio di plausibilita.
Il racconto deve muoversi su continui attraversamenti del confine tra
fiction e non fiction', quindi essere in grado di offrire una ricostruzione
narrativa di un mondo quanto piu fedele possibile alla realta senza pero
rinunciare a “forzature” drammaturgiche quali il focus sui personaggi, la
struttura in tre atti, la preparazione dei colpi di scena, le sottotrame
intrecciate, eccetera.

L’effetto immediato ¢ quello di spostare il dibattito dall’informazione
alla qualita della rappresentazione. Rispetto al documentario classico, il
docu-drama spinge il pubblico a essere emotivamente piu coinvolto nella
storia, a identificarsi con 1 personaggi, anziché interrogarsi sui contenuti
della parte non fiction dell’opera. Si da per scontato che, dovendo lavorare
sulla verosimiglianza, tutti 1 docu-drama siano imperfetti all’origine e
abbiano come obiettivo principale quello di coinvolgere il pubblico nella
storia. Solo 1n un secondo momento, subentra I’esigenza giornalistica.

1. Distanziamento sociale

Le narrazioni distopiche si nutrono di alcune costanti che possiamo
rintracciare in numerose storie: una di queste ¢ [’isolamento, la
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consapevolezza che il mondo andra incontro a qualcosa di tragico che
portera gli esseri umani a ridiscutere il concetto di socialita e, nei casi
peggiori, ad annullarlo del tutto per poter sopravvivere. In questo disegno,
1 virus sono la causa principale per dare spazio a mondi narrativi estremi:
¢ 1l morbillo a decimare la popolazione del romanzo lo sono leggenda di
Richard Matheson (diventato nel 2007 un film diretto da Francis
Lawrence); nel romanzo L ‘ombra dello scorpione Stephen King sceglie il
virus influenzale Progetto Azzurro per sterminare gran parte della
popolazione mondiale, mentre in Contagion si parla del virus MEV-1
causato da un salto di specie tra pipistrello ¢ maiale fino ad arrivare nei
polmoni e nel sistema nervoso degli esseri umani.

Ognuna di queste narrazioni adotta percorsi diversi, ma tutti
convergono verso un punto comune: la solitudine. E qui che entra in gioco
la nuova realta che tutto il mondo ha imparato a conoscere in fretta con il
Covid-19: fino a che punto si ¢ disposti a rinunciare alla propria socialita?
In che modo viene recepito 1’isolamento? Come adattarsi a una quarantena
dalla durata incerta?

Dal 2020 gran parte della popolazione mondiale ha vissuto per mesi in
lockdown. Di fronte a questi drastici cambiamenti, in molti hanno pensato
di trovarsi proprio in un libro o film di fantascienza. La finzione non era
piu il tentativo di rappresentare in chiave narrativa la realta, ma diventava
una sua estensione.

E su questo terreno che realti e immaginazione sono andate a
sovrapporsi.  Numerose opere letterarie e  cinematografiche,
all’improvviso, sono state rispolverate e sottoposte a un tentativo di
sottrazione degli elementi fantastici per valorizzare, invece, gli aspetti piu
verosimili, attinenti a quello che stava succedendo nel mondo. Come si
affronta una pandemia? Nessuno ¢ preparato a un’eventualita del genere,
per fortuna abbiamo romanzieri e registi che ci hanno indicato una via, ci
hanno spiegato come affrontare la solitudine di un mondo nuovo.

Non ¢ un caso che libri come La Strada di Cormac McCarthy o Cecita
di Jos€¢ Saramago siano tornati nelle classifiche e presi come esempio da
numerosi lettori che individuavano diversi punti di contatto tra le pagine
dei romanzi e 1 cambiamenti imposti dalla pandemia.

Ma al di 1a della ricerca di schemi distopici da applicare al presente,
quello che ¢ emerso dalla solitudine causata dalle restrizioni ¢ stata proprio
I’insofferenza nel rinunciare alla socialita, aspetto che ha portato a fare
dell’isolamento un’esperienza da condividere virtualmente, una storia
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valida per libri, racconti, post, diari di quarantena. E 1 social network, in
questo, hanno rappresentato un megafono enorme.

2. Diventare la notizia, la storia

L’eccezionalita della pandemia ha generato un curioso fenomeno: molti
scrittori di professione si sono ritrovati nella classica situazione del
“blocco”, mentre tanti aspiranti scrittori hanno trovato nella quarantena un
periodo stimolante per produrre storie?. Oggi sono in tanti gli editori che
lamentano la moltiplicazione di manoscritti verificatasi subito dopo il
lockdown, con una sorprendente percentuale di potenziali instant book di
storie ambientate proprio durante I’attuale pandemia.

Ad aggiungersi a quest’elenco c’¢ tutto quello che ¢ gravitato attorno ai

social network dove il proprio isolamento diventava esperienza, storia da
condividere.
A fare da protagonista sono stati soprattutto i “Diari della quarantena” su
Facebook, dove ogni giorno alcuni utenti aggiornavano la propria rete
raccontando pezzi di vita quotidiana e instaurando, cosi, un legame sociale
alternativo’. A differenza dal carattere intimistico e personale dei tanti
diari cartacei, quelli virtuali nati durante la pandemia hanno avuto come
obiettivo principale la condivisione dell’esperienza, un’esigenza
comunicativa necessaria a curare la solitudine. Ci sono stati sia diari con
uno specifico indirizzo tematico (storie di medici e infermieri nei reparti
Covid, storie di docenti alle prese con la didattica a distanza, storie di
runner impegnati in imprese formidabili nonostante il divieto di
allontanarsi di oltre duecento metri dalla propria abitazione) e altri diari
focalizzati sul vivere quotidiano, con una riscoperta della sfera domestica
e di nuove abitudini, insistendo molto sulla dialettica tra “quello che
eravamo prima” e “quello che siamo diventati” con il lockdown.

Tutti questi aspetti hanno una costante: in un periodo anomalo,
eccezionale, nasce una duplice esigenza che lega la voglia di comunicare
all’importanza di lasciare una traccia per il domani.

E qui che ritorna il discorso sul confine tra fiction e realta che, nel pieno
di una pandemia, si mostra sempre piu labile. Come in un sistema di vasi

2 https://wwwe.illibraio.it/news/storie/manoscritti-gallimard-1401638/ (data ultima

consultazione 13 novembre 2021).
3 https://it. mashable.com/coronavirus/3100/diari-dalla-quarantena-degli-italiani (data ultima
consultazione 14 novembre 2021).
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comunicanti, le storie inventate diventano piu solide, concrete, a tal punto
che lo spettatore (o lettore) smette di sentirsi tale e arriva a completare quel
processo di identificazione che lo porta a sentirsi personaggio di una storia
speciale, insolita. Qualcosa che dev’essere per forza raccontato.

3. Contagion in prima serata

In un contesto del genere, balza all’attenzione quello che ¢ successo in
Italia durante la sera dell’l maggio del 2020, quando sugli schermi di
Canale 5 viene mandato in onda il film Contagion del 2011 diretto da
Steven Soderbergh. Quello che ha fatto Mediaset ¢ stato ripetere la
fortunata operazione dell’emittente britannica ITV che poche settimane
prima, il 26 marzo, aveva mandato in onda lo stesso film alle nove di sera,
generando forti polemiche (e ascolti) per via di un titolo giudicato fuori
luogo rispetto al dramma pandemico che il mondo stava attraversando.

A emergere sono due aspetti in particolare: la vicinanza tra fiction ¢
realta vista in Contagion e il discorso sviluppato attorno al film sui social
network durante e dopo la sua messa in onda.

In primo luogo il film ha presentato una straordinaria attinenza con
I’attuale pandemia dal momento che basa tutto il suo tessuto narrativo su
un virus, il MEV-1, che parte da un pipistrello, passa per un maiale che
viene venduto in un mercato di animali a Hong Kong per poi finire nel
ristorante di un casind e attaccare I’organismo dell’essere umano.
Seguono, poi, alcuni elementi determinanti che portano avanti la storia: la
densita abitativa delle grandi metropoli, il contatto tra persone (esaltato da
una regia che indugia molto su dettagli e piani stretti) e la difficolta iniziale
nel capire quale causa stia portando alla morte di cosi tante persone nel
giro di poco tempo.

I1 film, inoltre, adotta un approccio multi-strand, con varie storie che
compongono un unico mosaico dove si alternano diversi personaggi, ma si
distingue un solo protagonista: il virus. Questa scelta ha fatto si che
Contagion risultasse quasi un ibrido, un prototipo dei moderni docu-drama
che hanno come priorita quella di ricostruire la realta con una forte
drammatizzazione resa possibile proprio da elementi di fiction. Contagion,
infatti, ha saputo dare spazio a numerosi personaggi che hanno ben
rappresentato alcune tematiche ricorrenti dell’attuale pandemia da Covid-
19: la corsa contro il tempo per trovare il paziente zero, il blogger che
alimenta teorie complottistiche e produce false notizie su una miracolosa
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cura, 1 vertici del Dipartimento della Salute e il governo americano
impegnati con fatica a contenere la diffusione del virus e mantenere
I’ordine pubblico, la sperimentazione di un nuovo vaccino. Tutta una rete
di eventi che ¢ attraversata dallo stravolgimento delle abitudini quotidiane
e dall’impotenza nel combattere un nemico invisibile.

A un livello successivo si colloca I’effetto generato dalla messa in onda
di Contagion nella prima serata dell’1 maggio 2020 con pesanti critiche da
parte del pubblico, espresse soprattutto su Facebook e Twitter sia durante
che dopo la trasmissione del film. Intanto partiamo dagli ascolti:
Contagion ¢ stato 1l secondo programma piu seguito della serata con quasi
3 milioni e mezzo di spettatori e uno share del 12,4%®*, numeri molto
importanti per la tv generalista degli ultimi anni (agevolati anche dalla
presenza in casa dei telespettatori a causa del lockdown). Ma a balzare
all’attenzione ¢ stato il discorso attorno al film che si ¢ sviluppato sui
social network, entrando in trending topic su Twitter e generando una vera
e propria “bolla” sulle bacheche di Facebook.

Da un primo sguardo, piu che Contagion ¢ Mediaset a uscirne con le
ossa rotte da questa scelta di palinsesto: in tanti hanno sottolineato la poca
delicatezza nel presentare un film del genere durante la pandemia, alcuni
spettatori sono andati anche oltre e hanno visto nella poca pubblicita
mandata durante la messa in onda un segno di dissociazione da parte degli
inserzionisti nel legare i1 loro prodotti al film. Non ¢ mancato, poi, il
sarcasmo di alcuni commenti — «secondo me ¢ stato De Luca a chiedere di
mandare in onda questo film», «chi ¢ il pazzo sadico che ha deciso di
mandare in onda in prima serata un film su una pandemia durante una
pandemia? [...] E come vedere The Flight in aereo» — ma si registrano
anche voci fuori dal coro che hanno visto volentier1 Contagion e difeso la
scelta di programmazione proprio per la straordinaria vicinanza con il
presente di un film girato nel 2011.

Queste reazioni possono diventare degli ottimi spunti per indagare la
percezione che il pubblico ha quando il confine tra fiction e non fiction si
assottiglia. Al netto delle critiche di palinsesto, in molti non hanno
rinunciato all’esperienza di vedere per la prima volta un film che parlasse
di pandemia durante una pandemia, non si sono fatti tentare dal
telecomando e hanno voluto vedere come andasse a finire la storia, spinti
anche da una falsa illusione nel cercare risposte al grande interrogativo

4 Fonte Auditel
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della pandemia reale: come andra a finire? Contagion ¢ stato un modo
come tanti altri per immaginare 1l futuro rimanendo con 1 piedi ben piantati
nel presente, guardare a un what if plausibile, in prima serata, sentendosi
rappresentati dalle szar di Hollywood. Ovvero, una delle tante missioni del
cinema.

4. Vivere la distopia

Un altro aspetto che occorre analizzare nelle rappresentazioni
distopiche durante 1’emergenza sanitaria da Covid-19 ¢ relativo al
controllo. Discorso, questo, che deve partire da una prima considerazione
legata ai generi narrativi dal momento che, in uno scenario del genere, la
distopia ha avuto una nuova riscoperta nella letteratura, nel cinema e anche
nella serialita televisiva.

Intanto partiamo dal genere. La distopia ¢ considerata un sottogenere
della fantascienza, dove abbiamo storie in cui ¢ rappresentata un’idea
immaginaria del futuro in chiave negativa: non a caso il termine distopia’
(dys= cattivo, topos=luogo) viene anche considerato come anti-utopia. Tra
1 temi maggiormente sviluppati ¢’¢, appunto, quello del controllo, portato
avanti da organizzazioni vicine al totalitarismo e tecnologie opprimenti.

Gli esempi di genere distopico sono numerosi, il pit importante tra tutti
¢ sicuramente /984 di Orwell, un vero classico del sottogenere. Inoltre,
abbiamo assistito negli ultimi anni a una straordinaria capacita di
ibridazione tra letteratura, cinema e televisione con titoli come The
Handmaid’s Tale, The Giver, V for Vendetta, Blade Runner, Fahrenheit
451.

Non ¢ un caso che molti di questi titoli siano tornati d’attualita in un
periodo di chiusure, limitazioni, coprifuoco e distanziamento sociale.

Nel giro di poche settimane la pandemia ha spinto le istituzioni a dotarsi
di forme di controllo sulla popolazione sempre piu invadenti, necessarie al
contenimento del virus: come funghi, sono comparse app di tracciamento,
droni in perlustrazione, sistemi integrati di geo-localizzazione, a cui si
sono aggiunte altre pratiche meno tecnologiche, ma altrettanto stringenti,
come gli ingressi scaglionati, la temperatura corporea da misurare negli
uffici pubblici e 1 controlli necessari a evitare qualsiasi tipo di

3 http://www.treccani.it/vocabolario/distopia2 (data ultima consultazione 13 novembre 2021).
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assembramento. Uno scenario, questo, molto simile a un romanzo
orwelliano®. In una realta che, nel breve, si presenta come straordinaria,
fuort dal normale, diventa immediato fare parallelismi con la fiction,
andare a caccia di profezie e nel constatare come alcuni scrittori del passato
siano riusciti a intercettare frammenti di questo presente.

Ritornando al tema del controllo, architrave della narrazione distopica,
si evidenziano anche dei tentativi di fare della fiction un buon carburante
per le teorie del complotto sviluppate nel corso della pandemia. In primo
luogo abbiamo numerosi parallelismi con diversi episodi di Black Mirror
dove droni e microchip sottopelle sono 1 protagonisti. A questo si aggiunge
anche I’ombra gettata sulle istituzioni, accusate di nascondere la verita (in
molti hanno condiviso sui propri account la frase di Contagion «bisogna
solo fare in modo che nessuno lo sappia prima che lo sappiano tutti») e
sugli organi di informazione, complici di mascherare la realta e far
veicolare notizie fraudolente (anche qui 7984 ¢ stato uno degli esempi piu
adottati per provare a dimostrare il livello di manipolazione subito dagli
individui).

Al netto di queste interpretazioni, la cornice distopica si € prestata molto
bene a raccontare la realta per una ragione strutturale di fondo che riguarda
proprio le regole del genere: nella narrazione distopica il controllo ¢
generato sempre da un’entita, un’istituzione che si pone al di sopra degli
individui assumendo un carattere totalizzante. C’¢ un vertice, una
gerarchia. C’¢ qualcuno riconoscibile a cui poter attribuire delle
responsabilita, che nella storia diventa ombra, antagonista.

Ma la realta ¢ ben diversa dalla distopia, soprattutto quella che ci
troviamo a vivere in questa pandemia, dove il parallelismo distopico puo
sembrare affascinante ma solo fino a un certo punto. Nel momento in cui
diventa lente di ingrandimento per capire I’attualita, ecco che la distopia
perde tutta la sua efficacia di fronte a un’evidenza: I’'umanita non ha
nessuno al timone, viviamo in un mondo sempre piu complesso e
ramificato e stiamo inseguendo un virus che ci ha trovato impreparati.

La cospirazione ¢ la strada piu semplice per scappare dalla complessita.

La distopia (e a un livello superiore la fantascienza) non ha nulla a che
fare con le profezie, ma resta il miglior modo per sintonizzarsi con il futuro
e conoscere lo spirito del proprio tempo.
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