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Storie di vita, di guerra, d’amicizia:

uomini e animali nel 1917 (e dintorni)

Abstract: In 1917 the Caporetto battle was a massacre of soldiers and animals, and the images of the
carcasses of horses and mules abandoned by the Italian fleeing army clearly represent the sacrifice of the
millions of animals involved in the war by all armies. In the same year, in Madrid, the Nobel Prize for
Literature Juan Ramén Jiménez published his book Platero y yo: the story of the friendship between the
poet and the donkey Platero, in the background of the Andalusia landscapes. Starting from these distant
and different events, the essay reconstructs the complex and contradictory relationships between human
and non-human, animals are, still today, “goods” and tools to the full service of human needs, while the
pets have been elevated to the rank of friends, confidants and man interlocutors. The origins of this
divergent behavior towards the other species date back to the mid-Nineteenth century; the First World
War did not constitute an historical breakdown for the animal condition, but brought to light the
ambivalent and often even “schizophrenic” orientation that has been governing our relationship with
animals for at least two centuries.
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1. Una prospettiva eccentrica

Il 1917 é stato un anno cruciale per la storia dell’'umanita, denso di avvenimenti che
ebbero una portata sconvolgente nel breve e nel lungo periodo; per alcuni studiosi,
com’¢ noto, ha rappresentato il vero inizio del XX secolo. Questo saggio guardera pero
al 1917 da una prospettiva insolita, piuttosto “eccentrica” rispetto agli studi tradizionali:
la prospettiva degli animali. Quelli che andarono in guerra e quelli che non ci andarono,
quelli che morirono in battaglia e nelle trincee e quelli che, specie nelle grandi citta,
cominciavano a beneficiare dell’operato delle associazioni zoofile e delle cure dei loro
proprietari; gli animali considerati “oggetti” al servizio dei bisogni umani e quelli, una
piccola minoranza invero, che stavano assumendo il ruolo nuovo di compagni e
interlocutori dell’uomo.

Rispetto a questi fenomeni e alla condizione di vita degli animali, la prima guerra

mondiale e il 1917 non costituirono una cesura periodizzante. Lo furono invece i
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processi della modernizzazione socio-economica e politica di meta ottocento, quando
nacquero i primi movimenti per la tutela animale e furono promulgate le cosiddette
leggi anti-crudelta, e successivamente gli anni settanta-ottanta del novecento che videro
svilupparsi la dottrina degli animal rights, le iniziative dell’animalismo moderno ¢ il pet
keeping come pratica di massa." Tuttavia due eventi del 1917, distanti geograficamente
e differenti tra loro, possono essere indicativi di come si strutturava la relazione con gli
animali e di come, pian piano, stava cambiando.

Nelle valli dell’Isonzo, a fine ottobre, la battaglia di Caporetto fu una strage di
soldati e di animali; non c’¢ nulla come le immagini delle carcasse di cavalli e muli
abbandonati dall’esercito italiano in fuga che fotografa meglio il sacrificio dei milioni di
animali coinvolti nella guerra, eroi muti e coraggiosi al servizio delle rispettive patrie. A
quasi 2.000 chilometri di distanza da Caporetto, la casa editrice Calleja di Madrid
pubblicava 1’edizione definitiva di Platero y yo del poeta spagnolo Juan Ramon
Jiménez: una storia di viaggio e d’amicizia di cui & protagonista il mite asinello Platero,
sullo sfondo degli incantati paesaggi dell’Andalusia.? Da una parte, animali immolati a
beneficio delle esigenze umane, dall’altra un asino elevato a compagno di vita del suo
proprietario. Circostanze, personaggi e luoghi diversi a testimoniare la vasta temperie di
sentimenti e contraddizioni di cui il 1917 fu portatore: paura e morte, speranze e
desideri, odi e amicizie, sangue e vita.

Benché sia del tutto casuale che la pubblicazione del libro di Jiménez e il massacro
degli animali a Caporetto si siano verificati entrambi in uno degli anni simbolo del
novecento, possono comungue considerarsi paradigmatici delle ambivalenze, forse
ineliminabili, che da almeno due secoli governano il nostro rapporto con le altre specie.
Fu infatti nel corso dell’ottocento che comincio a cambiare il modo di considerare e
trattare gli animali, da quando cioé i fermenti sociali e morali della borghesia cittadina e

I’umanitarismo dell’Inghilterra vittoriana produssero le prime forme di sensibilita

1 Cfr., tra i tanti, J.M. JASPER - D. NELKIN, The Animal Rights Crusade: The Growth of a Moral Protest,
New York, Free Press, 1992; C. TRAINI, The Animal Rights Struggle: An Essay in Historical Sociology,
Amsterdam, Amsterdam U.P., 2016; S. TONUTTI, Diritti animali: storia e antropologia di un movimento,
Udine, Forum, 2007.

2 Cfr. J.R. JIMENEZ, Platero y yo, Madrid, Calleja, 1917.
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zoofila. Tanto la moda dell’animale da compagnia, quanto la cultura del protezionismo
maturarono presso le élite urbane colte, benestanti, tendenzialmente progressiste;
dapprima in Gran Bretagna e da 1i negli Stati Uniti e in gran parte dell’Europa, che gli
zoofili inglesi consideravano “territorio di missione”.®> L’orientamento pedagogico e
moraleggiante delle middle classes, i precetti di moderazione e “contenimento delle
passioni” cominciarono ad essere applicati anche al trattamento degli animali, nella
convinzione che le crudelta nei loro confronti fossero pratiche “indegne” e “sovversive”
causate dai “comportamenti antisociali” delle classi lavoratrici. E se per tutti i primi
gruppi zoofili la difesa degli animali rientrava nel piu vasto programma di “civilizzare i
ceti inferiori”,* leggi e associazioni si limitavano perlopili a prevenire e reprimere i
maltrattamenti derivanti dalle attivita delle working classes: le percosse sugli animali
lungo le strade e nei mercati, gli spettacoli e i combattimenti a scopo ludico, come ad
esempio quelli fra galli e fra cani e orsi, molto popolari tra gli operai inglesi, che furono
vietati da una legge del 1835.> Viceversa non si interveniva per impedire tutte quelle
forme di sfruttamento legate ai costumi delle upper classes: la caccia, i concorsi ippici,
la moda aristocratica di tenere animali esotici, la macellazione a scopo alimentare.
Furono dunque il modello familiare di tipo urbano e borghese, i valori di
rispettabilita e decoro cari alle classi medie, le attitudini di cura e protezione verso i
bambini, la tendenza alla “romanticizzazione” della natura e del mondo agreste ad
influenzare, nel corso dell’ottocento, il modo di considerare gli animali (o almeno una
parte di essi). In Gran Bretagna, poi, il nuovo “culto” del pet di famiglia contribui ad

incrinare la tradizionale visione utilitaristica dell’animale; quelli di casa — cani e gatti,

3 Cfr. C. TrRAINI, Opposing Scientific Cruelty: The Emotions and Sensitivities of Protestors against
Experiments on Animals, in «Contemporary European History», XXII1, 4, November 2014, p. 528.

* Cfr. B. HARRISON, Peaceable Kingdom: Stability and Change in Modern Britain, Oxford, Clarendon
Press, 1982, p. 116. Cfr. anche K. THOMAs, Man and the Natural World: A History of the Modern
Sensibility, New York, Pantheon, 1983; H. KEAN, Animal Rights: Political and Social Change in Britain
since 1800, London, Reaktion Books, 1998; C. LANSBURY, The Old Brown Dog: Women, Workers and
Vivisection in Edwardian England, Madison, Wisconsin Up, 1985; C. FREEMAN - E. LEANE - Y. WATT,
eds., Considering Animals: Contemporary Studies in Human-Animal Relations, Farnham, Asghate, 2011.

® La prima anti-cruelty law britannica fu promulgata nel 1822, due anni dopo nacque la Society for the
Prevention of Cruelty to Animals, che poi ottenne dalla regina Vittoria il titolo reale. Cfr. The History of
the Rspca, 1972, in https://www.animallaw.info/article/history-rspca.
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ma anche lepri, criceti, scoiattoli, uccelli — diventarono parte integrante della vita
familiare e uno dei simboli del nuovo ideale di domesticita.® “Viziare i gatti divenne di
moda” nell’Inghilterra vittoriana, dopo che per secoli erano stati negletti e perseguitati,
mentre il cane di razza era da sempre associato allo status di principi, sovrani e
condottieri e serviva a sancire il prestigio sociale dei proprietari.” Tanto la consuetudine
della convivenza con un pet, quanto le istanze della protezione animale restavano
comunque fenomeni estremamente circoscritti e in quei paesi, come I’Italia, dove
ancora prevalevano la societa contadina e un’economia di tipo rurale tardarono a
manifestarsi sia I’una che le altre. In Italia le associazioni zoofile, che nacquero in tutte
le maggiori citta a partire dagli anni settanta dell’ottocento, rimasero a lungo dipendenti
dall’iniziativa ¢ dai finanziamenti di gentildonne ¢ gentiluomini stranieri; il fisiologo
Paolo Mantegazza, bersaglio delle polemiche degli anti-vivisezionisti, liquidava la pieta
verso gli animali come un chiasso d’“importazione straniera”.?

D’altro canto, sempre nella seconda meta dell’ottocento i nuovi imperativi
dell’industrializzazione e dell’urbanizzazione intensificarono lo sfruttamento animale in
tutte le sue forme, rendendo sempre piu radicale il dominio dell’uomo sulla natura e
sugli altri viventi. La nascita a Chicago, nel 1865, del primo mattatoio industriale,
I’aumento del consumo di carne a partire dall’ultimo quarto del secolo, I’avvio della
nuova sperimentazione animale ad opera del fisiologo francese Claude Bernard sono
alcuni esempi di come la “modernita” stesse rafforzando la “visione ‘maccanomorfica’

dell’animale”.? Con la conseguenza che gia allora comparvero i primi segni di quelle

® Cfr. L. KALOF, Looking at Animals in Human History, London, Reaktion Books, 2007, pp. 97-136; B.
BOEHRER, ed., A Cultural History of Animals in the Renaissance, Oxford, Berg, 2007. Il primo libro
dedicato agli animali d’affezione ¢ quello di J. LOUDON, Domestic Pets: Their Habits and Management,
London, Grant & Griffith, 1851.

’ Cfr. K.M. ROGERS, Storia sociale dei gatti, Torino, Bollati Boringhieri, 2008; L. FEzIA, La magia del
gatto, Torino, L’Eta dell’Acquario, 2016; S. McHUGH, Storia sociale dei cani, Torino, Bollati
Boringhieri, 2008; V. VANNEAU, Le chien. Histoire d’un objet de compagnie, Paris, Autrement, 2014.

8 Cit. in G. LANDuCcI, Introduzione, in A. HERZEN, Gli animali martiri, i loro protettori e la fisiologia
(1874), Firenze, Giunti, 1997, p. 47. Sulla storia dei movimenti zoofili in Italia cfr. A. MAORI, La
protezione degli animali in Italia. Storia dell’ENPA e dei movimenti zoofili ed animalisti dalla meta
dell’Ottocento alle soglie del Duemila, Roma, ENPA, 2016.

% Cfr. T.L. BENSON, Lo specchio oscuro. Stereotipi animali e crudeltd umana, in S. CASTIGNONE, a cura
di, 1 diritti degli animali. Prospettive bioetiche e giuridiche, Bologna, Il Mulino, 19882, p. 129.
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contraddizioni che caratterizzano oggi il nostro orientamento verso gli animali.
Nell’Inghilterra vittoriana ’attaccamento del proprietario al suo pet era tale che i cani
venivano rubati a scopo di riscatto;'® al tempo stesso, il sistematico massacro dei
randagi spinse la regina Vittoria, fervete zoofila, a presentare una nota al governo
affinché intervenisse'! e ogni settimana un migliaio di cavalli da lavoro seviziati e
ammalati venivano condotti alle «boiling houses per essere uccisi, trasformati in
candele, cibo per gatti e altri materiali di uso quotidiano».*?

La prima guerra mondiale, da un lato, costitui I’apoteosi dello sfruttamento animale,
dall’altro ebbe I’effetto di “democratizzare”, almeno in parte, i sentimenti di affetto e
pietas verso i non umani. La forzata convivenza con gli animali nell’inferno delle
trincee spinse infatti anche il soldato semplice, il soldato analfabeta e contadino, a
vederli in un’ottica diversa da prima; a considerarli non piu soltanto “macchine” e
strumenti di lavoro, ma creature viventi capaci di dare e ricevere affetto. Cavalli, cani,
muli, piccioni finirono spesso per offrire anche un supporto psicologico ai soldati e alla
fine poteva succedere che nascessero forme di attaccamento ed empatia non troppo
diverse da quelle che univano i ricchi borghesi ai loro pets e il poeta Jiménez al suo
asino. E dunque in questo senso che la storia di Platero e quella dei milioni di animali-
soldato sacrificati da tutti gli eserciti in campo possono guidarci a comprendere le
modalita, tutt’altro che coerenti, con le quali ci relazioniamo alle altre specie.

E passato un secolo da quegli eventi e tante cose sono cambiate, perlopitl in meglio,
per uomini, donne e animali. Al fondo pero, oggi come allora, il nostro rapporto con gli
animali risulta complesso e problematico, secondo molti studiosi addirittura
“schizofrenico”: passiamo con disinvoltura dall’antropomorfizzazione dei pets alla
totale “oggettivizzazione” di tutti gli altri.*® Nelle conclusioni cercheremo di dare conto
di questi estremi e delle principali questioni — etiche, giuridiche, economiche, culturali —

sollevate dall’evoluzione delle dinamiche fra uomo, natura e animali. Molte di tali

10 Cfr. McHuGH, Storia sociale, cit., p. 108.

1 Cfr. R. MARX, La regina Vittoria e il suo tempo, Bologna, Il Mulino, 2001, p. 228.

2B, BIANCHI, «Come i secchi nel pozzo». Scienza ed etica negli scritti contro la vivisezione delle
femministe britanniche (1870-1910), in «Dep. Deportate, esuli, profughe», 23, 2013, p. 7.

13 Cfr. B. DE MORI, Che cos’é la bioetica animale, Roma, Carocci, 2007, p. 13.
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questioni erano gia presenti, in nuce, in quel lontano 1917: un anno come un altro per le

“povere bestie”, eppure cosi illuminante.

2. In guerra senza volerlo, povere bestie

«Una colonna ininterrotta di muli fermi e abbandonati testimoniava che il ponte era
saltato»; il ponte era quello di Caporetto e I’immagine ci ¢ riportata dal tenente degli
alpini Carlo Emilio Gadda, travolto con la sua compagnia di mitraglieri nella disfatta
italiana del 25 ottobre 1917: «La colonna dei muli, preziosi e insostituibili strumenti
nella nostra guerra da montagna [...], fu un nuovo e doloroso colpo per me. [...]
Calcolai che duemila animali e piu fossero gli abbandonati: la nera fila spiccava lungo il
parapetto della strada».** Molti furono i soldati che, come Gadda, vollero lasciare nelle
loro memorie traccia degli abbandoni e delle stragi di animali, spesso con parole
commosse e toccanti quasi che il sacrificio di quelle vittime innocenti fosse piu duro da
accettare di quello degli esseri umani. «Un macello di muli [...] ingombra il terreno,
altri corrono per ogni dove grondanti sangue e nitrendo», scriveva il tenente Lebel
Bruschelli, «non ¢’¢ cosa che tocchi il cuore come la visione d’una bestia amica,
morente».”> «Anche negli ultimi istanti & paziente», annoto il tenente di artiglieria
Caterino Nazari a proposito della lunga agonia di un mulo.'® Degli ultimi istanti di
guerra sul fronte italo-austriaco, il 4 novembre 1918, |’ufficiale Luigi Gasparotto
rievocava I’immagine di «dieci cavalieri feriti, sopra i cavalli agonizzanti» e del suo
«povero Balsamo», colpito da otto pallottole al petto, che «sembrava sorridere
ancora».'” A Pozzuolo del Friuli un monumento in bronzo raffigura un cavaliere con la

lancia alzata al cielo e ai suoi piedi un cavallo abbattuto: € stato eretto a memoria dei

14 C.E. GADDA, Taccuino di Caporetto. Diario di guerra e di prigionia (ottobre 1917-aprile 1918),
Milano, Garzanti, 1991, p. 88.

5 Cit. in F. QuiLici, Umili eroi. Storia degli animali nella Grande guerra, Milano, Mondadori, 2016, p.
15.

16 C. NAzARI, Strage di muli, in http://racconta.gelocal.it/la-grande-guerra/index.php.

Y7 Cit. in L. FaBI, Il bravo soldato mulo. Storie di uomini e di animali nella Grande Guerra, Milano,
Mursia, 2014, p. 85.
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caduti nella battaglia del 30 ottobre 1917, che servi a rallentare 1’avanzata nemica
all’indomani della rotta di Caporetto.

Come di uomini, la guerra fu un massacro di animali; a milioni rimasero feriti e
uccisi nei cinque anni del conflitto e molti furono quelli eliminati, perché non piu
necessari, subito dopo. Morivano negli scontri a fuoco e a causa dei gas asfissianti, per
fame, malattie e collassi provocati dalle fatiche; i cani erano talvolta usati come bombe
viventi contro le linee nemiche e alla fine della guerra molti dei sopravvissuti furono
decimati.’® A volte intervenivano le associazioni zoofile per la cura e il ricovero dei
feriti e anche in Italia ve ne furono alcune che si dedicarono alla raccolta di fondi,
medicinali e personale veterinario. Nel 1915 fu per iniziativa della Societa protettrice di
Roma che si costitui la Croce Azzurra, sotto la presidenza del conte Felice Scheibler e
col patrocinio del ministero della guerra: era considerata «la Croce Rossa dei cavalli e
dei muli».*®

Gli animali erano, ovviamente, anche mangiati; buoi, mucche e maiali servivano
all’approvvigionamento delle truppe e la guerra diede un enorme contributo allo
sviluppo dell’industria della carne. Solo in Italia furono requisiti ad uso dell’esercito
quasi 3 milioni di bovini, le fabbriche militari confezionarono 173 milioni di scatolette
di carne suina e bovina, 62 milioni le produsse I’industria privata e nel 1917 fu
necessario ricorrere ai mercati internazionali.*® Quando poi il cibo mancava, come nei
giorni successivi alla disfatta di Caporetto, a sfamare i soldati ¢’erano cavalli e asini:
«Centinaia di cavalli e di muli, staccati dai loro finimenti, vagavano sotto la pioggia
nella campagna, ormai inutili. Alcuni soldati pero [...] catturavano qualche cavallo e
[...] piu tardi, mancato ormai ogni cibo, questi cavalli divennero provvidenziali perché,

sbrigativamente macellati e primitivamente arrostiti, servirono a sfamare interi plotoni».

18 Secondo i dati dell’esercito francese furono circa 15.000 i loro cani-soldato eliminati dopo I’armistizio;
i tedeschi utilizzarono molti dei sopravvissuti come cani-guida per i ciechi di guerra. All’inizio del 1918
gli Imperi centrali registravano una drammatica carenza di animali, in Austria vi erano meno di 2.000
cavalli, poche centinaia di asini e muli. Cfr. QuiLici, Umili, cit., p. 29 e p. 63.

¥ G. carrIN, Gli animali alla guerra, Milano, Treves, 1916, p. 30. Alla Croce Azzurra il governo forniva
i locali e i foraggi, mentre veterinari, attrezzature e medicinali erano a carico delle associazioni. Cffr.
MAORI, La protezione, cit., pp. 86-87.

20 Cfr. FaBl, Il bravo, cit., p. 49.
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A raccontarlo € un militare di fanteria che il 31 ottobre 1917, a Codroipo nei pressi di
Udine, cadde prigioniero degli austro-tedeschi.?!

Non era certo una novita la presenza degli animali in battaglia, ma la prima guerra
mondiale, nonostante i progressi tecnologici, ne richiese un impiego massiccio: circa 16
milioni sui diversi fronti, di cui 11 milioni di equini. Cavalli, muli, buoi, cani, colombi
aiutavano gli eserciti a trasportare armi, equipaggiamenti e medicinali, a comunicare le
informazioni da e per il fronte, a ritrovare i feriti, a cacciare i ratti dalle trincee.
L’esercito italiano arruoldo 806 quadrupedi il primo anno di guerra, che salirono a oltre
13.000 nel 1917 e a quasi 18.000 I’anno successivo; diverse migliaia furono i cani, gia
utilizzati in precedenza per la conquista della Libia e impiegati soprattutto nei trasporti
lungo le valli carsiche e alpine. A Bologna era attivo dal 1902 un reparto dell’esercito
per la preparazione dei cani da traino e a Roma un canile militare addestrava cani di
razza per il soccorso dei feriti. Assieme agli animali che vi parteciparono al seguito
delle truppe, la guerra coinvolse tutta la fauna selvatica che, suo malgrado, viveva lungo
le linee del fronte. Cavalli, cani, muli, piccioni, ma anche falchi, volpi, stambecchi in
guerra «ci si trovano senza volerlo, povere bestie. E ci rimangono».?* Iniziava cosi il
volumetto Gli animali alla guerra, scritto nel 1916 dall’intellettuale triestino Giulio
Caprin: un tributo agli “eroi muti” del conflitto e un concentrato di antropomorfismi
animali piegati alla propaganda bellica.

I cavalli trainavano soprattutto i cannoni, troppo pesanti per i motori dell’epoca, € i
carri con le provviste; i muli erano utilizzati per il trasporto dei bagagli e negli
spostamenti alle alte quote; i cani trasportavano viveri, medicinali, munizioni, posta e
grazie al loro fiuto e senso dell’orientamento venivano impiegati, anche dalla Croce
Rossa, nella ricerca dei feriti; per segnalare i gas tossici nelle gallerie si faceva ricorso
ad uccelli e piccoli animali e contro i micidiali aggressivi chimici tutti gli eserciti si
dotarono di speciali maschere antigas per cavalli e cani. Indiscussi protagonisti, accanto

a cavalli e cani, furono i piccioni viaggiatori, preziosissimi per la loro velocita e

21 A. DADONE, Prigioniero a 17 anni, in http://racconta.gelocal.it/la-grande-guerra/index.php.
22 CAPRIN, Gli animali, cit., p. 1.
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resistenza e utilizzati a migliaia da tutti gli eserciti. In Italia nel 1918 vi erano 65
colombaie militari per un totale di circa 9.000 volatili. Una legge del 1915 intervenne a
tutelarli, annoverandoli tra i mezzi di difesa della patria e vietandone la caccia, cosa
peraltro sulla quale da tempo premevano le associazioni colombofile; furono inoltre
proibiti i viaggi e sospesi gli addestramenti dei colombi appartenenti ai privati e alle
colombaie civili. Due anni dopo un decreto governativo stabili che le ammende per la
caccia al piccione viaggiatore passassero di competenza ai tribunali militari. Erano
talmente importanti che il loro occultamento da parte dei nemici veniva punito con pene
durissime; il feldmaresciallo austriaco Svetozar Borojevi¢ intimo gravi sanzioni,
compresa la fucilazione in caso di fuga, agli abitanti del Veneto occupato sorpresi a
nascondere i colombi inviati dalle truppe italiane.”® Oggi ai piccioni viaggiatori della
Grande Guerra e dedicata una sezione del Museo dell’arma del genio di Roma e nel
2014, durante una cerimonia a Blackpool, la Royal Pigeon Racing Association ha
ufficialmente commemorato il soldato 2.709, simbolo dei colombi morti in servizio.**
Non c’erano solo gli animali in carne e ossa che partecipavano allo sforzo bellico. Da
sempre presenti nella cultura popolare ¢ nell’immaginario collettivo, agli animali fece
ampiamente ricorso la retorica patriottica per identificare le virtu di coraggio e
abnegazione dei popoli in guerra. Com’¢ noto, infatti, il carattere totale della
mobilitazione e la necessita di tenuta del fronte interno diedero per la prima volta un
ruolo centrale alla propaganda politica e la celebrazione degli animali “eroi” e
“patriottici” serviva a diffondere il consenso alla guerra tra adulti e bambini.
Straordinario concentrato di stereotipi animali era proprio il volume di Giulio Caprin.
Tedeschi e austriaci erano “porci”, “bertucce”, “sorci di fogna”, facevano ragionamenti
da “gorilla”, i loro aerei erano “mostruosi cervi volanti”. Viceversa gli animali nobili,
intelligenti, dignitosi sapevano riconoscere la “bonta” degli italiani: «Il gatto italiano era

indipendente» e non piaceva «ai governi polizieschi», i «cani redenti» erano quelli

% Cfr. E. BuccloL, Animali al fronte, Portogruaro, nuova dimensione, 2003, pp. 29-30; MAORI, La
protezione, cit., pp. 91-93.

** A Londra, in Park Lane, esiste dal 2004 I’ Animals in War Memorial dedicato agli animali caduti nelle
guerre del novecento, in http://www.animalsinwar.org.uk/.
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abbandonati dagli austriaci e accolti «con pieta dai nostri soldati». E sapevano essere
generosi, gli animali italiani: «ll nostro cane ha un’anima pietosa € umana [...] se
scopre in un burrone un ferito che si lamenta non sta a distinguere se geme in italiano o
in tedesco, e abbaia lo stesso nel modo convenuto».”® Erano, sopra ogni altra cosa,
patriottici: i cani-soldato addestrati a Bologna — scriveva con orgoglio «Il Resto del
Carlino» — sconfessano il detto secondo cui «cane non mangia cane» perché «se
incontrano il cane di un austriaco se lo mangiano vivo».”® Al simbolismo animale si
ricorreva anche nelle vignette e nelle cartoline patriottiche, nelle tavole illustrate e nei
racconti del «Corriere dei Piccoli»: il nemico era sempre “mostruoso” e “bestiale”, un
concentrato di vilta e brutalita, mentre era attraverso gli animali nobili o teneri — leoni,
cani, caprette, conigli, tartarughe, coccinelle — che si raccontavano ai bambini le gesta
eroiche dei soldati italiani.”’

Evocati dalla retorica patriottica, presenti nelle trincee e sui campi di battaglia, gli
animali furono altresi protagonisti di innumerevoli storie di vita e di amicizia coi
militari; storie che la tragica esperienza del conflitto contribui ad amplificare, creando
legami di “affratellamento” per molti versi inediti. Cani, gatti, cavalli, muli, piccoli
volatili divennero, per migliaia di soldati, anche animali da compagnia, coi quali si
potevano rivivere emozioni e sensazioni tipiche dei tempi di pace. Uniti nel comune
destino di angoscia e solitudine, prendersi cura di un piccolo animaletto costitui per i
militari in trincea una sorta di pet therapy di gruppo, un modo per dare e ricevere
tenerezza e gratitudine.?® Primi fra tutti i cani, celebrati dalle memorie e dai resoconti di
guerra come preziosi servitori, mascotte delle trincee, fonte di sollievo nelle
interminabili giornate della guerra di posizione. Del loro valore offri una vivida
testimonianza Luigi Barzini: «In qualche settimana gl’intelligenti animali hanno

imparato, conoscono la strada; il frastuono del combattimento non li spaventa piu e

%5 CAPRIN, Gli animali, cit., passim.

%6 Una sfilata di cani militari in partenza per la guerra, in «Il Resto del Carlino», 22 giugno 1916.
2 Cfr. FaBl, Il bravo, cit., pp. 106-118.

28 Cfr. ibid., pp. 76-84.
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vanno al fuoco come veterani».?® Il capitano Carlo Mazzoli, protagonista di numerose
eroiche imprese nelle valli alpine, teneva nella sua baracca una ventina di cani ai quali
insegnava a trainare le slitte e quando, finita la guerra, fu ricevuto dal re Vittorio
Emanuele ne porto con sé due. Molti i soldati e gli ufficiali che si fecero ritrarre coi loro
cani, come il generale Armando Diaz, che chiamo il suo Selo dal nome del villaggio
sloveno conquistato dalla sua unita. Durante la ritirata gli austriaci ne abbandonarono
parecchi, ma sul Monte Santo vollero deporre una lapide in onore di Senta, la cagna che
i ebbe «una morte degna di un’eroina [...] fedele sino all’ultimo attimo».*

A condividere spazi e momenti d’intimita coi militari non erano solo i cani.
Giuseppe Ungaretti raccontava a Papini di una lucciola — «Se una lucciola m’¢ venuta a
baciare, € segno che son proprio poeta» — e di una gazza mezza asfissiata che avevano
salvato e chiamato Checca: «Ci benedice cogli occhi incantati quando torniamo».*! Un
fante della brigata “Aqui” ricorda nel suo diario un somarello che provvedeva al
rifornimento d’acqua: «Continuava il suo servizio, anche quando le granate scoppiavano
relativamente vicino», venne ferito, guari e riprese «il suo lavoro da solo, per il bene di
tanti soldati, che ricambiavano come potevano la sua benefica attivita».*®> A volte i
soldati trovavano perfino il modo di scherzare sulle bestie che infestavano le trincee,
come pidocchi e topi; qualcuno un topo lo catturo per addomesticarlo e tenerlo in una
gabbietta.®* Caprin raccontava di un contingente di bersaglieri che in una localita
abbandonata dagli austriaci trovo una bertuccia tutta spelacchiata, la chiamarono Cecco
Beppe e un ufficiale la volle tenere con sé: «Le riconosceva molti difetti — ladra, finta,
scorbutica — ma non sarebbe piu andato in servizio [...] senza quella brutta ma

provvidenziale compagna».®*

29 L. BARZINI, Al fronte (maggio-ottobre 1915), Milano, Treves, 1915, p. 370.

%0 Cit. in QuiLici, Umili, cit., p. 59. A volte i cani abbandonati dagli eserciti in fuga venivano adottati da
altri soldati o dalla gente del posto; I’antenato del protagonista della serie Rin Tin Tin, anche lui cane-
attore, faceva parte di una cucciolata salvata da un soldato americano in Lorena.

%1 G. UNGARETTI, Lettere a Giovanni Papini 1915-1948, Milano, Mondadori, 1988, pp. 57-58 e p. 63.

¥ A, ONoFRIL, Il somarello, in http://racconta.gelocal.it/la-grande-guerra/index.php.

3 Cfr. FaBl, Il bravo, cit., pp. 92-106.

% CAPRIN, Gli animali, cit., pp. 51-61.
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Allora fu poco esaltata, ma si e trasmessa di generazione in generazione la storia a
lieto fine di un mulo, travolto dalla ritirata italiana di Caporetto, che riusci a non cadere
nelle mani degli austriaci. Dopo la riscossa di Vittorio Veneto riapparve
miracolosamente ai soldati italiani, affamato e scheletrico, e si ricongiunse a loro;
leggenda vuole che avesse capito che le divise degli austriaci erano diverse da quelle a
lui familiari e volesse ritrovare i vecchi amici del suo reparto.*® Ma per una storia dal
finale lieto, moltissime non lo furono. Non & mai stato calcolato il numero esatto degli
animali morti o abbandonati dalle truppe italiane durante la battaglia di Caporetto;
sicuramente tantissimi, ai quali vanno aggiunti quelli che appartenevano ai residenti
delle zone del Veneto occupate. Per i prigionieri, circa 265.000, e i 300.000 soldati
italiani in fuga il problema della fame divenne una drammatica realta quotidiana e gli
animali, di qualsiasi tipo e provenienza, furono bersaglio di una caccia spietata. Anche
I’esercito invasore ne fece razzia: «Strada facendo si incontravano spesso delle carcasse
di animali mezze macellate. Era una strage di vacche. | tedeschi avevano fatto piazza
pulita di tutto cio che era sulla loro strada. Arrivati a casa trovammo tutto sottosopra:
era stato un saccheggio bestiale. Di vacche, galline, conigli non c’era neanche una
traccia». Erano i primi di novembre del 1917 a Villa Verzegnis, in provincia di Udine.*

Alla fine, nell’autunno del 1918, tutti cercarono di fare ritorno alla normalita, ¢ per
gli animali fu sicuramente piu facile. Quelli selvatici furono di nuovo padroni dei loro
territori, cavalli, asini, cani e buoi tornarono a servire 1’'uomo nelle tante mansioni della
vita quotidiana. La guerra aveva reso gli uomini “feroci” e “bestiali”’; ci riavvicina —
scrisse il tenente Antonio Pirazzoli nella sua ricostruzione di Caporetto — «alle origini
del nostro essere [...], diventiamo paurosi come le bestie e, come queste, feroci soltanto
per I’istinto di conservazione».*’ Rispetto agli animali perd, gli “umili eroi” che allora

nessuno si premuro di onorare, la guerra ebbe un effetto ambivalente. Furono sfruttati,

% Cfr. QuiLici, Umili, cit., pp. 110-111.

% G. MARZONA, Il saccheggio, in http://racconta.gelocal.it/la-grande-guerra/index.php.

3" A. PIRAZZOLI, La battaglia di Caporetto descritta da uno che c’era, Milano, Modernissima, 1919, p.
108. Sulla battaglia di Caporetto cfr. anche A. MONTICONE, La battaglia di Caporetto, Udine, Gaspari,
1999.
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picchiati, uccisi e mangiati. Ma anche amati, curati e protetti e per tanti soldati

rappresentarono una salvezza e una terapia.
3. Platero e gli amici dell uomo

Celebrare le virtu del proprio animale da compagnia, come fece Juan Ramon Jiménez
nella sua elegia andalusa, non era una novita per intellettuali, poeti, pittori e romanzieri.
Senza risalire ad epoche piu lontane, nel corso dell’ottocento non solo cani e gatti erano
rappresentati nella letteratura come parte integrante della vita domestica, ma molti
furono gli autori che vollero consacrare per iscritto 1’amore verso 1 propri animali. L0
storico Hyppolite Taine si diceva “amico, padrone e servo” di tre gatti; con uno dei suoi
felini Théophile Gautier viveva “in un’intimita coniugale” e sedotti dai mici furono, tra
gli altri, Edgar Allan Poe, Mark Twain, Guy de Maupassant.® Tutti ne magnificavano
I’indole misteriosa e le doti di grazia e riservatezza; nel 1885 anche Giovanni Pascoli
dedicO una straziante poesia all’amore materno di una gatta, sebbene in Italia il gatto
continuasse ad apparire un animale di scarso prestigio sociale, trascurato dalle stesse
societa zoofile. La sua identificazione con le moderne comodita della vita borghese —
testimoniata da innumerevoli dipinti, come quelli di Luis Wain — si radico comunque al
punto che nel novecento era ormai acquisita a livello generale e a volte i gatti erano
utilizzati proprio per stigmatizzare i costumi dei ceti benestanti.** Ma se i gatti, come
animali d’affezione, furono sostanzialmente una “scoperta” dell’Inghilterra vittoriana,
da sempre il cane era associato all’'uomo, simbolo di totale fedelta e dedizione; «e senza
dubbio il piu nobile degli animali d’affezione», scrisse Jane Loudon nel suo libro del
1851 dedicato ai Domestic Pets.”’ Fin dal settecento era consuetudine che aristocratici e
letterati dedicassero alla memoria dei propri cani poesie, epitaffi e sculture; celebri i
versi che lord Byron fece incidere sulla tomba del suo amatissimo terranova Boatswain,

morto a Newstead Abbey il 18 novembre 1808, creatura dotata di «tutte le virtu

% Cit. in ROGERS, Storia sociale, cit., p. 100.
%9 Cfr. ibid., pp. 88-116.
0 LoupboN, Domestic Pets, cit., p. 1.
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dell’uomo senza i suoi vizi».** | randagi e i meticci erano invece celebrati dagli artisti
bohémien come la quintessenza della vita libera e anti-convenzionale ed entrarono nella
letteratura di protesta otto-novecentesca a rappresentare 1’oppressione sociale ¢ razziale
(ma anche il possibile riscatto degli emarginati). Molte insomma erano le simbologie, a
riprova di come cani e gatti fossero ormai parte dell’auto-rappresentazione che le classi
borghesi davano di se stesse e dell’ordine sociale.*

Rispetto a questi precedenti, le peculiarita del volume di Jiménez sono
principalmente due. Scritto fra il 1907 e il 1916, fu pubblicato in pieno conflitto nel
1917 ed ebbe subito un successo straordinario, non solo in Spagna. Tenendo conto che il
mondo iberico, come del resto I’Italia, non aveva ancora conosciuto la diffusione del pet
keeping e che I’Europa era devastata dalla guerra, la fortuna del libro rifletteva
probabilmente un piccolo cambiamento in atto: 1’amicizia profonda tra un uomo e il suo
asino non suscitava disorientamento e rigetto e i lettori cominciavano a riconoscervisi. Il
secondo, ancor piu significativo, elemento di interesse sta nel fatto che 1’amore di
Jiménez fosse rivolto ad un semplice asino: animale tipicamente adibito ai lavori piu
umili e faticosi, a torto considerato poco intelligente, protagonista di una lunga e
complessa simbologia ma spesso associato dalla cultura popolare all’ignoranza e
all’ostinazione, alla stupidita e alla svogliatezza.*® E invece proprio con un “minuto” e
“soffice” somarello, ben diverso dagli eleganti cani di razza celebrati dagli autori
ottocenteschi, che il poeta spagnolo, premio Nobel per la letteratura nel 1956, instaura
un legame in tutto e per tutto uguale a quello che oggi unisce i proprietari ai loro
animali di casa: «lo tratto Platero come se fosse un bambino. Se la strada diventa brutta
e gli peso un po’, me ne scendo per alleviarlo. Lo bacio, lo inganno, lo faccio
arrabbiare... Lui comprende [...] che gli voglio bene, e non mi serba rancore. E tanto

uguale a me [...] che son giunto a credere che sogni i miei stessi sogni».*

* Per la versione italiana di Epitaph to a Dog (1808), cfr. http://www.liosite.com/poesia/lord-byron-
epitaffio-per-un-cane/.

*2 Cfr. anche McHUGH, Storia sociale, cit., pp. 64-133, pp. 140-154.

*3 Cfr., ad esempio, L. PELLICCIONI DI PoLl, L "asino in magia e simbologia, Roma, A.P.E., 1994.

* J.R. JIMENEZ, Platero e io. Elegia andalusa, intr. di M.A. STABILE, Milano, Mursia, 2012, p. 83.
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La profonda “modernita” di Platero e io risiede, in fondo, tutta in questa frase.
L’asino viene umanizzato e la sua relazione con lo scrittore non é circoscritta
all’elemento pratico della compagnia, e tanto meno del servizio; si eleva ad includere la
componente dell’affettivita, dello scambio, dell’interazione. Qualcosa di simile, come si
e visto, stava accadendo fra i soldati e gli animali di trincea, ma li erano le drammatiche
circostanze della guerra a spingere i militari a cercare conforto nella compagnia degli
animali, a provare affetto e pietd per loro. Nel caso dell’elegia andalusa si trattava
invece di una scelta libera e personale di Jiménez: quella di condividere con il suo asino
un viaggio, a meta tra il reale e I’immaginario, nelle terre dove era nato e cresciuto.
Nella finzione narrativa Platero diventa quindi lo specchio dell’autore, la sua
personificazione; in lui Jiménez riflette i propri entusiasmi e le fragilita, lo stupore di
fronte alla bellezza incontaminata della natura e il desiderio di pace, la paura della
morte e lo sconforto dinanzi alla sofferenza (di uomini e animali). E gli attribuisce tratti
fortemente “umani”: «E tenero e coccolone come un bambino», trotterella «allegro che
par se la rida tra sé»; ha le sue preferenze alimentari, «le arance mandarine, 1’uva
moscatella [...], i fichi neri»; sa dimostrare affetto e gratitudine sfregando «la sua
testona pelosa contro il mio cuore, ringraziandomi fino a farmi male al petto» e possiede
un idioma tutto suo «e non il mio, come non ho io quello della rosa né questa quello
dell’usignolo». Alla fine dell’elegia Platero muore, probabilmente avvelenato da
qualcosa che aveva mangiato. Jiménez, distrutto dal dolore, si chiede se ora I’asino,
«felice nel [...] prato di rose eterne», si ricordera di lui: «Mi avrai, chissa, dimenticato?
Platero, dimmi: ti ricordi di me? E, come rispondendo alla mia domanda, una leggera
farfalla bianca [...] volava avanti e indietro insistentemente, come un’anima».*®

Non ci interessa in questa sede analizzare i caratteri letterari dell’opera — 138
poemetti in prosa tutti distinti fra loro, fotogrammi di una realta altrettanto frammentata
e polverizzata® — quanto la natura della relazione del poeta col suo animale:

quest’ultimo ne condivide le esperienze di vita, partecipa delle sue abitudini, costituisce

*® Ibid., p. 13, p. 64, p. 220, p. 233-234.
* Cfr. Introduzione, ibid., pp. 7-9.
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non solo una presenza costante al suo fianco, ma un interlocutore attivo e un devoto
confidente. La sua morte mette in moto il doloroso processo di elaborazione del lutto e
tutti 1 riti della sepoltura e della commemorazione destinati tipicamente ai defunti
umani. Jiménez non si era fatto fare un ritratto di Platero — come era usanza nell’alta
borghesia ottocentesca per cani, cavalli e gatti —, ma quando un’amica gli regala un
asino di cartone lo mette nel suo studio a perenne memoria dell’amico scomparso:
«Ricordandomi di te, Platero, ho finito per portargli affetto a questo asinello da gioco.
[...] Questo Platero di cartone mi sembra oggi pit Platero di te stesso, Platero...».*
Nella vita come nella morte, I’asino del poeta aveva ricevuto un trattamento non diverso
da quello che si riserva alle persone (umane) care.

All’alba del XX secolo I’“umanizzazione” dell’animale da compagnia non
rappresentava un fatto del tutto nuovo. I1 “culto” del pet, diffusosi all’interno delle élite
urbane soprattutto in Gran Bretagna, Francia e Stati Uniti, aveva gia parzialmente
scalfito la visione tradizionale dell’animale come mero “bene di consumo” al servizio
dell’uvomo (cibo, capi d’abbigliamento, forza lavoro, mezzi di trasporto, strumenti di
intrattenimento). Nel corso dell’ottocento cani e gatti erano entrati a far parte
dell’universo familiare e domestico dei ceti benestanti e attorno a tale fenomeno era ben
presto fiorito un ricco business: quello della ritrattistica dell’animale, le attivita
concernenti la selezione, registrazione ed esposizione delle razze e sul finire del secolo
anche il settore, oggi floridissimo, del pet food.*® Negli anni sessanta-settanta, in
Inghilterra e Stati Uniti, 1’azienda Spratt aveva iniziato a produrre biscotti per cani,
creava slogan pubblicitari accattivanti, faceva inserzioni sui quotidiani e nelle riviste
cinofile specializzate; durante la guerra mondiale riforni i cani-soldato inglesi e
americani con oltre 70.000 tonnellate di biscotti. 1l successo fu tale che era stata subito

imitata: negli anni ottanta un veterinario di Boston inventd un pane medicato che

" Ibid., p. 235.
*8 Cfr. McHuGH, Storia sociale, cit., pp. 64-133; KEAN, Animal, cit., pp. 80-88.
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reclamizzava come 1’alimento per mantenere i cani «in salute e forti» e nel 1908
I’americana F.H. Benner Biscuit Company cred i primi biscotti a forma di 0ss0.*®

Nel corso dell’ottocento, tuttavia, cani e gatti di razze pregiate — e ancor piu gli
animali esotici e rari diffusi presso le élite aristocratiche — costituivano un preciso status
symbol e assolvevano alla funzione sociale di rimarcare la distanza dalle working
classes. L’esemplare di razza era spesso caricato di una forte valenza simbolica, serviva
cioé a sottolineare il prestigio e i codici valoriali del proprietario, ne incarnava le virtt e
I’immagine che intendeva trasmettere di sé: ricchezza, eccentricita, potenza,
mascolinita, bellezza. Ancora oggi, in verita, il pet di razze particolari o di specie
esotiche puo fungere da elemento identificativo del rango e dell’auto-rappresentazione
del proprietario,®® ma nella maggior parte dei casi non & cosi; all’animale di casa si
riserva un amore autentico e disinteressato, scevro da significati simbolici e da funzioni
“gerarchizzanti”. Lo stesso, insomma, che nutriva Jimeénez per Platero, un umile
asinello senza alcunché di nobile.

Forse & la straordinaria attualita dei sentimenti che vi sono raccontati a rendere
Platero e io un successo ancora oggi, a cento anni di distanza dalla sua pubblicazione:
sono innumerevoli le traduzioni, le riedizioni, le rappresentazioni teatrali, gli spettacoli
di danza e musica. Ma se oggi, quando nel mondo vi sono piu di un miliardo e mezzo di
pets,>’ sono tante le persone che si possono identificare negli stati emozionali
tratteggiati dal testo, a cavallo della prima guerra mondiale la storia di Jiménez e del suo
asino costituiva per molti versi un’“eccezione”. Un’eccezione anticipatrice pero dei
cambiamenti nella relazione tra umani e animali domestici che si sarebbero sedimentati

negli anni a venire: in parte gia tra le due guerre, limitatamente ai paesi e ai periodi di

* Sulla storia del pet food cfr. J. LEE, The Inner Carnivore: A Guide to Species Appropriate Raw Feeding
for Cats & Dogs, lulu.com, Alberta 2014 e https://tailsofthelowcountry.com/history-dog-food/.

%0 Cfr. R.W. BELK, Metaphoric Relationship with Pets, in «Society and Animals», 1V, 2, 1996, pp. 121-
145; M.B. BEVERLAND - F. FARRELLY - E. Al CHING Lim, Exploring the Dark Side of Pet Ownership:
Status and Control-Based Pet Consumption, in «Journal of Business Research», LXI, 5, May 2008, pp.
490-496; G. GUERZONI, Pets. Come gli animali domestici hanno invaso le nostre case e i nostri cuori,
Milano, Feltrinelli, 2017, pp. 55-66.

51 per i dati relativi agli animali d’affezione nel mondo cfr. GUERZONI, Pets, cit., pp. 36-45.
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maggior prosperita, nella stagione post-bellica del grande boom economico e soprattutto
dagli anni ottanta-novanta in poi.

Sebbene il conflitto avesse interrotto quasi ovunque 1’operativita delle associazioni
zoofile, negli anni venti e trenta si assistette ad una crescita costante delle attivita e dei
temi dell’animal advocacy. Da un lato, come si € visto, la guerra aveva contribuito a
veicolare le attitudini di cura e sensibilita verso gli animali, dall’altro il loro utilizzo al
fronte aveva sviluppato, specie in alcuni paesi come Gran Bretagna e Germania,
I’interesse verso la salute e il benessere animale. La conseguenza fu che si
intensificarono un po’ dappertutto le campagne di sensibilizzazione da parte dei gruppi
zoofili, le battaglie anti-vivisezioniste, le azioni di lobbying presso partiti e istituzioni e
si amplio il loro raggio d’azione; oltre alla consueta vigilanza sui maltrattamenti nei
luoghi pubblici, presero ad esempio ad occuparsi della prevenzione del randagismo e,
specie in Gran Bretagna, della regolamentazione della caccia. Nel complesso 1’animal
advocacy assunse nel periodo tra le due guerre un profilo piu pragmatico e maturo e
laddove godeva di una tradizione piu solida comincio ad essere gradualmente
abbandonato 1’approccio all embracing delle associazioni, sostituito da una maggior
frammentazione delle istanze e delle “vocazioni”.>* Al tempo stesso, nei paesi dove il
fenomeno dei pets era piu radicato e gli anni tra le due guerre videro comparire le prime
forme di consumismo di massa, si assistette alla diffusione del cibo specializzato per
cani e gatti. All’inizio degli anni venti la Chappel Brothers di Rockford, Illinois,
confeziono il primo cibo in scatola per cani e nel 1930 prese a sponsorizzare il celebre
programma radiofonico The Adventures of Rin Tin Tin. Erano le prime manifestazioni
dell’industria, oggi ricchissima, legata all’animal care: biscotti e bocconcini per cani e
gatti iniziarono ad entrare nella spesa regolare delle classi medie inglesi e statunitensi.

In Italia il pet keeping non era ancora un fenomeno esteso, ma nel dopoguerra

crebbero sia I’iniziativa delle societa protettrici sia I’attenzione generale per il benessere

52 Cfr. KEAN, Animal Rights, cit., pp. 156-179; ToNUTTI, Diritti animali, cit., pp. 84-92. Le associazioni
inglesi cominciarono anche ad intervenire direttamente nelle campagne elettorali per chiedere il sostegno
dei candidati a riforme zoofile; cfr. Animals’ Rights and the Election, in «Manchester Guardian», October
25,1924,
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degli animali, anche per effetto della scelta del regime fascista di impadronirsi
integralmente di questa causa.”® Gli obiettivi della zoofilia mussoliniana erano
molteplici: la tutela animale rientrava nell’edificazione del mito onnicomprensivo della
“nuova civiltd” («Chi maltratta gli animali non & italiano», soleva dire il duce),** era
funzionale al progetto mussoliniano di autosufficienza produttiva in quanto gli animali
erano, in prima istanza, “beni” della nazione, serviva a legittimare la progressiva
incorporazione nelle strutture dello stato delle societa zoofile e delle loro attivita.”> Un
aspetto, tuttavia, della propaganda proto-animalista del regime risulta interessante, per
quanto comprensibile: D’intensita e la frequenza con cui si stigmatizzava il
“sentimentalismo” verso gli animali di marca anglosassone. Da un lato, si trattava di
rigettare un fenomeno nato in Gran Bretagna, portato in Italia dagli stranieri, legato agli
ideali e agli stili di vita della borghesia liberale, come tale assai poco compatibile con
un’ideologia che faceva dell’ultra-nazionalismo e dell’anti-liberalismo la propria
bandiera. Dall’altro, Mussolini temeva che la sensibilita per la condizione animale
potesse assumere anche in Italia i caratteri della “passionalita talvolta morbosa” degli
anglosassoni e intendeva, viceversa, collegarla alle virtu sane e profonde della cultura
nazionale, compresa quella cattolica, e ai precetti fascisti di frugalita economica e
austerita dei costumi.

Declinato quindi in chiave nazionalista, autoctona e virile, il rispetto per gli animali
doveva bandire le «americanate, indegne d’un popolo [...] civile»,”” come quella di
erigere monumenti funebri ai pets o farli eredi dei propri beni:*® il disprezzo

mussoliniano per la “zoolatria” degli stranieri, giunta al punto di rendere cani e gatti «i

>3 Cfr. MAORI, La protezione, cit., pp. 95-172.

> La frase attribuita a Mussolini ricorreva spesso sulla stampa e negli opuscoli zoofili; cfr., tra i tanti, M.
De MATTEIS, Proteggere gli animali, Brescia, Opera Pavoniana, 1941, p. 107.

> «La zoofilia — si diceva — ha radici nella mistica dell’autarchia». Ibid., p. 135. La legge 612 del 1938
istitui I’Ente nazionale fascista per la protezione degli animali che incorporava tutte le precedenti
associazioni.

% Sulla politica dei consumi in eta fascista cfr. S. FALASCA ZAMPONI, Lo spettacolo del fascismo, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2003.

" L’azione della zoofilia, in «Corriere della Sera», 9 giugno 1938; Niente americanate indegne, in
«L’Eco di Bergamoy, 8 marzo 1937.

%8 Cfr. Forme stravaganti di amore per le bestie, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 18 febbraio 1939.
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“padroni muti” degli alteri britannici», era tale che persino i dirigenti delle societa
zoofile ci tenevano a non essere «scambiati per un’accolta di “isterici puritani”».> Se
dunque, in tale contesto, difficilmente poteva esserci spazio per le affettuosita dedicate
da Jiménez a Platero, sebbene 1’elegia fosse una celebrazione della vita agreste e del
contatto con la natura, qualcosa stava cambiando lentamente anche nei costumi degli
italiani, a dispetto degli sforzi della propaganda fascista. C’era chi cominciava a scrivere
ai giornali per difendere la pratica di costruire «una tomba [...] ad un cane o ad un
gatto» e chi nel 1941, in pieno conflitto, si rivolgeva alle sedi dell’Ente nazionale
fascista per la protezione animale chiedendo di ospitare i propri pets durante la
villeggiatura; “strane richieste”, che ovviamente furono respinte.®

Non & possibile ricostruire in questa sede tempi e modalita con le quali alcuni
animali, cani e gatti soprattutto, nel corso del novecento sono entrati stabilmente nelle
nostre case e nelle nostre vite. Gli economisti concordano nel considerare il possesso di
un animale d’affezione una prova dell’accresciuto benessere individuale e nazionale® e
in tutta I’Europa occidentale il grande boom economico degli anni cinquanta-sessanta
favori la diffusione del pet keeping, come pure di una maggiore responsabilita sociale
per le condizioni di vita degli animali. Ma la vera “esplosione” dei pets si & verificata a
partire dagli ottanta-novanta del novecento, quando tutto il mondo occidentale fu
attraversato da un’ondata di “nuovo benessere” e, in parte come riflesso dei
cambiamenti nei modelli familiari, nei consumi e negli stili di vita, gli animali da
compagnia furono caricati di valenze affettive e relazionali cosi forti da diventare
membri effettivi della famiglia. Oggi abbiamo raggiunto [’apoteosi della

“parentizzazione”, tanto che persino la giurisprudenza tende a riconoscere il valore

% Gli inglesi sono umani?, in «Ambrosiano», 30 luglio 1940; L. SCARAMPI DI PRUNETTO, Caccia e
Zoofilia, in «La settimana di caccia e pesca», 8 agosto 1938; Scarampi era il presidente della societa
zoofila di Firenze.

8 | cimiteri dei cani, in «Il Telegrafo», 5 gennaio 1938; Certe strane richieste, in «ll Gazzettino», 12
agosto 1941.

81 Cfr. GUERZONI, Pets, cit., pp. 45-50.
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etico-giuridico della relazione tra 1’umano e il suo animale® e il termine “padrone”,
troppo carico di valenze negative, non € piu accettato per identificare chi vive con un
pet; meglio proprietario o addirittura genitore, compagno, coinquilino. La storia di
Platero e quella degli animali di trincea diventati “amici” e confidenti dei soldati ci
possono pertanto apparire lontane anni luce dall’universo attuale, dove la pet economy
globale valeva nel 2016 all’incirca 160 miliardi di euro.®® Ma tutto dell’elegia andalusa
evoca sentimenti e atteggiamenti nei quali oggi si possono riconoscere i proprietari di
animali: Jiménez parla con I’asino, lo descrive attraverso similitudini umane, lo tratta
come un figlio, & orgoglioso della sua bellezza, sa di “essere la sua felicita”, ne piange

la morte e ne coltiva amorevolmente il ricordo.
4. Amati, odiati, mangiati

Rispetto alla prospettiva “eccentrica” di questo saggio, il 1917, uno degli anni simbolo
del XX secolo, ci ha trasmesso le immagini dei cavalli e dei muli trucidati a Caporetto e
i quadretti bucolici dell’amicizia tra Jiménez e Platero: rappresentazioni plastiche delle
tendenze antagonistiche che manifestiamo nei confronti degli animali. «Perché e cosi
difficile agire bene con gli animali?», si & chiesto lo psicologo Hal Herzog in un
volume, di grande successo, che nell’edizione italiana ¢ intitolato Amati, odiati,
mangiati. A suo avviso, il nostro modo di pensare alle altre specie costituisce «una vera
e propria sfida alla logica» e quasi sempre ci troviamo a produrre 1’inconsapevole
cortocircuito di amare smisuratamente gli animali da compagnia e considerare tutti gli
altri alla stregua di “oggetti” nella nostra piti totale disponibilita.* Le interazioni tra
umani e animali sono, insomma, moralmente problematiche e agire in maniera coerente
sul piano etico verso le altre specie & molto difficile. E giusto dar da mangiare dei
gattini al proprio boa di casa? Abbiamo il diritto di catturare animali intelligenti come i

62 Cfr. S. CASTIGNONE, Il “diritto all’affetto”, in A. MANNUCCI - M. TALLACCHINI, a cura di, Per un
codice degli animali, Milano, Giuffre, 2001, pp. 121-128; P. DONADONI, Famiglia e danno interspecifico,
in «Materiali per una storia della cultura giuridica», XXXVIIl, 2, 2008, pp. 529-544.

63 Cfr. GUERZONI, Pets, cit., pp. 180-182.

% H. HErRzOG, Amati, odiati, mangiati. Perché & cosi difficile agire bene con gli animali, Torino, Bollati
Boringhieri, 2012, p. 11.
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delfini per trasformarli in terapeuti di bambini autistici? | nostri pets sono davvero
“persone” come noi? Da vestire alla moda, sfamare con cibi prelibati, portare alle terme
e seppellire in appositi cimiteri? Perché il cervello di pecora e squisito a Beirut e
ripugnante a Boston? Sono alcuni dei tanti interrogativi che pone Herzog per
evidenziare gli innumerevoli paradossi della relazione tra umani e non umani. Una
relazione — afferma — che riflette anche I’eterno dilemma della nostra psicologia, «il
conflitto tra emozione e ragione»; e nel modo di considerare gli animali tendiamo
spesso a far prevalere I’emotivita sulla logica, il “cuore” sulla razionalizzazione
intellettuale.®®

Negli ultimi quarant’anni la nascita delle dottrine filosofiche animaliste e lo sviluppo
di un ricco filone di animal studies, dove si incrociano filosofia, diritto, sociologia,
bioetica, psicologia, hanno ulteriormente complicato le cose. Molti teorici degli animal
rights mettono infatti in discussione i postulati tradizionali sull’invalicabile confine
ontologico tra umani e non umani, alcuni ritengono che il principio dell’eguaglianza
morale applicato agli animali debba diventare una rivendicazione politica e un principio
giuridico, c’¢ chi — Will Kymlicka e Sue Donaldson nel volume, molto discusso e
contestato, Zoopolis del 2011%® — ha cercato di applicare ai non umani le dottrine e i
metodi dell’inclusione multiculturale, teorizzando 1’estensione della cittadinanza a tutte
le specie addomesticate. Questioni complesse che vanno oltre il problema dei paradossi
della relazione uomo-animale e spesso fuoriescono anche dal perimetro di tale relazione
per investire il funzionamento delle nostre societa e le basi etiche e giuridiche del vivere
collettivo. La possibile inclusione delle specie animali (o di una parte di esse)®’ entro la
comunita morale tocca infatti il rapporto fra diritti morali e diritti giuridici, riguarda le

forme e i meccanismi del “dominio” nelle societa moderne, esige il ripensamento dei

* Ibid., pp. 78-82.

% Cfr. S. DONALDSON - W. KYMLICKA, Zoopolis: A Political Theory of Animal Rights, Oxford, Oxford
U.P., 2011.

%7 Seguendo i criteri della sensivita, della coscienza e delle emozioni si tende ad includere tutti gli animali
dotati di un sistema nervoso centrale, ma il tema resta assai dibattuto; per una breve sintesi cfr. DE MORI,
Che cos ¢ la bioetica, Cit., pp. 46-51.
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concetti di “persona” e “individuo” e la riformulazione della nozione di diritto
all’interno della dottrina liberale.

Tutti questi temi non erano certo all’ordine del giorno a cavallo del 1917, sebbene
gia tra sette e ottocento la filosofia e la stessa teoria evoluzionista avessero posto
I’urgenza di rivedere 1’assetto etico della relazione con gli animali. Era stato, com’¢
noto, Jeremy Bentham a lanciare nel 1789 quello che sarebbe diventato il paradigma
interpretativo dell’anti-specismo contemporaneo: «La domanda non € “possono
ragionare?”, né “possono parlare?”, ma “possono soffrire?”».® Come, dopo di lui, il
filosofo inglese Henry Salt,®® Bentham fisso nel criterio della “sensibilitd” il principio
etico e giuridico per I’attribuzione dei diritti a tutti gli individui umani ¢ non umani e
affermo la necessaria inclusione degli animali nella comunita morale e politica. Nel
corso dell’ottocento, tuttavia, le ricadute di queste teorie nel sentire collettivo e nel
diritto positivo furono scarse e a sedimentare, almeno in parte, un nuovo approccio
verso gli animali furono, come si é detto, i valori e i costumi della borghesia urbana.
Valori e costumi che contemplavano pero solo specifiche categorie di animali, quelli “di
casa” e le bestie da soma e da traino esposte ai maltrattamenti nei luoghi pubblici.
Furono insomma il “sentimentalismo” derivante dalla moda dei pets e soprattutto la
volonta di salvaguardare I’ordine sociale e il decoro pubblico a spingere le élite urbane
ad abbracciare, con spirito pedagogico e filantropico, la causa della tutela animale.
All’inizio anche le stesse associazioni zoofile si occupavano quasi solo delle crudelta
praticate dalle lower classes sugli animali da lavoro, rappresentando esse un palese
oltraggio alla “decenza” e al “buon costume”. Il risultato fu che alla vigilia della prima
guerra mondiale, fatto salvo per quelli d’affezione laddove si era sviluppato il pet

keeping, le condizioni di vita degli animali non erano granché migliorate. Le bestie da

68 J. BENTHAM, Introduzione ai principi della morale e della legislazione (1789), Torino, UTET, 1998, pp.
421-422.

% Henry Salt (1851-1939), riformatore sociale, zoofilo e anti-vivisezionista, & stato tra i primi a porre in
termini moderni il tema degli animal rights; nel 1891 fondd I’Humanitarian League che tra i suoi obiettivi
aveva, oltre alla protezione degli animali, la riforma di prigioni e poor laws, I’emancipazione femminile,
I’obbligatorieta delle vaccinazioni, la lotta all’inquinamento. Cfr. G. HENDRICK, Henry Salt.
Humanitarian Reformer and Man of Letters, Urbana, Illinois U.P., 1977.
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soma e da traino erano trascinate fino allo stremo e spesso storpiate dalle percosse; i
cani randagi venivano sterminati; si facevano combattere tori, cani e galli; gli animali
selvatici erano cacciati, quelli esotici addestrati per circhi e spettacoli ambulanti; musei
e parchi zoologici ospitavano molte specie ad uso scientifico e ricreativo.

La guerra accentuo tali contraddizioni. Sfruttd gli animali, che vi parteciparono in
massa e in massa morirono: di freddo, di fame, per le fatiche, nei combattimenti o per
essere mangiati. Al tempo stesso, col suo enorme carico di emotivita, fini per rinsaldare
I’antica alleanza fra uomini e animali; provare sentimenti di fraternita e affetto,
considerarli “di famiglia” divennero esperienze piu diffuse dopo che nelle trincee gli
animali avevano assunto «l’importante ruolo di mediatori dei sentimenti affettivi dei
militari».”® E lontano dai fronti e dalle trincee cominciavano ad esserci schiere di cani e
gatti amati, coccolati e persino nutriti con alimenti specializzati. Nel 1917 il successo di
Platero y yo lasciava intendere che fosse culturalmente e moralmente accettabile trattare
“come un figlio” un modesto asinello.

Oggi non solo quasi tutti i pets sono trattati come figli, ma eccessi ed eccentricita si
sprecano, come pure i paradossi. Praticamente non esistono prodotti, servizi o attivita
inizialmente pensati per gli umani che non siano predisposti anche per gli animali:
dall’abbigliamento all’istruzione, dalle cure mediche ai prodotti di bellezza,
dall’intrattenimento al turismo, dalle assicurazioni al fitness, dai giocattoli ai servizi
funebri, per non parlare dell’immenso comparto dell’alimentazione. Nel 2016 in Italia la
sola alimentazione per cani e gatti ha fatturato quasi 2 milioni di euro, per un totale di
oltre 550.000 tonnellate di cibo.” Vestire gli animali con capi e accessori firmati Gucci
o Luis Vitton, dissetarli con acque minerali rigorosamente pets only, spendere 25 euro al
giorno per mandare il proprio cane all’asilo (sono circa 2.000 in Italia gli asili diurni per

cani) sono, secondo gli studiosi, il frutto della societa benestante, iper-individualista e

" FaBl, Il bravo, cit., p. 82.

™ Cfr. GUERZONI, Pets, cit, pp. 180-182; Rapporto Assalco-Zoomark 2017, p. 70, in
http://www.assalco.it/index.php?action=shownews&id=1&nid=6758.
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consumista che nel mondo occidentale ha preso forma dagli anni ottanta in poi.”* Ma
indipendentemente da come possiamo giudicare tali eccessi, I’essenza della relazione
che unisce oggi gli umani ai loro pets non e diversa da quella che legava il poeta
spagnolo al suo asino e i soldati della prima guerra mondiale agli animali di trincea.

L’altra faccia della medaglia € altrettanto evidente: gli animali sono trasformati in
cibo, capi d’abbigliamento e accessori, strumenti per il divertimento e lo sport, per la
didattica e la ricerca scientifica. Sono “beni” al servizio dei bisogni umani,
giuridicamente trattati come res e, in fondo, destinatari privilegiati delle contraddizioni
con le quali ci rapportiamo alla natura e all’ambiente. Da un lato, i1 progressi scientifici e
le accresciute conoscenze hanno accentuato il nostro senso di continuita con le altre
specie e di appartenenza all’ecosistema, dall’altro hanno aumentato le capacita di
manipolazione, sfruttamento, utilizzo delle risorse naturali.”® Rispetto al fenomeno del
pet keeping i paradossi sono sotto gli occhi di tutti; basti pensare che, secondo i calcoli
di Herzog, per sfamare quotidianamente i circa 94 milioni di gatti americani si devono
uccidere tre milioni di polli al giorno. Sempre Herzog stima che ogni anno circa un
miliardo di piccoli animali sia vittima dell’istinto cacciatore dei felini di casa,
apparentemente senza che i proprietari di gatti si preoccupino del danno arrecato dai
loro beneamati all’ambiente naturale.”*

Da quando, intorno agli anni settanta, 1’animal advocacy ha cambiato forma, facendo
proprie le dottrine animaliste/anti-speciste di Peter Singer e Tom Regan e
abbandonando I’approccio protezionista e “sentimentale” delle origini, si sono in verita
ampliate tanto la sensibilita zoofila quanto la legislazione a tutela degli animali.” Ci si
preoccupa di come funzionano gli allevamenti intensivi, le nuove generazioni sono poco

attratte dalle pellicce, dalle corride e dagli spettacoli con animali, cresce costantemente

72 Per un’analisi sociologica del pet keeping cfr., tra i tanti, J. SERPELL, In the Company of Animals: A
Study of Human-Animal Relationships, Oxford, Basil Blackwell, 1986; A. ARLUKE - C.R. SANDERS,
Regarding Animals, Philadelphia, Temple U.P., 1996; A. FRANKLIN, Animals and Modern Culture: A
Sociology of Human-Animal Relations in Modernity, London, Sage, 1999.

8 DE MORI, Che cos’é la bioetica, Cit., p. 19.

™ Cfr. HERzOG, Amati, cit., p. 17.

7> Cfr., fra i tanti, TONUTTI, Diritti animali, cit., pp. 95-149; JASPER - NELKIN, The Animal Rights, cit., p.
90 e ss.
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il popolo di vegetariani e vegani (soprattutto per ragioni etiche): in Italia, secondo i dati
Eurispes del 2016, 1’86,3% della popolazione ¢ contraria alle pellicce, il 68,5% alla
caccia, il 71,4% ai circhi con animali, 1’80,7% alla vivisezione e circa 1’8% dichiara di
seguire un regime alimentare senza carne. Negli ultimi 30-40 anni anche la legislazione
protezionista ha fatto importanti passi avanti; pur restando ancora lacunosa e poco
organica, garantisce comunque un livello minimo di tutela a molte specie, «copre, piu 0
meno efficacemente, i complessi e contraddittori rapporti che abbiamo con gli
animali».” In questo senso tantissime cose sono cambiate — anche per i non umani — da
quel lontano 1917 che abbiamo cercato di raccontare in queste pagine. Ma in guerra gli
animali continuano ad andarci, seppur in misura e forme diverse, continuano a morire
per noi e, amati e viziati, a far parte delle nostre vite. «Tutti gli animali sono uguali, ma
alcuni sono pitl uguali degli altri», diceva ironicamente Orwell.”” Era gia cosi nel 1917 e

probabilmente lo sara sempre.

® A. MANNuccl, Animali e diritto italiano: una storia, in MANNUCCI - TALLACCHINI, a cura di, cit., p. 16.
" La celebre frase di Orwell viene ripresa da SERPELL (In The Company, cit.) per introdurre il paradosso
dell’opposto trattamento riservato a due classi di animali domestici, i maiali e quelli da compagnia, pp. 3-
16.
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