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La liberté de l’esprit contre la domination totalitaire.

Raymond Aron, critique du communisme réel et imaginaire

Abstract: The critical analysis of Communism as a new regime which appeared in 1917 has been a
difficult task in the context of the first half of the 20" century, especially after the alliance against Nazism
during the Second War. However, the great French political thinker Raymond Aron structured his
scientific and polemical arguments as soon as the thirties and until his death in 1983. His thought stood
at the interface of reading Marx and watching at political events. That’s why he displayed his reflection
on three grounds: the ideology as a destructor of objectivity, the totalitarian regime as a political
monopolistic structure ruining the society, and the foreign policy of the Soviet imperialism, which
requires both an acute comprehension and a prudent but determined fight. These were in his view the
conditions for the safeguard of freedom of spirit against totalitarian domination.
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Le grand penseur politique frangais du XX°® siecle Raymond Aron (1905-1983) a passé
une partie de sa vie, et consacré une partie de son ceuvre a lire et commenter 1’ceuvre de
Karl Marx, ainsi qu’a critiquer le communisme réel et imaginaire. A I’intersection de
ces deux taches, nous rencontrons une interrogation sur l’influence et méme la
responsabilité de Marx dans 1’édification de 1’Union soviétique a partir de 1917.

L’intéressant dans la réflexion de Raymond Aron sur ces thémes ne tient pas
seulement au fait qu’il connaissait trés bien I’ceuvre de Marx (mieux que la plupart des
marxistes), ' mais aussi qu’il a observé avec acuité les situations nationales et
internationales qui impliquaient des forces et des courants communistes sous 1’influence
directe ou indirecte du systeme soviétique initié en Russie en 1917.

En outre, la réception de la pensée d’Aron a ceci de paradoxale qu’elle fut reconnue,
en France et a ’extérieur, tout en étant méconnue sur bien des points (en France en

particulier), et ceci aussi bien dés 1’aprés-guerre qu’au crépuscule de la vie de notre

1 Voir R. ARON, Le Marxisme de Marx, Paris, Editions de Fallois, 2002. Dorénavant, les titres d’ouvrages
et d’articles sans nom d’auteur sont de Raymond Aron.
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auteur. Ses réflexions furent vitupérées donc caricaturées dans un certain nombre de
cas; elles furent aussi ignorées pour cause de momification, sauf par des spécialistes et
des amateurs éclairés. > Ainsi, Branko Lazitch, historien proche d’Aron, a-t-il pu
affirmer: «Tout ce qu’il a écrit sur le communisme frappe par la lucidité de I’analyse. A
chaque nouvelle situation du communisme, qu’il s’agisse de la doctrine, de la stratégie,
de la diplomatie ou de la guerre [...], chaque fois il a vu clair et juste. Il ne s’est jamais
trompé. Les événements lui ont constamment donné raison. Comme ils ont du méme
coup donné tort a tous ceux qui, enfermés dans le bunker des idées regues, n’ont pas
cessé pendant des années de stigmatiser Raymond Aron».?

1917 est une date charniere qui marque, pour Aron, a la fois la scission entre deux
positions marxistes opposées concernant 1’action politique (la Deuxiéme et la Troisiéme
Internationale), et la diffusion du ou des marxismes du fait de la puissance soviétique.*

Dans son ceuvre, le communisme post-révolution d’octobre 1917 présente trois
aspects qui ont donné lieu a trois analyses liées entre elles. Le premier touche aux
rapports des intellectuels aux doctrines politiques qu’il qualifie d’idéologies. Le
deuxiéme concerne un systeme de gouvernement qui posséde sa structure et sa nature
propres qu’il nomme totalitarisme. Enfin, 1’analyste de 1’¢ére planétaire reconnaitra un
ennemi permanent dans le régime soviétique dont il suivra les manceuvres sur la scéne
internationale grace a son talent de mise en perspective des événements les plus
conjoncturels, et dont le commentaire influera sur sa théorie des relations

internationales.
La polémique anti-idéologique et les limites de [ objectivité

Depuis que dans les années 1880, le terme «intellectuel» est apparu, la France, selon
Charles Péguy, a vu s’imposer un «parti intellectuel» qui serait le plus dangereux

ennemi de la République. Ce «parti» varia sans doute dans ses attaches intellectuelles et

2 Voir N. BAVEREZ, Raymond Aron, un moraliste au temps des idéologies, Paris, Flammarion, 1993.

¥ B. LAzITcH, Raymond Aron, Histoire et politique, dans «Commentaire», 28-29, février 1985, p. 48-49.
*Voir L’impact du marxisme au XX° siécle, dans R. ARON ET AL., De Marx a Mao Tsé-Toung, un siécle
d’internationale marxiste (1965), Paris, Calmann-Lévy, 1967, pp. 15-71.
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politiques. Il n’en constitua pas moins, deés lors, une tendance profonde de la société
frangaise a vouloir deviser de la chose publique selon des criteres souvent abstraits.
Selon Julien Benda, il est le gardien de certaines valeurs inébranlables. Aussi a-t-on pu
reprocher aux intellectuels leur exces d’intervention. La polémique d’Aron s’attache
surtout a souligner, chez certains de ces intellectuels le manque d’analyse d’un mot a
I’histoire récente: ’idéologie. Variable dans ses significations depuis la fin du XVIII°®
siecle, il révele, pour Aron, un dévoiement de ’esprit. Par les rapports qu’il implique
avec la politique, il appelle une mise a plat de I’idée et de la pratique de I’engagement.
Aron offre les principaux traits de sa conception de 1’idéologie dans un des derniers
messages qu’il envoya a ses pairs.

Dans I’allocution qu’il prononga, en 1983, a I’Institut Weizmann de Jérusalem qui
lui décernait son doctorat honoris causa, il continuait une réflexion sur les «intellectuels
qui se présentent bien souvent comme des porte-parole de leur peuple».® Aprés avoir
opposé le cas extréme et clair, de I’affaire Dreyfus, au cas extréme et équivoque, de la
guerre du Vietnam, il définissait «trois devoirs des intellectuels». Le premier est de
modestie parce qu’aucun homme, aussi savant soit-il, ne posséde le jugement ultime sur
une situation. Le second est de cohérence c’est-a-dire de «clarté morale en soi et pour
les autres», et souligne le caractere probabiliste du jugement politique qui doit tenir
compte des moyens et des fins, de leur rapport: ce qui est visé par les acteurs et ce qu’ils
peuvent accomplir. Le jugement politique possede alors une dimension morale qui a
trait au choix de I’acte le moins dispendieux en vies humaines. A ce stade, 1’intellectuel
doit pouvoir apprécier la concordance de sa lecture des eévénements avec le sens de sa
responsabilité personnelle, sens qu’il s’attribue sans nul autre juge que soi-méme. Nous
retrouvons ici ce sens de la conscience de soi qu’Aron avait cerné en 1938 dans son
Introduction a la philosophie de [’histoire pour en nourri une connaissance de soi qui
s’en détache tout en en étant dépendant. Le dernier devoir est celui de modération. On
doit rappeler ici que le propos d’Aron s’adresse aux intellectuels des sociétés libres. Il
désigne alors un lien fort entre un trait essentiel de ces sociétés et la conscience de soi

de I’intellectuel. Faisant écho & Tocqueville, et répondant en quelque sorte a 1’une des

> Les intellectuels et la politique, dans «Commentaire», 22, été 1983, pp. 259-263.
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craintes de celui-ci, il évogue la «noblesse» de la démocratie. Tocqueville espérait, sans
illusion, voir se perpétuer cette noblesse dans une dimension particuliére: celle qui
pourrait garantir le maintien du sens de la liberté hérité de ’aristocratie, diffusé au sein
des sociétés democratisées. Aron affirme que ce sens est au cceur méme de la
démocratie. 1l en constitue la dimension spirituelle que les intellectuels entretiennent,
dans certaines limites dont ils doivent savoir louer avec prudence. Tout en réclamant de
ceux-ci la conscience de la relativité de leur jugement et de la politique dans et par
laquelle ils vivent, Aron souligne ici I’extréme importance de leur mission qui ne se
confond pas avec la détention du pouvoir politique, mais avec celle de leur propre
pouvoir ou influence, diffuse ou directe. Car, porteurs de valeurs dont ils fagconnent
leurs convictions, les intellectuels doivent envisager les conséquences de ces actes que
sont leurs paroles. A 1’éthique de la conviction qui leur fait chercher (dans 1’idéal) en
permanence la vérité, ou les chemins qui peuvent y mener, il leur faut adjoindre
I’éthique de la responsabilité — selon les deux types-idéaux de Max Weber — qui leur
désigne le caractere ambigu de la plupart des situations politiques et, partant, les enjoint
d’user de techniques d’analyse pondérées qui sont a leur disposition. Cette
responsabilité est dans la facture méme de cette conviction. Il faut, pour assumer
pleinement la recherche de la vérité, cerner avec la plus grande précision possible, les
développements probables des actes envisagés. Car, «la noblesse et la fragilité de la
démocratie, écrit Aron, ¢’est qu’elle tolére a I’intérieur d’elle-méme les porte-parole de
ses ennemis. En la critiquant, les intellectuels risquent d’affaiblir leur gouvernement.
Risque que les démocraties n’hésitent pas a assumer, pariant sur la force ultime des
régimes de liberté».

Aron pour sa part accepte ce pari. Mais, cette acceptation ne va pas sans ce combat
contre soi — contre la tendance a la critique systématique et sans limite du moraliste de
la conviction —, ce qui s’exprime dans une lutte contre les idées et les stratégies qui
cherchent a mettre a bas le mouvement et la structure du régime politique permettant
cette réflexion inquicte. L ’aspect polémique de sa pensée est partie intégrante de cette
morale de la sagesse dont Aron fait le devoir supréme — si un tel mot sied a cette pensée

de la modération — de I’intellectuel engagé, et qu’il pose dans Paix et guerre entre les
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nations® comme I’idée régulatrice par excellence a laquelle doit se conformer celui qui
est engagé dans [D’histoire (et, en 1’occurrence, celui qui scrute la politique
internationale). Sera donc d’abord cernée la polémique que méne Aron en confrontant
les devoirs qu’il édicte en 1983 avec les obstacles qu’il porte au jour dans sa dissection
de L Opium des intellectuels en 1955.

Le théme essentiel de la polémique anti-idéologique d’Aron pourrait étre résumé en
ces termes: il s’oppose a un type d’idées politiques qui passe pour original et qui n’est
que déplacé. Deéplacé par rapport a ses propres préceptes; deplacé en regard des
exigences de la compréhension du monde historique. Ce déplacement de I’intelligence
politique forme I’argument du livre majeur d’ Aron concernant notre sujet : L 'Opium des
intellectuels. Rédigé entre 1952 et 1954, et publié en 1955 dans la collection «Liberté de
I’Esprit» qu’il dirige chez Calmann-Lévy, cet ouvrage ne devait étre, a 1’origine qu’
«une introduction & un recueil intitulé Polémiques».” Y étaient rassemblées des critiques
de la pensée philosophico-politiques de Jean-Paul Sartre et de quelques autres philo-
communistes dont les incertitudes intellectuelles, mes a-peu-prés sociologiques et
politiques étaient soulignés avec force. Posant et renforcant les termes d’une analyse du
totalitarisme, de I’apostasie politique, de la trahison, Aron y ouvrait la réflexion sur les
exigences d’une pensée politique raisonnable qui se distinguat de la religiosité
manifeste que diffusait le marxisme pour assumer, et par 1’analyse et par 1’action, les
antinomies de la condition politique. Des défis évidents devaient étre pris en compte,
contre le brouillard d’un jeu philosophique ni rigoureux en lui-méme, ni adéquat a son
objet historique: «Quand on réfléchit aux moyens de soustraire I’humanité aux horreurs
et d’une troisieme guerre et de la tyrannie totalitaire, peu importe ce que les hommes
ont le désir d’entendre. Il s’agit de savoir ce qui est vrai, ce qui est efficace. Ensuite, on
se demandera comment faire comprendre et accepter une vérité qui n’est pas
nécessairement consolante». ® La détermination critique d’Aron est a la fois

intellectuelle et politique. Parce que le politique, qui détient les clés de la décision, doit

® ARON ET AL., De Marx & Mao Tsé-Toung, cit., p. 596.
" Polémiques, Gallimard, Paris, 1955.
¥ Ibid., p. 215.
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cerner les traits d’une politique et ses enjeux. Parce que I’intellectuel qui observe une
situation doit cerner les limites de son regard et évaluer la possibilité de rapports étroits
entre la pensée et 1’action: «Tout philosophe de la politique pense 1’action des autres,
donc traite par la pensée une action, et cette pensée, méme si elle n’aboutit pas a un
engagement, est, par elle-méme, action: en interprétant une action, on en modifie la
signification aux yeux des autres et, par cela méme, on change la réalité humaine, c’est-
a-dire on agit».? Ces lignes sont extraites, elles aussi, d’un recueil de textes courant de
1946 a 1968. Ce livre est dans I’esprit de L 'Opium, donc d’une polémique contre une
idéologie considérée comme une religion séculiere. En outre, elles expriment une
conception de I’engagement de I’homme dans I’histoire qui n’a pas attendu ’apres-1945
pour qu’Aron en expose les principes.™®

La conjoncture au sein de laquelle marit L ’Opium était des plus tendues. Non
seulement sur le plan international puisque y était vécue la période d’antagonisme dite
de «guerre froide» avec un de ses moments trés critiques, avec ce point d’orgue, entre
1950 et 1953, de la guerre de Corée. Mais aussi sur le plan intérieur francais, avec un
parti communiste puissant qui rompit 1’alliance de gauche, soutint 1’URSS dans son refus
du Plan Marshall et s’engouffra dans la satanisation de la politique américaine
d’endiguement (containment) du communisme. Par ailleurs, 1’échec idéologique de la
droite — qui n’était pas extinction de la droite politique — entrainait un vide que va
chercher a4 combler I’existentialo-marxisme.™ Aron se situa alors entre le clerc que le
Benda de La Trahison des clercs (1927) assignait a la défense des valeurs éternelles
(Beauté, Justice...) et I’idéaliste révolutionnaire tel que Sartre qui passait sans
intermédiaire de 1’ontologie de la conscience libre a I’engagement irréfléchi. Sa cible est
avant tout, en ces années d’apres-guerre, ce second type d’intellectuel chez lequel il
discerne la « quéte d’une religion»:'? «Les intellectuels de France ont les premiers

entrepris la quéte d’une religion de remplacement [...]. L’idéologic est-elle

% Marxismes imaginaires, Paris, Gallimard, 1970, pp. 112-113.

Y\/oir Introduction a la philosophie de I’histoire, essai sur les limites de I'objectivité historique (1938),
Paris, Gallimard, 1986.

1 vVoir F. BOURRICAUD, Le Bricolage idéologique. Essai sur les intellectuels et les passions
démocratiques, Paris, Presses Universitaires de France, 1980, pp. 140-143.

12 L’Opium des intellectuels, Paris, Calmann-Lévy, 1955, p. 293.
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effectivement devenue 1’équivalent d’une religion ? Une fois de plus, on hésite entre le
oui et le non. Le chef de I’Etat se confond avec le chef de 1’Eglise, dans la tradition
byzantine et dans le régime soviétique. L’idéologie, de méme que naguére la foi
transcendante, détermine cela qui, par dessus-tout, importe: elle justifie ’autorité et
promet, non a I’individu mais aux étres collectifs, une juste rétribution dans 1’au-dela
historique, c’est-a-dire dans I’avenir. Mais le communisme ne se donne pas lui-méme
pour une religion, puisqu’il tient toute religion pour une survivance; il combat I’Eglise
au nom de I’athéisme, il la met au pas au nom du socialisme comme il met au pas les
autres institutions. Le totalitarisme élargit démesurément le sens d’une doctrine
partielle, afin qu’elle paresse englober toutes les puissances de I’homme».

La contestation de 1’assimilation du communisme a une religion ne se fit pas faute de
s’exprimer. Hannah Arendt nous a laissé quelques forts arguments qui s’appuient non
seulement sur I’absence de transcendance dans le communisme, mais surtout sur
I’éradication des questions religieuses, ce qui le distingue de I’athéisme. Parler de
«religion séculiére» revient en outre, pour Arendt, & confondre des contenus
radicalement hétérogenes, la sécularisation ayant été dépassee par «la fonctionnalisation
des étres humains que traduisent le monde totalitaire et ses idéologies».™ Pourtant, si
Aron ne manque pas de souligner a maintes reprises 1’étrange adhésion de chrétiens au
marxisme, il ne confond pas religion de la transcendance et religion séculiére. Celle-ci
est I’asseéchement et I’instrumentalisation d’une foi — sa sécularisation — qui a éradiqué
en I’homme tout ce qui ne reléve pas de sa «destinée sociale». Plus encore — et ici perce
le sociologue — le succés du marxisme-Iéninisme n’est pas lié au contenu de 1’idéologie,
a sa signification rationnelle, comme le montrent les témoignages d’anciens
communistes ou de sympathisants rassemblés dans Le Dieu des ténébres.** Ce succes,
nous dit Aron dans L 'Opium des intellectuels, trouve ses racines dans «la victoire de la
Révolution». Car «les prophétes désarmés périssent. L’avenir de la religion séculiére

dépend surtout des rivalités de puissance».’® Les intellectuels qui se veulent porteurs

3 H. AReNDT, Religion et politique, dans La Nature du totalitarisme, trad. M.l. BRUDNY, Paris, Payot,
1990, p. 155.

\/oir ARON ET AL., De Marx & Mao Tsé-Toung, Cit.

By ‘Opium des intellectuels, cit., p. 293.

153



Stephen Launay

d’un message d’espérance sécularisée, de la traduction des malheurs prolétariens, et
interprétent les lois de la nécessité historique, sont donc les victimes consentantes des
mythes dont ils évincent le substrat réel.

Aron ne renonce pas pour autant a dissiper leurs illusions. Car, si son
«machiavélisme modéré»® lui fait comprendre la puissante influence de la victoire des
armes sur 1’adoption de I’idéologie, cette détermination reste partielle. Elle laisse, en
effet, sa place a une logique idéelle qui a son autonomie, ou encore, pour reprendre le
vocabulaire de Vilfredo Pareto, a des dérivations dont la portée déborde les résidus
qu’elles expriment.

Les religions séculiéres,'” dont I’idée générale appartient déja au Aron des années
1930," avaient fait I’objet de deux articles dans La France libre, en juillet 1944. Aron
en donnait cette définition: «[...] Doctrines qui prennent dans les ames de nos
contemporains la place de la foi évanouie et situent ici-bas, dans le lointain de 1’avenir,
sous la forme d’un ordre social a créer, le salut de I’humanité».® Aron y analyse aussi
le «conflit des religions séculiéres» a travers les rapports entre socialisme et nazisme. Il
s’attache a leurs incarnations historiques. Il s’agit donc d’une étape de son étude du
totalitarisme au cours de laquelle il présente les traits communs des deux méthodes
cyniques, en dépit de 1’opposition des groupes qui s’en réclament. Il y pose les termes
d’une “révolte de la conscience” — qui sera celle aussi, en son style particulier, d’Albert
Camus — en citant le Taciturne: “Il n’est pas besoin d’espérer pour entreprendre ni de

réussir pour persévérer”».

16 a querelle du machiavélisme (1943), repris dans Machiavel et les tyrannies modernes, Paris, Editions
de Fallois, 1993, p. 370.

7 Pour la genése de cette expression et de sa sceur, la religion politique, voir M.I. BRUDNY dans ARENDT,
La Nature du totalitarisme, cit., p. 32. Dans Sociologie du communisme (Paris, Gallimard, 1948), Jules
Monnerot écrit que I’expression fut forgée par le sociologue allemand Spranger. L’inspiration d’Aron est
clairement issue de Pareto et de Marx.

18 Cette religiosité¢ séculiére n’a guére été renouvelée chez les intellectuels avides de «servitude
volontaire». En témoignent ces mots d’André Gide en 1933: «Mais il faut bien que je le dise: ce qui
m’améne au communisme, ce n’est pas Marx, c’est I’Evangile». Pages de journal, dans «La Nouvelle
Revue francaise», 259, 1% avril 1935, p. 502.

Y 1 "avenir des religions séculiéres (1944), dans Chroniques de guerre, La France libre, Paris, Gallimard,
1990, p. 926.

2 Ibid., p. 948.
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Aron allait approfondir ce message et se donner les moyens sociologiques de
I’illustrer contre les propagandes, en particulier contre la plus durable du XXe siécle: le
marxisme-Iéninisme. Il reconnait que «la politique vit de mythes parce que les hommes
qu’elle manie ne sont pas sortis de 1’age mythologique».21 Mais c¢’est pour faire la part
des mythes inévitables, liés a la persuasion ou a ce qu’on appelle aujourd’hui la
communication politique, et des mythes accoucheurs de servilité spirituelle et
d’automatismes mentaux. Sans doute la frontiére entre deux n’est-elle pas claire. La
révolte d’Aron se fait cependant d’autant plus aigu€ qu’il voit ses pairs pris dans les rets
d’un conformisme extréme: celui de la servitude volontaire, selon la belle et tragique
expression de La Boétie. Le Taciturne révolté se fait alors désenchanteur a la suite de
son maitre Max Weber. Les limites de la raison sont celles a 1’intérieur desquelles la
réflexion politique doit travailler. Les religions séculiéres ont cette particularité
d’envahir ce domaine, alors que ’esprit des religions du salut reléve d’un au-dela de la
raison. Ce que la connaissance permet de comprendre, le désenchanteur ne peut le
laisser aux brumes des idéologies — «systémes d’interprétation du monde social qui
impliquent un ordre de valeurs et suggeérent des réformes a accomplir, un
bouleversement & craindre ou & espérer» —?? aux confusions d’un a-peu-prés pseudo-
métaphysique qui devient mensonge parce qu’il se substitue a I’exercice de la critique.
Il faut signaler que le passage de la religion séculiére a I’idéologie tient en ceci que la
premiére désigne aussi une activité politique, tandis que la seconde est avant tout un
«ensemble idéel».

Raymond Aron désenchante donc la pensée utopique qui s’approprie le champ de la
raison politique, en en rationalisant la structure. Analytique, sa pensée saisit les
mouvements de la totalité idéologique en portant au jour ce qui en constitue la texture.
On ne s’étonnera pas alors que Sartre ait vitupéré la raison analytique, en particulier

dans sa Critique de la raison dialectique (1960), au profit d’une insaisissable raison

! lbid., p. 943.
2 ‘Opium des intellectuels, cit., p. 286.
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dialectique qui lui permettait de prolonger de maniere illégitime, dans une philosophie
qui se voulait politique, le flou qui sied mieux a son ceuvre littéraire.”®

Aron s’adresse avant tout aux «hommes de foi» ou «communisants», plutot qu’aux
«hommes d’Eglise» (membres du parti communistes) car il discerne la possibilité chez
les premiers de revenir sur une adhésion trop raisonnée et fallacieuse, sur une credulité
qui ressemble a de la mauvaise foi tant elle s’agrémente de rhétorique défensive. La
passion a ses raisons qui, lorsqu’elles égards, doivent étre désignées a ceux qui peuvent
en recevoir le message.?* Toutefois, nombre d’interprétations sont communes aux
«hommes de foi» et aux «<hommes d’Eglise», ainsi des «identifications en chaine»: du
socialisme au prolétariat, au parti, au Politburo, au Premier secrétaire. Mais notre auteur
distingue trois différences entre les idéalistes révolutionnaires et les orthodoxes — autres
noms des deux types de religieux séculiers® — : les premiers connaissent les faits bruts,
les seconds ne connaissent que des faits réinterprétés par la doctrine; 1’idéaliste doute de
la vérité de la doctrine par le biais de laquelle il favorise 1’Union soviétique, tandis que
I’orthodoxe n’a aucun doute a ce propos; 1’idéaliste se contente d’une vérité globale de
I’Histoire orientée vers une fin heureuse, 1’orthodoxe fait de la doctrine une totalité
comprenant tous les détails de la petite et de la grande histoire. La polémique n’est donc
pas vaine pour Aron comme elle peut I’étre pour celui qui considere 1’idéologie comme
essentiellement irrationnelle. Moment décisif de la critique en ce que la polémique
évince les illusions de la raison, la polémique est aussi un moment décisif du dialogue
qu’elle cherche a réinstaurer. D’ailleurs, le décryptage des mythes politiques aura eu des
résultats, sans doute dés les articles rassemblés dans Polémiques, comme en témoigne
I’évolution du philosophe Maurice Merleau-Ponty de «l’attentisme marxiste» de
Humanisme et terreur (1947) a «l’acommunisme» des Aventures de la dialectique
(1955).

2 \Joir Marxismes imaginaires, cit., p.185 et p. 188.

24 Pourtant, certains communistes comme 1’historien Frangois Furet reviendront de leur engagement a la
faveur combinée de la lecture de L’Opium des intellectuels et du «rapport Krouchtchev»; voir son
témoignage dans Raymond Aron. Histoire et politique, cit., p. 52.

% I°Opium des intellectuels, cit., pp. 135-136.

156



La liberté de ’esprit

La démystification par Aron vise en particulier trois mythes: gauche, révolution,
prolétariat, «répliques tardives des grands mythes qui animaient naguére I’optimisme
politique, progrés, raison, peuple».?® La vérité est une, écrivait Simone de Beauvoir
dans la revu de Sartre, «Les Temps Modernes», en 1955, donc la gauche est dans la
vérité et la droite pluraliste dans I’erreur. Mythe rétrospectif, répond Aron, qui vise a
camoufler les multiples conflits politiques et d’interprétation ainsi que le glissement des
thémes d’un parti a 1’autre depuis la Révolution: «De “la Révolution”, “la gauche” tire
ses titres historiques, le réve de sa gloire passée, ses espérances d’avenir, mais elle est
équivoque comme I’événement énorme dont elle se réclame. Cette gauche nostalgique
ne posséde qu’une unité mythique» (p. 18). A cette gauche nostalgique vient s’adjoindre
la gauche marxiste qui cristallise les oppositions entre bien et mal, avenir et passe, sans
pouvoir unifier une gauche politique et gouvernementale. La confusion s’étend avec la
diffusion des valeurs de gauche au monde entier. Les institutions auxquelles elle était
attachée sont accaparées par des «ploutocrates» auxquels sont opposées des valeurs
sociales que I’on nommera par la suite tiers-mondistes. Globalement, la gauche
transfigure une controverse quant aux méthodes d’industrialisation — planification ou
marché? propriété publique ou privée? — en conflit métaphysique, et méconnait le
caractere irréconciliable de la gauche communiste et de la gauche social-démocrate.
Dans cette transfiguration du réel s’ajoute «l’erreur d’imaginer une fictive continuite,
comme si 1’avenir valait toujours mieux que le passé, comme si le parti du changement
avait toujours raison contre les conservateurs, comme si 1’on pouvait tenir I’héritage
pour acquis et se soucier exclusivement de conquétes nouvelles» (p. 35). Le
conservatisme de cette inclination intellectuelle ne se reconnait pas lui-méme et se voile
sous une rhétorique progressiste. La conscience de soi, de son étre historique a laquelle
Aron en appelle, permettrait un compromis entre ceux qu’animent I’idée d’égalité et
ceux qui privilégient la récompense de 1’effort, les plus réformistes et les plus attentifs a
la stabilité. Mais, si la «gauche eéternelle » se définit par le refus de D’esprit
d’orthodoxie, et si la «gauche historique» (p. 45) est celle qui cherche dans le marxisme

et en Union soviétique une voie de salut, alors celle-la disparait au profit du

% Ibid., p. 106.
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conformisme de celle-ci. Droite et gauche ne forment donc pas des catégories
pertinentes de 1’analyse, seulement des références idéologiques ou journalistiques.

Le progres invoqué par les marxisants aurait sa raison d’étre dans la violence
salvatrice de la révolution. Ces intellectuels de gauche extrapolent la signification
d’événements dramatiques en conférant a la révolution marxiste une existence
historique qu’elle n’a pas connue. Aron est plus insistant encore sur cette fiction. Car
pour lui la fascination de la violence remplace ’analyse conjoncturelle qui, pour la
France des années 1950, montre que I’intelligence idéaliste qui régne se double d’un
conservatisme en acte dans une «société figée» (p. 75). La crainte de la guerre civile se
lit dans certains passages de L ’Opium a c6té d’un certain réalisme machiavélien ou
parétien: «Les révolutions qui se réclament du prolétariat, comme toutes les révolutions
du passé, marquent la substitution violente d’une ¢lite a une autre. Elles ne présentent
aucun caractere qui autorise a les saluer comme la fin de la préhistoire» (p. 53).

Le mythe du prolétariat possede une place particuliére parce qu’il est le nouveau
messie, symbole d’une aliénation totale, donc d’une libération qui ne sera pas moins
totale. Mais aussi parce qu’il est «une marque du provincialisme francais» (p. 78), parce
qu’il est magnifié en une époque ou I’essor de la sociologie empirique permet une étude
précise et sereine des classes sociales.?” Sous la plume des idéalistes (Francis Jeanson,
Sartre, Merleau-Ponty notamment), le prolétariat en acte, en lutte, promet une
«libération idéelle» (p. 84) dont les clés ont nom propriété collective des instruments de
production et planification autoritaire. La «libération réelle», faite d’améliorations
progressives et concrétes, suscite leur impatience, redoublée par le non-
révolutionnarisme des ouvriers.

Paradoxale, en outre, mais logique semble-t-il sous la plume d’Aron, est I’attirance
de certains chrétiens pour le marxisme a cause de I’adhésion de nombre d’ouvriers au
PCF en cette époque. Pris par un prophétisme de structure semblable au leur mais
hérétique, ces chretiens confondent la discussion sur des matiéres profanes avec le sens
de I’histoire sacrée. L’extrémisme idéel méprise le «prosaisme de la libération réelle»

(p. 102) et favorise le reniement de 1’expérience historique et 1’assomption des plus

21| 3 Lutte de classes, Paris, Gallimard, 1964.
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vieux despotismes. Aron traque ’erreur intellectuelle qui fait passer du nominalisme le
plus intransigeant a la compléte cécité socio-politique car, selon un nouveau paradoxe,
c’est par leur succes historique que ces trois mythes (gauche, révolution, prolétariat)
sont réfutes: liberté de pensée, organisation scientifique, fin des statuts hérités, exigent a
présent un équilibre des méthodes (dirigisme, marché) et D’attention aux droits
individuels face aux bureaucraties.

L’Histoire est le cadre de ces mythes politiques. La majuscule contient la nécessité
en méme temps que la maitrise des lois historico-sociales. Paradoxe qui renvoie a celui
de I’écrivain engagé. Est-il dans ou hors de I’histoire? La fait-il ou la sait-il? La
dialectique I’aide-t-elle a assumer cet entre-deux, a le surmonter? Mais quelle
dialectique? Celle du dialogue ou celle de la matiére? L’intellectuel parvient-il a sauver
sa liberté d’esprit par la libre interprétation qu’il donne de Marx, souvent contre les
orthodoxes? Ou I’«engluex-t-il, pour reprendre un terme de Sartre dans une conscience-
reflet des réalités matérielles dont il n’est que le porte-parole contesté par ces mémes
orthodoxes? Car, si D’interprétation de 1’Histoire est au cceur des débats entre
intellectuels engagés d’alors, elle se dédouble en usage de I’ceuvre de Marx et en
approche de 1’action dans I’histoire. Ces interrogations dont nous cherchons la réponse
chez Aron pourraient étre ramenées a une question: comment la pensée parvient-elle a
assumer la part d’action qu’elle porte en elle?

Dans L’ Opium (11° partie), dans Polémiques et dans Marxismes imaginaires, Aron
confrontent les philosophies existentialistes et les philosophies marxistes; il s’interroge
aussi sur la signification de I’histoire, de sa connaissance par le politologue. Il insiste,
en ce qui concerne les existentialo-marxistes, sur le remplacement qu’ils opérent de la
pensée de la réalité par un ersatz de sociologie: celui des textes du premier Marx, le
critique de ’aliénation. Ils ajoutent a la déréliction de la conscience le millénarisme de
la fatalité collective. Ils hésitent entre le relativisme insensé et 1’absolutisme doctrinal.
Qu’ils adoptent le principe «deux poids, deux mesures» (selon qu’un acte ou un Etat
releve de la bonne doctrine ou non) comme le Sartre des «communistes et la paix»
(1952-1954) et le Merleau-Pontu de 1947, ou qu’ils adoptent I’acommunisme de ce
dernier en 1955 et du Sartre du Rassemblement démocratique révolutionnaire (1948), ils
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évitent 1’analyse comparée des régimes, les questions politiques que les situations
réelles suggerent. Aron interroge donc le premier Merleau-Ponty: «Que signifie
concrétement la révélation d’une classe universelle ou la prise du pouvoir par le
prolétariat? En quel cas, en quel sens la propriété collective est-elle une étape
indispensable a I’accomplissement de 1’humanité 7928

Ces questions s’adressent aussi aux millénaristes des religions du salut, aux
eschatologistes des sectes. A la permanence des nostalgies religieuses répond trop
souvent la multiplicité des eschatologies apocalyptiques. On y dépouille I’homme de sa
raison pour la transmettre a une Providence inatteignable ou a une Histoire insaisissable.
L’humanité¢ devient un champ d’expériences alors qu’on voulait I’approfondir en tant
qu’humanité. Dans un article de 1948, des formules signalent 1’impatience d’Aron:
«Mais, de la situation historique que vivent également existentialistes et marxistes, ils
ne disent rien». Ou encore: «[...] Le dialogue entre existentialisme et marxisme préfere
les controverses métaphysiques aux études concrétes de la situation francaise ou
mondiale, peut-étre parce que 1’un et I’autre n’en veulent pas voir les traits originaux et
refusent d’en assumer les exigences».29 Plus que d’un décollage du réel, il s’agit de sa
négation. Car le réel est complexe; il risque de perdre celui qui renonce au schéme
préétabli du devenir historique. S’y substitue une «surréalité»>° qui nourrit I’idéologie,
I’entretient jusqu’a anéantir tout pensée politique.

Dans les années 1970, Aron continue son combat pour une raison majeure: ce qu’il
appelle le «sinistrisme» a envahi la conscience commune. Dans une sorte de
gramscisme doctrinalement inversé,® il soulignera dans ses Mémoires® la nécessité
pour les libéraux et les conservateurs de reconquérir le pouvoir culturel abandonné a la
gauche. Son diagnostic sera sans ambages lorsqu’il comparera «Soljénitsyne et Sartre»:

«Sartre offre I’exemple parfait du “sinistrisme” occidental que Soljénitsyne dénonce a

28 Millénarisme ou sagesse? (1949), dans Polémiques, cit., p. 66.

9 Marxismes imaginaires, cit., pp. 59 et 61.

%L Opium des intellectuels, cit., p. 132; Alain Besangon développera cette notion dans son Court traité
de soviétologie, Paris, Hachette, 1976.

31 Bien que le prisonnier de Mussolini ait fait preuve d’une capacité de critique politique dont Aron est
plus proche que Sartre.

%2 Voir Mémoires, Paris, Julliard, 1983, pp. 700-701.
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maintes reprises [...]» et qui est «la mise en forme de la régle (si I’on peut dire): deux
poids, deux mesures. Peu importe ce que dit un homme de droite; ses propos sont a
I’avance disqualifiés. S’il évoque des camps de concentration soviétiques, ce n’est pas
qu’il aime la liberté et déteste 1’oppression de I’homme par I’homme, c’est qu’il a
choisi, pour des raisons inavouables, le camp de la droite (ou de la conservation, ou de
la réaction), il cherche les raisons avouables d’un choix inavouable. Un régime
autortaire de droite, mais modére, sans idéologie officielle, sans les camps de
concentration, n’en mérite pas moins une condamnation plus séveére qu’un régime
soviétique responsable, au cours d’un demi-siécle, de quelques dizaiines de millions de
cadavres». Or Aron reconnait a maintes reprises le génie littéraire de Sartre... qui
s’arréte aux portes de la politique. Son ancien «petit camarade» de I’Ecole Normale
Supérieure a allié des interventions «pas méme dignes d’un démagogue de bas étage» a
la diffusion d’un «sinistrisme» «respectable, que dis-je, quasi obligatoire».>

Sévérité d’Aron ou diagnostic de sociologue? Il semble bien que les études sur le
communisme patissent encore aujourd’hui de ce «sinistrisme».** Quoi qu’il en soit, dés
les années 1950, Aron méne ce que 1’on pourrait nommer une géo-sociologie de la
réception des idéologies occidentales. Apres avoir envisagé, dans L 'Opium, diverses
définitions des intellectuels, il compare leur situation dans les principaux pays
occidentaux ainsi qu’en URSS; il évoque les débats nationaux qui les mobilisent ou les
laissent indifférents, puis compare 1’influence des Occidentaux au Japon, en Inde ou en
Chine.

Par ailleurs, L Opium oppose a la pensée idéologique certains aspects des «limites de
I’objectivité historique» qu’il avait abordé en 1938 dans son Introduction a la
philosophie de [’histoire. Mais qu’est-ce qu’une idéologie? Il s’agit pour lui d’une
erreur de perception politique poussée jusqu’a une systématisation excessive. Or, sans

opérer des changements fondamentaux, Aron fait quelques modifications au fil des

% |bid., p. 487, et Soljénitsyne et Sartre (1976), repris dans «Commentaire», 64, hiver 1993.

% Voir ce qu’en disent deux historiens francais, Francois Furet et Pierre Rigoulot, dans un entretien
publié dans «Les Cahiers d’histoire sociale», 4, 1995. Un exemple de cette imprégnation se trouve par
exemple dans I’ouvrage collectif Le Siécle des communismes, Paris, Editions de 1’Atelier/Editions
ouvriéres, 2000, réédité en 2004 au Seuil.
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années. Apres la démythification des années 1950, son Plaidoyer pour [’Europe
décadente de 1977 ajoute a I’inspiration machiavélo-parétienne de sa critique
(I’idéologie comme voile et justification) la notion de vulgate li¢e a celle de mensonge
chez Soljénitsyne. Il faut rappeler aussi ['usage plus souple du terme dans 1’article Du
bon usage des idéologies de 1977.% La définition donnée n’évince pas le sens étroit et
précis antérieur, elle 1’intégre dans une perspective d’histoire des doctrines en mettant
I’accent sur les substitutions, selon les modes, d’une conception du monde a une autre,
et sur les rapports synchroniques des doctrines: «Bien qu’on puisse donner a 1’idéologie
un sens suffisamment large pour qu’il englobe méme les mythes et les dogmes
religieux, je préfére la définir par cette particularité historique: les sociétés modernes se
fondent elles-mémes sur une certaine représentation de ce qu’elles veulent étre ou de ce
qu’elles croient étre ou de ce qu’elles doivent étre. Les discussions politiques y
deviennent donc inévitablement idéologiques puisque la saisie de la réalité existante
aussi bien que la détermination des buts implique la référence a des idées politique ou
sociales» (p. 696). L’idéologie est donc située dans le cadre des sociétés industrielles et
comme ensemble idéel de référence servant a juger le réel. Ce jugement peut étre
radical (dans le systemes strictement idéologiques) ou réformiste. Des les années 1930,
Aron avait pos¢ comme question politique premicre celle de I’acceptation ou du refus
des sociétés réelles. 1l ne renonce pas a apprécier le réel en fonction d’un idéal, mais
celui-ci n’est pas une utopie millénariste, comme le marxisme prophétique, il est une
idée régulatrice. En effet, Aron confirme dans ses Mémoires (1983) qu’il «continue de
juger concevable la fin heureuse, trés au-dela de I’horizon politique, Idée de la Raison»
au sens kantien (p. 741).

Le concevable n’est pas le réalisable. Théoricien, Aron approche les idéologies-
doctrines comme des agrégats d’idées plus ou moins cohérents. En 1977, il remarque la
dispersion des idéologies et la confusion qui en découle. Mais le jugement qu’il porte
sur elles n’est pas total dans la mesure ou chacune offre des réponses possibles aux
multiples problémes de la civilisation industrielle. «Le conformisme de gauche oscille

désormais entre 1’écologie [...] et la dénonciation des conglomeérats» (p. 698).

% Repris dans «Commentaire», 48, hiver 1989-90, pp. 691-698.
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L’idéologie désigne alors tous les intermédiaires entre 1’orthodoxie stalinienne et «la
synthese démocratico-libéralex.

Cette acception élargie répond en méme temps a 1’accusation de scepticisme qui
avait frappé la conclusion de L 'Opium. La phrase centrale de 1’écrit de cet «incorrigible
libéral», comme il se dénomme, est la derniere: «Appelons de nos veeux la venue des
sceptiques s’ils doivent éteindre le fanatisme» (p. 334). Le scepticisme est donc 1’exact
oppose du fanatisme. Doute radical ici le scepticisme n’est par ailleurs, chez Aron, que
le doute provisoire sur soi, interne a la connaissance. Si, a partir des années 1970, la
confusion des idéologies rend difficile la discussion raisonnable, elle ne 1’abolit pas
comme faisait la vulgate marxiste, adaptées ou non en versions subtiles. Il y a méme
pour Aron une impossibilité philosophique de penser en termes de vulgate car nous
assisterions a la mort des idéologies au sens étroit, ce nouvel épisode ouvrant au regain
de «l’interrogation philosophique sur le sens de notre civilisation et de notre
existence»,®

Aron est un héritier des Lumiéres; ce pourquoi la dimension polémique de sa pensée
tient aux conditions aux conditions de la connaissance: autant politiques
qu’intellectuelles. Mais Aron n’adopte pas I’idée d’une sociologie de la connaissance a
la Karl Mannheim qui réduit une analyse & ses conditions sociales ou matérielles de
production. Bien au contraire, c’est parce que la pensée politique sait qu’elle s’engage
en dépit d’un savoir fragmentaire et d’un avenir indéterminé qu’elle trouve en elle et
dans I’histoire la possibilité de son renforcement.

Ce a quoi aboutit Aron, notamment contre les marxisme et ses variantes, est la
défense de la liberté par un avenir ouvert non seulement en lui-méme mais par la
volonté de ceux qui se refusent a la fatalité. 1l fait écho a Tocqueville lorsque celui-ci

écrivait: «Qui cherche dans la liberté autre chose qu’elle-méme est fait pour servir».

% Fin des idéologies, renaissance des idées (1964), dans Trois essais sur 1’dge industriel, Paris, Plon,
1966, p. 221.
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Regard sur le totalitarisme

Reléguant au magasin de la superstition de I’Histoire le manichéisme des idéologies
systématiques, la raison aronienne se veut prudente. Elle fagconne donc son jugement
politique sur les fondations de 1’étude sociologique. Ils se déploient dans un engagement
idiosyncratique qui est un combat contre le communisme en mettant en avant le primat
du politique qui sont tous deux a la base de son étude du totalitarisme.

Dés les années trente, Aron rapprochait les «trois totalitaires» (Allemagne, Italie,
Russie), surtout dans ce qui était resté un texte inédit de 1939-40 qui n’a rien a envier
aux analyses de ’aprés-1945 menées par d’autres auteurs.®” Aron part de Iauteur du
Prince pour comprendre la «théorie dont s’inspire la pratique des régimes totalitaires»:
«Théorie, le mot surprendra, et pourtant il est essentiel. Le national-socialisme ou le
communisme n’est pas machiavélique seulement a nos yeux parce qu’il ruse, trompe,
ment, viole la parole donnée, assassine. [...] En réalité, des moyens aussi visiblement
machiavéliques ne nous intéressent qu’a titre de symptomes d’un machiavélisme plus
profond : a savoir une certaine conception des hommes et de la politique» (p. 119). Le
propos d’Aron est clair: il faut comprendre ce machiavélisme commun aux tyrannies du
XXe siécle. Citons encore un passage dans lequel le rationalisme-empiriste d’Aron
démythifie la nature des régimes totalitaires en en soulignant le technicisme dont 1’étude
distingue les divers aspects: «Les machiavélismes [...] sont systématiques, rationnels,
sinon raisonnables. Ils mettent en technique tout 1’art de la politique. Nous ne nous
intéressons pas a telle ou telle tromperie, mais a la technique du mensonge telle que la
pratique les hitlériens ou les communistes. Nous nous proposons en un mot d’analyser
les systémes rationalisés selon lesquels les machiavéliqgues modernes congoivent et
réalisent le gouvernement des peuples. Et nous nous reportons a Machiavel parce que
ses régles a 1’usage du Prince sont 1’équivalent des préceptes d’une technique» (pp.
119-120). La réduction ici menée de Machiavel au machiavélisme n’empéchera pas plus

tard Aron de trouver dans la pensée du Florentin «le courage d’aller jusqu’au bout d’une

% \oir Machiavélisme et tyrannie, repris dans Machiavel et les tyrannies modernes, cit., pp. 119-154.
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logique de I’action contre laquelle le lecteur cherche refuge dans des interrogations sans
réponses».*®

Les premieres analyses aroniennes des «religions séculiéres» et des «tyrannies
totalitaires» sont donc menées a partir de leur schéme d’action machiavélique et en
termes machiavéliens. Sans doute la proximité de certains aspects de la pensée d’Aron
avec celle des auteurs machiavéliens n’est-elle pas encore clarifiée comme elle le sera
plus tard. D’ailleurs, en 1937, Aron écrivait un texte précis et essentiellement négatif
sur cette sociologie machiavélienne.*® Mais les éléments du rapprochement existent que
le demi regret exprimé dans les Mémoires (pp. 345 et 396), de ne pas avoir écrit un livre
sur Pareto et Marx, viendra confirmer. Dans «Machiavélisme et tyrannie», Aron étudie
la technique, tridimensionnelle, «de la prise, de la conservation et du renforcement du
pouvoir» (p. 121). Cette technique est expérimentale et non d’application de principes a
priori. Hitlériens et mussoliniens ont usé d’une tactique de conquéte légale du pouvoir
par le parti, de la diffusion du fanatisme dans la société et de la constitution d’une
milice — a la double fonction de recrutement et d’attraction par la discipline — qui
permettait d’accentuer les maux que 1’on promettait de vaincre. La technique de prise
Iégale du pouvoir était donc complétée par une «technique de destruction du régimes.
Le parti communiste, quant a lui, tout en n’acceptant dans ses rangs que des hommes
entierement fidéles, adopte une «tactique composite» (p. 129) ou changeante, celle de la
position hors-systeme («classe contre classe») et celle de I’alliance de circonstance (le
Front populaire). La tactiqgue des deux types de parti est faite de propagande et
d’infiltration. Le communisme s’empare du pouvoir par un coup d’Etat qui suppose un
Etat-cible affaibli et des complicités dans les principales institutions publiques. Aron
file une comparaison entre la tactique utilisée en Russie et celle qui a prévalu en France
et en Allemagne. En France, le but n’était pas fixé, la victoire donc impossible; en
Allemagne, cette indétermination conjuguée au combat contre la social-démocratie a

favorisé 1’¢élévation de Hitler.

% Préface au Prince, Paris, Le Livre de Poche, 1962, p. 12.
%9 Voir La sociologie de Pareto, dans Zeitschrift fur Sozialforschung, Jg. 6, 1937, pp. 489-520.
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Il y a donc des limites a ces «techniques politiques» qui s’enracinent dans
I’utilisation de procédés démocratiques pour subvertir ces mémes procédés. Le pouvoir
pris, il faut I’absolutiser. A partir du cas hitlérien, Aron résume la conquéte totale du
pouvoir en trois moments: «destruction des organisations rivales»; «le tyran, le
gouvernement, le parti occupent toutes les positions»; enfin «le parti s’empare du pays
et de I’Etat» en investissant toutes les administrations (p. 138). Vient alors le moment
de la «légalisation de la tyrannie» (pp. 140 et 145) qui allie I’assurance de sa
permanence ay maintien de son caractere exceptionnel: «Le chef acclameé ne se résigne
pas a étre ni le chef élu ni le chef traditionnel. Fondé sur les acclamations, son pouvoir
vit d’acclamations et aspire sans cesse a des acclamations renouvelées». L’extréme
théatralisation de la politique est un trait essentiel du totalitarisme. Aron n’utilise pas le
terme dans ce texte. Mais il est en filigrane dans la présentation qu’il donne de
I’ostentatoire et mensongére vertu dont font preuve les nouveaux maitres. A cette vertu
de facade, ils adjoignent les rétributions, I’exploitation des vices de leurs zélateurs,
vices qui les lient «par des chaines de fer, faites a la fois de haine et de jalousie, de
complicité et de communauté». Par suite, «la quasi-divinité du tyran est comme appelée
par le déchainement des passions qui opposent et attachent les uns aux autres ses
fideles» (p. 142).

Ce qui frappe plus encore Aron, et qui est li¢ a cette théatralisation, est 1’obsession
tyrannique de la légalité. Continuant avec le cas hitlérien, exemplaire par la rapidité de
I’instauration du régime, Aron montre le processus de légalisation de I’illégalité par
mimétisme subversif des procédures démocratiques. Usant des moyens octroyés par le
parlement et la représentation proportionnelle, «il a suffi au national-socialisme de
remplacer le programme par le Fithrer, le choix d’un programme par 1’adhésion a un
mouvement pour que le plébiscite prenne la place de 1’élection. En d’autre termes, a
I’intérieur du systéme parlementaire, s’insinuait progressivement le systéeme
plébiscitaire» (p. 147). Le plébiscite remplace 1’¢lection, mobilise le peuple; il est
essentiel au «systéme de propagande». Finalement, «la Iégalisation constitutionnelle de
la tyrannie» ne vise pas tant a la cacher qu’a la consacrer, a normaliser ’activité

subversive du parti. Si le phénomene hitlérien est I’exemple privilégié¢ de ce processus
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tyrannique moderne, les questions qu’Aron se posent pendant la guerre ne laissent pas
de suggérer une perspective a plus long terme. Ainsi souligne-t-il, dans un article publié
dans La France libre en décembre 1942, ce «probléme immense» qu’est «la menace des
Césars»:* «[...] Peu importe le destin final de Hitler: I’essentiel, c’est que la menace
des Césars a surgi et qu’elle ne disparaitra pas avec I’effondrement du national-
socialisme. Les nations pacifiques n’éviteront donc pas de se poser la question: cette
menace est-elle accidentelle?».

Cette alliance, dans 1’analyse aronienne, d’étude des événements, de la structure des
organes révolutionnaires, des tactiques d’appropriation du pouvoir, des rapports de la
tyrannie avec la démocratie, de I’importance décisive du groupe dirigeant ou du tyran,
va constituer la trame de ses investigations ultérieures. En méme temps, la dialectique
du nouveau et du traditionnel, ou de I’inédit et du permanent qui se conjuguent dans
I’utilisation du mot de «tyrannie» et la description de ses traits actuels, va représenté un
autre point de départ dans cette enquéte continuée, notamment lors du dialogue avec
Hannah Arendt.

En 1954, alors que les trois pans des Origines du totalitarisme (1951) de Arendt ne
sont pas encore traduits en francais, Aron lui consacre un article, publié dans la revue
francaise Critique. Il a lui-méme publié, en 1951 Les Guerres en chaine qui met en
perspective la période 1914-1945 et inaugure une réflexion approfondie sur la «guerre
limitée», aspect actuel d’un «combat polymorphe».*! Dans sa conclusion, vingt pages
étaient consacrées au totalitarisme, chapitre qui «fut estimé par Hannah Arendt et peut-
étre inspiré par elle», écrit le mémorialiste (p. 291). L’aspect combatif de 1’analyse y est
manifeste. Le chapitre commence par la désignation sans ambages de I’ennemi: le
soviétisme. Il s’achéve sur ces lignes: «Mais il importe cette fois d’abattre le monstre,
sans qu’il puise dans le sang versé et dans la défaite méme des forces nouvelles». Ce
«monstre» posséde une originalité qui était aussi celle du 111° Reich: la nécessité de
diffuser une idéologie par I’éradication d’hommes, d’idées et de traditions. Il est plus

encore, par son immanentisme messianiques et ses actes. Il est un «monstre» parce que

“0 Repris dans Chroniques de guerre, cit., p. 585.
! Les Guerres en chaine, Paris, Gallimard, 1951, p. 302.
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son entreprise est une «absurdité». Aron s’engage-t-il alors dans une explication a-
causale de type arendtien? Certains passages pourraient le laisser entendre.
Revendiquant volontiers des maximes du libéralisme classique (comme: I’exercice du
pouvoir absolu corrompt absolument; p. 484), il précise la spécificité de la puissance
voulue par le stalinisme: Staline veut faire reconnaitre 1’Union soviétique comme la
réalisation de la destinée humaine. L’idéologie n’est pas seulement un instrument, elle
est la réalisation voulue de l’utopie. L’athéisme qui nourrit son entreprise est plus
insupportable au libéral que 1’obscurantisme religieux des siecles passes: «L’esprit
totalitaire n’a pas été écrasé [...]. Il a des racines autrement profondes que les
superstitions et les expédients dont tous les siecles nous offrent de multiples exemples
[...]. Qu’il croie & la vérité absolue d’une doctrine politique, a la capacité de I’Etat de
modeler souverainement la pate sociale, qu’il méprise les coutumes ou les traditions,
assimilées a des survivances irrationnelles, qu’il écarte les régles de la morale ordinaire
et les décrétent sans valeur, liées a la classe condamnée ou inapplicables a I’action
politique, qu’il nie toute réalité transcendante, toute obligation a I’égard de la personne
qui cesse d’étre une créature de Dieu pour devenir une unité dans une statistique: voici
1’homme m0r pour le totalitarisme».

Rationalisation et é&tonnement se mélent dans le regard aronien. Ce libéral impénitent
laisse une place vide pour la transcendance, mais ne peut la nier, a 1’époque de Hitler et
de Staline, pas plus qu’il ne peut nier I’intentionnalité des individus. On voit aussi dans
le style de ces lignes, dans leur rigueur, qu’Aron fait partie de la grande tradition des
écrivains politiques frangais et qu’on ne peut le réduire ni a I’intentionnalisme strict, ni
au pur conséquentialisme sociologique. Son exposé présente, par ses antinomies
propres, celles du réel. Non seulement le renouvellement de I’hydre exige un
renforcement de 1’esprit de résistance, mais 1’absurdité de ’entreprise soviétique reste
intelligible, sinon on en pourrait rien dire, ce qui fait d’ailleurs le paradoxe de 1’analyse
d’Arendt. Toutefois, rapporter le présent soviétique au passé russe reviendrait a éliminer
des facteurs politiques originaux, comme celui de DI’imposition des méthodes
staliniennes hors de Russie, hors de leur cadre territorial d’origine. Les motifs de la

terreur, des purges, de la collectivisation agraire sont discutés dans Les Guerres en
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chaine. Phénomeénes historiques, ils sont compréhensibles sans étre résumables a un
schéme causal qui révélerait une rationalité historique totale, un historicisme
philosophico-idéologique.

Le combat politique apparait, dans ces pages, solidaire d’une défense de la liberté de
I’esprit plus expos€ que jamais a son auto-asservissement par 1’acceptation d’un délire
de la puissance qui ne vit que par le surréel suggéré ou imposé. A ce combat, qui incite
les démocraties a prendre conscience du danger en évingant la morale abstraite pour une
politique efficace, succédera, en 1957 et 1958, I’étude universitaire sans parti-pris, mais
sans concessions non plus: la sérénité universitaire, la distance analytique n’6tent pas la
conscience de la proximité géopolitique.

Quel est le rapport avec Arendt? Aron nous le découvre dans sa recension de 1954.
Arendt veut saisir I’essence du totalitarisme, ne pas réduire le phénomeéne a ses
conditions sociales et économiques, mais focaliser son attention sur 1’idéologie qui
amene a la terreur. Aron retrouve la des idées abordées dans ses études des années 1930,
non toujours thématisées alors, mais au moins suggérées. Ainsi, les phénomenes
institutionnels qui désignent un aspect de 1’essence totalitaire sont-ils pour Arendt la
multiplication des bureaucraties, une conspiration permanente au sein du parti-Etat,
I’extension de la police secrete, I’obsession de la propagande idéologique vers le
vulgaire, associée a la doctrine ésotérique pour 1’élite. Critique sur 1’exclusion par
Arendt de Lénine du processus totalitaire — dans Les Guerres en chaine il le désignait
comme initiateur —, Aron s’attache surtout, a travers la discussion de la périodisation
arendtienne de la terreur, a cerner l’intelligibilit¢ de ce qui parait intégralement
injustifiable a 1’auteur des Origines. Il n’oppose pas, comme Arendt, sociologie et
recherche d’essence. Mais, sa critique principale a 1’égard du livre, qu’il admire, est
celle d’une contradiction interne au raisonnement. Critique d’autant plus ferme qu’il
usera des mémes prémisses dans Démocratie et totalitarisme (cours en Sorbonne de
1958, publié en 1964) en développant sa dialectique du permanent et de I’inédit dans
I’histoire. Arendt, en effet, veut utiliser la partition de Montesquieu entre principe et
nature des régimes politiques. Mais, si la logique de 1’idéologie, et la terreur qui
s’ensuit, définissent le totalitarisme selon elle, nous dit Aron, refuser tout principe au
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totalitarisme, comme elle le fait, pour en exagérer 1’originalité, cela revient a nier la
possibilité¢ de son fonctionnement. ** Au contraire, Aron veut combiner diverses
approches afin de ne pas éluder la (double) question fondamentale, selon lui: quelle est
la durée envisageable du totalitarisme et est-il lié nécessairement a certaines phases
socio-politiques?

Aron a pu étre redevable & un auteur comme Carl Friedrich,*® essentiel quant a la
formalisation schématique des critéres du totalitarisme. Mais, ’analyse de Démocratie
et totalitarisme est dans la continuité de celle des années 1930. Elle compléte celle des
Guerres en chaine dans laquelle au «chef», au «parti unique», a la «police», s’ajoutait la
croyance en une vérité absolue, un Etat tout-puissant modelant la pate sociale, le mépris
de la morale ordinaire etc. Dans Démocratie et totalitarisme, un parti possede le
monopole politique, il est armé d’une idéologie absolue — en idée et en pratique —, il
détient le monopole de la coercition et de la persuasion, I’ensemble des activités
économiques et sociales lui est soumis, par conséquent tout acte peut étre qualifié de
«faute idéologique»: «D’ou, au point d’arrivée, une politisation, une transfiguration
idéologique de toutes les fautes possibles des individus et, en conclusion, une terreur a
la fois policiére et idéologique» (pp. 287-288). Les deux éléments fondamentaux — le
parti monopolistique et I’idéologie absolue — concentrent et approfondissent deux des
«techniques politiques» décrites auparavant ** avec une insistance sur I’aspect
idéologique, insistance liée a I’observation des phénomenes soviétiques et hitlériens et
de I’'impact de la religion séculiére sur les esprits occidentaux. L’étude universitaire
continue la régle de prudence qu’Aron s’était donnée dans le texte de 1940: «Pour saisir
les projets et la conduite de I’ennemi, il convient d’adopter sa maniere de penser et de se

référer a la technique applicable au cas considéré» (p. 194).

*2 | "essence du totalitarisme (1954), repris dans Raymond Aron, histoire et politique, cit., pp. 416-425. Le
cceur du raisonnement d’Arendt sur ces points se trouve dans la troisiéme partie des Origines du
totalitarisme, partie traduite & part sous le titre: Le Systéme totalitaire que I’on trouve notamment aux
éditions du Seuil a Paris.

*3 \/oir C. FRIEDRICH, Totalitarianism, Cambridge, Harvard U. P., 1954.

* Dans Le machiavélisme, doctrine des tyrannies modernes (1940), repris dans Machiavel et les tyrannies
modernes, cit., pp. 184-194, Aron énumére six techniques: celles du coup d’FEtat, de «la destruction d’une
démocratie parlementaire», «d’organisation du parti totalitaire» (que les fascistes et les nazis ont copié sur
les communistes), de «la révolution par en haut», de «l’économie tyrannique», de «la propagande»
(«I’aspect psychologique de toutes les techniques machiavéliques»), pp. 191-192.
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Dans les années 1950, la formalisation de sa réflexion par Aron le fait explicitement
insister sur le politique. En effet, Démocratie et totalitarisme appartient a un triptyque
sociologique qui comprend 1’étude de I’économie a partir des théories de la croissance
(Dix-huit lecons sur les sociétés industrielles), 1’étude de la structure et de la mobilité
sociales (La Lutte de classes), enfin Démocratie, acmé d’un raisonnement conférant le
primat au politique. La lecture des Dix-huit lecons a pu faire penser qu’Aron sacrifiait
aux mythes de la convergence des systemes industriels (soviétiques et du monde libre).
C’¢était se méprendre sur la portée de la notion de «société industrielle» utilisée par
Aron: il en distinguait clairement deux espéces avant d’étudier leur fonctionnement
concret, et pas une ligne n’allait dans le sens de leur convergence, ces especes se
différenciant nettement par la liberté d’organisation syndicale d’un co6té, et son
impossibilité de I’autre. Par ailleurs, les considérations vagues sur la socialisation des
économies de ’Ouest et sur la libéralisation de la société soviétique® étaient exclues
comme réalités et comme déterminants par le primat conféré au politique. Ce primat est
limité, car il ne remplace pas le déterminisme économique des marxistes par un autre
déterminisme. Au lieu de la détermination «en derniere analyse» qui arréte le schéma
causal, Aron avait mis en pratique, dés aprés sa premiére lecture, décue, de Marx,* un
primat existentiel du politique qu’il présente en ces termes dans Démocratie et
totalitarisme: «[...] méme si I’on n’admet pas la conception des philosophes grecs selon
laquelle la vie essentiellement humain est la vie politique, il n’en reste pas moins que le
mode d’exercice de I’autorité, le mode de désignation des chefs, contribue, plus que tout
autre institution a faconner le style des relations entre les individus. Et, dans la mesure
ou le style de ces relations est la définition méme de 1’existence humaine, la politique
est plus proche de ce qui doit retenir I’attention du philosophe ou du sociologue que
n’importe quel autre secteur de la collectivité» (p. 33). Cette idée était paradoxalement
confirmée par la politisation intégrale de la société soviétique: paradoxe car la doctrine

y est économiciste alors que 1’Ouest, inquiet d’économie, fonde toutefois son existence

** Comme chez Maurice Duverger, dans son Introduction & la politique (1964), Paris, Gallimard, 1969.
% «Décue» en ce sens retreint qu’au début des années 1930, Aron en attendait la confirmation de ses
idées sur ’inéluctable évolution des sociétés vers le socialisme.
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sur une philosophie générale plus politique. Le primat existentiel du politique est donc
ce qui retient Iattention, ce qui fagonne le regard d’Aron, et donne lieu, par la-méme, a
un primat sociologique puisque les études économiques et sociales des deux types de
societés industrielles (soviétique et libérale) ont abouti a les différencier sur le plan de
I’organisation des pouvoirs publics. Dans 1’étude politique, ce qu’Aron nomme «la
variable principale» est le phénomeéne des partis et le mode d’exercice — constitutionnel
ou non — de I’autorité, en d’autres termes le fait de considérer ou non comme normaux
les conflits inter-partisans.

L’intérét privilégié qu’Aron porte au régime soviétique ne reléve pas seulement de
I’intérét qu’il porte au marxisme. Car sa lecture de Marx, si I’URSS n’avait pas perduré,
serait resté la lecture d’un classique passionnant qu’il est pour lui. Ce n’est pas non plus
le projet libérateur qui anime la doctrine qui a retenu si longtemps 1’attention portée par
Aron sur I’URrss. Car, s’il fait souvent une différence majeure sur ce plan entre
communisme et nazisme dans Démocratie,*’ il n’accepte pas uniformément cette idée.
Ainsi, en 1951, dans Les Guerres en chaine (p. 467), indique-t-il que la différence des
idéologies «quoi qu’en pense les idéologues, n’a qu’une faible portée» au regard des
similitudes des prérogatives que s’accordent le Secrétaire général et le Fiihrer. Et, dans
ses Mémoires (p.737-738) ses assertions sont sans équivoques: «Le communisme ne
m’est pas moins odieux que ne I’était le nazisme. L’argument que j’employais plus
d’une fois pour différencier le messianisme de la classe de celui de la race ne
m’impressionne plus guére. L’apparent universalisme du premier est devenu, en
derniére analyse, un trompe-lI’ceil. Une fois arrivé au pouvoir, il se méle a un
messianisme national ou imperial. 1l sacralise les conflits ou la guerre, bien loin de
sauvegarder, par-dessus les frontieres, les liens fragiles d’une foi commune».

L’intérét d’Aron pour le régime politique st donc d’abord historico-politique: parce
qu’il s’agit du régime totalitaire le plus durable, celui qui continue de s’opposer aux
régimes démocratique ou «pluralistes-constitutionnels», comme il les nomme dans
Démocratie. Cet intérét est aussi intellectuel dans la mesure ou la durée du régime

soviétique offre 1’occasion d’observer [’institutionnalisation de la «révolution

*" \Voir Démocratie et totalitarisme, cit., p. 302.
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permanente», ce qu’aprés Max Weber, il appelle «le retour a la vie quotidienne»: un
régime qui se dit révolutionnaire peut-il perdurer tel quel? C’est donc la question du
devenir d’un tel régime qui compléte celle de sa structure, pour former ainsi le type-
idéal du totalitarisme.

Pour apprécier ce devenir, Aron part de trois traits du régime soviétique: des
techniques de police et de persuasion poussées comme jamais dans aucun régime,
I’endoctrinement devenant général; une bureaucratie autoritaire en vue de 1’édification
des moyens de production; I’installation dans cette bureaucratie stabilisée d’un parti
révolutionnaire. Apres la mort de Staline, en 1953, Aron ne discerne pas de
changements essentiels puisque si le terrorisme d’Etat s’est affaibli, le role déterminant
du Parti et celui de I’idéologie perdurent, ainsi que la planification autoritaire et
centralisée, ainsi que la discrimination sociale par la bureaucratie: «[...] Jusqu’a présent
il y a eu des changements dans le régime, il n’y a pas eu de changement du régime lui-
méme».*®

Analyse et ironie se mélent a nouveau sous la plume d’Aron lorsqu’il souléve, en
une variation imaginaire, pour le futur cette fois-ci, la question de la possibilité d’une...
révolution en URss. Pour cela, il faudrait «une scission dans la minorité privilégiée» et
le reniement par la population du prestige et de la puissance de son pays. Il semble donc
qu’une révolution soit impossible dans un tel pays qui se dit révolutionnaire: la
corruption — au sens de Platon — de ce régime «en un sens objectif, signifie 1’abandon de
certaines pratiques, caractéristiques du régime» (p. 323). Elle en serait la
désoviétisation. Le futurologue perce dans cette prévision théorique dont il ne verra pas
la réalisation a la fin des années 1980, notamment cet acte plus que symbolique de la
suppression du monopole politique et idéologique du Pcus.

Pour terminer ces lignes, on peut se demander quel réle joua Aron dans les
controverses conceptuelles. Des «tyrannies modernes» ou «tyrannies machiavéliques» a
«I’idéocratie», terme qu’il adopte dans son Plaidoyer pour I’Europe décadente de 1977,
sans qu’il remplace celui de totalitarisme, puisqu’il en accentue un aspect, en passant

par les «religions séculiéresy, les travaux d’Aron servent souvent de référence avec

“8 Démocratie et totalitarisme, cit., p. 328.
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d’autres.*® Mais, I’intérét qu’il porte aux concepts en eux-mémes est circonscrit par le
souci politique qui I’anime. Si, comme il I’écrit dans L 'Opium, les «querelles de mots»
peuvent «révéler le fond du débat» (p. 49), c¢’est dans la mesure ou elles sont mises en
relation avec la réalité dont la complexité, son éclairage, restent le principal intérét
d’Aron. On s’explique alors que, revenant dans ses derniers écrits sur le concept de
totalitarisme, il relativise et limite sa portée et donc, selon son épistémologie, en
renforce ainsi son caractére opératoire: «Ces diverses critiques, mémes quand elles
évoquent des arguments valables, avancent des faits incontestables, ne me convainquent
pas d’abandonner le concept de totalitarisme. Ce concept, a mes yeux, a une valeur
descriptive et non théorique. Il désigne I’instauration d’une idéologie ou d’une vérité
d’Etat, soustraite & la libre discussion. Il désigne aussi 1’indistinction de la société civile
et de I’Etat, de I’Etat et du Parti. Les traits caractéristiques du totalitarisme soviétique

persistent, méme si ils sont & certains égards atténués».>

La résistance a l'impérialisme soviétique

Face extérieure du régime totalitaire, I’impérialisme soviétique est I’objet du regard
aronien qui en décele deux grandes phases entre 1945 et 1983. Il s’agit ici de
conséquences de la mise en place de la dictature totalitaire par Lénine aprés la
révolution bolchevique de 1917. La premiére est la naissance d’un antagonisme quasi-
pur qui appelle, de la part des Occidentaux, une prise de conscience de la nécessité de se
doter des moyens de résister. La seconde, que 1’on peut dater du début des années 1960,
lors du schisme sino-soviétique, est celle d’un relatif statu quo qui améne une
routinisation de la guerre froide, ou de la «paix belliqueuse», comme Aron préférait

nommer cette période dés Le Gand Schisme (1948) car il n’y avait pas de guerre, au

* Pour I’exposé des controverses, on peut se reporter a: L. FERRY - E. PISIER-KOUCHNER, Théorie du
totalitarisme, dans M. GRAwITZ - J. LECA, Traité de science politique, vol. 2, Paris, Presses
Universitaires de France, 1985, pp. 122-129; et a M.-l. BRUDNY, Le totalitarisme: concept polémique ou
concept régulateur pour la science politique?, dans Communisme, Lausanne, Suisse, L’Age d’homme,
1996.

%0 |es Derniéres Années du siécle, Paris, Commentaire-Julliard, 1984, p. 127.
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sens strict, mais une confrontation qui promettait de prendre la forme de collisions
indirectes, ici ou la.

D’un bout a I'autre de cette rivalité planétaire dont Aron ne vit pas l’issue, le
diagnostic de 1947-1948, «paix impossible, guerre improbable», resta adéquat. Que
recouvrait cette formule? Le Grand Schisme prenait acte de 1’originalité de la
diplomatie nouvelle caractérisée par deux traits durables: un champ d’action unifié¢ — par
la technique et I’interdépendance des régions du monde — et la concentration de la
puissance en deux pays situés «a la périphérie de la civilisation occidentale». Cette
précision, «a la périphérie», est d’importance puisqu’elle signale, a contrario, le déclin
des puissances du centre, et pose implicitement les prémisses d’une logique de
décolonisation a laquelle URss et Etats-Unis, alliés «objectifs» en cela, pousseront, par
esprit de subversion, idéalisme ou encore héritage historique. Ce qui amene deux autres
traits originaux de cet apres-guerre: la disparition des «équilibres partiels», c’est-a-dire
régionaux et éventuellement dictés par des intéréts et des visées régionaux; et
I’assomption d’une «diplomatie totale» qui découle de la bipolarisation et de la rivalité
aigué dont elle est porteuse.

Cela signifiait, par conséquent, que la notion traditionnelle de paix devenait caduque.
Ce qui n’était pas logiquement tirée de la seule structure bipolaire de la puissance —
sinon Aron aurait sacrifié au mythe de ma neutralité sous-tendu par le renvoi dos-a-dos
des deux empires — mais des effets, sur la structure et la dynamique de la rivalité
mondiale, de I’action communiste: «La notion traditionnelle de paix, écrit-il dans le
méme livre, impliquait la limitation des enjeux des conflits entre Etats, limitation des
moyens employé€s par les diplomates lorsque les canons faisaient silence. Aujourd’hui,
tout est mis en question, régime économiqgue, systéme politique, convictions spirituelles,
survivance ou disparition d’une classe dirigeante. Sans qu’aucun coup de feu soit tiré,
un pays risque, par le triomphe du parti communiste, de connaitre les épreuves de la
défaite. La lutte des partis prend inévitablement la signification d’une lutte a mort. Il n’y
a plus de paix possiblex.

Dés ce moment, la signification traditionnelle des découpages territoriaux n’est plus

la méme. La portée de la diplomatie englobante ne sonnait pas «la fin des territoires»,
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mais leur transvaluation historique et idéologique. Par suite, le regard de 1’observateur
devait, dés les années 1940 se forger des outils nouveaux. Car, si la distinction entre
régime interne et politique internationale tend depuis lors a se brouiller, c’est surtout
parce que, d’une part, tous les événements, ou qu’ils se passent, ont potentiellement une
portée qui dépasse le lieu de leur apparition et que, d’autre part, les partis politiques, du
fait du messianisme politique de I'un d’entre eux, engagent des compétitions qui
peuvent se transformer en combats aux effets internationaux. C’est pourquoi, les gréves
et les difficultés politiques extrémes dans la France de 1947-1948 furent attentivement
suivies par 1’éditorialiste du Figaro. Les enjeux dépassaient, en I’intégrant, le
bouleversement des conditions de redressement de la France. Les événements mettaient
en scéne le Kominform, et exigeaient de 1’observateur 1’étude rapports conjoncturels et
a plus long terme des syndicats, du Pcr et de Moscou. A la tactique subversive, il fallait
répondre par une tactique de contournement du PCF sur son propre terrain. En
I’occurrence, il fallait soutenir la fraction Jouhaux de la CGT et 'aider et ’aider a
aboutir a ce qu’elle deviendrait aprés la scission de décembre 1947, a savoir la CGT-Fo
(Confédération Générale du Travail — Force Ouvriere). Car, «les partis livrent désormais
les batailles de la diplomatie mondiale».” Ce qui n’amenait pas Aron a toujours
chercher le «calcul subtil» ou la «ruse génial», mais a tirer des enseignements propres a
renforcer, a 'intérieur comme a I’extérieur, le camp de la liberté.

Cette mise en place d’une nouvelle structure antagonique et de contre-stratégies
induit donc une modification de la réalité et de I’appréhension de la guerre et de la paix.
Le soubassement permanent du regard aronien, plus actuel que jamais, est de type
géopolitique comme I’expriment ces lignes du Grand Schisme: «Entre deux prétendants
a ’empire, ce n’est pas I’entente mais la rivalité qui est conforme au train des choses
humaines, méme quand il s’agit de I’empire de 1’univers [...]. Il suffit que chacun
suspecte les intentions de D’autre, il suffit que tous deux ressentent avec angoisse

I’incertitude de I’avenir et se laissent peu a peu convaincre qu’a courte ou longue

51 «Le Figaro», 10 décembre 1947. Voir aussi les articles des 19 et 28 novembre, ainsi que du 2 décembre
1947. Les articles d’Aron dans «Le Figaro» jusqu’en 1965 ont été publié a Paris, aux Editions de Fallois
en deux volumes: La Guerre froide (en 1990) et La Coexistence (en 1993).
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échéance I’unité, qui implique 1’abaissement de 1’un ou de ’autre, est fatale» (p. 19). Il
y a donc une logique propre a la réalité, inscrite dans la réalité de 1’opposition
territoriale, mais qui, en méme temps, dépasse ce cadre en ce sens qu’elle est orientée
par une certaine conception de 1’avenir propre a chacun des adversaires, et que ces
conceptions opposées sont nourries par une volonté plus ou moins systématique de
réaliser 1’idéal. Nous passons donc a une géopolitique élargie, ou plutdt a une
géopolitique incuant [’aspect volontariste, constructiviste et total de certaines
idéologies, ce qui accentue I’antagonisme en lui conférant une dimension méta-
politique.

Une vision strictement réaliste, telle que celle développée aux 'Etats-Unis par Hans
Morgenthau, edt filé la métaphore de la rivalité géopolitique des intéréts nationaux pour
en chercher les points d’impact. Or, nous dit Aron, les deux Grands ne heurtent pas
directement leurs intéréts propres. Il aurait été préférable qu’il en soit ainsi afin de
limiter I’éventuel combat armé. Mais, ce qui fait que 1’antagonisme dépasse le cadre
d’une guerre traditionnelle tient aux buts, a la fois déterminés et mondiaux de la
nouvelle logique internationale. Il faut parler ici de logique d’interaction parce que, si
elle est un ensemble a elle seule — aspect que développera le «réalisme structural» de
Kenneth Waltz, dans les années 1970 —, elle est aussi le produit de deux politiques de
textures différentes: celle des Etats-Unis, qui ne vise pas a la conquéte mais au refus de
la conquéte par I’autre (politique défensive); celle de I’Union soviétique, qui vise la
conquéte par des moyens divers (politique offensive aux tactiques variant selon les
circonstances). A 1’analyse structurelle de la Guerre froide qu’inaugure Aron se joint la
saisie des schémes unitaires d’action, ou des individus historiques que sont les deux
Grands. Ce qui est conforme a sa théorie compréhensive de ’histoire et de la politique.

C’est donc par ce jeu de perspectives, structurelles et compréhensives, que 1’on peut
appréhender les transformations de la guerre et de la paix. La «guerre froide» — réalité et
notion — suggére une confusion des termes, une imbrication difficilement conciliable
des situations, confusion et imbrication qui trouvent une origine majeure dans les deux
traits de I’impérialisme soviétique que sont «les objectifs illimités» et la «guerre
permanente» (p. 25). La «guerre permanente» seule aurait atteint ses buts intrinseques et
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aurait probablement disparu. Les «objectifs illimités» la rendent inexpiable. Mais,
I’esprit de résistance qui anime les analyses d’Aron ne 1’aveugle pas sur les faiblesses et
les manques de la diplomatie des Etats-Unis qui a trop longtemps cru a 1’entente des
démocraties alors que I’'URSS n’en était pas une. L’ Amérique s’est laissé dépasser par sa
recherche de la victoire totale en 1945, croyant que s’ensuivrait une paix totale:
«Hésitante et défensive, elle manqua de doctrine et de volonté jusqu’au plan Marshall.
Elle n’avait donc aucune chance d’arréter les entreprises staliniennes, ni par la peur ni
par la générosité. Elle avait probablement les moyens matériels et de ceci et de cela» (p.
40).

A la stratégie de guerre civiles des partis communistes et de guerre permanente de
I’Urss, la diplomatie américaine a donc répondu, en 1947, par la «doctrine
Truman» qui s’ingéra dans les affaires intérieures de Gréce et de Turquie, et par le
«plan Marshall», symbole d’une «diplomatie du dollar» fondée sur I’idée que «une vie
décente est le meilleur antidote au communisme» (p. 41). Tous deux inauguraient la
stratégie dite de containment (endiguement) qui n’était pas une doctrine mais bien
plutbt une nécessité: ’esprit de résistance est un devoir, I’action qui en découle est
appelée par la situation. Le containment est une réponse «utile et raisonnable, pour
sauver la part du vieux continent qui n’a pas encore été engloutie» (p. 48). Réponse a
I’expansionnisme soviétique et aux premieres défaites occidentales a Téhéran et a Yalta,
elle parait donc a Aron un sursaut indispensable des Etats-Unis contre leur tendance a
I’isolationnisme. Ils ont compris qu’ils ne pourraient plus ignorer, et le destin de
I’Europe et leur «vocation impériale»>? On voit ici pourquoi Aron n’abondera pas, dans
les années 1960, dans le sens de certains historiens «revisionnistes» americains faisant
de leur pays le véritable responsable de la Guerre froide.

Dans cette défense des régimes libéraux, la bombe atomique tient une place
particuliére. Selon Le Grand Schisme, elle aurait pu permettre, en 1945, d’obliger
Moscou a «decommuniser» (p. 87) I’Est européen. Elle n’est cependant pas le sésame
d’une défense infaillible. Elle ne sépare pas de la présence de troupes américaines en

Europe. Car, non seulement cette derniere n’a pas les moyens de se relever et de résister

*2 Voir République impériale. Les Etats-Unis dans le monde 1945-1972, Paris, Calmann-Lévy, 1973.
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seule a I’ennemi, mais son unité reste un réve: «ll y a peut-étre une Europe en soi, il n’y
a pas d’Europe pour soi» (p. 59). Ou encore: «II suffit que I’Europe parle de s’unir pour
qu’elle se divise» (p. 60). Malgré des nuances, Aron ne démentira guere ce jugement.
La bombe atomique doit donc étre intégrée a «la diplomatie totale», ou encore a la
stratégie globale qu’il défendra dans Penser la Guerre, Clausewitz:> le politique et le
militaire sont interdépendants, celui-ci devant tenir compte de la politique objective
(environnement) et étre soumis a la politique subjective (sphére institutionnelle de la
décision).

En effet, les armes atomiques laissent planer une antinomie fondamentale sur la
diplomatie totale: empire ou extinction. Mais, a cette alternative abstraite — prévision
théorique avec ses limites intrinséques — Aron ajoute des considérations conjoncturelles,
concrétes, qui laissent entendre le caractére durable et des armes classiques et de
I’équilibre précaire qu’il voit se dessiner. A ceux qui croyaient que 1’URSS consacrerait
son temps et son énergie a rétablir sa situation économique, il oppose ses avancées et la
mission dont ses dirigeants se sont investis. Au «pseudo-réalismes» de Walter Lippmann
qui engageait une polémique contre Mr. X — qui avait influencé la politique
d’endiguement™— en défendant la prudence dans I’action américaine extérieure, une
«conception anachronique» de la distance, en arguant d’un apaisement de 1’ambition, et
de la peur de I’URss une fois certains territoires passés sous sa férule, Aron rappelait
que les mémes arguments s’étaient avérés faux face a Hitler. Il leur opposait la
dialectique inégale des retraits de troupes envisageables: ils seraient probablement
définitifs du coté américain, provisoires de I’autre. Aron inclut donc 1’atome en en
relativisant la portée car il ne comblerait pas la dangereuse «tentation du vide» qui
découlerait du retrait a I’Ouest. L’équilibre provisoire et durable I’incite au contraire a
é¢tudier D’ampleur de la rivalit¢ et les limites de la possibilit¢ d’une guerre
d’anéantissement. Parce qu’elle supposerait, de la part de I’un des ennemis, la résolution

de monter aux extrémes. Ainsi, ecrit-il dans Le Grand Schisme, «I’absence de paix n’est

%3 Penser la Guerre, Clausewitz, Paris, Gallimard, 1976, 2 tomes.
11 s’agissait de George Kennan, diplomate, auteur d’un article intitulé: The Sources of Soviet Conduct,
dans «Foreign Affairs», juillet 1947.
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pas la guerre. La diplomatie totale, la disparition des équilibres partiels, la tendance de
I’humanité a un empire universel, méme le découpage absurde de I’Allemagne et de
I’Europe, excluent la paix traditionnelle, ils n’appellent pas pour demain 1’écrasement
des villes par les bombes atomiques. La paix est impossible, mais la guerre est
provisoirement improbable» (p. 26).

La guerre de Corée suspendra un doute sur ce diagnostic. Déclenchée par la Corée
du Nord, le 25 juin 1950, qui envahit la Corée du Sud avec 1’assentiment de Moscou,
elle inspira a 1’éditorialiste des lignes empreintes d’une forte inquiétude. La convention
tacite de la Guerre froide interdisant 1’emploi des forces armées pour modifier les
frontiéres était-elle levée? Aron ne crut pas alors que la guerre totale était a 1’ordre du
jour mais, le 27 juin 1950, il soulignait «1’urgence d’agir» contre «l’urgence d’attendre»
que défendaient d’autres observateurs: cette agression, pour lui, dés 1’origine, inspirée
par Moscou, mettait les Etats-Unis «en face d’une alternative grave: ou intervenir dans
une guerre civile en un pays lointain proche des bases ennemies ou subir une
humiliation qui achéverait de décourager les hommes et les pays alliés et redoublerait
I’audace de I’agresseur. Pour mon compte, continue Aron, je ne doute pas que la pire
solution serait la passivité». On sait la rapidité avec laquelle les Etats-Unis intervinrent,
remportant ainsi «une victoire sur eux-mémes» (4 juillet 1950).

Cette guerre fut aussi pour Aron le début d’un intérét croissant pour I’Extréme-
Orient. Alors que, dans Le Grand Schisme, il n’envisageait pas avant longtemps la
victoire de Tchang Kai-Chek ou de Mao Tsé-Toung, il vit se profiler celle de ce dernier
dans ses articles du 11 octobre 1948 et surtout du 4 décembre de la méme année. Et, des
le 17 janvier 1950, il tint compte a la fois de I’extension probable, sous impulsion
chinoise, des guérillas dans tout le Sud-Est asiatique, et enregistrait, sans lui accorder
son assentiment, la tentative américaine de monter la Chine populaire contre Moscou.
La volonté anglaise (elle aussi) de jouer les Chinois contre les Russes et de laisser les
premiers entrer a I’ONU ne paraissait pas raisonnable a notre éditorialiste. Cependant, la
modification de 1’équilibre planétaire était plus qu’esquissée par le surgissement d’un
nouveau communisme national. En 1955, lors méme de la conférence de Bandoeng, la

possibilité d’entretiens sur Formose (Taiwan) entre la Chine et les Etats-Unis posait les
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prémisses d’une affirmation de 1’autonomie de la Chine par rapport a Moscou (éditorial
du 27 avril 1955). Aron avait remarqué, le 5 janvier 1050 que la victoire communiste en
Chine ressemblait, par son environnement — mais non par sa stratégie —, a celle des
bolcheviks en 1917. En méme temps, il repoussait la possibilité d’un titisme chinois,
non parce que 1’ex-empire du Milieu serait asservit par 1’URSS, mais parce que les
dirigeants russes ne seraient pas 8 méme d’exploiter la Chine ni d’exploiter son armée et
sa police: les Chinois sont «plus nationalistes que communistes et volontiers
xenophobes». Aron ajoutait toutefois qu’on ne pouvait prévoir la forme future du
régime chinois, plus dépendant du peuple chinois que des militants formés a Moscou.

Le cadre de la «paix belliqueuse était donc celui formalisé par le couple de la
bipolarité de la puissance et hétérogénéité du fait de régimes se réclamant d’idéologies
non seulement diverses mais antagoniques».> La politique y devint, en inversant la
formule de Clausewitz, la continuation de la guerre par d’autres moyens,56 en une paix
qui était belliqueuse, mais une paix de terreur aussi qui opposait deux «blocs» sur les
quels planait la menace de la guerre nucléaire, comme si 1’idée de celle-ci avait
progressivement phagocyté la crainte de la seule invasion. A la propagande (persuasion)
liée aux idéologies, s’ajoutait donc la dissuasion nouvelle, et une subversion qui, de
bipolarisée devint mondiale puisqu’elle prit en compte et impliqua les «non-engagés».
Non que ces derniers soient apparus tout-a-coup comme des acteurs a part entiére sur la
scéne internationales, en exceptant dans une certaine mesure 1’Inde et la Chine
continentale. Pour Aron, le Tiers-Monde connut surtout la propagande des deux blocs:
«Il n’est pas arbitre [...] mais il contribue a 1’arbitrage historique» (p. 516) puisqu’il est
enjeu du conflit sans guerre en méme temps que sujet historique que 1’Urss semble plus
a méme de seduire ou de forcer parce que le conflit était «plus politique que militaire,
plus clandestin qu’ouvert, plus violent que pacifique».

La propagande, la persuasion réciproque des deux Grands n’en faisaient pas pour
autant des «fréres». Si Aron usa du terme «fréres ennemisy, c’est parce qu’a leur

hostilité de position (p. 534) s’ajoutait un paradoxe de la dissuasion: «Les mémes

> Paix et guerre entre les nations, cit., chap. IV et V.
*® Voir ibid., p. 169.
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armements qui obligent les duopolistes a prendre des attitudes d’hostilité, leur
ordonnent de ne pas laisser libre cours a cette derniere, d’en “limiter” les expressions»
(p. 536). Ce qui n’était pas sans rapport avec les dissensions a I’intérieur de la zone
d’influence américaine, entre de Gaulle et Kennedy surtout, et a I’intérieur du bloc
soviétique avec la publication en 1963 des invectives que s’envoyaient les partis
communistes russe et chinois. Or, c’est cette derniére épreuve, plus que 1’hypothétique
montée en puissance des non-engagés, qui marqua pour Aron, avec 1’autonomie assez
relative mais qui percait de I’Europe de I’Est a partir de 1956, un véritable tournant dans
la «paix belliqueuse», mais non un bouleversement du systéeme international lui-méme.
Le concept utilisé alors pour nommer cette nouvelle configuration était celui de
polycentrisme®’ qui signalait une phase de désintégration partielle du bloc communiste.
Mais pour Aron des processus inverses étaient a I’ceuvre en Europe et en Chine. Si un
certain assouplissement (plutdt que «libéralisation») avait lieu au milieu des années
1950, elle touchait le régime intérieur, non la diplomatie, comme venait paradoxalement
le confirmer la répression en Hongrie. En Chine, au contraire, le régime conservait
I’orthodoxie stalinienne mais acquérait ou confirmait son indépendance diplomatique. A
I’intérieur des pays européens soviétisés, des différences étaient discernables concernant
les phases de développement économique, quant a la place de la paysannerie — la
propriété individuelle était tolérée en Pologne, par exemple —, quant a la liberté
politique et intellectuelle. Néanmoins, tous ces pays conservaient un parti unique aux
fonctions totalitaires; la domination de Moscou y perdurait, méme si elle n’avait été
partout jusqu’a la russification, ce qui était un signe d’échec. Si le desserrement de
I’impérialisme soviétique en Europe provoquait alors une baisse provisoire de 1a tension
Ouest-européenne,58 la montée en force d’une diplomatie chinoise déstabilisait le Sud-

Est asiatique.

57 \Joir Remarques sur le polycentrisme, dans «Preuves», 181, mars 1966, pp. 3-10.

% La décision américaine d’implanter fin 1983 des Pershing en Europe, pour répondre aux Ss20
soviétiques, provoqua des remous largement suscités par le Mouvement de la Paix, largement inféodé a
Moscou. Aron écrivit alors: «La bataille n’est plus stratégique ou militaire. Elle est politique ou morale»,
entretien ARON-KISSINGER, dans «L’Express», 8-14 juillet 1983, p. 84. Voir aussi: Imposture du
pacifisme, ibid., 24-30 juin 1983.
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En méme temps, cette analyse du polycentrisme montre les limites du schisme
idéologique et national chinois, non accompagnée d’une montée en puissance du
schismatique jusqu’a en faire un concurrent direct des deux Grands: ces limites sont
géopolitiques. Elles renvoient a la dialectique des régimes et des idéologies d’une part,
et de la puissance réelle d’autre part, celle-ci évaluée en termes de moyens dissuasifs, de
capacité de subversion et d’écho persuasif. Ce troisiéme podle que représente la Chine
est, en 1966, régional® et le restait au moment ol Aron disparaissait, en 1983.%°

Le lancement par I’URSS de satellites artificiels avait rendu le territoire américain
vulnérable. Aron avait consacré a cette question une large place dans Paix et guerre
entre les nations, dans Le Grand Débat,® Penser la Guerre, Clausewitz, et dans Les
Derniéres Années du siecle. La stratégie atomique, faisait-il remarquer, appartient a la
dissuasion, non a la persuasion puisque 1’arme ne peut un outil de conquéte. Mais, elle
est surtout une innovation technique plutét que politique. Quelle place pouvait-elle alors
tenir dans un systeme antagonique qui elt été sans elle tout aussi hétérogene et
bipolaire? Selon 1’auteur du Grand Schisme, 1’arme atomique avait compensé, dans la
période du monopole américain, la supériorité soviétique en fait d’armes classiques.
Mais, elle n’aurait pas plus remplacé le vide européen, aprés le retrait des troupes
américaines, qu’elle ne le fit en Corée en 1950. Si elle appartient donc a la dissuasion,
elle n’en est pas pour autant le dernier mot, sauf dans le cas théorique d’un affrontement
direct des deux Grands. Elle participait donc du «jeu» des Grands. «Les rapports de
force nucléaires, écrit Aron en 1983 dans Les Derniéres Années du siécle, ne constituent
qu’un chapitre du rapport général des forces» (p. 192).

En outre, Aron a critiqué la portée démesurée donnée aux négociations sur le
controle des armements.® Non qu’il fiit insensible a une diplomatie qui suggérait une
certaine «détente». Mais, il rapportait ce type de négociation au contexte des forces

globales ou, selon des termes qu’employa Edward Luttwak, & une stratégie

%9 Voir Remarques sur le polycentrisme, cit., p. 10.

% \oir Les Derniéres Années du siécle, Paris, Commentaire-Julliard, 1984, pp. 149 et 164.
%1 \oir Le Grand Débat. Initiation a la stratégie atomique, Paris, Calmann-Lévy, 1963.

%2 \oir Penser la Guerre, cit, tome 11, p. 166.
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«d’ensemble». * On peut résumer la position d’Aron quant aux armes nucléaires
remises dans le contexte global par trois points: 1) seule la stratégie dite de réplique
souple ou graduée est crédible; 2) La stabilité au niveau stratégique et intercontinental
rend plus probables les affrontements localisés avec armes classiques ou les guérillas; 3)
enfin, la doctrine nucléaire du «tout ou rien», qui reste ancrée dans les esprits est en
bonne partie un mythe, dans la mesure ou la miniaturisation des armes nucléaires en
permet un usage tactique, et dans la mesure ou l'usage d’une arme nucléaire
n’entrainerait pas nécessairement 1’ascension aux extrémes. C’est le refus d’envisager la
théorie de 1’usage partiel qui pourrait transformer cet usage en moment d’une
inéluctable montée aux extrémes.

Comme il avait distingué chez Clausewitz le concept absolu de guerre — dont la
logique propre mene a D’affrontement a mort — et 1’ascension aux extrémes, Aron
integre ses analyses du nucléaire dans une perspective politique tridimensionnelle:
d’ordre intellectuel (science politique), d’ordre environnemental (politique objective), et
d’ordre décisionnel (politique subjective), contre I’autonomie de 1’ordre militaire avec
I’antinomie fatale qu’elle sous-tend d’une guerre laissée a elle-méme par
I’indétermination politique de ses buts ou par la volont¢ d’une -capitulation
inconditionnelle a tout pris: «ll faut maintenir une sorte de proportionnalité entre 1’enjeu
politique et la mise militaire».** Sous la menace communiste, Aron a élaboré une pensée
qui ménage la possibilité historique d’une paix méme précaire, en exigeant la distinction
théorique des concepts de paix, méme immorale, et de guerre, méme nucléaire.

Si I’inactualité d’un auteur se mesure en ce qu’il devance souvent ses contemporains
dans la compréhension des événements majeurs ou encore en ce qu’il découvre des
traits prégnants ou permanents de son époque qui échappent a la plupart de ses pairs
alors Aron fut inactuel. Mais cette inactualité est enracinée dans 1’actualité, celle du
monde dans lequel il a vécu et dont il a montré les lignes de force, celle aussi de son

message qui n’est pas d’un fondateur d’école, comme le montre son anti-communisme

8 EIN. LUTTWAK, Pour la restauration de la pensée stratégique, trad. J. DUMOULIN, dans
«Commentaire», 3, 1978.
% Les Derniéres Années du siécle, cit., p. 163.
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ferme mais fondé sur I’analyse. Sa lucidité lui a valu la méfiance, voire le mépris de
nombre de ses compatriotes. Il compensa sans doute ce quasi-ostracisme, qui le blessa
en comparaison de la reconnaissance qu’il recut ailleurs, notamment outre-Atlantique et
dont témoigna son engagement dans I’activit¢ du Congres pour la liberté de la
culture.® Actuel par son attitude, sa méthode, son style, bref par son regard, il fut donc
inactuel comme le furent ces deux grands libéraux auxquels il aimait & se référer,
Montesquieu et Tocqueville, qui trouvérent plus de lecteurs en Angleterre et aux Etats-
Unis que dans leur propre pays.

Tension idéologique souvent extréme, politique littéraire et méme mythologique sont
des aspects d’un certain destin frangais qu’il ne pouvait accepter, non seulement parce
qu’il voyait dans la capacité de décider et I’analyse de cette capacité, le centre de la
politique, mais parce que la raison politique ne trouve de place que loin des réves
dévoyes. Et, si cet homme des Lumiéres refusa le progressisme conformiste qui se drape
dans les idéologies radicales, il demeura attaché au progres de la raison qui ont inspiré
et continuent d’inspirer les développements de la science et les possibilités de liberté
qu’elle offre. Point d’utopie sécularisée, donc, ni son envers nihiliste que les
« nouveaux philosophes » francais des années 1970 distillaient selon lui. Mais une lecon
de vigilance. Car «la raison « n’en finira pas avec les tyrans du ciel et de la terre», elle
poursuivra avec eux une lutte qui durera aussi longtemps qu’une étrange espéce animale

qui aspire a I’humanité.®

% Vois P. GREMION, Intelligence de I'anti-communisme. Le Congrés pour la liberté de la culture, Paris,
Fayard, 1995.
% Pour le progrés. Aprés la chute des idoles, dans «Commentaire», 3, 1978, p. 243.
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