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Introduzione agli atti della Summer School
Etica e didattica della letteratura: le responsabilita della fictio nella
post-truth era
(acronimo “EtiDiLett”)

Beatrice Stasi

Comincerei dall’acronimo, EtiDiLett. Che non ho trovato io. Ma che per una
felice serendipita ha finito con ’'unire alla solida prospettiva etica e addirittura
pedagogica scelta per la nostra Scuola 1’ossitona leggerezza dell’altro estremo
(altrimenti escluso) verso il quale oscilla il pendolo della comunicazione
letteraria — il diletto.

Perché scomodare un polisillabo astruso come serendipita? Perché il valore
euristico di questa sorprendente ma credo intenzionale trovata sta proprio
nell’aver fatto rientrare dalla finestra una funzione edonistica solo
apparentemente antitetica rispetto a quella educativa che delimita 1’approccio
alla letteratura proposto in questa Scuola. Perché, per semplificare, a fare la
morale e a educare non dico che son buoni tutti, ma certo sono molti i saperi che
ci provano. Un tratto distintivo invece che in genere caratterizza il modo in cui
ci prova la letteratura ¢ proprio il diletto, quel bordo di zucchero che da
Lucrezio a Tasso (e oltre) continua ad invitare a bere la piu amara delle
medicine con la sua dolcezza. Che poi nel campo aperto dall’oggettiva distanza
tra etica ed estetica sia stata combattuta pit di una battaglia sull’autonomia e
I’eteronomia dell’arte puo far accogliere con un sorriso di sollievo 1’inattesa
comparsa del delectare in un campo su cui sventola 1’insegna del docere, per
chi voglia scommettere sulla possibilita di una irenica armonizzazione delle due
funzioni.

In realta la curvatura didattica che si ¢ voluto imprimere a questa escursione
nel campo sempre minato del rapporto tra etica e letteratura ¢ pensata proprio
per disinnescare il pericolo di uno sbilanciamento a favore di una pur
benintenzionata finalizzazione eteronoma della letteratura fout court:
circoscrivere all’ambito delle applicazioni didattiche il discorso sul rapporto tra
etica e letteratura vuol dire limitarlo programmaticamente al campo in cui la
questione etica risulta tutto sommato meno invadente, proprio perché
sostanzialmente ineludibile. Perché ¢ possibile discutere se i buoni sentimenti
producano brutti libri, com’¢ accaduto al Congresso 2021 della Compalit', o
prendere posizione pro o contro I’impegno, come ha fatto di recente Walter

' Con i buoni sentimenti si fanno brutti libri? Etiche, estetiche e problemi della

rappresentazione, Convegno annuale dell’Associazione di Teoria e Storia Comparata della
Letteratura, Milano, 9-11 dicembre 2021.



Siti®, ma che ’uso in funzione didattica della letteratura imponga una riflessione
e delle responsabilita sul piano etico sembra indiscutibile. Se la produzione
della letteratura non deve necessariamente essere condizionata da
preoccupazioni di carattere morale o peggio ancora moralistico, la sua
inclusione in un percorso formativo comporta una consapevolezza dei rischi e
dei vantaggi su quel piano dell’operazione — compresi, ovviamente, i vantaggi
impliciti nei rischi. Di la dalle pur importantissime ricadute positive nel campo
delle competenze linguistiche, il ricorso alla letteratura nelle sue molteplici
forme durante I’intero processo formativo scolastico ed extra-scolastico in tutte
le fasce di eta trova infatti la sua principale motivazione e giustificazione
proprio nella sua capacita di proporre modelli e possibilita comportamentali, da
Cenerentola a Leggere Lolita a Teheran, per intenderci e per scegliere un target
femminile. Pure, contro ogni deriva moralistica, anche la prospettiva didattica
non pud prescindere dal riconoscimento di un potenziale cognitivo
dell’esperienza letteraria che la rende strumento formativo irrinunciabile quali
che siano le sue ricadute nel campo della prassi: come ha sintetizzato
efficacemente Pierluigi Pellini, «la sfida decisiva consiste nel (ri)legittimare la
letteratura come scavo conoscitivo nell’indicibile della condizione umana: di
qua da ogni pratica utilita»”.

La locandina della Summer School, riproposta nella copertina di questo
libro, pud rappresentare a sua volta un punto di partenza per chiarire meglio la
peculiare declinazione del tema individuata dal sottotitolo della Scuola. Grazie
alla creativita del nostro Ufficio Comunicazione di Ateneo (in particolare della
dottoressa Paola D’Amico, che sono lieta di ricordare e ringraziare), ¢ stato
possibile ambientare nel Chiostro dell’ex Monastero degli Olivetani, sede della
nostra Summer School, un dipinto in cui compare il letterato d’ltalia per
eccellenza, Dante Alighieri, che parla in piedi davanti a un pubblico seduto.
Nessuno dei pur prestigiosi docenti della Scuola ha avuto per la verita la pretesa
di atteggiarsi a Dante e certo i corsisti erano un po’ piu giovani € un po’ meno
sussiegosi dei signori raffigurati nel dipinto, ma, 1’idea era appunto quella di
cercare un personaggio universalmente identificabile con la letteratura
nell’atteggiamento di un docente. Pur correndo il rischio di ripetermi, anche in
questo caso I’eureka consente di annunciare la scoperta di qualcosa di piu di
quello che si stava cercando. Perché Dante, in questo olio su tela dipinto nel

2 Cfr. W. Sit1, Contro I'impegno. Riflessioni sul Bene in letteratura, Milano, Rizzoli, 2021.
3 P. PELLINI, Perché gli studi umanistici oggi / 2, in «Le parole ¢ le cose», 28 ottobre 2011:
https://www.leparoleelecose.it/?p=1662 [data ultima consultazione 20 febbraio 2023].
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1899 da Carlo Iozzi®, non sta insegnando: la scena lo rappresenta come
esponente politico € non come docente (e neanche a dire il vero come letterato),
in una sua ambasceria a San Gimignano. L’evidente processo di
risemantizzazione subito dall’immagine, utilizzata consapevolmente per
rappresentare qualcosa di diverso rispetto al referente storico che ha ispirato il
pittore, introduce sia pure in maniera indiretta quella focalizzazione sulla
strutturale natura ficta della comunicazione letteraria che nel sottotitolo orienta
verso I’etica della comunicazione i lavori e le riflessioni al centro di questa
Scuola. La contestualizzazione dell’immagine in un ambiente fisico e culturale
differente da quello originale orienta lo spettatore verso una sovrapposizione
delle due situazioni che produce un evidente misunderstanding dell’immagine
stessa: che il risultato finale sia il travestimento di un atto politico in
insegnamento etico, per giunta incarnato dall’inconfondibile profilo e dalla
carismatica gestualita di Dante, illumina le possibili conseguenze (rischiose e
lucrose) della sostanziale falsificazione operata. Piu che ficta, la
locandina/copertina pud cosi essere percepita come fake, ma con la
consapevolezza che la stessa arbitrarieta del riuso proposto ¢ stata chiamata a
rappresentare metacriticamente uno spunto per riflettere sulle potenzialita
espressive inventate da quell’arbitrio, ma anche sulle responsabilita etiche che
quell’arbitrio comporta. In un momento di crisi della verita, la riflessione sulla
finzionalita della letteratura puo essere chiamata a illuminare le implicazioni
etiche delle sue gia ricordate potenzialita cognitive. La calcolata stecca
linguistica che nel sottotitolo fa cozzare latino classico (fictio) e neologismo
inglese (post-truth era) inscena un testacoda temporale provocatoriamente
evocativo di quella forzatura circolare dell’asse cronologico che il discorso
sull’arte permette, quando non impone, e che in questo caso trova facilmente
conferma tanto nell’investimento gia aristotelico sulla sfera del verosimile
(forse non a caso indagato di recente nella sua permanenza ottocentesca)’
quanto in quello della retorica classica sulla funzione del movere, come emerge
anche solo dalla semplice definizione della post-verita offerta dalla Treccani® e
dall’Accademia della Crusca, in traduzione dall’inglese’.

* Per queste e altre informazioni sul quadro ringrazio la dott.ssa Vanessa Chesi, della
Biblioteca di San Gimignano. Il dipinto ¢ attualmente esposto nella Sala di Dante nel Palazzo
Comunale cittadino.

5 Cfr. S. LAZZARIN, P. PELLINL, [l vero inverosimile e il fantastico verosimile. Tradizione
aristotelica nelle poetiche dell Ottocento, Roma, Artemide, 2021.

6 «Argomentazione, caratterizzata da un forte appello all’emotivita, che basandosi su credenze
diffuse e non su fatti verificati tende a essere accettata come veritiera, influenzando 1’opinione
pubblicay: https://www.treccani.it/vocabolario/post-verita_res-65be68bc-89¢ea-11e8-a7cb-
00271042¢8d9_%28Neologismi%?29/ [data ultima consultazione 20 febbraio 2023].

7 «E la definizione della parola inglese, un aggettivo, & rimbalzata dai giornali al web e
viceversa: ‘relativo a, o che denota, circostanze nelle quali fatti obiettivi sono meno influenti

7


https://www.treccani.it/vocabolario/post-verita_res-65be68bc-89ea-11e8-a7cb-00271042e8d9_%28Neologismi%29/
https://www.treccani.it/vocabolario/post-verita_res-65be68bc-89ea-11e8-a7cb-00271042e8d9_%28Neologismi%29/

Che anche il campo apparentemente piu ampio e libero del verosimile comporti
delle responsabilita dal punto di vista dell’etica della comunicazione non ¢ certo
acquisizione dei nostri giorni. Tra i testimoni che si potrebbero convocare figura
per esempio lo stesso Dante, che nell’introdurre I’inverosimile visione di
Gerione denuncia 1 pericoli di presentare una verita che non sia credibile e che
dunque produce una pur ingiustificata vergogna in chi la racconta:

Sempre a quel ver c’ha faccia di menzogna
de’ I’'uom chiuder le labbra fin ch’el puote,
perd che sanza colpa fa vergogna; (If. Xv1 124-126)°

La ripresa del precetto classico, pero, introduce, com’¢ noto, la sua immediata
infrazione, peraltro in realtd molto meno eversiva del fatto che
I’inverosimiglianza del racconto costringa 1’autore a giurare la sua veridicita
sulla testa della propria stessa creatura letteraria e della sua gloria futura:

ma qui tacer nol posso; e per le note
di questa comedia, lettor, ti giuro,
s’elle non sien di lunga grazia vote,

ch’i” vidi per quell” aere grosso e scuro
venir notando una figura in suso,
maravigliosa ad ogne cor sicuro [...] (If- xv1127-132)

Giurare la veridicita della letteratura sulla testa del suo successo vuol dire
dichiarare I’attribuzione di una rilevanza assoluta al momento della ricezione,
rilevanza gia di per s€¢ non priva di conseguenze sul piano delle gerarchie
valoriali. Non solo. Che il testo letterario possa essere considerato un pegno a
garanzia della sua stessa veridicita illumina 1’equivoco di fondo della
finzionalita dantesca e del suo presentarsi come verita: per utilizzare anche in
questo metacriticamente (piu che metaforicamente) la potente invenzione di
Gerione, la «figura» evocata dall’abisso grazie al «novo cenno» del poeta
Virgilio, nel suo suscitare una «maraviglia» intrisa di paura (se a misurarla sono
1 suoi effetti su «ogne cor sicuro») diventa un’incarnazione del monstrum
letterario fout court, che puo riconoscere in quel temibile «ver ch’ha faccia di
menzogna» 1’identikit del proprio stesso profilo, inquictante e ambiguo nel

nell’orientare la pubblica opinione che gli appelli all’emotivita e le convinzioni personali’»: M.
BIFFL, Viviamo nell’epoca della post-verita?, 25 novembre 2016, consultabile sul sito
https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/viviamo-nellepoca-della-postverit%C3%A0/1192
[data ultima consultazione 20 febbraio 2023].

8 Edizione di riferimento: D. ALIGHIERI, La Commedia secondo I’antica vulgata, a cura di G.
Petrocchi, Firenze, Le Lettere, 1994.
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presentare il proprio viso nudo come una maschera, per evocare 1’0ssimoro
scelto a sua volta secoli dopo come rappresentativo della propria opera teatrale
da un altro autore notoriamente attento alle inverosomiglianze del reale come
Pirandello.

Introdurre cosi i lavori di una Scuola che ha impegnato per cinque, intense
giornate docenti delle scuole, dottorandi e dottori di ricerca, studenti magistrali
e addirittura triennalisti, ¢ funzionale agli obiettivi proiettati dalla declinazione
in chiave pedagogica del complesso tema proposto, fin dalla sua ideazione
nell’ormai lontana estate del 2019: per appoggiarsi sull’auctoritas di Benjamin,
«cio che importa ¢ forse meno un rinnovamento dell’insegnamento, della
didattica da parte della ricerca, che quello della ricerca da parte della
didattica»’. In questa prospettiva risulta particolarmente positiva la
partecipazione alla Scuola di numerosi dottorandi e dottori di ricerca (senza
contare quelli che, pur essendo stati ammessi, hanno dovuto rinunciare per
sopraggiunti impedimenti personali): proprio la scarsa attenzione a una
preparazione alla didattica nell’ultimo segmento previsto nel percorso formativo
universitario ha reso forse cosi interessante la nostra Scuola per questa
particolare categoria di utenti, che ha cosi avuto il modo di riflettere e misurarsi
con la peculiarita della comunicazione didattica (nei suoi possibili diversi target
scolastici e universitari). Ben rappresentati (numericamente e qualitativamente)
anche i docenti gia impegnati nelle scuole, che hanno partecipato con costante
interesse ¢ non estemporaneo entusiasmo, tanto nelle discussioni che sono
sempre seguite alle lezioni proposte dai docenti, quanto nei laboratori
pomeridiani in cui tutti i corsisti hanno dovuto inventarsi e proporre
un’applicazione personale degli stimoli raccolti in questa esperienza. Anche gli
studenti universitari ammessi hanno apprezzato il carattere duale del percorso
proposto, utile in vista di entrambe le principali alternative post-laurea che si
prospettano loro — dottorato di ricerca e insegnamento.

Che questo elogio dell’attiva e reattiva partecipazione da parte dei corsisti
non sia di rito trova conferma nella scelta di includere in questo libro la maggior
parte dei testi da loro ideati e programmati durante i laboratori pomeridiani,
presentati al termine della Scuola e finalmente rielaborati e rifiniti in vista di
questa pubblicazione. Per cercare di organizzare 1’inevitabile disorganicita di
lavori prodotti da autori con diverso bagaglio culturale e professionale, la parte
del libro dedicata a queste esercitazioni ¢ stata ripartita a sua volta in due
sottosezioni, una dedicata ai contributi che hanno utilizzato gli stimoli della
Scuola per sperimentare percorsi critico-ermeneutici o per riflessioni di
carattere metodologico, e la seconda per quanti invece hanno immaginato una
concreta applicazione didattica da proporre in classe.

® Cfr. W. BENJAMIN, Avanguardia e rivoluzione, Torino, Einaudi, 1973, pp. 138-139.



L’inclusione in questo libro di ben ventiquattro elaborati dei trentuno corsisti
che hanno partecipato alla Scuola (ma le domande pervenute sono state
cinquanta!) non sarebbe stata possibile senza I’interpretazione generosamente
maieutica del loro ruolo che i tre tutor della Scuola hanno voluto offrire: la
curatela di questo volume a loro affidata rappresenta un attestato concreto solo
in parte adeguato alla mole e alla qualita del loro lavoro. Dai suggerimenti
bibliografici a quelli metodologici, dalla rilettura critica alla revisione formale,
il contributo di Luca Mendrino, Rita Nicoli e Donatella Nisi all’elaborazione e
messa a punto di ognuno degli interventi qui pubblicati ¢ stato fondamentale e
imprescindibile e la gratitudine che qui manifesto loro non ¢ solo la mia, ma
anche quella di tutti i corsisti. Anche i loro seminari, qui pubblicati, sono stati
pensati (e recepiti), nella loro variegatezza ricca di sollecitazioni ermeneutiche,
metodologiche e pedagogiche, come modelli esemplari per 1’ideazione di un
personale percorso di lettura, critico o didattico, da parte dei corsisti.

Altrettanto fondamentali sono stati gli stimoli offerti da tutti i docenti della
Scuola, non solo durante le loro lezioni (sempre perfettamente calibrate in
funzione del tema generale proposto), ma anche durante le successive
discussioni e i vivacissimi laboratori pomeridiani. Se qualcuno di loro non ¢ poi
riuscito a trovare il tempo per consegnare un testo scritto per questo volume, i
rimandi alle loro lezioni che compaiono in tanti interventi dei corsisti attestano
I’efficacia e la memorabilita del loro contributo, davvero magistrale. La
pubblicazione in fondo al volume del programma della Scuola vuole cosi
registrare e fissare anche i contributi rimasti allo stadio di una inevitabilmente
transeunte, ma comunque straordinariamente fruttifera oralita.

Interlocutori pazienti e disponibili in tutte le fasi di progettazione e
realizzazione della Scuola (e di questa pubblicazione) sono state poi le partners
scientifiche internazionali del progetto, le amiche e colleghe Valeria Giannetti
(ELCI, Equipe de Littérature et Culture Italiennes, Sorbonne Université) e
Carmen Van den Bergh (Comitato di Lovanio della Societa Dante Alighieri) e
gli altri amici e colleghi del Comitato scientifico della Scuola, Marco Leone e
Fabio Moliterni.

Sul piano logistico, insieme ai colleghi amministrativi del Dipartimento di
Studi Umanistici dell’Universita del Salento (Rosanna Nestola, Roberto
Schimera e Lucia De Pascalis) non posso non ricordare e ringraziare gli
intraprendenti giovani dell’ Associazione TEaK (Training and Education allow
Knowledge), nostro partner organizzativo.

Lo slancio ideale dei temi e degli obiettivi proposti non ha, ahime, ridotto i costi
materiali dell’iniziativa, ma anzi avrebbe con ogni probabilita reso piu difficile
I’individuazione di sponsor per finanziarla: I’ultimo mio ringraziamento ¢ cosi
indirizzato all’Agenzia per il Diritto allo Studio Universitario (ADISU) della
Regione Puglia, per la lungimiranza di un bando che non solo ha, in generale,
accresciuto e variegato in maniera significativa ’arricchimento culturale dei
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nostri giovani in formazione, ma che nel caso specifico di questa particolare
Scuola ha donato loro un’occasione per riflettere e acquisire consapevolezza
delle responsabilita etiche che I’uso in funzione didattica della letteratura non
puod non comportare in chi lo propone e in chi lo riceve — e in chi, facendo
ricerca, ha scelto di continuare a sperimentarlo in entrambi i ruoli.

Dopo i ringraziamenti, una dedica: al collega che avrebbe dovuto tenere, nel
programma originale, la lezione inaugurale intitolata Le plusvalenze conoscitive
ed etiche della letteratura; al maestro che ha incarnato per me, e non solo per
me, un modello umano e deontologico; all’amico che mi ha ascoltato,
accompagnato ¢ discretamente guidato nell’ideazione di questa Scuola — ¢ che
forse sarebbe stato piu imbarazzato che felice nel leggere queste mie parole. Ad
Andrea Battistini.
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Lezioni dei docenti

a cura di Donatella Nisi



“Ad statum felicitatis”: la letteratura “beatrix” di Dante

Beatrice Stasi — Unisalento

Dedicare a Dante la mia lezione per questa Scuola Estiva ha rappresentato,
credo, il semplice e doveroso pagamento di un debito. Non solo perché, anche
solo per il senso comune, uno scrittore che si ¢ preso la briga di mandare
all’Inferno, o in Purgatorio e in Paradiso tanti personaggi del mito, della storia e
della cronaca sembra rappresentare un invitato d’onore a un convivio
intellettuale dedicato al rapporto tra etica e letteratura. Ma anche per gli spunti
di riflessione che offre sui pit specifici argomenti di una fruizione
didascalicamente impostata della letteratura da un lato e della fictio e dunque
anche delle dichiarazioni di veridicita all’interno di un testo poetico dall’altro,
aspetto quest’ultimo da tempo memorabilmente sintetizzato e (a mio parere)
risolto da una nota formula di Singleton («The fiction of the Divine Comedy is
that it is not fiction»)': insomma, titolo e sottotitolo di questa Summer School
sono stati ispirati da una mia frequentazione assidua dei testi danteschi per una
scelta che ha investito in primis la mia attivita didattica e ha cosi
contestualmente offerto motivi interessanti di riflessione alla mia attivita di
ricerca, per una convergenza simbiotica delle prime due missioni del lavoro
universitario a volte (pericolosamente) disgiunte.

Del percorso di lettura piu articolato proposto nella Scuola Estiva durante le
due ore del mio intervento, che non seguiva un ordine cronologico (e non solo
per la difficolta di fissare in maniera sicura la datazione di alcune opere
dantesche), si selezionano qui, per ragioni di spazio, solo alcuni spunti, scelti in
base non tanto alla prominenza di una curvatura etica della lezione letteraria (in
quel caso la selezione sarebbe stata ancora piu ardua!), quanto alla pit 0 meno
esplicita esaltazione di una insostituibile funzionalita rispetto a quella curvatura
degli strumenti tipici della comunicazione letteraria, a partire dalla proiezione
mitopoietica di una sfera ficta. Sommarietda e desultorieta saranno cosi
inevitabili (e lo erano anche, ovviamente, nel pur piu esteso discorso sviluppato
durante la lezione), ma permetteranno almeno di schizzare una linea direttiva
che al tempo stesso additi e sperimenti il senso generale di un itinerario
ermeneutico piu puntualmente segmentato e diffusamente approfondito.

1. Petrose

Il primo testo selezionato, non per ragioni, ripeto, cronologiche, ma per la
sua apparente maggiore distanza rispetto all’inevitabile punto di arrivo della

' C.S. SINGLETON, Dante Studies. Commedia. Elements of Structure, Cambridge, Harvard
University Press, 1954, p. 62.
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Commedia, ¢ Cosi nel mio parlar voglio esser aspro e la rappresentazione che il
testo stesso offre della propria capacita di agire nella vita (ed ¢ su questo aspetto
che quella distanza appare a un primo sguardo piu marcata). Fin dai primi versi,
non solo la stessa programmazione del parlare proposta nel celeberrimo incipit
¢ dichiaratamente ispirata da una intenzione mimetica (per non dire
competitiva) nei confronti degli atfi di Petra, ma la prima azione attribuita alla
donna € un impetrare che materializza la potenza delle parole di trasformare la
realta, di ottenere qualcosa grazie alle capacita persuasive (per non dire
miracolose) della preghiera:

Cosi nel mio parlar voglio esser aspro
com’¢ ne li atti questa bella petra,

la quale ognora impetra

maggior durezza e piu natura cruda [...]>

La lampante congruenza del significante rispetto al tessuto fonetico aspro e
chioccio della Petrosa ha forse finito con 1’opacizzare il piu comune significato
letterale del verbo impetrare, ricondotto alla sfera semantica della petrosita in
alcuni commenti’, che glossano con un «racchiude in sé come una pietray, in
maniera peraltro funzionale alla scelta talora operata a favore della lezione
impietra®. Altri’, invece, optano per una valorizzazione della dinamica
psicologica ed evenemenziale evocata dal verbo (in maniera direi anche piu
coerente con la dimensione temporale mossa e non statica proiettata
dall’avverbio ognora e dall’incremento registrato), parafrasandolo con un
«desidera e consegue» che potrebbe anche essere traccia mnemonica della sua
prima occorrenza registrata dal Battaglia, in quel celeberrimo Rosa fresca
aulentissima (citato com’¢ noto anche da Dante nel De Vulgari Eloquentia)
dove il verbo evoca la realizzazione di un desiderio erotico talmente ossessivo
da poter indugiare in fantasie necrofile®, con uno slittamento dal sacro al

2 Edizione di riferimento: D. ALIGHIERI, Rime, a cura di C. Giunta, in ID., Opere, a cura di M.
Santagata, Milano, Mondadori, 2011, vol. L.

3 Cfr. ID., Rime della maturita e dell’esilio, a cura di M. Barbi, V. Pernicone, Firenze, Le
Monnier, 1969; ID., Rime, a cura di D. De Robertis, Firenze, Le Lettere, 2002.

* E la scelta di D. De Robertis. Anche il Battaglia sceglie di riportare i versi di Dante sotto la
voce impietrare (ma mantenendo la lezione «impetra»), con la glossa «includere, contenere in sé»
(GDLI, ad vocem).

5 Cfr. D. ALIGHIER], Rime, a cura di C. Giunta, cit.; ID., Rime, a cura di G. Contini, Torino,
Einaudi, 1946.

¢ Cfr. C. D’ALcamo, Contrasto, vv. 120-125: «Se tu nel mare git[t]iti, donna cortese e fina, /
dereto mi ti misera per tut[t]a la marina, / [e da] poi c’anegas[s]eti, trobarati a la rena / solo per
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profano della prima e piu diffusa accezione del verbo, fissata nella memoria
comune dall’espressione formulare impetrare la grazia. Come si ¢ anticipato
introducendo la citazione, 1’impetrare dei primi versi della Petrosa, di la
dall’allusivo gioco delle assonanze, sembra in realta soprattutto voler dichiarare
la capacita di ottenere qualcosa attraverso una parola pronunciata con la fede e
la perseveranza necessarie per produrre la grazia di un miracolo. In una
parafrasi il piu possibile aderente all’accezione comune del verbo, la Petra musa
ispiratrice del monologico discorso amoroso dell’amante dantesco potrebbe
dunque essere presentata a sua volta come soggetto di un’azione verbale in
grado di modificare la realta — forse la realta che, per tutti, pii conta: sé stessa.

E la durezza impetrata negli atti da Pietra a generare la volonta di durezza
che attiva e orienta la ricerca verbale del testo poetico. Quest’ultimo, a sua
volta, pud cosi riconoscere la sua motivazione essenziale nella possibilita di
trasferire sul piano dell’invenzione linguistica la sfida e il conflitto del rapporto
con la donna presentato come reale, creando cosi le premesse per arrivare, nel
finale, a rovesciarne 1’esito:

Canzon, vattene dritto a quella donna
che m’ha ferito il core e che m’invola
quello ond’io ho piu gola,

e dalle per lo cor d’una sactta;

ché bell’onor s’acquista in far vendetta.

Scontato riconoscervi dei fopoi, soprattutto in una sede come il congedo, che
piu di altre presta il fianco a una lettura talmente assorta nel riconoscimento di
formule e stilemi da risultare sostanzialmente desemantizzante. Pure, 1’atto
conclusivo d’interpellare il testo poetico consente la messa in scena drammatica
di quella tensione del dire verso il fare, del parlare verso gli atti che aveva
innescato all’inizio I’atto poetico stesso: nella battaglia sado-maso ingaggiata
con Petra ¢ la canzone I’arma vincente in grado di rovesciare le sorti del
confronto mettendo spalle a terra ’avversario. Per quanto distante possa essere
dallo statum felicitatis al quale la Divina Commedia vuole condurre i suoi
lettori, secondo un passo celeberrimo della pur problematica Epistola a
Cangrande’, la felicita ossessivamente vagheggiata dall’io poetico delle Petrose
¢ comunque presentata come un premio conteso ¢ vinto grazie alla parola
poetica, alla declinazione erotica di un’altra guerra della lingua ingaggiata per
vincere la guerra in atto tra i due protagonisti.

questa cosa adimpretare: / conteco m’ajo ag[g]iungere a pec[clare» (in Antologia della poesia
italiana, vol. 1, Duecento-Trecento, diretta da C. Segre, C. Ossola, Torino, Einaudi-Gallimard,
1997, pp. 99-100).

7 Edizione di riferimento in D. ALIGHIERI, Epistole, a cura di C. Villa, in ID., Opere, a cura di
M. Santagata, Milano, Mondadori, 2014, vol. 11.
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Metaforica, anche questa guerra, ci mancherebbe. E forse pud essere utile,
per dichiarare meglio I’intenzione ermeneutica che ha deciso di scommettere
sulla lettera del testo, citare in funzione contrastiva 1’impeccabile cappello
introduttivo che Claudio Giunta dedica a questa canzone®:

Gli interpreti hanno spesso sottolineato il fatto che si tratta di una poesia
insolitamente piena di oggetti e di personaggi [...] E piena di azioni, di gesti |[...]
Ma cio che va osservato € soprattutto questo, che tutti quanti gli oggetti e i
personaggi, anziché vivere sulla scena, vivono soltanto nelle metafore che il
poeta adopera per descrivere il suo stato. Poche altre poesie ci dicono cosi poco
sulle circostanze oggettive dell’amore: ’amante soffre, ’amata ¢ crudele, e ben
poco si pud aggiungere a questo riassunto che non sia [’amplificazione
metaforica dell’'uno o dell’altro enunciato. La densita della trama, con la
battaglia, le saette, le ferite inflitte da Amore: tutto cio non é che una finzione per
dare corpo, per far vedere il turbamento dell’ amante. Una volta concluso, con la
quarta stanza, questo teatro di oggettivazioni e di personificazioni, anche le
ultime due stanze non si svolgono in uno spazio storico oggettivo ma in quello
virtuale dell’augurio o del sogno [...] Anche la presenza ossessiva dell’amata,
alla quale I’amante cerca di sfuggire [...], € una presenza soltanto mentale,
un‘immagine che abita la memoria e che non si riesce a cancellare [...]°.

Impeccabile, ripeto. Solo che le formulazioni implicitamente riduttive
(soltanto... non ¢ che...) con le quali sono passati in rassegna i principali
strumenti della comunicazione letteraria (le metafore, la finzione...) rischiano di
presentare quella stilizzata teatralizzazione come una sottrazione di dati (ci
dicono cosi poco...) rispetto a una realta allusa piu che rappresentata, e non
come la strategia espressiva consapevolmente scelta per rivelare, rilevare e
conferire senso a quella realta (in linea peraltro con il principio di selezione che
orientava fin dall’incipit 1’atto narrativo della Vita Nova verso una sintetica
sententia). Anche la contrapposizione tra uno spazio storico oggettivo ¢ quello
virtuale dell’augurio o del sogno sembra implicare una gerarchia tra realta e
proiezione mentale destinata a riverberare pure su Petra, a sua volta
riduttivamente evocata come mera (soltanto, di nuovo) figura del desiderio. In
una collana come «I Meridiani», che non rinuncia a un pubblico di non
specialisti, forse per giocare d’anticipo rispetto alla delusione di un lettore
ingenuo di fronte a un annunciato affollamento di persone e di azioni che presto
rivela la sua astratta e bidimensionale figuralita, il critico sceglie,
opportunamente, di dichiararla e illuminarla, ma adottando formulazioni che,
invece di valorizzarla, rischiano, forse, di stigmatizzarla. Formulazioni forse
scontate, se non obbligate, che finiscono pero con 1’accettare se non ribadire una

8 Tutti i corsivi in questa e nelle altre citazioni sono miei.
° D. ALIGHIERI, Rime, cit., pp. 497-498.
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subordinazione della fictio rispetto alla realta, della parola allegorica (nel senso
pit lato)' rispetto alla referenziale'', dell’immaginario rispetto al materiale
rinunciando a priori, almeno in parte, a sviluppare le potenzialita esperienziali e
anche formative della figura duale posta invece, non a caso, sotto i riflettori del
titolo in quello che ¢ stato con ogni probabilita il pit innovativo contributo alla
didattica della letteratura della seconda meta del Novecento'’. Una simile
rinuncia rischia di non far cogliere, allo studente come al lettore non
professionale, il rapporto sostanziale e non formale che lega la figuralita della
parola letteraria all’invenzione di una dimensione ficta sulla quale traslocare
una reale dinamica del desiderio che, grazie a quella figuralita e a quel trasloco,
puo giungere a inventare un punto d’arrivo ¢ una soluzione paradossalmente
operativi anche nel piano della realta. In questa prospettiva, la gia evocata
distanza della Petrosa rispetto alla Commedia sembra ridursi sensibilmente: che
I’oggetto del desiderio sia il piacere di un congiungimento erotico con la rosa
fresca e aulentissima di turno o la beatitudine paradisiaca della vicinanza a Dio,
sara la letteratura, con le diverse e sinuose deviazioni interdimensionali e
polivaloriali della sua erranza, a rappresentare sempre e comunque, nella
scrittura dantesca, la strada maestra per il suo raggiungimento. In questa
prospettiva, la vocazione etica della propria scrittura letteraria dichiarata nella
gia menzionata Epistola a Cangrande, potra rappresentare uno sfondo coerente
anche per la scrittura delle Petrose, grazie a una formulazione che indugia
sull’orientamento generalmente pratico-operativo ¢ non moralistico-prescrittivo
del «morale negotiumy» evocato:

Genus vero phylosophie sub quo hic in toto et parte proceditur, est morale
negotium, sive ethica; quia non ad speculandum, sed ad opus inventum est totum
et pars. Nam si in aliquo loco vel passu pertractatur ad modum speculativi
negotii, hoc non est gratia speculativi negotii, sed gratia operis.

2. Vita Nova

Una conclusione, questa, che rivela tutta la tendenziosa intenzionalita della
dispositio non cronologica di questo percorso, motivata da un’apparente
divergenza e finalizzata a correggerla in una reale convergenza. Ma la scelta di
partire da una Petrosa ha anche il vantaggio di lasciare il posto centrale a un
testo come la Vita Nova, caratterizzato in maniera strutturale dalla presenza di

10 Lo stesso evocato da Dante nell’ Epistola a Cangrande, 7.

"' Sempre nell’Epistola xiir, 1a contrapposizione ¢ tra sensi allegorici e sensi «litterali sive
historiali».

12 R. CESERANI, L. DE FEDERICIS, Il materiale e l’immaginario. Manuale e laboratorio di
letteratura per le Scuole superiori, Torino, Loescher, 1979. E in programma nel 2023 la
pubblicazione di una nuova edizione, con la collaborazione di Marina Polacco.
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una componente didascalica talmente evidente e corposa da poter apparire
«inerte e pedantesca»'® a commentatori antichi ¢ moderni.

Se una simile componente risulta oltremodo pertinente rispetto al percorso di
lettura qui proposto, sara necessario limitarsi a un solo cenno al dialogo
maieutico con le donne dotate d’intelletto d’amore che conduce alla gestazione
della cosiddetta poetica della loda (Vita Nova 10, nella numerazione dei capitoli
proposta da Gorni), e cio¢ di una presa di coscienza (con successiva messa in
atto gia nella canzone a quelle stesse donne indirizzata) della capacita
beatificatrice di una parola poetica euforicamente autosufficiente («quello che
non mi puote venire menoy): volendo rievocare la prospettiva diacronica finora
accantonata, la prima forma possibile di felicita che Dante insegue e riconosce
nella letteratura appare quella piu radicalmente autonoma, in quanto fine e non
mezzo della ricerca eudemonologica. Maggiore attenzione si potra cosi dedicare
al capitolo 16 che, tra i 31 capitoli ricostruiti da Gorni, si vede riconosciuta una
quanto meno interessante centralita. In linea con una esigenza di chiarificazione
didascalica che sarebbe riduttivo relegare solo nell’esercizio parascolastico delle
divisioni', il passo in questione affronta di petto la questione del rapporto tra
figure retoriche e realta. Il lessico scolastico utilizzato per definire la deviazione
della parola letteraria rispetto alla «verita» filosofica"” ha I’effetto di illuminare
non solo la distanza tra filosofia e letteratura (logos e mythos) nella
rappresentazione del mondo, ma anche il rapporto sostanziale e non accidentale
tra fictio e «figura o colore rettoricoy:

Potrebbe qui dubitare persona degna da dichiararle ogne dubitazione, e dubitare
potrebbe di cio che io dico d’Amore come se fosse una cosa per sé, e non
solamente sustanzia [separata da materia, cio¢] intelligenzia ma si come fosse
sustanzia corporale: la quale cosa, secondo la verita, é falsa, ché Amore non ¢
per sé si come sustanzia, ma € uno accidente in sustanzia.

Per legittimare questa licenza di dire il falso dei «poete volgari», il poeta
volgare in questione avverte I’esigenza di convocare i campioni piu

13 Gli aggettivi sono di Guglielmo Gorni in quella che viene qui utilizzata come edizione di
riferimento: D. ALIGHIERI, Vita Nova, a cura di G. Gorni, in ID., Opere, cit., vol. I, p. 760. A
supporto del suo giudizio Gorni cita Boccaccio, che addirittura si arroga il diritto di declassare le
cosiddette divisioni staccandole dal testo e pubblicandole come glosse marginali, attribuendo allo
stesso Dante maturo un ripudio nei confronti di chiose che rendevano la sua opera «troppo
puerile».

" E che, lo si ricorda solo en passant, avra un ruolo strutturale anche nel progetto del
Convivio.

' Per legittimare una glossa che dichiara la natura filosofica della verita evocata in questo
capitolo (Vn, 16, 1), nell’edizione di riferimento Gorni rimanda a Mn I xii, 6: «ad habitum
philosophice veritatisy.
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rappresentativi della tradizione classica latina, da Virgilio a Ovidio passando
per Lucano e Orazio (Vn, 16, 9), finendo cosi per enfatizzare la centralita di
figuralita e (interconnessa) finzionalita come tratti distintivi della parola poetica
di tutti 1 tempi, proprio nel momento in cui per spiegarne la nascita nell’ambito
delle lingue volgari chiama in causa una precisa esigenza comunicativa talmente
target-oriented da limitare i generi letterari praticabili nelle lingue romanze:

E lo primo che comincio a dire si come poeta volgare, si mosse pero che volle
fare intendere le sue parole a donna, alla quale era malagevole d’intendere li
versi latini. E questo é contra coloro che rimano sopra altra matera che
amorosa, con cio sia cosa che cotale modo di parlare fosse dal principio trovato
per dire d’amore. Onde, con cio0 sia cosa che alli poete sia conceduta maggiore
licenza di parlare che alli prosaici dittatori, e questi dicitori per rima non siano
altro che poete volgari, degno e ragionevole ¢ che a-lloro sia maggiore licenzia
largita di parlare che agli altri parlatori volgari; onde, se alcuna figura o colore
rettorico ¢ conceduto alli poete, conceduto ¢ alli rimatori. Dunque, se noi
vedemo che li poete hanno parlato alle cose inanimate si come se avessero senso
o ragione, e fattele parlare insieme; e non solamente cose vere, ma cose non vere:
cioé che detto anno, di cose le quali non sono, che parlano, e detto che molti
accidenti parlano, si come se fossero sustanzie e uomini; degno ¢ lo dicitore per
rima di fare lo somigliante, ma non sanza ragione alcuna, ma con ragione la
quale poscia sia possibile d aprire per prosa.

L’amore che circoscrive il campo d’azione della poesia volgare ¢ lo stesso di
cui 'intero capitolo difende la personificazione: il discorso apologetico sul
ricorso alla figura retorica che consente di parlare di Amore (per la filosofia
accidente) come se fosse una cosa per sé, finisce per presentarlo come
protagonista assoluto e indiscutibile del discorso poetico. Con un consapevole
anacronismo (alla base, del resto, della perdurante vitalita del gioco
ermeneutico), in un lessico intellettuale abituato a chiosare la formula del come
se con un riferimento al finzionalismo e a Die Philosophie des Als Ob (1911) di
Hans Vaihinger, I’argomentata e diffusa difesa dantesca della falsificazione del
reale prodotta da una figura retorica se non dichiara, almeno sottintende una
consapevolezza delle potenzialita non solo comunicative ma anche euristiche di
quella falsificazione, in grado di rappresentare I’attivismo primario di Amore,
movente e motore dell’intera azione verbale. Ma a rendere irrinunciabili in
questa sede tutte queste lunghe citazioni dal capitolo centrale della Vita Nova ¢
I’insistenza sull’obbligo deontologico del poeta di «aprire per prosa» il senso
del suo parlar figurato. Motivo accennato in coda al passo gia proposto e ripreso
e sviluppato alla fine del capitolo:

E accio che non ne pigli alcuna baldanza persona grossa, dico che né li poete
parlavano cosi sanza ragione, né quelli che rimano deono parlare cosi, non
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avendo alcuno ragionamento in loro di quello che dicono,; pero che grande
vergogna sarebbe a colui che rimasse cose sotto vesta di figura o di colore
rettorico, e poscia domandato non sapesse denudare le sue parole da cotale
vesta, in guisa che avessero verace intendimento. E questo mio primo amico e io
ne sapemo bene di quelli che cosi rimano stoltamente.

Pur continuando a trascurare i1 frequenti e forti stimoli che tutto il capitolo
offre per una lettura contestualistica, non ¢ possibile non osservare en passant
come il libello comunemente percepito come atto di nascita del libro letterario
in volgare italiano non solo riconosca come proprio elemento strutturale la
presenza di un commento chiarificatore dei testi poetici, ma dichiari e ribadisca
nel suo capitolo centrale, dedicato alla giustificazione delle licenze della parola
poetica rispetto alla realta delle cose, il dovere morale dello scrittore di tenere
stretto il filo che parole e cose tiene unite e di essere in grado, su richiesta, di
esibirlo. In questa prospettiva, quella componente didascalica in apparenza
«inerte e pedantesca» viene promossa a requisito essenziale, per un’etica della
comunicazione, dello stesso progetto libro.

3. La Commedia

Ancora piu difficile la selezione dei passi su cui focalizzare 1’attenzione
nella Commedia, ultima tappa obbligata del percorso (rinunciando sempre per
ragioni di spazio a un’altra tappa pure importantissima come il Convivio,
evidentemente collocata sulla strada maestra di questo percorso, tanto per la
dichiarata intenzione didascalica che sovrintende alla sua ideazione e struttura,
quanto per la riflessione sui quattro sensi in cui «si possono intendere ¢ deonsi
esponere» le scritture). Per continuare a inseguire il tema della capacita della
parola poetica di intervenire sul reale, si potrebbe cominciare col valorizzare il
ruolo di poeta di Virgilio, la prima guida che propone e rende possibile il
viaggio del personaggio Dante e dunque il progetto di salvezza per autore e
lettori alla base dell’opera. La tradizionale interpretazione allegorica di Virgilio
come personificazione della ragione umana ¢ senz’altro perfettamente
funzionale a una lettura del capolavoro dantesco come summa del sapere
medievale prima ancora che come opera di un «dicitore in rima», ma in un
percorso come questo la scelta di un poeta e non di un filosofo come «duca»
sembra suggerire la possibilita che il «verace intendimento» sotto la «vesta di
figura o di colore rettorico» possa essere, appunto, I’intenzione di additare nella
tradizione poetica classica (la stessa convocata nel capitolo 16 della Vita Nova)
un precedente imprescindibile per 1’esperienza poetica del cristiano Dante. Una
prospettiva questa che suggerisce una possibile rilettura di almeno due delle
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celeberrime terzine dell’incontro tra Beatrice ¢ Virgilio, prologo necessario di
tutto il viaggio'®:

Or movi, e con la tua parola ornata
e con ¢i0 ¢’ha mestieri al suo campare,
I’aiuta si ch’i’ ne sia consolata.

I’ son Beatrice che ti faccio andare;
vegno del loco ove tornar disio;
amor mi mosse, che mi fa parlare. (If 167-72)"

Se a far parlare Beatrice «in sua favella» (v. 54) ¢ un’altra personificazione
di quell’Amore che (con pur diverso «verace intendimento») giustificava la
nascita della poesia volgare nel capitolo 16 della Vita Nova, ’irradiazione del
movimento che caratterizza questi versi investe e coinvolge Virgilio come attore
e motore del viaggio di Dante grazie a una «parola ornata» certo funzionale a
ricordare 1’eloquenza del poeta piu che le sue facolta speculative, a maggior
ragione se si ricorda che il «movere» ¢ la terza funzione della retorica classica.
Polarizzata rispetto a questa scelta aggettivale del personaggio Beatrice per
definire la parola di Virgilio appare allora quella del personaggio Dante che,
alla fine dell’episodio e del canto evoca «le vere parole» della «pietosa»
Beatrice (vv. 133-135), spostando la tradizionale contrapposizione tra le due
guide del viaggio sul piano di una sostanziale differenza nelle loro strategie
verbali.

3.1. Inferno, v

Tra i tanti luoghi della Commedia in cui nel rapporto tra il poeta pagano e il
poeta cristiano si avverte la frizione tra due orizzonti etici e culturali diversi,
merita almeno un cenno il celeberrimo canto V, il primo in cui i due poeti hanno
occasione di dialogare con un dannato. Com’¢ noto, quando Dante esprime il
desiderio di parlare con Paolo e Francesca, 1’eloquenza virgiliana individua con
facilita I’argomento al quale i due dannati non sapranno resistere, suggerendogli
di pregarli «per quello amor che i mena, ed ei verranno» (If. vV 78).

16 Se nella gerarchia valoriale del pagano Virgilio i dubbi ¢ le domande di Dante (If. u 31:
«Ma io, perché venirvi? o chi ’1 concede?» e quanto segue) sono sintomo di una «viltade» agli
antipodi rispetto alla virti somma della magnanimita (non a caso «del magnanimo quell’ombray ¢
la perifrasi qui utilizzata per indicare Virgilio), nell’orizzonte del poeta cristiano possono essere
manifestazioni di un’umilta che accoglie il rischio di una pusillanimita non troppo lontana dalla
paradossale beatitudine dei poveri di spirito.

17 Edizione di riferimento: D. ALIGHIER], La Commedia secondo I’antica vulgata, a cura di G.
Petrocchi, Firenze, Le Lettere, 1994.
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Venuti sarebbero venuti, senza ombra di dubbio: per chi (come tutti i dannati
danteschi) ¢ ancora attaccato al suo peccato, evocare quel peccato ¢ senz’altro la
tecnica di persuasione piu efficace. Pure, come hanno osservato gia alcuni
commentatori'®, Dante non segue il consiglio di Virgilio:

Si tosto come il vento a noi li piega,
mossi la voce: «O anime affannate,
venite a noi parlar, s’altri nol niega!» (If. v 719-81)

Invece di attirarli col richiamo del peccato che li ha condannati, il poeta
cristiano non solo manifesta pieta verso il loro affanno, ma nomina anche Dio e
la sua volonta, sia pure con una perifrasi imposta dal contesto infernale. A
rendere forte e soprattutto affettuoso il grido, simile al richiamo rassicurante di
un nido che sollecita un movimento prodotto dal voler e non subito per la
violenza rapinosa di una forza esterna, potrebbe essere non tanto la nota patetica
del riconoscimento di un affanno, quanto proprio questa evocazione della
divinita, in grado di sottrarre Paolo e Francesca alla trascinante ossessione del
loro pensiero dominante, facendoli uscire dalla schiera dei dannati:

Quali colombe dal disio chiamate
con I’ali alzate e ferme al dolce nido
vegnon per I’aere, dal voler portate;

cotali uscir de la schiera ov’¢ Dido,
a noi venendo per 1’aere maligno,
st forte fu I’affettiioso grido. (If. v 82-87)

Sorprendentemente, questa uscita dona loro un momento di pausa dalla
«bufera infernal, che mai non resta». La pausa della pena ¢, prima di tutto, una
miracolosa liberta provvisoria dalla soggezione mai spezzata al peccato. A
produrla & la parola del poeta cristiano, che materializza per Francesca la
possibilita di pensare al «re de 1’universo» e di desiderare qualcos’altro della
sua ossessione:

se fosse amico il re de ’'universo,
noi pregheremmo lui de la tua pace,
poi c’hai pieta del nostro mal perverso. (If: vV 91-93)

18 Castelvetro, Torraca, Mattalia, Giacalone, a un rapido controllo sul sito dell’utilissimo
Dartmouth Dante Project: https://dante.dartmouth.edu/ [data ultima consultazione 20 febbraio
2023].
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Che poi I’ottativo evochi come oggetto del desiderio una preghiera in grado
di impetrare per il poeta una pace che contraccambi quella ricevuta grazie al
miracoloso tacere del vento (e) della passione ¢ una convergenza, enfatizzata
dalla rima («mentre che ’l vento, come fa, ci tace»), che torna a illuminare il
protagonismo di una parola capace addirittura di intervenire su una realta come
quella infernale, fissata in eterno nella sua tragica ripetizione. Rispetto alla
«parola ornata» senz’altro efficace suggerita da Virgilio fonte di eloquenza,
quella del dicitore per rima cristiano ¢ in grado non solo di realizzare il
desiderio del personaggio Dante, ma anche di proiettare ¢ donare un desiderio
altro ai dannati, facendoli uscire sia pure momentaneamente dal corto circuito
passionale che ha fulminato per loro qualsiasi possibilita di salvezza. Che tutto
questo accada nel corso del primo dialogo con un dannato, ¢ che Francesca sia li
per colpa di una lettura, per avere letto il libro sbagliato nel momento sbagliato,
evoca in maniera fin troppo evidente le responsabilita (eventualmente
catastrofiche) della fictio anche in un’epoca abituata a ricondurla «ad habitum
philosophice veritatisy.

3.2. Paradiso, IV

I Paradiso ¢ il prevedibile traguardo di questa escursione a tappe forzate. La
scelta in questo caso ricade su un canto dottrinale (IV) che, in linea con
I’imperativo categorico enunciato nel capitolo 16 della Vita Nova, rivela il
verace intendimento dell’intera, immensa figura in cui prende corpo la terza
cantica, esplicitando cosi il carattere retorico e ficto di tutta la rappresentazione
paradisiaca. A farlo in prima persona ¢ la seconda guida del poema, Beatrice,
che in questo come negli altri canti insegna al personaggio Dante la visione del
mondo terreno e ultraterreno poi proposta come vera dal Dante auctor'’. Uno
dei dubbi sciolti da Beatrice (quello, a suo giudizio, «che piu ha di felle»)
riguarda la possibilita di interpretare la collocazione dei beati nei cieli come una
conferma della teoria esposta da Platone nel Timeo, secondo la quale le anime
degli uomini tornano dopo la morte nelle stelle in cui abitavano prima della loro
discesa sulla terra:

Ancor di dubitar ti da cagione
parer tornarsi I’anime a le stelle,
secondo la sentenza di Platone. (Pd. v 22-24)

! Per una lettura piul articolata in questo senso sia permesso un rinvio a B. STASI, Beatrice e
Platone tra mythos e logos: appunti in margine a Par. 1v, in F. NASSI, A. ZOLLINO, a cura di,
Maestra ironia. Saggi per Luca Curti, Lugano, Agora, 2018, pp. 1-11.
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Il fiele che preoccupa Beatrice ¢ I’eretica incompatibilita della teoria
platonica rispetto alla fede cristiana nella creazione diretta delle anime da parte
di Dio al momento del concepimento. Una preoccupazione che investe dunque
tutta la struttura del Paradiso dantesco quale Dante auctor la rappresenta nel suo
poema sacro, sulla base di una visita non solo guidata, ma anche illustrata dalla
donna: si spiega cosi I’urgenza che la spinge ad anteporre la soluzione di questo
dubbio rispetto all’altro, pur enunciato per primo, ma che ha «men velenoy,
perché «sua malizia / non ti poria menar da me altrovey. Il pronome personale
di prima persona ¢ stato spesso riportato nei commenti alla tradizionale
interpretazione di Beatrice come figura della teologia ¢ della fede cristiana; in
una lettura che invece metta in rapporto il pericolo di eresia con la stessa
descrizione ¢ spiegazione del Paradiso firmate dal Dante auctor, ma sulla base
delle lezioni pronunciate nel testo dal personaggio Beatrice, quel pronome potra
invece alludere al ruolo preciso affidato alla figura femminile come
responsabile della stessa interpretazione del Paradiso rappresentata nel poema.
La risposta della donna dichiara una equidistanza reale di tutti i beati da Dio,
anche se ognuno di loro riesce a «sentir piu € men [’etterno spiro» a seconda
della differente quantita di beatitudine che ¢ in grado di accogliere in sé
(«differentemente han dolce vita»). L’ambientazione, dunque, degli incontri di
Dante con i beati nei diversi cieli non ¢ una esperienza diretta della reale
configurazione e distribuzione spaziale del Paradiso, ma una soluzione
rappresentativa scelta come «segno» di qualcos’altro, ¢ dunque per la sua
efficacia didascalica nel rendere percettibile e comprensibile la gerarchia delle
beatitudini celesti:

Qui si mostraro, non perché sortita
sia questa spera lor, ma per far segno
de la celestial c’ha men salita.

Cosi parlar conviensi al vostro ingegno,
pero che solo da sensato apprende
cio che fa poscia d 'intelletto degno. (Pd. v 37-42)

A distanza di anni dall’opera giovanile d’esordio, la dimensione del come se
torna a presentarsi come irrinunciabile strumento di comunicazione per un
messaggio tarato sulle specificita ricettive del genere umano, vincolate
all’evidenza materiale della rappresentazione sensibile, ¢ conseguentemente,
come unico approccio conoscitivo sul quale fondare 1’esercizio posteriore
dell’intelletto. Ancora una volta I’esigenza didascalica appare non tanto uno
stratagemma posteriore all’invenzione letteraria in funzione di una sua anche
semplificata divulgazione, ma molla motivazionale e struttura portante
dell’invenzione stessa.
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11 nesso col capitolo 16 della Vita Nova risulta ancora piu diretto quando per
esemplificare il ricorso a «figure e colore rettorico» delle stesse Sacre Scritture
viene chiamato in causa lo stesso procedimento antropomorfico della
personificazione che aveva dato origine alle argomentazioni collocate al centro
del libello giovanile:

Per questo la Scrittura condescende
a vostra facultate, e piedi e mano
attribuisce a Dio e altro intende;

e Santa Chiesa con aspetto umano
Gabriel e Michel vi rappresenta,
e I’altro che Tobia rifece sano. (Pd. v 43-48)

A segnare, poi, la distanza tra le argomentazioni filosofiche del Timeo e la
proiezione mitopoietica inventata da Beatrice per dare corpo (visibile e
comprensibile) all’altrimenti inattingibile e incomprensibile realtd paradisiaca
sara proprio 1’adesione intenzionale alla lettera del testo nel dialogo platonico,
con una formulazione che addita, paradossalmente, come pericolosa una
corrispondenza biunivocamente sincera tra il dire e il sentire:

Quel che Timeo de I’anime argomenta
non ¢ simile a cid che qui si vede,
pero che, come dice, par che senta. (Pd. v 49-51)

L’unica possibile via di fuga per la teoria platonica dal rischio dell’eresia e
dell’«esser derisa» sara lasciata aperta dalle potenzialita polisemiche del parlar
figurato, che rende possibile interpretare ancora una volta come metaforico il
ritorno delle anime alle stelle, pure in questo caso attraverso la personificazione
e materializzazione di entita e azioni astratte:

S’elli intende tornare a queste ruote
I’onor de la influenza e ’1 biasmo, forse
in alcun vero suo arco percuote. (Pd. 1v 58-60)

La possibilita di colpire il bersaglio della verita si realizza cosi grazie a un
gioco ermeneutico in grado di muoversi tra 1 diversi livelli di significazione di
un testo: maestra del gioco ¢ Beatrice, una guida che, a differenza di Virgilio,
puo esibire un curriculum vitae tutto e solo interno alla scrittura dantesca.
L’assenza stessa di indizi precisi che ne rendano sicura (e, soprattutto,
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significativa) 1’identificazione storica conferma come le uniche credenziali che
la abilitano al suo ruolo siano da cercare nel suo passato di personaggio
letterario, di creatura dantesca destinata a personificare anche onomasticamente
la letteratura (ovviamente cristiana) produttrice di salvezza e felicita: beatrix.
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Virtu morali e virtu sociali nel Rinascimento italiano
Sebastiano Valerio — Universita di Foggia

In un contributo del 2005, intitolato Identita, universalita e utopia
umanistica, ospitato nel volume dal significativo titolo La fine del postmoderno,
poi ripreso e ampliato negli anni successivi, Romano Luperini', intellettuale e
studioso a cui si devono intense e¢ profonde riflessioni sulla didattica della
letteratura nella scuola moderna, additava quale modello educativo da proporre
alle future generazioni di docenti I’eredita umanistica, caratterizzata da «rifiuto
del particolarismo, universalita della storia e tendenza alla totalitan® che
finivano per contrastare le opposte tendenze che la societa contemporanea, gia
anni or sono, lasciava trasparire e che oggi sono sempre piu palesi. Citava, in
apertura del suo saggio, Hobsbawm che aveva stigmatizzato la tendenza
storiografica ad opporre identita a identita, a definirsi per opposizione e
contrapposizione all’altro’. L’idea che la letteratura, il suo studio, la sua
interpretazione siano essenzialmente incontro e dimestichezza con 1’altro guida
la riflessione di Luperini, fino a fargli affermare che «il rispetto per il testo non
¢ diverso dal rispetto per la persona. Conoscere un testo non ¢ diverso da
conoscere un altro uomo: ¢ necessaria la stessa tensione dialogica ed eticax»”.

In tal senso il modello umanistico resta fondamentale per approcciarsi al
testo, non solo per quella tensione filologica volta almeno programmaticamente,
all’accertamento del “vero”, che lo caratterizza’, ma anche per una tensione che
si puo definire “utopica”, nel senso della costruzione di un’educazione che “tiri
su”, “porti in alto” ’'uomo in formazione verso nuovi orizzonti della conoscenza
di sé e del mondo. L’umanesimo diventa cosi modello educativo per metodo e
fine, ponendo al centro del processo educativo 1’uomo nella sua essenza e nella

' Cfr. R. LUPERINI, La fine del postmoderno, Napoli, Guida, 2005, pp. 54-66. Tali riflessioni
di Luperini sono poi finite, assieme ad altre di estremo interesse, in ID., Insegnare letteratura
oggi, Lecce, Manni, 20132

2 R. LUPERINI, La fine del postmoderno, cit., p. 55.

3 Cfr. E. HOBSBAWM, Anni interessanti. Autobiografia di uno storico, Milano, Rizzoli, 2002,
p. 458.

* R. LUPERINI, La fine del postmoderno, cit., p. 57.

5 Cfr. E. GARIN, Educazione umanistica in Italia, Bari, Laterza, 1975, p. 11: «L’Umanesimo
comincia con un’esigenza critica, storico-filologica: ridare agli antichi il loro volto, alle parole il
loro significato, ai testi la loro voce originaria. Allora i classici antichi, espressione quasi
esemplare di umanita, saranno educatori. Anzi sara d’educazione agli uomini propria questa
filologia [...], questa comprensione umile e fedele della loro verita».

27



sua totalita®. Luperini mette in evidenza che il genere letterario per certi versi
specifico di questa cultura ¢ proprio il “dialogo”, nelle sue diverse forme:

I’'umanesimo ¢ anche fondatore della prospettiva utopica di una civilta del
dialogo: il dialogo, tra I’altro, nasce come genere letterario nel cuore stesso
dell’umanesimo, ed ¢ portatore di un criterio di verita effettivamente universale:
va incoraggiato e promosso tutto cio che unifica il genere umano e che
salvaguarda le differenze accettandole come ricchezza e interna dialettica di un
genere umano unificato’.

II dialogo ¢ in questo senso contenitore di verita, una verita che non viene
predicata apoditticamente o dimostrata freddamente, ma fatta emergere dal
contributo delle idee diverse e contrapposte, inserita in un determinato contesto
storico e umano, frutto della discussione e della partecipazione di tutti i
protagonisti ad essa, al punto tale che la definizione di questa verita non puo
essere disgiunta dalla rappresentazione di quanto la nega, giungendo quasi al
paradosso che, senza il dibattito e il dialogo, che contiene la rappresentazione
del contrario, essa non sia nemmeno definibile. La verita, dunque, ¢ anzitutto
nel dialogo, prima ancora che in una parte di esso o in una delle tesi discusse in
€sso0.

L’uomo del Rinascimento e la sua educazione sono il frutto della riscoperta
degli studia humanitatis, espressione con la quale gli umanisti stessi
designavano il loro campo di azione, studi di umanita, quasi a volere richiamare
la riconquistata centralita umana nel programma educativo di cui si resero
promotori. Il termine “umanesimo”, infatti, come ricorda Paul Oskar Kristeller®,
nascera molto recentemente, nella Germania del 1808, proprio nell’ambito di
una discussione sulla riforma del sistema scolastico in cui si inseri il
pedagogista Friedrich Niethammer per sostenere I’importanza formativa delle
materie umanistiche. Gli studia humanitatis furono proprio «un programma
culturale e pedagogico»’, prima ancora di divenire movimento letterario o
filosofico. Nella loro stessa definizione si leggono chiaramente i termini di una
polemica antimedievale, in quanto, secondo il giudizio degli umanisti, 1’eta di
mezzo avrebbe ricacciato ai margini del proprio progetto educativo e culturale
I’uomo, per esaltare una visione teologica e teleologica della realta. Gli studia
humanitatis comprendevano materie quali grammatica, dialettica, retorica,
storia, poesia e filosofia morale, andando cosi ben oltre le arti del trivio. Chi le
insegna ¢ |I’humanista, termine latino coniato sul modello di altri termini che

8 Ivi, p. 63.

7 vi, p. 63.

8 Cfr. P.O. KRISTELLER, La tradizione classica nel pensiero del Rinascimento, Firenze, La
Nuova Italia, 1965, pp. 6-9.

° vi, p. 9.
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designavano altri docenti, quali «jurista, legista, canonista e artista»". Vanno
sgomberati a questo punto due pregiudizi: che I"'umanesimo fosse antireligioso e
antifilosofico. Le riprese del paganesimo sono sporadiche e spesso puramente
culturali; piuttosto I’'umanesimo, con la sua intenzione di formare I’uomo in una
dimensione nuova e globale, portava, come sottolinea ancora Kristeller'!, ad un
riequilibrio degli interessi religiosi e laici, non di certo alla condanna tout court
di quelli. Numerosi umanisti furono essi stessi religiosi e finanche alti dignitari
della chiesa, quali Agostino Nifo, Paolo Cortesi, Bibbiena, Bessarione o
addirittura papi, come Pio 11, Eugenio v e Niccolo V. Inoltre, come scrive
Eugenio Garin, «gli autori alla cui scuola si viene mandati non sono solo greci e
romani: sono i padri della Chiesa, o i moderni come Dante e Petrarca» *. Autori
come Agostino e Girolamo forniscono un modello concreto di lingua e pensiero
che sta pienamente ¢ dignitosamente al pari con quello dei classici (basti
pensare alla produzione petrarchesca). E stato opportunamente sottolineato da
Tateo che «il mito della rinascita contiene in effetti una forte carica creativa; ¢
un mondo nuovo quello che si cela sotto le spoglie del recupero dell’antico, non
per altro accostato alla removatio cristiana che sul piano religioso andava
modificando i parametri del culto in quella che fu chiamata devotio modernax»".
Ed ¢ la strada che porta al magistero di Erasmo da Rotterdam: se oggi i
programmi di mobilita internazionale da lui prendono nome, ¢’¢ un motivo.

In secondo luogo il movimento umanistico accettd istituzionalmente nel
proprio ambito la filosofia, ma anche in questo caso al centro degli interessi
filosofici era 1’'uomo, e la preminenza, piuttosto che alla teologia, venne
accordata alla filosofia morale, quella branca della filosofia appunto dedicata
alla formazione dell’individuo, nell’ambito della quale il recupero piu
interessante fu proprio, paradossalmente, quello di Aristotele, riletto in forma
nuova rispetto alla tradizione tomistica, anche alla luce degli apporti della
filologia greca e delle nuove traduzioni.

Non vi ¢ dubbio pero che humanista e philosophista si contendano un ruolo
di preminenza nell’educazione che si traduce in una disputa anche per la
preminenza nella societa, perché, come ¢ stato con acume detto, «il retore si
propone di parlare e di scrivere di tutto, il filosofo tenta di pensare di tutton'*.

0 1vi, p. 9.

' Cfr. ivi, pp. 85-110.

2 B, GARIN, Educazione umanistica in Italia, cit., p- 13.

3 F. TATEO, Modernita dell’Umanesimo, Salerno, Nuovi paradigmi, 2010, p. 13.

Y Cfr. P. VALESIO, Ascoltare il silenzio: la retorica come teoria, Bologna, 11 Mulino, 1986, p.
72. Si veda in generale sull’apporto della cultura retorica classica e greca in particolare L.
GUALDO ROSA, La fede nella Paideia; aspetti della fortuna europea di Isocrate nei secoli Xv e XVI,
Roma, Istituto storico per il Medio Evo, 1984. Cfr. sulla polemica tra filosofia e lettere E. GARIN,
La disputa delle arti nel Quattrocento, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1982; E.
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Anche in questo senso, nel dominio pressoché sconfinato della parola che si
estende ad ogni campo dell’attivitd umana e dello scibile, perché tutto pud
essere espresso con la parola, va ricercata la ragione dell’'universalita di questi
intellettuali, pittori, architetti, scultori, retori e letterati. Ancora Garin ci ricorda
che «le litterae sono appunto il mezzo per dilatare la nostra personalita oltre la
puntualita di una situazione, per metterla in rapporto con le esperienze
esemplari della storia degli uomini»'.

La dimensione retorica dell’impegno dell’umanista ¢ imprescindibile perché
la retorica mira a fondare un’analisi cognitiva in cui il metro e il metodo
d’indagine ¢ I’io, I’'uomo nella sua concretezza spirituale. Quando Burckhardt,
al quale si deve il primo grande saggio sistematico sulla cultura del nostro
Rinascimento'®, parld di “individualismo” non intendeva tanto rimarcare la
circostanza fortunata della nascita di “grandi uomini”, né sostenere di potere
riconoscere nel Rinascimento i prodromi dell’idea nietzschiana di superuomo,
quanto 1’esaltazione dell’uomo come individuo, della sua dignita e della sua
irripetibile posizione nell’universo.

La retorica, in questo sistema che sto cercando di ricostruire per linee
estremamente generali, risulta alternativa e contraria alla filosofia dialettica,
perché se la dialettica ha complicato attraverso distinzioni formali il
ragionamento e la dimostrazione, affidandola alla genericita del sillogismo, di
deduzioni generiche, la retorica degli umanisti mira a restituire alla
dimostrazione la forza della persuasione che, ben lungi dall’accezione negativa
di cui poi si ¢ connotata, assegnava ad essa il compito della dimostrazione
dell’utile, chiarendo ¢ illuminando il discorso logico e riconducendolo
dall’astrattezza dialettica alla concretezza dell’evidenza sperimentale del
probabile. Ecco perché 1’eloquenza diviene sinonimo di sapienza, ecco perché
con una formula ben riuscita uno dei maggiori studiosi di Petrarca, Francisco
Rico, ha voluto scrivere: «l’importante non ¢ il miraggio dell’ens, ma I’evidenza
delle cose, le res»'’. Ens, Uente, altro non &, scrive Lorenzo Valla, uno dei
massimi umanisti del Xv secolo, che un semplice participio in latino e dunque
non puo avere valore indipendente, non pud essere scisso da un sostantivo che
lo connoti. Valla (in un’opera significativamente intitolata Retractatio dialectice
philosophie), prendendosi gioco del nodo gordiano rappresentato dal sillogismo,
afferma che lapis est ens (1a pietra € un ente), dunque lapis est ea res que est (la
pietra ¢ cio che ¢€), per cui lapis est res, che ¢ come dire che non esista altro che

BARBARO, G. PICO DELLA MIRANDOLA, Filosofia o eloquenza?, a cura di F. Bausi, Napoli,
Liguori, 1998.

5 E. GARIN, Educazione umanistica in Italia, cit., p- 13.

16 Cfr. J. BURCKHARDT, La civilta del Rinascimento in ltalia [Basilea, 1860], Firenze,
Sansoni, 1876.

7F. Rico, I sogno dell’Umanesimo. Da Petrarca a Erasmo, Torino, Einaudi, 1998, p. 21.
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la pietra, cosa che spiegherebbe a suo dire 1’assurdita della dialettica medievale.
Continuando nella sua dimostrazione, Valla afferma che si ha ben da dire che il
vuoto non esiste, se da una botte vuota non sgorga vino'®. In sostanza la verita
non risiede per 'uomo educato alle humanae litterae nella ratio fredda e
astratta, ma nell’oratio concreta e circostanziata, che “dica” di cose concrete e
circostanziate. Questo perd non rappresenta il rifiuto di ogni filosofia, ma il
rifiuto della filosofia astratta, per esaltare la filosofia dell’'uomo, sebbene nel piu
ampio orizzonte della cultura umanistica si possa leggere una molteplicita
enorme di toni. Al centro della riflessione umanistica non c’¢ piu I’ Aristotele
della Logica, ma piuttosto quello dell’Etica nicomachea e degli scritti
economici, in cui la concretezza dei precetti morali risalta con evidenza. Il
Rinascimento ¢ perd anche aristotelico e non fu affatto eta assolutamente e
univocamente neoplatonica, anzi lo sviluppo piu interessante del neoplatonismo
¢ fenomeno in qualche modo tardo ed indotto dall’arrivo degli intellettuali greci
in occidente prima e soprattutto dopo la caduta di Costantinopoli nel 1453. Cosi
le polemiche che gli umanisti rivolsero alla filosofia medievale si indirizzarono
proprio sull’accusa di avere frainteso Aristotele, ponendo cosi il filosofo contro
1 suoi stessi interpreti, fornendo nuove traduzioni e riscoprendo opere
dimenticate.

Torniamo cosi all’aspetto che pare maggiormente caratterizzare
I’umanesimo, la scoperta dei classici, che ¢ la riscoperta di una intera cultura di
cui pernio era appunto 1’humanitas. La ricezione dei classici non ¢ solo la loro
scoperta, perché altrimenti potrebbe valere ’opinione di chi, a difesa della
cultura medievale, sostiene che il Medioevo, lungi dall’essere momento di
naufragio della classicita, fu anzi momento fondamentale della sua
conservazione; la ricezione deve essere piuttosto considerata il
“consustanziarsi” della cultura classica in una nuova forma di cultura, non gia
quindi una sterile riproduzione di essa, quanto piuttosto una gemmazione da
essa di nuove e originali forme culturali’. E I’interesse per la classicita
attraversa ogni forma d’arte e ogni forma di cultura.

'8 L. VALLA, Repastinatio dialectice et philosophie, a cura di G. Zippel, Padova, Antenore,
1982, vol. 1, p. 14. Cfr. S. CAMPOREALE, Lorenzo Valla Repastinatio, liber primus: reforica e
linguaggio, in Lorenzo Valla e I’'Umanesimo italiano, Padova, Antenore, 1986, pp. 217-239; M.
LAFFRANCHI, Rinnovamento della filosofia nella Dialectica di Lorenzo Valla, in «Rivista di
Filosofia Neo-Scolastica», 84, 1, 1992, pp. 13-60; ID., Verita ed etica nella Dialectica di Lorenzo
Valla, in «Rivista di Filosofia Neo-Scolastica», 86, 1, 1994, pp. 44-1009.

9 Cfr. sul tema V. FERA, Problemi e percorsi della ricezione umanistica, in G. CAVALLO, P.
FEDELI, A. GIARDINA, a cura di, Lo spazio letterario di Roma antica, vol. IIl: La ricezione del
testo, Roma, Salerno, 1999, pp. 513-543. Resta sempre ¢ comunque fondamentale R. SABBADINI,
Le scoperte dei codici latini e greci nei secoli xiv e xv, Firenze, Sansoni, 1905 (ma si veda
I’edizione a cura di Garin del 1967).

31



Si comprende bene, a questo punto, I’importanza del genere storiografico e il
suo fiorire proprio agli albori del secolo del Rinascimento, perché per
“rinascere” 'uomo dell’'umanesimo aveva bisogno di comprendere la “morte”
(o quella che riteneva tale) della cultura classica: il Medioevo aveva vissuto
invece in una tanto formale quanto irreale continuita con il mondo classico,
perché a ben guardare le istituzioni medievali ritenevano di porsi in continuita,
almeno teorica, con le istituzioni classiche. L’impero si definiva sacro e romano
perché istituzionalmente si ricollegava proprio all’Impero Romano e lo stesso
papato traeva legittimazione del proprio potere temporale in base al Constitutum
Constantini, che poi proprio Lorenzo Valla avrebbe dimostrato falso. C’era, in
altri termini, il bisogno di comprendere che tra Classicita e Medioevo esisteva
una cesura, una frattura profonda, senza comprendere la quale non sarebbe stato
possibile riconquistare il mondo classico e tutt’al piu sarebbe stato possibile
leggerlo in chiave allegorica. La storiografia umanistica agi in tal senso e
proprio uno dei piu grandi storiografi di questa eta, Biondo Flavio da Forli, che
opero in Roma, scrisse le Decades ab inclinatione romani imperii, in cui per la
prima volta le invasioni barbariche venivano indicate appunto quale momento di
frattura tra antichita ed eta di mezzo. Solo a questo punto, solo acquisita tale
consapevolezza era possibile pensare di rinascere e di far rinascere la grandezza
di quella civilta che sembrava irrimediabilmente perduta. E non ¢ un caso,
dunque, che proprio Biondo scrivesse due opere quali la Roma instaurata e la
Roma triumphans in cui si rinnovava proprio il mito di Roma, in cui il papato,
sotto la spinta dei papi-umanisti, progettava la cosiddetta translatio imperii, cioé
si candidava a promotore della nuova grandezza della capitale dell’impero.
Proprio in tal senso aveva agito Petrarca, che apre I’eta dell’Umanesimo,
quando acceso dall’impresa di Cola di Rienzo e della Repubblica romana, di
rientro dalla Francia nella quale dimorava il papato, nel periodo della cattivita
avignonese, aveva esaltato questo recupero “politico” del mondo classico.
Inoltre, 1’acquisita consapevolezza della distanza dagli antichi portava ad un
atteggiamento di prudenza e di controllo delle stesse fonti classiche, monumenti
letterari che, come i monumenti materiali, abbisognavano di restauri ¢ dunque
della filologia. La storiografia umanistica, nel solco di quell’intento
primariamente educativo, diviene ciceronianamente magistra vitae, perché
riesce ad insegnare meglio di qualunque altra disciplina. La storia ¢ quindi
operazione retorica, nel senso che abbiamo cercato di chiarire, che deve
dimostrare con evidenza 1’esistenza e la consistenza della virtu. Scrive uno dei
maggiori pedagoghi dell’umanesimo, Guarino Guarini,

la storia invece a guisa di matrona pudica, niente osa dire che si possa criticare,
disapprovare, accusar di menzogna [...] Il primo fine della storia e la sua unica
ragion d’essere ¢ 1’utilita che si ricava dal fatto stesso di dire la verita in modo da
rendere I’animo, attraverso la conoscenza degli eventi passati, pil saggio
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nell’operare, piu fervido nell’imitare esempi di valore e di gloria, ma puo anche
darsi che, oltre il proposito di chi scrive, al lettore accada di provar diletto: come
spesso nella gara I’atleta vigoroso si accende in volto di un colore che gli dona®.

Cosi la storia diviene sprone all’educazione e soprattutto fonte di eticita, in
quanto si connota per una specifica valenza probativa parenetica.

Si ¢ gia detto: piu forte della ratio € ’oratio, perché la morale che discende
da principi teorici non ha la forza persuasiva (retoricamente persuasiva) degli
exempla che la storia offre. In una lettera indirizzata nel 1437 da Lapo da
Castiglionchio proprio a Biondo Flavio si legge: «quid igitur potest esse utilius
aut iucundius quam quae vel gesta fortiter, vel acta prudenter, vel salse, acute
facete urbanique dicta feruntur memoriter tenere, quam posse multarum aetatum
ac temporum successione cognoscere». Inoltre, la storia narra eventi di vario
genere ¢ per questo ¢ disciplina universale che presenta una vastita tale di
aspetti («magna inest enim rerum copia») tra i quali ciascuno pud scegliere cid
che maggiormente lo colpisce. La forza dell’exemplum risiede nel suo essere
vero e non astratto, nell’essere concreto: se la virtu si ¢ storicizzata una volta,
allora ¢ storicamente possibile e se & storicamente possibile, allora vorra dire
che, come tutto nella storia, sara riproducibile. Cid che ¢ stato pud ancora
essere, € questo non serve solo da ammonimento ma anche da sprone, perché la
storia, come ¢ stato scritto, non rende furbi per il domani ma saggi per sempre”'.

Le virtu che vengono esaltate in questa eta sono virtu “sociali” (si pensi ad
esempio ai trattati delle virtu sociali del Pontano®, per spostarci al contesto
dell’ltalia meridionale): iustitia, temperantia, prudentia, fortitudo, clementia.
Sono virtu che servono all’'uomo impegnato nella realta alla quale partecipa
attivamente e che investono anche e soprattutto I’educazione del principe, a cui
bisognerebbe riservare una specifica trattazione™.

20 Cfr. G. VERONESE, Epistola a Tobia del Borgo in E. GARIN, a cura di, /I pensiero
pedagogico dell'Umanesimo, Firenze, Sansoni, 1958, p. 389.

21 Cfr. M. REGOLIOSI, “Res gestae patriae” e “Res gestae ex universa Italia”: la lettera di
Lapo da Castiglionchio a Biondo Flavio, in C. BASTIA, M. BOLOGNANL, a cura di, La memoria e la
citta. Scritture storiche tra Medio Evo e Eta moderna, Bologna, 11 nove, 1995, pp. 273-305: 295;
EAD. Riflessioni umanistiche sullo “scrivere storia”, in «Rinascimentoy», 31, 2, 1991, pp. 389-
397. Ma si veda anche 1’edizione e il commento in M. MIGLIO, Una lettera di Lapo da
Castiglionchio il giovane a Biondo Flavio: storia e storiografia nel Quattrocento, in
«Humanistica lovaniensia», XXXiiI, 1974, pp. 1-30.

*2 Cfr. G. PONTANO, { [ibri delle virtii sociali, a cura di F. Tateo, Roma, Bulzoni, 1999.

2 Nell’ampia produzione di studi sulla trattatistica politica, mi limito solo a qualche piu
recente titolo, anche per una piu aggiornata bibliografia, cfr. G. CAPPELLI, Petrarca e
[’Umanesimo politico del Quattrocento, in «Verbum. Analecta Neolatina», 7, 1, 2005, pp. 153-
175; ID., Sapere e potere. L 'umanista e il principe nell’ltalia del Quattrocento, in «Cuadernos de
Filologia Italiana», 15, 2008, pp. 73-91; ID., “Princeps vitae exemplar”. 1l principe umanistico
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Scrive ad esempio Garin dell’attivita pubblica di un Coluccio Salutati,
cancelliere della repubblica fiorentina: «la cosiddetta imitazione degli antichi o
la retorica umanistica, su cui sono state scritte tante assurdita, perdono ogni
sapore letterario quando in una lettera concitata a un capitano di ventura o a un
sovrano scopriamo un testo di Cicerone, di Livio, un verso di Virgilio o una
frase di Seneca»”’. L’esperienza dell’Umanesimo, e¢ in modo specifico del
cosiddetto umanesimo civile ¢ questa, seppure limitata ad uno spazio temporale
destinato a chiudersi forse sotto la spinta del mondo che cambiava, che
richiedeva stati sovranazionali capaci di reggere alle forze che dall’esterno e
dall’interno minavano gli equilibri del primo Quattrocento™. Firenze si avvid
verso la Signoria medicea, mentre nel resto dell’Italia la formazione degli stati
regionali ¢ sembrata solo 1’avvio di una fase unitaria che non trovdo mai
compimento e che rese I’Italia debole al confronto con le altre nazioni, avviando
cosi un lungo periodo di sudditanza. Testimone di questo travaglio ¢ Leon
Battista Alberti, che nei Libri della famiglia offre un ben chiaro modello di
uomo, legato alla tradizione della propria patria e della famiglia A/berta. In essi
I’uomo ¢ legato al tempo, che non ¢ piu un concetto metafisico, ma vive di
proprie specifiche coordinate spaziali e storiche: ¢ un luogo in cui devono
svilupparsi corpo e animo, il primo con 1’acquisto della “masserizia”, il secondo
con lo studio.

L’elemento umano, cosi, ¢ al centro di una riflessione che rinuncia ad ogni
risvolto provvidenzialistico perché I’'uomo domina la storia: dunque, 1’uomo si
pone al centro di essa. Anche nell’ambito della scuola neoplatonica che si
sviluppo nella Firenze medicea o nella scuola neoplatonica romana, in una
seconda meta del secolo XV che una schematizzazione assolutamente generica
vorrebbe dominata dal Platonismo, pare fatto salvo il principio della centralita
dell’uomo. 1II ritorno alla filosofia “teoretica” in queste scuole non faceva altro
che tradurre il mito del Rinascimento, della rinascita, in termini neoplatonici. La
dignita e I’eccellenza dell’'uomo, per riprendere il titolo di un’opera che
I’umanista fiorentino Giannozzo Manetti aveva composto alla meta del secolo,
furono fatte proprie dalla cultura neoplatonica. Il tentativo di riaffermare gli

come modello civico, in S. STROPPA, a cura di, Per Enrico Fenzi. Saggi di amici e allievi per i suoi
ottant’anni, Firenze, Le Lettere, 2020, pp. 477-485; R. FUBINI, ltalia quattrocentesca. Politica e
diplomazia nell’eta di Lorenzo il Magnifico, Milano, Franco Angeli, 2001; J. HANKINS,
Exclusivist Republicanism and the non-Monarchical Republic, in «Political Theory», 34, 4, 2010,
pp- 452-482; L. MITAROTONDO, Virtu del Principe, virtu del cittadino. Umanesimo e politica in
Bartolomeo Platina, Bari, Adriatica, 2005; M. PASTORE STOCCHI, Il pensiero politico degli
umanisti, in Storia delle idee politiche, economiche e sociali, vol. ll, Umanesimo e Rinascimento,
a cura di G. Alberigo et al., Torino, UTET, 1987, vol. pp. 3-68.

2 E. GARIN, Interpretazioni del Rinascimento, a cura di M. Ciliberto, Roma, Storia e
Letteratura, 2009, p. 88.

25 Cfr. D. CANFORA, Prima di Machiavelli, Bari, Laterza, 2015.
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insegnamenti del platonismo e di farli rivivere rispecchiava la tendenza generale
di far rivivere le arti, le idee e le istituzioni antiche. Ad ammetterlo fu proprio il
maggiore protagonista di questo movimento in Firenze, Marsilio Ficino. Questo
platonismo, che si ricollega anzitutto alla scuola plotiniana, vive di molte
suggestioni, anche derivanti dalla tradizione agostiniana. Nella sua opera
principale la Teologia platonica, 1’eccellenza, la dignita dell’'uvomo sono
sottolineate spesso. Per i platonici fiorentini il concetto della dignita umana si
spingeva ad una delle piu alte formulazioni di tolleranza e di solidarieta tra gli
uomini. La pia filosofia, cosi si definiva quella di Ficino, riteneva che in tutte le
religioni, in tutte le filosofie vi fosse la rivelazione di Dio, benché tra tutte le
religioni la maggiormente perfetta fosse la cristiana. L’'uomo ¢ un essere
superiore: con il pensiero da una parte, col desiderio dall’altra egli attraversa
tutto 1’universo, divino nell’anima ¢ col corpo partecipe della materia. Scrive
Ficino che I’anima ¢ il massimo fra tutti miracoli della natura. Tutte le altre cose
che stanno sotto Dio hanno sempre un solo essere, ma I’anima ¢ insieme di tutte
le cose. Per cui a giusta ragione essa puo dirsi il centro della natura, il termine
medio di tutte le cose, la serie del mondo, la faccia del tutto, vincolo e giuntura
dell'universo™. L’anima & copula mundi come pure viene sottolineato nell’ opera
di un altro grande esponente di questa tendenza filosofico-culturale, Giovanni
Pico della Mirandola, che rimarca agostinianamente 1’importanza del libero
arbitrio che consente all’uomo, come aveva prefigurato Ficino, di non occupare
in quella gerarchia un posto fisso ma di spaziare in essa; scrive Pico che

stabili finalmente 1’ottimo artefice che a colui cui nulla poteva dare di proprio
fosse comune tutto cio che aveva singolarmente assegnato agli altri e cosi parlo:
non ti ho dato, Adamo, un posto determinato, un aspetto proprio [...] La natura
limitata degli altri ¢ contenuta entro leggi da me prescritte. Tu te la determinerai
da nessuna barriera costretto, secondo il tuo arbitrio, alla cui potesta ti consegnai,
non ti ho fatto né celeste né terreno, né mortale, né immortale perché di te stesso
quasi libero e sovrano artefice ti plasmassi e ti scolpissi nella forma che avresti
prescelto”’.

In Napoli viceversa, attorno alla corte aragonese, il circolo pontaniano
recuperava nel senso piu pieno 1’esperienza culturale del primo umanesimo e la
adattava alle nuove esigenze di corte. Cido che interessa al nostro tema, ¢
comprendere quale modello di uomo, di principe emerga dai trattati De principe

26 Cfr. M. FiciNo, T heologia platonica de immortalitate animorum, libro 11, 2, in Storia
antologica dei problemi filosofici, vol. 1, Teoretica, a cura di C. Lacorte, I. Cubeddu, G. Baratta,
Firenze, Sansoni, 1965, t. I, p. 1008. Si vedano nello specifico le considerazioni sul passo di P.O.
KRISTELLER, La tradizione classica nel pensiero del Rinascimento, cit., p. 192.

27 G. PICO DELLA MIRANDOLA, De hominis dignitate, a cura di E. Garin, Pisa, Edizione della
Normale, 2012, pp. 3-7.
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di Pontano, De maiestate di Iuniano Maio e dai Memoriali di Diomede Carafa.
Per Pontano, che scrive per re Ferrante, il principe deve esercitare giustizia,
liberalita, pieta e clemenza: a guardare bene sono tutte caratteristiche volte a
guadagnarsi il favore dei sudditi, a creare consenso, per cui specie liberalita e
clemenza vengono esaltate, sul modello classico di principe offerto da
Alessandro Magno. Il principio che guida queste opere ¢ che il principe per il
suo regno ¢ come Dio per il mondo: sua prerogativa ¢ fare del bene a tutti e
perdonare i colpevoli, nell’amministrare la giustizia. Per fare cido non deve
attenersi a un rigoroso rispetto della morale in senso astratto, ma deve agire
moralmente in quanto ¢ I’azione moralmente corretta che meglio paga
praticamente™.

Nel De Principe, un trattato del 1465, edito nel 1490, Pontano si basava «su
un uso combinato di rationes — argomenti su base dottrinale razionale — ed
exempla, figure e avvenimenti esemplari, tratti dal mondo antico e
contemporaneo»™". Le virtll proposte al principe, sottolinea Guido Cappelli, non
sono un catalogo inerte, ma un repertorio vitale, un vero e proprio sistema, la
cui concretezza ¢ proprio nella loro storicitd. Liberalitas, fides, humanitas,
iustitia, pietas sono le virtu positive a cui si contrappongono i vizi di cedere
all’adulazione, 1’ambizione, la superbia, I’odio e 1’ira, che sono quanto fanno
perdere al principe la propria dimensione umana: per questo peggio di tutto ¢
I’ira, mentre il principe afferma la propria maiestas sul regno e sui sudditi se ¢
capace di esercitarla anche su se stesso. Il principe deve saper governare una
realta la cui complessita proprio la riflessione umanistica aveva portato in luce,
perché, come scrive Pontano®’, la verita ¢ in qualche modo relativa, «ha molte
sfumature e abita nascostay.

L’architrave “del sistema teorico umanistico”” € la mutua caritas, 1’amore
reciproco tra principe e popolo, che perd non ¢ relegato ad una dimensione
retorica e ideale, ma ¢ il frutto di azioni ben ponderate, che producono quella
stabilita dello stato che ¢ il fine che il principe deve perseguire, una stabilita che
¢ concreta e che disegna una societa in cui governati e governanti concorrono ad
un fine, che, mutatis mutandis, ritroveremo nella nozione machiavelliana di
“principato civile”, in un contesto politico in cui non c’¢ piu spazio per I’amore,
frutto, questo, ancora una volta, non di astratta analisi teorica, ma di
osservazione concreta dello sfrangiamento del sistema politico italiano dei primi
del Cinquecento. Non ¢ lo stato moderno che nascera con le monarchie del XvI

9931

2 Cfr. G. CAPPELLI, Maiestas. Politica e pensiero nella Napoli aragonese, Roma, Carocci,
2016.

2 F. DELLE DONNE, G. CAPPELLI, Nel Regno delle lettere. Umanesimo e politica nel
Mezzogiorno aragonese, Roma, Carocci, 2021, p. 114.

3% G. PONTANO, De principe, a cura di G. Cappelli, Salerno, Roma, 2003, pp. 63-77.

3 i, p. 117.
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secolo, ma il Regno aragonese ¢ la sua idea di maiestas si pongono su quella via
di centralizzazione dello stato attorno alla figura simbolica ed esemplare del
sovrano, come teorizzd Kantorowicz nel saggio I due corpi del re*”.

11 rapporto tra virtu e fortuna si inizia a porre in termini sempre piu urgenti:
la realta va governata piu che subita. Ancora una volta 1’ exemplum che Pontano
aveva offerto al giovane Ferrante nel De principe era il padre che, nella prima
congiura dei baroni, era rimasto padrone di sé e in virtu di ci0 era riuscito a
rimanere padrone del regno. Le avversita possono essere sfruttate a proprio
favore, come aveva fatto Alfonso, fatto prigioniero e condotto a Milano che
proprio a Milano strinse 1’accordo con i Visconti, che gli permise di divenire re
di Napoli. E il concetto umanistico di fortuna, che poi venne accolto da
Machiavelli: il vir virtutis, secondo una formula che tendeva a sottolineare
etimologicamente 1’essenza morale dell’'uomo, si oppone alla sorte con la
propria virtu e puo rivolgere a proprio favore le vicende contrarie, come pure
sottolined Diomede Carafa che prescrisse al re di non aspettare «che venga la
pyena e poy acconzare i margini de flume, ma providerli prima; che sempre le
savie persune providino ante lo venga lo casu»™, con immagine tratta da Leon
Battista Alberti che sarebbe finita nel Principe di Machiavelli.

Quando, a conclusione della sua esistenza, Pontano pose mano al De
fortuna, nel 1503, non solo formalizzava la centralita di questo elemento nella
storia civile e intellettuale del nostro Rinascimento, ma apriva il nuovo secolo
dettando un tema che sarebbe stato variamente sviluppato, ma sempre posto al
centro della riflessione etico-politica, superando ogni implicazione divina nella
storia 0, meglio, limitandone il senso alla luce della azione umana, cosa che gli
procuro le critiche di Egidio da Viterbo e della cultura agostiniana che si
imponeva a Napoli e in Italia in quegli anni, e che avrebbe condotto alla
riflessione di Erasmo e quindi alla riforma di Lutero. Limitando lo spazio della
“provvidenza”, Pontano lasciava campo al “caso” quale fattore di governo delle
cose umane: la fortuna ¢ causa efficiente ed “eventizia”, specie nei rapporti
dell’uomo con i beni esterni’**. L’esempio concreto era fornito dal fuoco: che il
fuoco riscaldi ¢ azione della provvidenza, ma se il fuoco riscaldi pit o meno,
bruci o no, ricade nel campo del caso, che si applica ai beni esterni e alle cose™.
Il De fortuna vide le stampe nel 1512, un anno prima del Principe di
Machiavelli ed ¢ forse ozioso chiedersi se lo influenzo, perché era il frutto

32 E H. KANTOROWICZ, I due corpi del re. L’idea di regalita nella teologia politica medievale
[1957], Torino, Einaudi, 1989.

33 D. CARAFA, Memoriali, a cura di F. Petrucci Nardelli, Roma, Bonacci, 1988, p- 121.

34 i veda ora I’edizione G. PONTANO, La fortuna, a cura di F. Tateo, Napoli, La scuola di
Pitagora, 2012, pp. 115-119.

35 Cfr. ivi, pp. 214-219.

37



estremo di un percorso che, giunto nel nuovo secolo, avrebbe offerto gli
strumenti per analizzare una realta sempre piu incerta.

La “diagnosi” piu lucida e lungimirante di questo periodo e delle vicende
che lo condizionarono fu quella del medico e letterato salentino Antonio
Galateo™. Forse proprio per la perifericita del suo punto di vista, per lo sguardo
sghembo che gli permise di dare profondita alla visione degli eventi, Galateo,
che visse il passaggio tra Quattro e Cinquecento nel suo Salento, seppe farsi
interprete lungimirante della crisi di un’epoca, traghettando perd nella nuova, a
lungo inascoltato proprio per quella sua perifericita (ma credo meno inascoltato
di quanto si pensi), le discussioni piu mature del Rinascimento aragonese.
Galateo comprese e cerco di far comprendere la natura ambigua della cultura
retorica umanistica, in cui lo strumento retorico diveniva mezzo per analizzare e
scomporre la realta, ma di per sé non offriva rimedi, che sarebbero dovuti venire
dalla scienza per un verso e dall’etica per I’altro, in un universo essenzialmente
aristotelico, ma non estraneo ad un forte sincretismo, in cui la cultura classica si
estendeva ad abbracciare la patristica e la stessa tomistica.

L’opera che piu di altre riprende le questioni piu complesse e delicate di
questo passaggio ¢ forse il De educatione, opera del 1505, edita criticamente da
Carlo Vecce’’. Non ¢ certo un caso che questo testo abbia suscitato il vivo
interesse di Benedetto Croce, che tornd piti volte su di esso™ e che defini questo

3¢ Cfr. F. DELLE DONNE, G. CAPPELLI, Nel regno delle lettere, cit., pp. 170-175.

37 C. VECCE, Il De Educatione di Antonio Galateo De Ferrariis, in «Studi e problemi di critica
testuale», XXXVI, 1988, pp. 23-82: citero da questo testo. L’opera ¢ stata quindi edita in A. DE
FERRARIIS GALATEO, De educatione (1505), a cura di C. Vecce, Lovanio, Peeters Press, 1993.
Cfr. anche E. GARIN, Antonio De Ferrariis, in ID., Educazione umanistica in Italia, Bari, Laterza,
1971, pp. 172-178; C. VECCE, Il De educatione di Antonio Galateo, in «Lettere Italiane», XL, 3,
1988, pp. 325-343. Piu recentemente ¢ stata proposta la traduzione italiana, con un aggiornamento
bibliografico, in A. DE FERRARIIS GALATEO, De educatione, a cura di C. Vecce, Lecce, Grifo,
2016. Sugli aspetti pedagogici cfr. S. CoLAzzO, Il De Educatione del Galateo: un manuale di
learning teaching, in «L’Idomeneoy, 23, 2017, pp. 33-42.

3% L’attenzione al Galateo si riaccende a fine Ottocento anche grazie all’edizione degli opera
omnia curata da Salvatore Grande (nella Collana di opere scelte e inedite di scrittori di Terra
d’Otranto, Lecce 1867-1875), che attiro I’attenzione di intellettuali come Luigi Capuana, che
recensi 1’opera (cfr. M.C. CAFISSE, Luigi Capuana critico del Galateo, in M.C. CAFISSE, F.
D’Episcopo, V. DOLLA, T. FIORINO, L. MIELE, a cura di, Rinascimento meridionale e altri studi in
onore di Mario Santoro, Napoli, S.E.N., 1987, pp. 29-38). Per gli interessi galateani di Croce cfr.
B. CROCE, [/ trattato De Educatione di Antonio Galateo, in «Giornale storico della letteratura
italianay, XX111, 1894, pp. 394-406; ID., L 'avversario spagnuolo di Antonio Galateo, in «Rassegna
Pugliese», x11, 1895, pp. 38-41. I due testi vennero poi raccolti in ID., La Spagna nella vita
italiana durante la Rinascenza, Bari, Laterza, 1917. Si veda anche il profilo in ID., Antonio De
Ferrariis detto il Galateo, in «Humanisme et Renaissance», 1v, 1937, pp. 366-380 (finito poi in
Poeti e scrittori del pieno e tardo rinascimento, Bari, Laterza, 1945, vol. I, pp. 17-35).
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trattato una testimonianza della reazione italiana alla crisi del primo
Cinquecento che «nessun documento pareggia per calore di affetto e ricchezza
di determinazioni particolari»®. Concepito in risposta alla Cronica de Aragon di
Fabricio Gauberte de Vagad, definito dal Galateo «insanus [...] monachus»®, il
trattato, dedicato a Crisostomo Colonna, avverte Croce, stigmatizza il disprezzo
delle lettere mostrato dai nuovi dominatori spagnoli, come pure dai loro nemici
francesi decretandone 1’indegnita culturale e l’ignobilta. Galateo ribadiva,
passando in rassegna le teorie pedagogiche dell’antichita, che gli ateniesi erano
soliti portare i propri fanciulli dai poeti e dai filosofi perché si insegnasse loro a
vivere «bene beateque»', che i Lacedemoni insegnavano ai fanciulli formati
nelle lettere a combattere, che i Macedoni riempivano le aule regie di filosofi,
storici ¢ medici. Dunque, la civilta classica aveva riconosciuto in quella che
nell’epistolario Galateo aveva definito “I’eloquenza filosofica” il fondamento
della vita civile e dell’humanitas®, al contrario di quanto avevano fatto
Spagnoli e Francesi che dunque si caratterizzavano per I’immanitas, quasi al
pari dei Turchi®. La storia dell’Italia di quegli anni, che Galateo ricostruisce, &
una storia di tradimenti, di crudelta, in cui Francesi e Spagnoli** avevano violato
I’Italia, che era stata madre della civilta. Il problema per Galateo, e per la sua
generazione, era comprendere perché questa civilta, modellata sui classici e i
loro valori, non avesse favorito la nazione italiana e la ragione, come gia aveva
scritto nel dialogo Eremita ¢ in numerose lettere, andava ricercata nella
perniciosissima discordia che aveva caratterizzato la politica degli stati italiani
in quel passaggio storico. Di qui I’impietosa analisi che accomunava in un unico

39 B. CROCE, La Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza, cit., p. 107. Cfr. anche V.
ZACCHINO, I De Educatione di Antonio Galateo e i suoi sentimenti anti-spagnoli, Bari, Adriatica,
1970, pp. 620-633; F.E. DE TEIADA, El aristocratismo humanista de Antonio De Ferrariis el
Galateo, in Studi di storia pugliese in onore di Nicola Vacca, Galatina, Congedo, 1971, pp. 167-
170; G.M. CAPPELLL, Scontri tra culture e scontri nelle culture. Italia e Spagna tra Quattro e
Cinquecento, in «Cuadernos de Filologia Clasica. Estudios Latinos», 24, 2004, pp. 293-303 (in
modo particolare le pp. 298-301).

40 A. DE FERRARIIS GALATEO, De educatione, cit., p- 59.

1 i, p. 52.

2 Ivi, pp. 52-54.

11 pericolo turco, specie dopo le vicende di Otranto, fu piui volte evocato dal Galateo. Cfr. 1.
Nuovo, Antonio Galateo e i Turchi, in L. SECCHI TARUGI, a cura di, Oriente e Occidente nel
Rinascimento, Firenze, Cesati, 2009, pp. 139-150 e piu in generale, compresi i contributi galateani
li contenuti, L. GUALDO RosA, D. DEFILIPPIS, I. NUOvo, a cura di, Gli umanisti e la guerra
otrantina, Bari, Dedalo, 1982; C. FINzi, Turchi, arabi, etiopi e zingari negli scritti di Giovanni
Pontano e di Antonio De Ferrariis, in ID., Il pensiero politico dell umanesimo: gli uomini, le
citta, le idee, Soveria Mannelli, Rubettino, 2011, pp. 195-224.

4 Si ricordi che riferendosi agli Spagnoli il Galateo non intende certo gli Aragonesi, che
avevano saputo farsi italiani e che avevano coltivato con cura le lettere e la filosofia.
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destino di decadenza Genova, Roma, Firenze. Unica eccezione era rappresentata
da Venezia, che restava 1’ultima speranza di una rinascita dell’Italia, almeno a
questa altezza cronologica, proprio in ragione del fatto che, mentre «ubique
mortua est Italia», solo in quella citta, che aveva continuato a coltivare le lettere
greche e latine, restava un’immagine credibile della liberta italiana®. Liberta e
cultura, dunque, andavano di pari passo nella concezione della civilta che
Galateo coltivava e la negazione della cultura diveniva dunque sinonimo di
tirannide.

I modelli classici, richiamati nel De educatione, proponevano un bagaglio
comportamentale basato sulla moderazione, sull’umanita e sulla lettura di poeti,
storici, filosofi, giureconsulti, medici e teologi, scrive Galateo™. Questo ideale
di equilibrio si estende quindi ad ogni azione del saggio, dalla moderazione nel
vitto a quella nel vestiario, fino alla morigeratezza dei costumi perché «ferreas
mentes libido domat», come aveva sentenziato Girolamo (Epist. 117, 16). Ed ¢
significativo che qui risuoni proprio Girolamo, perché questo ideale di
educazione si fonda non solo sull’etica aristotelica e sull’idea della virti come
giusto mezzo, ma coniuga questo ideale con la classicita cristiana e la semplicita
dei mores predicata anzitutto da Girolamo®’. All’educazione letteraria non
dovevano comunque mancare, volendo leggere opere in volgare («legat
etruscam»)®®, Dante e soprattutto Petrarca, che rappresentd per lui un punto

45 Cfr. ivi, pp. 62-63. A Venezia il Galateo dedico I’ Epistola vi, indirizzata al patrizio veneto
Alvise Loredan e risalente a qualche anno prima del De educatione, proponendo in sostanza il
medesimo giudizio. Questa, assieme all’Epistola su Firenze ad Ugo Martello, ¢ edita con
importanti considerazioni sulla visione politica del Galateo in F. TATEO, Quasi una comparatio:
Firenze e Venezia in Epistole di Antonio Galateo, in F. Livl, a cura di, De lorence a Venise:
études en I’honneur de Christian Bec, Parigi, PUPS, 2006, pp. 313-326. Ma cft. anche 1. Nuovo,
D. DEFILIPPIS, “Libertas” e “isonomia” nella riflessione etico-politica di Antonio De Ferrariis
Galateo, in L. SECCHI TARUG], a cura di, I/ concetto di liberta nel Rinascimento, Firenze, Cesati,
2008, pp. 145-176.

6 A. DE FERRARITIS GALATEO, De educatione, cit., p. 68: «Non audiat istos galanes, sed legas
poetas, historicos, philosophos, iurisconsultos, medicos, theologos, sed non eos simulatores
hypocritas [...]».

7 Sulla fortuna di Girolamo nella cultura umanistica cfr. E. GARIN, La dignitas hominis e /a
letteratura patristica, in «La Rinascitay, 1, 1938, pp. 102-116; E.F. RICE, Saint Jerome in the
Renaissance, Baltimore-London, Johns Hopkins University Press, 1985. Sulle presenze
agostiniane in Galateo cfr. F. TATEO, S. Agostino e I'umanesimo italiano, in M. FABBRIS, a cura
di, L 'umanesimo di S. Agostino, Bari, Levante, 1988, pp. 335-357.

“8 A. DE FERRARIS GALATEO, De educatione, cit., p. 75. Qui in modo particolare Galateo
raccomanda la lettura di quel «carmen, verius oraculis sibyllarum, cuius initium est “Italia”». Si
riferisce, ovviamente, alla canzone all’Italia (RVF CXXVIII).
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costante di riferimento”’, e a completare I’uomo del rinascimento idealizzato dal
Galateo concorrevano la musica e la caccia.

Di questa concretezza etica si ricordo Benedetto Croce nel 1938, in un
episodio che ¢ un vero e proprio manifesto delle risorse educative e civili della
letteratura umanistica®. In un articolo, apparso su «La critica», intitolato
Un’epistola del Galateo in difesa degli ebrei, Croce pubblicava I’edizione della
lettera del Galateo a Belisario Acquaviva sugli ebrei, intitolata De neophytis, in
cui 'umanista pugliese difendeva la scelta fatta dal Duca di Nardo di lasciare
che un suo figlio sposasse un’ebrea convertita.

Croce accompagnava 1’edizione con una breve nota storica, in cui ribadiva
che

Antonio Galateo, che aveva nell’anima il ricordo della Napoli indipendente, retta
da suoi propri re, avviata verso maniere pitt moderne di governo, di economia e
di costume, fiorente di cultura, continuava la difesa dei perseguitati ebrei,
ricordando con parole elevate quanto la civilta cristiana dovesse a quel popolo e
spregiando il pregiudizio della nobilta riposta nella razza>'.

La descrizione di una societa che, attaccando insensatamente gli ebrei,
provocava danni a se stessa e metteva cosi a repentaglio la propria liberta
veniva esplicitamente proposta da Croce:

Negli anni in cui il Galateo scriveva la sua epistola, il popolo napoletano, aizzato
da prima contro di loro e partecipe delle rapine, si era ravveduto e aveva
avvertito il pericolo politico che, col pretesto della difesa religiosa contro gli
ebrei, s’introducesse nel regno ’aborrita inquisizione di Spagna, e sentiva altresi
il pericolo economico della mancanza di prestiti ai bisognevoli ¢ dell’assai pit
grave usura che gli indigeni avrebbero preso a esercitare™.

La lettera venne pubblicata sul fascicolo 36 de «La critica», con data 20
gennaio 1938, al culmine della campagna antisemita scatenata gia dal 1937 e

49 Una riflessione sulla presenza di Petrarca in Galateo & in D. DEFILIPPIS, Echi petrarcheschi
nel De situ lapygiae di Antonio De Ferrariis Galateo, in «La parola del testo», v, 2001, pp. 381-
393. Per le presenze dantesche cfr. N. DE DONNO, Dante, San Tommaso e Antonio De Ferrariis
Galateo, in «Rinascenza salentina», 1v, 1979, pp. 3-22.

9 Cfr. B. CROCE, Un’epistola del Galateo in difesa degli ebrei, in «La Critica», 36, 1938, pp.
71-76, poi in ID., Aneddoti di varia letteratura, Bari, Laterza, 1953, vol. 1, pp. 132-139. Cfr. M.
GRASSO, L’avversione di Benedetto Croce alle leggi razziali attraverso la cultura umanistica, in
«IlI Pontey, LXXIV, 2, 2018, pp. 75-83; E. CUTINELLI RENDINA, Filologia e politica nella cultura
italiana tra Otto e Novecento, in «Philologie et politique», 7, 2007, pp. 123-141.

1 B. CROCE, Un epistola del Galateo in difesa degli ebrei, cit., p. 73.

52 vi, p. 72.
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che avrebbe di 1i a poco portato alle leggi razziali: il Cinquecento diventava cosi
metafora di quel 1938 in cui I’Italia del fascismo e di Mussolini introduceva le
leggi razziali. La contrapposizione del libero regno aragonese al cospetto della
soffocante monarchia spagnola si traduceva in un’esaltazione della liberta che,
nel pieno della morsa del regime sulla cultura italiana, dava voce al dissenso,
rendendo cosi viva e militante la filologia.

Il modello umanistico ha il potere, dunque, di attualizzare il passato, nel
senso di renderlo funzionale alla formazione delle future generazioni perché se,
come sottolineava Luca Serianni, «la scuola deve svolgere la funzione, tra
I’altro, di mantenere la memoria storica di una comunita»> e se, come ha scritto
Giulio Ferroni, «attraverso la storia ¢ le opere della nostra letteratura vediamo il
senso del nostro essere “divenuti”, la tradizione che ci ha costruito, la memoria
delle esperienze di coloro che ci hanno precedutox»™, il richiamo al senso della
storia e il ricorso al metodo filologico, che gli umanisti fondarono, ¢ un
patrimonio imprescindibile per la scuola di oggi e di domani.

33 L. SERIANNL, L ‘ora di italiano. Scuola e materie umanistiche, Roma-Bari, Laterza, 2012, p-
97.
5% G. FERRONI, Prima lezione di letteratura italiana, Bari, Laterza, 2009, p- 4.
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Etica e letteratura nell’eta di Antico Regime
(Della Casa, Tasso, Marino).

Marco Leone — Unisalento

«La letteratura é utile se non si ripromette di essere utiley
(Javier Cercas)

1. Premessa

Esistono un’«etica del lettore» e un’«etica della letturay che esigono il
rispetto del testo letterario quando lo si interpreta’. Stabilito che il lettore non
deve prevaricare il testo, ma che invece egli concorre a crearlo con la sua lettura
interpretante, ne scaturisce che non sono ammissibili atteggiamenti anarcoidi,
spontaneistici o iper-soggettivi da parte sua; e che ’atto ermeneutico ¢ in primo
luogo un atto di responsabilita morale, perché tende a raggiungere, se non la
verita assoluta, almeno una approssimativa. Infatti, I’interpretazione di un testo
non deve essere mai dogmatica (in un passo celebre di Se una notte d’inverno
un viaggiatore Calvino passa in rassegna diverse tipologie di lettore e di lettura,
tutte legittime, perché I’interpretazione non ¢ mai definitiva e infiniti possono
essere 1 punti di vista)’, ma neppure relativistica; il testo lo si percorre non
«come un turista, ma come un pellegrino, che nel compiere il suo viaggio cerca
anche se stesso e indaga il proprio caos sentendosene responsabile»’. Di
conseguenza, anche la letteratura non si esaurisce in una funzione puramente
estetica, ma ne ha un’altra di tipo interrogativo-esplorativo, etico-gnoseologico
e antropologico. Percid ’interpretazione non pud essere mai frettolosa®: nel
codice deontologico del lettore ¢ inscritto anche il dovere di esaminare i testi
con attenzione e con lentezza, perché «una lettura approfondita ¢ sinonimo di
filologia»® e la vera interpretazione letteraria richiede una dedizione assoluta,
come gia faceva notare Francesco Petrarca in una delle sue Familiari: «lo
voglio che il mio lettore, chiunque egli sia, pensi solo a me, € non alle nozze
della figlia, alla notte che ha passato con 1’amante, alle trame dei suoi nemici,
alla causa in tribunale, alla casa alla terra o ai soldi e, almeno mentre legge,
voglio che stia con me»® 1l rito della lettura & dunque, esclusivo e

! Cfr. E. RAIMONDI, Unetica del lettore, Bologna, I1 Mulino, 2007.

2 Cap. XL

* E. RAIMONDI, Un ‘efica del lettore, cit., p- 49.

* Cfr. G.L. BECCARIA, In contrattempo. Un elogio della lentezza, Torino, Einaudi, 2022.

5 C. GINZBURG, La lettera uccide, Milano, Adelphi, 2021, p. X1

® G.L. BECCARIA, In contrattempo. Un elogio della lentezza, cit., p. 74 (Familiari, X111, 5, 23).
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inconciliabile con le occupazioni e con le distrazioni del quotidiano, anche se
poi cio che si impara leggendo servira proprio per la vita; ed € un rito spesso
difficoltoso e problematico, pur nella costante relazione dialogica fra autore e
lettore.

2. Tasso e l'allegoria

Una lettura meditata dei testi letterari ¢ anche il miglior viatico per cogliere
in profondita gli ingranaggi e i meccanismi di fondo che li regolano. Ce ne sono
alcuni che attengono al loro realismo’, cio¢ al rapporto tra realtd biografica e
schemi letterari, tra storia e invenzione, tra fictio e verita, e che hanno delicate
implicazioni di carattere etico. Nella letteratura italiana il realismo si snoda
lungo una linea che parte da Dante e arriva sino al Novecento. A meta di questa
linea si colloca la letteratura del Cinque e del Seicento, che affronta la questione
secondo codici e canoni specifici, spesso influenzati da fattori extra-letterari
come la censura e D’auto-censura. Si prenda in considerazione il caso
emblematico di Tasso: egli ¢ il primo, dopo Dante, che «si serve della mitologia
cristiana per conciliare 1’ambito del “meraviglioso” con la Storia»®, sulla scorta
di quanto da lui codificato nei Discorsi. Inoltre, come ha dimostrato con sagacia
un recente libro’, Tasso fa un uso originale dell’allegoria para-testuale nel coevo
dibattito sul vero e sul falso dei poeti'’. Inizialmente impiegata negli scritti
difensivi come una «tattica evasiva» per aggirare il ricorso alle regole
aristoteliche e per autorizzare I’inserimento di amori e di incanti, in seguito
Tasso la trasforma gradualmente in principio costruttivo, a seguito di un
processo di elaborazione teorica che parte dalle Lettere, passa dall’ Allegoria
della Gerusalemme, che il poeta ebbe inizialmente ’intenzione di stampare
come testo giustificativo «in fronte del poema»'', e arriva sino al Giudicio e ai
Discorsi del poema eroico™.

La Conquistata ¢ I’opera di Tasso in cui 1’allegoresi si identifica pienamente
con la storia, che in questo poema viene a coincidere con «un vero religioso e

7 Cfr. B. AUERBACH, Mimesis. 1l realismo nella letteratura occidentale, Torino, Einaudi,
2000.

8 C. GIGANTE, Introduzione, in T. TASSO, La Gerusalemme liberata, a cura di C. Gigante, T.
Artico, Milano, Mondadori, 2022, p. XXXVIL.

° Cfr. M. FINGERLE, Lascivia mascherata. Allegoria e travestimento in Torquato Tasso e
Giovan Battista Marino, Berlino-Boston, De Gruyter, 2022.

10 Cf. E. BELLINI, C. SCARPATIL, Il vero e il falso dei poeti. Tasso, Tesauro, Pallavicino,
Muratori, Milano, Vita & Pensiero, 1990.

''T. Tasso, Lettere poetiche, a cura di C. Molinari, Parma, Guanda, 1995, p. 462.

12 Cfr. M. FINGERLE, Lascivia mascherata. Allegoria e travestimento in Torquato Tasso e
Giovan Battista Marino, cit., pp. 48-59.
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spirituale» ", pienamente allineato ai valori controriformistici. Dalla Liberata
alla Conquistata si verifica cosi il transito dal verosimile al vero sulla base di
una perfetta saldatura fra letteratura ed etica, tra realta e invenzione, tra storia ¢
poesia, tra allegoria dei poeti e allegoria dei filosofi, sacrificando di fatto,
sull’altare dell’«impostazione realistica del racconto epico», la «dimensione
favolosa del romanzo»'*: ed & un’evoluzione che in Tasso matura anche grazie
allo studio dei testi sacri. Sotto questa luce, la Conquistata, nella sua nuova
configurazione di poema iliadico, non ¢ semplicemente un rifacimento creativo,
ma il punto d’arrivo di un percorso in cui giungono a soluzione nodi ancora
rimasti irrisolti nella Liberata. Qui ancora persisteva la divaricazione tra il piano
della letteratura e quello dell’etica, che generava nell’autore crisi di coscienza,
processi di auto-vigilanza e tormenti interiori. Nella Conquistata, invece, Tasso
produce «una poesia sapienziale, portatrice di valori reconditi, espressi
attraverso simboli e figure»". Questa nuova impostazione figurale emerge bene
dal seguente passo del Giudicio:

Laonde I’allegoria, co’ sensi occulti de le cose significate, puo difendere il pocta
da la vanita e da la falsita similmente. Per questa ragione io, ne la riforma de la
mia favola, cercai di farla piu simile al vero che non prima, conformandomi in
molte cose con I’istorie; ed aggiunsi a I’istoria 1’allegoria in modo che, si come
nel mondo e ne la natura de le cose non si lascia alcun luogo al vacuo, cosi nel
poema non [si] lascia parte alcuna a la vanita, riempiendo ciascuna d’esse, ¢ le
piccolissime ancora meno apparenti, de’ sensi occulti e misteriosi. E benché ne
gli episodi ed in alcune parti de la favola cercassi di indur la maraviglia con
I’eccesso de la verita, in cio mi parve d’adempire quel ch’¢ proprio officio [del
poeta] e de I’arte poetica'.

3. Marino e le lascivie

Se in Tasso la distanza tra letteratura ed etica viene azzerata grazie a un
rinnovato uso dell’allegoria (che muta da espediente tattico a strumento
compensativo € compromissorio), in Marino, invece, la medesima allegoria
serve ancora ad occultare e a mascherare contenuti illeciti, trasgressivi o anti-
regolistici'’’. Inoltre, se in Tasso agiva il meccanismo dell’auto-censura e
dell’auto-controllo, su Marino interviene, al contrario, la censura vera e propria,

3 i, p. 54.

14 C. GIGANTE, Introduzione, cit., p. XLVIL

1S [vi, p. XXXV.

' M. FINGERLE, Lascivia mascherata. Allegoria e travestimento in Torquato Tasso e Giovan
Battista Marino, cit., pp. 54-55 (la citazione ¢ tratta da T. TASSO, Giudicio sovra la Gerusalemme
riformata, a cura di C. Gigante, Roma, Salerno, 2000).

7 Ctr. ivi, pp. 74-91.
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con la conseguente condanna all’Indice dell’Adone'®. In questo poema le
allegorie para-testuali che aprono ogni canto sono state considerate a lungo
come qualcosa di posticcio (anche perché ritenute non di mano dell’autore, su
calcolato sviamento di quest’ultimo)'®, ma in realta sono elementi di una precisa
strategia testuale. Si prenda il canto VII1, dedicato ai Trastulli amorosi di Venere
e Adone. Si tratta di una sezione dell’opera ad alto quoziente di sensualismo,
che perd0 Marino ammanta di una giustificazione di tipo etico proprio nel
dispositivo allegorico introduttivo:

11 Piacere, che nel giardino del tatto sta in compagnia della Lascivia, allude alla
scelerata opinione di coloro che posero il sommo bene ne’ diletti sensuali.
Adone, che si spoglia e lava, significa 1'uomo, che datosi in preda alle carnalita e
attuffandosi dentro I’acque del senso, rimane ignudo e privo degli abiti buoni e
virtuosi. I vezzi di Venere, che con esso lui si trastulla, vogliono inferire le
lusinghe della carne licenziosa e sfacciata, la quale ama ed accarezza volentieri il
diletto™.

Come ¢ stato rilevato, l’intero canto disegna, in realta, una morale
rovesciata, rispetto alla quale 1’allegoria iniziale funge solo da copertura
fittizia’': che le allegorie dell’Adone fossero soprattutto mascheramenti
difensivi, lo aveva compreso il piu ostinato avversario di Marino, Tommaso
Stigliani, che le giudico «tanto impertinenti, e tanto stiracchiate, che tutte gli si
spezzano in mano a guisa di stringhe fracide, o di correggiuoli marci: onde ¢
tempo perduto che se ne facci parola»®. Tuttavia a Stigliani sfuggiva un fatto
essenziale: per la prima volta nel canto VIII gli amplessi fra i due protagonisti
del poema erano presentati non piu sotto un falso travestimento allegorico, ma
alla luce di una rinnovata codificazione dello stesso concetto di «lasciviay. Gia
nelle ottave proemiali di quel canto (3-5) Marino aveva infatti rivendicato in
modo aperto ¢ trasparente il carattere sensualistico della sua poesia,
suggerendone una lettura «giocosa» € non moralistica né pregiudiziale, che
fosse capace di ricavare persino dalle oscenita ammaestramenti didascalici

18 C. CARMINATL, Giovan Battista Marino tra inquisizione e censura, Roma-Padova,
Antenore, 2008.

19 Sono da lui attribuite a Lorenzo Scoto.

20 G.B. MARINO, Adone, a cura di E. Russo, Milano, Bur, 2013, vol. 1, p- 789.

2L CHr. ivi, pp, 787-788; G. SACCHI, Letterato laico e savio cristiano: Daniello Bartoli e
Giovan Battista Marino, in «Studi secenteschi», XL, 2002, pp. 86-88; M. GUGLIELMINETTI,
L arte nel gioco della lascivia, in F. GUARDIANI, a cura di, Lectura Marini, Toronto, Dovehouse
Editions, 1989, pp. 121-137.

22 G. SACCHI, Letterato laico e savio cristiano: Daniello Bartoli e Giovan Battista Marino,
cit., p. 87 (la citazione ¢ dall’ Occhiale).

46



(come dal polline dei fiori si puo ricavare miele o veleno, a seconda che a
suggerlo sia I’ape o la vipera):

Lunge, deh lunge, alme severe e schive

da la mia molle e lusinghiera musa.

Da poesie si tenere e lascive

incorrotta onesta vadane esclusa. 4
Ah non venga a biasmar quant’ella scrive
d’implacabil censor rigida accusa,

la cui calunnia con maligne emende

le cose irreprensibili riprende. 8

Di poema moral gravi concetti

udir non speri ipocrisia ritrosa,

che, notando nel ben solo i difetti,

suol cor la spina e rifiutar la rosa. 4
So che, fra le delizie e fra 1 diletti

degli scherzi innocenti, alma amorosa

cautamente trattar sapra per gioco,

senza incendio o ferita, il ferro e ’1 foco. 8

Sugge I’istesso fior ne’ prati iblei

ape benigna e vipera crudele,

e, secondo gl’instinti o buoni o rei,

I’'una il tosco in converte e I’altra in mele. 4
Or s’averra ch’alcun da’ versi miei

concepisca veleno e tragga fele,

altri forse sara men fero ed empio

che raccolga da lor frutto d’essempio™. 8

Queste strofe si ricollegano a loro volta all’intenzione (mai realizzata) di
anteporre alla ristampa veneziana dell’Adone un perduto «discorso sullo
scrivere lascivo» (quasi un’autodifesa del poema)®’, che Marino da gia per
compiuto in una lettera a Girolamo Scaglia dell’inizio del 1623 ¢ a cui fa cenno
anche in altri suoi passaggi epistolari:

Vi manca ancora un lungo discorso, ch’io ho fatto sopra questo libro, ed entrera
subito dopo la lettera dedicatoria; e veramente mi sarebbe sommamente caro che
in Italia non si vedesse quest’opera senza di esso, perché oltre il dichiarare molti

2 G.B. MARINO, Adone, cit., vol. 1, pp. 792- 793.
24 Come si & visto, la medesima istanza giustificazionista mosse dapprincipio Tasso a voler
stampare il suo poema con il corredo dell’Allegoria della Gerusalemme.
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miei pensieri intorno a si fatto poema, parlo diffusamente dello scrivere
lascivo®.

E, risalendo all’indietro, si riallacciano a quanto gia era stato affermato dal
poeta nel Ragguaglio a Carlo Emanuele (1609), dove egli si era sforzato di
tracciare programmaticamente un confine netto fra le «amorose tenerezze» ¢ le
«cose sozzey, servendosi di travestimenti retorici (la «metafora» e la «giocosa
allegoria») e dell’autorita di «libri d’antichi e di moderni scrittori»:

Non niego io, che per accomodarmi all’'umor del secolo, per lusingare 1’appetito
del mondo, e per rendere lo stile vezzoso morbido et attrattivo, non mi sia
dilettato alquanto delle amorose tenerezze, e che non si possa dalle mie cose
raccogliere alcun cenno di metafora, la qual con giocosa allegoria alluda a
qualche lascivo sentimento, appena pero penetrabile a gl’intelletti svegliati et
arguti. Niego bene ch’io abia giamai smascheratamente in esse trattato di cose
sozze, onde a ragione mi possa Platone discacciar dalla sua Republica come
pernicioso a’ costumi e corrompitore della gioventu. Se io per si debole querela
debbo esser condannato, perché non si condanna tutta quanta la Poesia, la qual
cotali licenze porta seco? Quanti meno onesti e piu disvelati concetti si ritrovano
sparsi in libri d’antichi e di moderni scrittori, i quali tuttavia e s’imprimono, e si
vendono, e si leggono, ¢ si permettono*®?

Va tenuto presente, perd, che Marino applica questa sua nuova poetica
sensualistica anche a generi differenti dal poema, come 1’epitalamio, dunque gia
ben prima della pubblicazione dell’Adone”’. Il letto & un testo particolarmente
significativo, sotto questo punto di vista. Pubblicato nella primavera del 1608
(piu 0 meno in un tempo sincrono alle osservazioni del Ragguaglio e alla prima
fase della composizione dell’opera maggiore), 1’epitalamio celebra le nozze tra
Francesco Gonzaga e Margherita di Savoia mettendo in scena «un duello
amoroso fra i due illustri coniugi»™® e ricercando un’interferenza fra la nota
encomiastica e quella lasciva. Vi si descrivono il coito fra i due sposi, di cui
sono spettatori i trofei degli antenati istoriati sul baldacchino del talamo nuziale,
e il reciproco raggiungimento del loro piacere:

Inquieti riposi / tra molli lini e bianchi / traean languidi e stanchi /
MARGHERITA E FRANCESCO, i regii sposi; / ¢ ’n arringhi amorosi, / dove

5 E. RUSS0, Marino, Roma, Salerno, 2008, pp. 338-339.

% Ip., Una nuova edizione del Ragguaglio a Carlo Emanuele del Marino, in «Filologia
italianay», 7, 2010, pp. 107-37. La citazione riguarda i paragrafi 34-35, corsivo mio.

2 Cfr. Ip., Sulle «amorose tenerezzey del Marino. Tra Epitalami e Adone, in «Italique. Poésie
italienne de la Renaissance», xvii, 2014, pp. 142-162.

2 Ivi, p. 148.
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I’ire, e i contrasti erano vezzi, / ove vezzosi, e casti / erano scherzi gli schermi /
guerreggiavano in pace, atleti inermi. / Fu lor campo e steccato / cameretta
soave, la cui secreta chiave / volgea fido custode Arciero alato. / Qui con 1’Eroe
bennato / era franca ed ardita / la leggiadra Aversaria a fronte uscita. / Eran
loriche, e scudi / contro i teneri colpi i seni ignudi. / Gran padiglione in alto /
facea raccolto in giro / con porpora di Tiro / ombra ricca e pomposa al dolce
assalto: / dove trapunto a smalto / avea superbi e vaghi / trofei ’EMANUELLI e
di GONZAGHL], / con topatio, e piropo / da negra man trattato, ago etiopo”.

L’alme su i vanni accorte / tra quelle gioie estreme / spiegando il volo insieme, /
gia del cielo d’Amor vedean le porte; / e morendo la morte di quel piacer si caro,
/ foran giunte a bearsi ambo di paro, / ma nel mirarsi in viso giudicaro men bello
il Paradiso™.

Il fopos dell’unione sessuale presentata come una dolce contesa amorosa
ritorna in un altro epitalamio, la Venere pronuba (per le nozze di Giovan Carlo
Doria e Veronica Spinola), dove si assiste a una lezione impartita da Venere al
giovane sposo «sull’arte dell’amplesso»”', ma si trova anche nello stesso incipit
dell’Adone™. Forme letterarie di tradizione, come il poema e I’epitalamio,
vengono cosi a subire una radicale riconfigurazione tematica, in virtu di scelte
prima d’allora inibite o bandite per ragioni di pruderie. 1l verso che suggella
questa rinnovata visione etico-letteraria di Marino ¢ nell’Adone (VI1, 6, 8): «[...]
s’oscena ¢ la penna, & casto il core». E un verso in cui, attraverso 1’utilizzo del
chiasmo, il poeta sembrerebbe avere a prima vista la finalitd di edulcorare o
rendere compatibili contenuti che di per sé non lo sarebbero. Di fatto, pero, con
questa formula Marino punta a disgiungere 1’ctica dalla letteratura, ritenuta una
fictio in grado di significare valori non obbligatoriamente coincidenti con i reali
comportamenti morali di chi li esprime: il poeta che tratti di argomenti
disonesti, non per forza dovra essere egli stesso un disonesto, anzi potra avere
un cuore «casto». Disarticolando I’istanza etica da quella letteraria e riducendo
quest’ultima a inventio poetica, Marino compie un’auto-apologia quasi
provocatoria, opportunistica e forse poco credibile, ma cid che piu conta € che,
cosi facendo, egli addiviene a una soluzione divergente da quella di Tasso, per il
quale, invece, etica ¢ letteratura venivano a identificarsi, necessariamente, in

2 Ivi, pp. 148-149.

30 Wi, p. 150.

3 vi, p. 152.

32 G.B. MARINO, Adone, cit., vol. 1, p- 142. Nella seconda ottava del primo canto del poema
(vv. 5-6) si descrive cosi Marte: «perché lo dio de I’armi e de la guerra / spesso suol prigionier
languirti (a Venere) in seno, / e con armi di gioia e di diletto / guerreggia in pace et ¢ steccato il
lettoy.
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una perfetta coincidenza tra veritad letteraria, verita storica e veritd moral-
religiosa.

4. Le auto-apologie di Della Casa

Ma il discorso etico sulla letteratura di Antico Regime ¢ utile anche per
cogliere le pieghe piu riposte della polarita fatto-finzione, una questione molto
dibattuta negli ultimi anni dai teorici della letteratura, poiché coinvolge
molteplici aspetti, fra i quali le relazioni e i legami tra finzione e menzogna, tra
letterarieta e finzionalita, tra fattuale e allegorico, tra realta empirica e sua
narrazione sotto forma di storytelling. Si tratta di ambiti problematici, rispetto ai
quali si ¢ preferito non stabilire, in genere, distinzioni troppo rigide, anche se di
recente si ¢ riaffermata ’esigenza di tracciare frontiere pitl nette”. Ebbene, a me
pare che la storia culturale di Antico Regime, nella sua variante classicistica ¢
mondano-cortigiana, gia esprima con un alto grado di consapevolezza, nella
prassi creativa, nella riflessione teorica e nella trattatistica sui diversi profili
sociali e comportamentali, tale porosita di confini, nonostante che spesso si sia
portati a incapsularla sotto etichette univoche e omologanti (come quella di
«letteratura controriformistica»)*. In realta, si tratta di un’epoca in cui per la
prima volta discorso etico e discorso letterario paiono interconnettersi
statutariamente, non solo sul piano di una letteratura dai contenuti etici, ma
anche su quello di un’etica letteraria aperta e inclusiva, che mette a punto spesso
accorgimenti molto sottili per raccordare realtd e immaginazione, storia ¢
fantasia, morale e letteratura: talvolta, rimarcandone 1’opposizione, talaltra
ricercando soluzioni ibride e conciliative, al limite dell’ambiguita e della
dissimulazione (si € visto col Marino).

Cio si riscontra soprattutto riguardo al rapporto fra retorica e biografia, cio¢
al racconto che di sé producono gli autori, strettamente implicato,
evidentemente, con risvolti di segno etico”. Si tratta quasi sempre di un’auto-
narrazione condizionata da esigenze moralistico-pedagogiche e tesa a dare
un’immagine mitizzante del proprio io, al punto che a questo proposito pare

33 D’obbligo il rimando a F. LAVOCAT, Fatto e finzione. Per una frontiera, trad. it. di C. De
Carolis, Roma, Del Vecchio, 2021. Si veda anche la recensione di R. CASTELLANA al libro di
Lavocat, in «Polythesis. Filologia, interpretazione e teoria della letteratura», 2, 2020, pp. 101-117.
Cfr. anche R. CASTELLANA, a cura di, Fiction e non fiction. Storia, teorie e forme, Roma, Carocci,
2021.

3* Per questo moderno filone di ricerca sul classicismo di Antico Regime e alle sue ricadute
sul piano etico, si rinvia ai fondamentali studi di A. QUONDAM, «Magna et minima moraliay.
Qualche ricognizione intorno all’etica del classicismo, in «Filologia e critica», 2-3, 2000, pp.
179-221; A. QUONDAM, a cura di, Classicismo e culture di Antico Regime, Roma, Bulzoni, 2010.

33 Con riferimento all’epoca moderna, cfr. R. CASTELLANA, Finzioni biografiche. Teoria e
storia di un genere moderno, Roma, Carocci, 2019.
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ineludibile 1’avvertimento di Mario Marti: «l’opera d’arte ¢ indubbiamente e
decisamente resta la piu alta forma di autobiografia dell’autore, ma solo in
senso ideale e trascendente» .

Fra 1 molti esempi possibili, lo comprova un carme latino di Giovanni Della
Casa, Ad Germanos, in cui il poeta cinquecentesco offre un’auto-
rappresentazione idealizzata (dunque anti-realistica, anzi parzialmente
contraffatta) e una demolizione (di segno, invece, iper-realistico, ma
ugualmente iperbolica) della reputazione del suo avversario (ci0 che
modernamente definiremmo una character assassination): da punti di vista
diversificati, entrambe concorrono simultaneamente ad alonare di
irreprensibilita etica la figura dell’autore ¢ a denigrare il suo rivale. Contro il
vescovo € teologo istriano Pier Paolo Vergerio, che lo aveva accusato di aver
sostenuto in un giovanile capitolo burlesco (I/ forno) la liceita dell’amore
omoerotico, Casa imbastisce, infatti, una precisa strategia difensiva, che punta a
ridurre il potenziale eversivo e scandalistico di quel componimento.
L’inimicizia fra Casa ¢ Vergerio risaliva al processo per eresia che Monsignore
aveva intentato contro quest’ultimo durante il periodo di nunziatura a Venezia
(1544-1549) e che aveva dato la stura a una vera e propria ‘guerra di scritture’
fra 1 due; tuttavia, nel carme latino di Casa, pensato non a caso per quelle
popolazioni germaniche fra le quali le accuse di Vergerio si erano propalate con
particolare efficacia, a questa vicenda non si fa cenno: 1’intero componimento,
che risale al 1555 (come la maggior parte delle poesie latine), tratta invece,
esclusivamente, di questioni etico-letterarie. In particolare, ai vv. 8-18, Casa
assegna al suo capitolo giovanile una datazione non veritiera, per allinearlo a
quella fase della sua parabola creativa ed esistenziale (meta degli anni Venti) in
cui egli, frequentando a Roma il circolo umanistico dei Vignaiuoli, si era
dedicato alla poesia oscena:

Annis ab hinc triginta, et amplius, scio,

Nonnulla me fortasse non castissimis

Lusisse versibus; quod aetas tunc mea 10
Rerum me adegit inscia, et semper iocis

Licentius gavisa, concessu omnium,

Iuventa: quod fecere et alii item boni.

At nunc abit iuventa, lusus permanet;

Et carmini illi nomen adscribunt meum 15
Idem, quod ante erat, nec adscribunt diem

Eandem, erat quae quando id olim lusimus:

Sed quod puer peccavit, accusant senem’’.

36 M. MARTI, Realtd biografica e schemi letterari, in ID., Critica letteraria come filologia
integrale, Galatina, Congedo, 1990, p. 48. Cfr. A. BATTISTINI, Lo specchio di Dedalo.
Autobiografia e biografia, Bologna, 11 Mulino, 1990.
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In verita il Forno ¢ del 1536, ma incorniciarlo dentro un tempo biografico ¢
letterario risalente a un decennio prima (1525) riesce utile al poeta per renderlo
innocuo. A questo scopo egli utilizza una giustificazione retorica: la pratica,
diffusa anche fra molti altri letterati virtuosi della sua generazione (boni alii), di
una poesia fondata sulle categorie stilistiche del lusus e dello iocus (proprio
come fara poi Marino per le sue ottave lascive), che contemplava 1’impiego di
particolari fopoi o cliché, senza la necessita per questo, di assumerli come
documenti biografici o ideologici di un effettivo disordine morale.

La medesima contraffazione si ripete nella Dissertatio, 1’altro scritto
polemico contro il Vergerio (questa volta in prosa), nel quale Casa non solo
falsifica la cronologia del capitolo, assegnandone la composizione questa volta
al 1530 e non piu al 1525, ma arriva addirittura a lasciarne nel dubbio la
paternita, limitandosi a difenderne la qualita letteraria nuovamente sulla base
della cifra espressiva dello iocus:

Praeterea, si qui sunt paulo minus casti libelli, per iocum aliquibus in
adolescentia scripti, eos tu cui tibi commodum fuerit, ascribito: quae dubia erunt,
in pessimam partem rapito, multa de tuo addito, quod de versiculis illis qui de
Furni laudibus inscripti iam olim sunt, fecisse te video, quamquam illos [me]
annis ab hinc quinque et viginti editos, alterius cuiusdam nomine inscriptos,
legisse me memini. Tu Ioanni Casae attribuis: quem tumet affirmare soles ornate
politeque scribere et versibus posse et soluta oratione. Id quod video Bembo
quoque et Flaminio idem visum esse aliisque multis item bonis doctisque viris,
qui de eius hominis cum eloquentia, tum temperantia, integritate humanitateque
elogia quaedam scripta reliquerunt™.

37 G. DELLA CAsA, Carmina, in ID., Poesie italiane e latine. Capitoli, Rime piacevoli, Rime,
Carmina, a cura di M. Leone, Q. Marini, M. Navone, M. Scorsone, Firenze, Sef, 2022, pp. 562-
563: «Trenta anni fa, e piu, so bene che io misi in versi forse non castissimi alcuni argomenti, (10)
perché ’eta che io avevo allora, la giovinezza, inesperta della realta e appagata del divertimento
sempre piu licenzioso, mi spinse a questo col consenso di tutti, il che, del resto, fecero allo stesso
modo anche altri che erano persone perbene. Ma ora ¢ andata via la giovinezza, rimane lo
scherzo; (15) e a quel carme assegnano lo stesso autore di prima, ma non assegnano la stessa data
di composizione di quello scherzo, anzi, poiché sbagliai da giovane, mi accusano di farlo ora che
sono vecchio» (traduzione di M. Leone e M. Scorsone). Riguardo al Forno, cfr. le pp. 37-54, con
il commento di Matteo Navone.

8 G. DELLA CASA, Dissertatio adversus Petrum Paulum Vergerium, in ID., Scritti biografici e
polemici. Petri Bembi vita, Gasparis Contareni vita, Dissertatio adversus Petrum Paulum
Vergerium, a cura di L. Beltrami, Q. Marini, G. Moretti, Firenze, Sef, 2020, pp. 280-281: «Inoltre,
se ci sono degli scritti un po’ meno casti, scritti per scherzo da qualcuno durante 1’adolescenza, tu
attribuiscili a chi ti fara comodo: le cose che risulteranno ambigue, interpretale nel modo peggiore
e aggiungi molto del tuo, cosa che mi sembra tu abbia fatto riguardo a quei versetti che sono stati
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E evidente che si tratta, se non di aperta palinodia, almeno di una netta presa
di distanza da una prova creativa che si tende a rimuovere non solo attraverso
calcolati depistaggi cronologici, ma anche richiamando il principio di
separazione fra letteratura e vita, fra la concreta realta biografica di Casa (la cui
morigeratezza, sul piano etico-letterario, ¢ ribadita chiamando in causa le
pubbliche attestazioni di stima dei suoi sodali) e lo schema letterario, che ha
invece il potere di deformare quella stessa realta. In altri termini, pur se in
maniera del tutto strumentale (la difesa serve a ribadire I’immacolatezza della
propria condotta, in vista di una nomina cardinalizia che mai arrivera, forse
anche a causa di queste accuse), Casa sancisce di fatto I’autonomia della poesia
dalla morale, oltre che dal reale, e si serve di una duplice menzogna per
depotenziare una verita scomoda e urticante. Tuttavia, al contrario di Marino,
non gli interessa modellizzare un’etica letteraria controcorrente o controfattuale,
quanto piuttosto rimarcare la formidabile capacita trasfigurativa della letteratura
rispetto all’esperienza umana. Anzi, nella seconda parte del carme Ad
Germanos, dopo aver ripudiato il Forno, egli si appiattisce su una linea ultra-
conformista, facendosi portavoce di una letteratura autenticamente etica: nella
scia di quanto accade nella Dissertatio, il poeta immagina di convocare alcuni
suoi amici (Pietro Bembo, Pietro Vettori, Marco Antonio Flaminio) come
testimoni della propria ortodossia morale e comportamentale e inserisce una
rassegna di luoghi biografici, richiamati per essere garanti della sua integrita di
costumi (da Venezia a Roma, passando per Firenze ¢ Bologna)™. E la linea che
informa I’intero complesso delle poesie latine, per la maggior parte giocate sulla
«polarita corruzione-purezza»™ e intrise di un pervasivo didascalismo, perché
concepite come un controcanto normalizzatore della giovanile poesia burlesca,
ma ideate anche in ideale prosecuzione con la parte finale delle Rime,
ugualmente contraddistinta da impulsi penitenziali e meditativi.

5. Conclusione

In conclusione, si puo affermare che i tre esempi proposti riportano differenti
declinazioni del rapporto morale-letteratura nell’eta di Antico Regime, colte nel

scritti molto tempo fa in lode del Forno, anche se ricordo di averli letti, quando furono editi
venticinque anni fa, sotto il nome di qualcun altro. Tu li attribuisci a Giovanni Della Casa, che tu
stesso di solito sostieni sia in grado di scrivere in modo elegante e raffinato sia in versi che in
prosa. La stessa opinione mi sembra abbiano avuto anche Bembo, Flaminio e molti altri uomini
colti e rispettabili, che hanno lasciato scritti alcuni elogi riguardo all’eloquenza, alla sobrieta,
all’integrita e alla cultura di quell’uomo» (traduzione di L. Beltrami e G. Moretti).

39 G. DELLA CASA, Carmina, cit., pp. 563-566.

40 G. STELLA GALBIATI, L ‘esperienza lirica di Giovanni Della Casa, Urbino, Universita degli
studi di Urbino, 1978, p. 28.
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loro intreccio con i temi della verita e della fictio. Pur nella diversita dei casi di
studio presi in esame, emerge tuttavia dagli autori indagati, come denominatore
comune, la preoccupazione di salvaguardare secondo una modalita eticamente
inappuntabile, pitt ancora dei medesimi contenuti delle loro opere o insieme con
essi, anche la loro stessa onorabilita: uno scrupolo dettato non tanto da spinte
interne quanto da fattori esogeni, legati alla specifica temperie cortigiana e
controriformistica in cui essi si trovarono ad agire, ¢ che si manifestd spesso
attraverso difese e auto-apologie realizzate oppure solo progettate (dunque,
facendo ancora una volta ricorso a strumenti di tipo retorico-letterario). Dinanzi
a un simile condizionamento eteronomo, i letterati di Cinque e Seicento scelsero
differenti strategie di adattamento (e di sopravvivenza), fra riposizionamenti
interessati (Casa), adeguamenti formali alle regole (Tasso), uso anti-
convenzionale e ribaltato di esse (Marino): nel far questo, pero, molti di essi
sfuggirono all’insidia di cadere nella propaganda o nella pedagogia, preferendo
promuovere di fatto I’utilita e la responsabilita (per richiamare la terminologia
raimondiana evocata in principio) di una letteratura capace di esprimere valori
autonomi. La dialettica tra norma etica e norma letteraria conoscera cosi varie
rimodulazioni tra XVI e XVII secolo (e anche qualche sorprendente
cortocircuito), rivelandosi un osservatorio privilegiato sulle dinamiche culturali
di un’intera epoca.
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La letteratura morale e civile nel canone risorgimentale

Valeria Giannetti — Universitée Sorbonne-Nouvelle,
ELCI Equipe de littérature et civilisation italiennes, Sorbonne Université

La Storia della letteratura italiana di Francesco De Sanctis riflette nel suo
ordito ideologico un modello di militanza intellettuale che appartiene alla
tradizione civile delle lettere italiane, la quale, inaugurata da Dante, si era
rinnovata nei grandi autori del Risorgimento, in scritti destinati a formare e
guidare le generazioni protagoniste dei moti per la liberta e I’indipendenza
nazionali. L’opera, di cui la maggiore critica novecentesca, da Croce a
Debenedetti e Contini, ha riconosciuto il ruolo fondativo, ha avuto I’importante
funzione di codificare in sede critica il canone della letteratura di ispirazione
morale e civile e di trasmetterne la memoria alla posterita, attraverso I’influenza
che ebbe sull’orientamento della programmazione dell’istruzione nello Stato
italiano; in un momento in cui, tramontata ormai I’epoca del Risorgimento, gia
scomparivano nell’oblio gli ideali eroici che ne erano stati il fondamento.

De Sanctis comincia a lavorare alla sua Storia nel 1866 e la pubblica nel
1870-1871, nei primi anni dello Stato unitario. Ne progetta tre volumi, ma
I’editore ne richiede solo due; cido spiega perché i due ultimi capitoli del
secondo volume non abbiano un aspetto finito. Le parti non pienamente
sviluppate confluiranno nei quattro saggi degli anni Settanta, ispirati dalle
lezioni impartite dopo la nomina alla cattedra di Letteratura italiana
dell’Universita di Napoli.

I due volumi della Storia sono divisi in 19 capitoli, consacrati, nell’ordine, ai
poeti siciliani, i poeti toscani, la lirica di Dante, la prosa del XIII secolo, i misteri
e le visioni del XIII secolo, il Trecento, la Commedia dantesca, il Canzoniere di
Petrarca, il Decamerone, Francesco Sacchetti, le Stanze di Poliziano, il
Cinquecento, 1’Orlando furioso, Machiavelli, Pietro Aretino, Torquato Tasso,
Giambattista Marino, con i due capitoli conclusivi sulla nuova scienza ¢ la
nuova letteratura.

Proprio al principio dell’opera, nel capitolo dedicato alla scuola siciliana, De
Sanctis espone una riflessione nella quale si trovano compendiati i principi che
ne ispirano la concezione: «Proprio della coltura ¢ suscitare nuove idee e
bisogni meno materiali, formare una classe di cittadini piu educata e civile,
metterla in comunicazione con la coltura straniera, avvicinare € accomunare le
lingue, sviluppando in esse non quello che ¢ locale, ma quello che & comune»'.

' Citerd sempre la Storia della letteratura italiana di De Sanctis dall’edizione del
1890, Napoli, Cav. Antonio Morano, 2 voll., disponibile on line, per comodita degli allievi di
questa Scuola Estiva.
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L’ideologia elitista e di orizzonte nazionale della riforma gentiliana
destituira, per lungo tempo, i presupposti che guidavano il progetto di De
Sanctis, erede della grande stagione del Risorgimento; e tuttavia, nel panorama
spesso effimero delle riforme successive del sistema dell’istruzione nelle
politiche italiane, ma anche europee, analogie con il pensiero di De Sanctis si
rinvengono negli orientamenti piu lungimiranti — quelli che riconoscono
all’educazione pubblica la funzione di formazione del futuro cittadino, la quale
non pud e non deve prescindere da una educazione alla cultura umanistica,
dall’apertura alle culture straniere, e dallo sviluppo di competenze intellettuali
che si riflettono nella vita sociale e nelle responsabilita civiche”.

Nella trama della Storia, e sin dalla riflessione in apertura dell’opera, si
rinnova il monito dantesco a realizzare la natura propria dell’essere umano, che
non si riduce alla sfera degli istinti bruti ma ¢ inclinazione ad elevarsi, per
«virtute e conoscenza». La cultura, ricorda De Sanctis, nutre D’attivita del
pensiero e dell’immaginazione, e in tal modo riconduce 1’individuo alla parte
spirituale di sé, elevandolo dalla materia organica; educa alle virtu civili, nelle
quali si esercitano anche le virtu private; suscita 1’aspirazione a vivere nella
conoscenza, che € anche conoscenza dell’altro, e strumento di concordia. Essa
avvicina e accomuna le lingue e suscita il dialogo tra i popoli, indicando loro un
percorso comune. La storia della scuola siciliana ne ¢ un’illustrazione.
L’incontro della cultura araba e della cultura normanna era stato una circostanza
determinante; «un contatto immediato con popoli cosi diversi di vita e di
coltura, avea colpito le immaginazioni e svegliata la vita intellettuale e morale».

La questione della coscienza nazionale, vale a dire dell’identita culturale e
spirituale che gli italiani potessero riconoscere come fondamento del loro
statuto nuovo di cittadini, era nell’ottica di De Sanctis il tema piu urgente ¢ piu
importante del nuovo Stato. Essa per lui voleva dire anche formazione di una
coscienza politica capace di dialogare con 1I’Europa moderna. E per questo era
necessario rinnovarne la memoria nelle classi che si apprestavano a occupare le
funzioni e responsabilita civili nell’organismo politico nascente. La natio, a
differenza dello Stato, non ¢ un’entita politica, ma una patria dello spirito; ¢ una
curia ideale, le cui membra, anche quando esse si trovino ad essere
materialmente disperse, a causa del lungo servaggio politico, sono tuttavia unite
¢ illuminate dalla luce dello spirito. Dante lo aveva indicato agli italiani,
mostrando come il volgare illustre fosse il riflesso dell’'unita di questa curia
ideale:

% La Storia di De Sanctis, & stato spesso osservato, ¢ il coronamento dell’attenzione che egli
costantemente riservo all’educazione, dapprima negli anni del suo insegnamento scolastico, poi in
quello universitario, la quale si riflette nell’insieme dei suoi saggi critici, negli articoli per i
giornali, nelle conferenze, e infine nel suo incarico di ministro della Pubblica istruzione.
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Unde cum istud in excellentissima Ytalorum curia sit libratum, dici curiale
meretur. Sed dicere quod in excellentissima Ytalorum curia sit libratum, videtur
nugatio, cum curia carecamus. Ad quod facile respondetur. Nam licet curia,
secundum quod unita accipitur, ut curia regis Alamannie, in Ytalia non sit,
membra tamen eius non desunt; et sicut membra illius uno Principe uniuntur, sic
membra huius gratioso lumine rationis unita sunt. Quare falsum esset dicere
curia carere Ytalos, quanquam Principe careamus, quoniam curiam habemus,
licet corporaliter sit dispersa’.

L’immagine dell’eccellentissima curia degli italiani ¢ all’origine
dell’ispirazione morale e civile che percorre la tradizione italiana di studi storici
e politici attraverso i secoli. La celebra tra gli altri Manzoni, nel Marzo 1821,
che ¢ ode all’'unita culturale e spirituale della gens italica; nella
rappresentazione manzoniana il «novo destino» nel quale sono assorti gli
italiani che varcano il Ticino per liberare la Lombardia e tutta I’Italia nasce
dalla coscienza dell’«antica virtu», e dalla speranza che I’identita culturale e
spirituale della natio risorga infine nell’organismo politico dello Stato, e si
affermi tra gli Stati moderni, «al convito de’ popoli assisax:

[...] una gente che libera tutta
o fia serva tra I’ Alpe ed il mare;
una d’arme, di lingua, d’altare,
di memorie, di sangue e di cor.

Riprende I’immagine dantesca della curia frammentata in membra disperse
ma unita da luce spirituale anche Mazzini, il quale ricorda piu volte nelle sue
opere che la patria ¢ innanzitutto «patria degli intelletti» e «citta dello spirito»,
idea, e non territorio; ¢ che senza la coscienza della patria non vi sarebbe
nazione né popolo italiano. E la nazione, egli scrive nel primo capitolo dei
Doveri dell ' uomo, che dara agli italiani il loro nome.

La coscienza nazionale, negli anni del Risorgimento, era stata risvegliata nel
pensiero storico e politico, rinnovata nelle lettere e tramandata nella memoria
poetica; essa non era tuttavia maturata nel popolo, rimasto estraneo alla causa
dell’unita e dell’indipendenza. La dolente immagine manzoniana del popolo
latino ridotto a «un volgo disperso che nome non ha» (Adelchi, coro dell’atto
terzo) adombra il dramma della gens italica, che ha perduto la coscienza di s¢, e
la memoria delle proprie tradizioni.

Nella Storia della rivoluzione napoletana del 99, una delle opere con le
quali si inaugura il Risorgimento italiano, Vincenzo Cuoco aveva mostrato che

3 D. ALIGHIERI, De vulgari eloquentia, 1, Xv111, 5, la citazione ¢ consultabile on line (Gallica)
in ID. De vulgari eloquentia e de monarchia, reintegrate nel testo con nuovi commenti da G.
Giuliani, Firenze, Le Monnier, 1878, p. 48.
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il processo dell’indipendenza nazionale non poteva compiersi se la «parte
intelligente» della nazione non si fosse assunta il compito di educare la «parte
ignorantey; il che significava innanzitutto suscitare in essa la coscienza delle
proprie origini e della propria condizione nel presente.

E questa tradizione di pensiero civile che De Sanctis rinnova sin dalle prime
pagine della sua Storia, dove distingue, ancora nel primo capitolo dedicato ai
poeti della scuola siciliana, le «classi piu civili», perché educate, dalla
«spregiata plebe». E difatti il filo conduttore della tradizione linguistica, svolto
nei primi capitoli dell’opera, ¢ presto abbandonato; la storia letteraria viene
considerata piuttosto nel suo rapporto con la storia politica, ¢ con la missione
cui sono chiamati gli intellettuali. All’indomani della creazione del nuovo stato
italiano, fatta I’Italia bisognava fare gli italiani; dall’unificazione politica gli
intellettuali che erano stati protagonisti del Risorgimento, come De Sanctis,
attendevano anche che essa togliesse infine ogni intralcio al risorgimento della
piena maturita culturale, civile e morale del popolo italiano. Un obiettivo che
sembrava farsi sempre piu arduo; lo costatava anche D’Azeglio, nella
prefazione al suo [ miei ricordi: «Il primo bisogno d’Italia ¢ che si formino
Italiani dotati d’alti e forti caratteri. E pur troppo si va ogni giorno piu verso il
polo opposto: pur troppo s’¢ fatta I’ Italia, ma non si fanno gl’Italiani»".

L’idea di De Sanctis era che la coscienza nazionale nasce nella letteratura
italiana; ¢ in questa prospettiva che egli la rilegge. Essa ¢ fatta di «convinzioni e
passioni religiose, morali ¢ politiche» — lo si legge anche nel capitolo su
Torquato Tasso — che si affermano nelle grandi opere del pensiero.
L’argomentazione mira a mostrare in quali momenti della storia letteraria essa ¢
nata, e in quali si ¢ affermata; momenti alternati a quelli in cui invece ¢ stata
oscurata e negletta, e la letteratura ha assunto un aspetto piu formalistico, piu
retorico. Essa si conclude con le riflessioni dell’autore sullo stato presente delle
lettere, nel quale egli intravede il possibile compimento di quel processo di
risorgimento spirituale e intellettuale che trae la sua ispirazione profonda dal
risveglio del pensiero speculativo, negli studi storici, scientifici, filosofici.

E questo orientamento critico, innanzitutto, che distingue il lavoro di De
Sanctis dalle storie letterarie settecentesche, nate come opere di erudizione, ma
anche da quelle piu vicine a lui, edite nello stesso volgere di anni — la Storia
della letteratura italiana di Cesare Cantu, del 1865, e le Lezioni di letteratura
italiana di Luigi Settembrini, apparse tra il 1866 e il 1872. Sottende la
rappresentazione tratteggiata da De Sanctis il principio che la letteratura ¢
epifania dello spirito che perviene alla coscienza di sé. I grandi autori sono
«forme dello spirito italiano». Il paradigma teorico della filosofia della storia di

* L’opera, cominciata nel 1863, rimase incompleta a causa della morte dell’autore, e fu
pubblicata postuma nel 1867. Cito il testo dall’edizione M.T. D’ AZEGLIO, I miei ricordi, Firenze,
Barbera, 1891, on line.
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Giambattista Vico, che alcune interpretazioni critiche considerano come il vero
nucleo ispiratore del pensiero di De Sanctis, innerva la sua lettura. Il popolo ¢
per Vico lo «spirito pubblico»; ¢’€ una vita comune del pensiero. Vari momenti
della trattazione di De Sanctis si richiamano al concetto vichiano della storia
ideale eterna, e del corso che fanno le nazioni. Emblematico ¢ il capitolo
consacrato a Machiavelli, nel quale la parafrasi delle riflessioni dei Discorsi
sulla prima deca di Tito Livio si trova riannodata tanto alla filosofia vichiana
dell’unita dello spirito, quanto alla filosofia della storia hegeliana:

Le Nazioni muoiono. Ma lo spirito umano non muore mai. Eternamente giovane,
passa di una nazione in un’altra, e continua secondo le sue leggi organiche la
storia del genere umano. C’¢ dunque non solo la storia di questa o quella
nazione, ma la storia del mondo, anch’essa fatale e logica, determinata nel suo
corso dalle leggi organiche dello spirito. La storia del genere umano non ¢ che la
storia5d6110 spirito o del pensiero. Di qui esce cio che poi fu detto filosofia della
storia’.

Evidente ¢ il riferimento alla teoria vichiana del corso delle nazioni,
compendiata in uno dei piu celebri capitoli della Scienza nuova:

Ora con tai lumi cosi di filosofia come di filologia, in séguito delle Degnita
d’intorno alla storia ideal eterna gia sopra poste, in questo libro quarto
soggiugniamo il corso che fanno le nazioni, con costante uniformita procedendo
in tutti i loro tanto vari e si diversi costumi sopra la divisione delle tre eta, che
dicevano gli egizi essere scorse innanzi nel loro mondo, degli dei, degli eroi e
degli uomini. [...] Le quali tre speziali unita, con altre molte che loro vanno di
séguito e saranno in questo libro pur noverate, tutte mettono capo in una unita
generale, ch’¢ 1’unita della religione d’una divinita provvedente, la qual ¢ I'unita
dello spirito, che informa e da vita a questo mondo di nazioni [...] °.

Ancora piu esplicite sono le analogie con I’immagine hegeliana, anch’essa
molto celebre, dello spirito del mondo che si dispiega nella Storia, e che non
muore mai, a differenza dello spirito delle nazioni, incarnato nei popoli:

11 particolare spirito di un particolare popolo puo perire: ma esso € un anello
nella catena costituita dal corso dello spirito del mondo, e questo spirito

> F. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, cit., vol. 1, p. 76.

® G. Vico, Principi di scienza nuova d’intorno alla comune natura delle nazioni, libro 1v (Del
corso che fanno le nazioni). La citazione ¢ consultabile nell’edizione on line [a partire dal testo
stabilito dall’edizione critica a cura di P. Cristofolini € M. Sanna, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 2013] curata dal Laboratorio dell’ISPF, xm, 2015, p. 414: http://www.ispf-
lab.cnr.it/2015_101.pdf [data ultima consultazione 20 febbraio 2023].
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universale non puo perire. Lo spirito di un popolo ¢ cosi lo spirito universale in
una forma particolare, a cui esso € in s¢ superiore, ma che esso pero ha, in quanto
esiste: con I’esserci, con [’esistenza interviene infatti la particolarita. La
particolarita dello spirito del popolo consiste nel modo in cui esso si forma la
propria coscienza dello spirito’.

Machiavelli ¢ un autore importante per Vico, ¢ il tributo della Scienza nuova
alle sue opere ¢ stato sottolineato dalla critica. Gia De Sanctis nella Storia
suggerisce un parallelo tra questi due grandi. Egli li considera due solitari, per
quanto immersi nelle relazioni del loro tempo, perché la loro visione fu molto
piu acuta, e nuova, di quella dei loro contemporanei, nelle epoche alle quali
appartengono — rispettivamente, 1’epoca degli umanisti e quella degli arcadi; la
novita della loro riflessione consiste, per entrambi, nell’aver posto la realta
effettuale — vale a dire la vita reale degli organismi sociali — al centro della
scienza, della politica e della storia.

La filosofia della storia di Hegel, di cui De Sanctis come si ¢ visto
suggerisce la continuita con quella di Vico, poiché entrambe sono concepite
come «storia dello spirito o del pensiero», ¢ il riferimento sostanziale dell’altro
principio che sottende I’argomentazione della sua Storia. Lo spirito perviene
alla coscienza di sé e si realizza nella storia umana®. La letteratura per questo
svolge un ruolo essenziale nella vita sociale degli individui; in quanto
espressione di valori morali e civili, essa deve trovare attuazione nella pratica
quotidiana della vita. Non c’¢ da distinguere tra teoria e prassi; la teoria deve
diventare prassi. La letteratura non accompagna la vita, ma si identifica con
essa. Non ne ¢ un ornamento esteriore, ma piuttosto il «senso intimo.

Era stato gia questo il messaggio rivolto da De Sanctis ai suoi allievi del
Politecnico federale di Zurigo, dove nel 1856 aveva accettato la cattedra di
letteratura italiana. Nella sua prolusione, che comprendeva la citazione integrale
dell’ode manzoniana Marzo 1821, egli 1i esortava proprio ad assumere
coscienza dell’importanza della letteratura per [I’elevazione dello spirito,
concepita come il fine stesso della vita umana:

" G.W.F. HEGEL, Lezioni sulla filosofia della storia, trad. it. di G. Calogero, C. Fratta, Firenze,
La Nuova Italia, 1981, pp. 38-39.

8 Cfr. Ivi, p. 61. Nel capitolo conclusivo della sua Storia De Sanctis ritorna piu esplicitamente
sulla continuita della filosofia hegeliana con quella vichiana: «Lo spirito ha le sue leggi, come la
natura, la storia del mondo ¢ la sua storia, ¢ logica viva, e si puo determinare a priori. Religione,
arte, filosofia, diritto, sono manifestazioni dello spirito, momenti della sua esplicazione. Niente si
ripete, niente muore; tutto si trasforma in un progresso assiduo, che ¢ lo spiritualizzarsi dell’idea,
una coscienza sempre piu chiara di s¢, una maggiore realta. In queste idee codificate da Hegel
ricordi Machiavelli, Bruno, Campanella, soprattutto Vico» (F. DE SANCTIS, Storia della
letteratura italiana, cit., vol. 11, p. 440).
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E se qualche povero uomo accoglie seriamente quello che legge e vi vuol
conformare le sue azioni, gli € un matto, una testa romanzesca, un sentimentale,
e che so i0. No, miei cari. La letteratura non ¢ un ornamento soprapposto alla
persona, diverso da voi e che voi potete gittar via; essa ¢ la vostra stessa persona,
¢ il senso intimo che ciascuno ha di cio che ¢ nobile e bello, che vi fa rifuggire da
ogni atto vile e brutto, e vi pone innanzi una perfezione ideale, a cui ogni anima
ben nata studia di accostarsi. Questo senso dovete voi educare’.

Nella Storia De Sanctis definisce i momenti in cui la letteratura ¢ stata
ispirata da contenuti e valori morali e civili, e la poesia ¢ nata per necessita
intima, come prepotente effusione dell’anima. Egli li oppone ai momenti in cui
essa ¢ stata invece un’arte raffinata e preziosa, aulica e cortigiana, nata come
distrazione, moda, galanteria, e opera di poeti dotti; in tali periodi la letteratura
non si realizza nella vita, ma resta ad essa estranea, come una vuota forma.

Della letteratura siciliana, con la quale comincia la storia delle lettere
italiane, De Sanctis sottolinca come essa non avesse riscontro nella vita
nazionale. Era venuta difatti dal di fuori, per via di traduzioni; colpiva certo
I’immaginazione, ma rimaneva tuttavia estranea alla vita reale e ai moti piu
profondi dell’animo.

La Commedia di Dante ¢ celebrata proprio perché essa sviluppa 1’epopea
umana, la storia e la societa, religiosa, morale, politica, civile, intellettuale. La
concezione dell’opera ¢ la concezione di tutti; Dante non ¢ soltanto 1’individuo
storico, ma lo spirito collettivo, che attraversa i secoli. E questa I’interpretazione
— gia avanzata dal Boccaccio e dai primi commentatori, e che riprendera poi nel
Novecento Ezra Pound', come ha ricordato Carlo Ossola nelle sue lezioni su
Dante al Collége de France — che De Sanctis propone nelle pagine della sua
Storia:

Chi mi ha seguito, vede che la divina Commedia non ¢ un concetto nuovo, ne
originale, n¢ straordinario, sorto nel cervello di Dante e lanciato in mezzo a un
mondo maravigliato. Anzi il suo pregio € di essere il concetto di tutti, il pensiero

° F. DE SANCTIS, Benvenuti miei cari giovani, a cura di G. Ferroni, Roma, Elliot, 2017, pp. 48-
49. La prolusione pronunciata da De Sanctis sottolineava 1’aspetto innovatore del modello
accademico realizzato con la creazione del Politecnico federale, nel 1854, in cui alla formazione
tecnico-scientifica veniva integrato 1’insegnamento delle letterature di ciascuna delle lingue
nazionali, nella volonta di superare la tradizionale separazione fra educazione umanistica e
educazione tecnico-scientifica.

10 «In un senso ulteriore ¢ il viaggio dell’intelletto di Dante attraverso quegli stati d’animo in
cui gli uomini, di ogni sorta e condizione, permangono prima della loro morte; inoltre Dante, o
intelletto di Dante, puo significare “Ognuno”, cio¢ “Umanita”, per cui il suo viaggio diviene il
simbolo della lotta dell’'umanita nell’ascesa fuor dall’ignoranza verso la chiara luce della
filosofia» (E. POUND, Dante, in ID., Lo spirito romanzo [1910], Firenze, Vallecchi, 1959, p. 193).
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che giaceva in fondo a tutte le forme letterarie: rappresentazioni, leggende,
visioni, trattati, tesori, giardini, sonetti e canzoni. L’Allegoria dell’anima e
la Commedia dell’anima sono gli schizzi, le categorie, i lineamenti generali di
questo concetto. Nel Convito la sostanza & I’etica, che Dante cerca di rendere
accessibile agl’illetterati, esponendola in prosa volgare. Qui il problema ¢
rovesciato. La sostanza sono le tradizioni e le forme popolari rannodate intorno
al mistero dell’anima, il concetto di tutt’i misteri e di tutte le leggende; ed ¢ in
questo quadro che Dante gitta tutta la coltura di quel tempo. [...] Dante ¢ ’anima
non solo come individuo, ma come essere collettivo, come societd umana, o
umanita. Come I’individuo, cosi la societa € corrotta e discorde, e non pud aver
pace se non instaurando il regno della giustizia o della legge, riducendosi
dall’arbitrio dei molti sotto unico moderatore. E qui entra la tradizione virgiliana:
la monarchia prestabilita da Dio, fondata da Augusto, discendente di Enea, e
Roma per diritto divino capo del mondo. Questo concetto politico non ¢ intruso e
soprapposto, ma €, come si vede, lo stesso concetto etico, applicato all’individuo
e alla societa'".

Petrarca invece ¢ il poeta della perfezione formale. In lui «l’uomo svanisce
nell’artista»; la realta resta al di fuori della sua poesia, e ’arte sostituisce la vita.

Le remore del critico concernono anche Boccaccio. Il Decameron ¢ una
commedia tutta umana, ormai estranea all’orizzonte teologico della commedia
di Dante. Essa tuttavia non ha fondamento morale; affinché la rappresentazione,
nel genere comico, della vita umana torni ad avere una finalita morale si dovra
attendere // Giorno di Parini.

Dal Rinascimento e fino a Metastasio non c’¢ letteratura vera, quella che si
identifica con la vita stessa; la poesia dei letterati di corte ¢ in realta arte, ossia
dominio della forma. Risalta di fatto tra tutte, in questi secoli, ’opera di
Machiavelli; ad essa De Sanctis attribuisce un’importanza fondamentale. E
difatti, come ha osservato Andrea Battistini, Machiavelli ¢ il primo autore al
quale sia intitolato un capitolo, il quattordicesimo dei diciannove che
compongono la Storia; i precedenti erano intitolati a scuole, generi o opere.

Il Machiavelli di De Sanctis ¢ 1’emblema stesso dell’ispirazione morale e
civile che percorre le lettere italiane. Egli ¢ 1’autore che in tutte le sue opere
riabilita la vita terrena e le da uno scopo, che ¢ quello di risvegliare la coscienza
e ricreare le forze interiori. Nel Medioevo il senso della realta umana ¢ posto
nell’adila, ed € la trascendenza che orienta la realta sociale; Machiavelli mostra
invece che la missione dell’uomo si compie su questa terra, ¢ che il primo
dovere ¢ il patriottismo, inteso come impegno morale e civile par la gloria della
patria, per la sua grandezza e la sua liberta. «La vita umana non ¢ un giuoco di
immaginazione, e non ¢ contemplazione; non ¢ teologia, € non ¢ neppure arte».
Essa ha il suo scopo e i suoi mezzi nella storia, e nella vita delle nazioni. In

"' F. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, cit., vol. 1, pp. 151, 155.
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questa prospettiva, Machiavelli prelude alla nascita del «mondo nuovo». La
tradizione classica degli studi storici e politici gli forniva modelli di studio di
teorie politiche e di Stati ideali mai esistiti nella realta; a Iui sta a cuore invece
inaugurare un nuovo metodo e wuna nuova attitudine critica, volti
all’osservazione della realta effettuale, storica e umana, immanentistica e
antimetafisica.

Dopo Machiavelli, si perde nelle lettere italiane la coscienza nazionale. Il
Seicento ¢ uno dei momenti negativi della storia letteraria, rappresentato come
emblema della decadenza delle istituzioni civili:

L’Italia non era degna d’avere un mondo esteriore, € non I’aveva. Perduto il suo
posto nel mondo, mancato ogni scopo nazionale della sua attivita, e costretta alla
ripetizione prosaica di una vita, di cui non aveva piu I’intelligenza e la coscienza,
la sua letteratura diviene sempre pit una forma convenzionale separata dalla vita,
un gioco dello spirito senza serieta, percid essenzialmente frivolo e rettorico
anche sotto le apparenze pit eroiche e pit serie'?.

Considerazioni analoghe sono svolte nelle pagine dedicate a Giambattista
Marino:

La letteratura era vuota d’idee e di sentimenti; un gioco di forme, una semplice
esterioritd. Si frugava nel vecchio arsenale classico, si giravano e rigiravano quei
pensieri ¢ quelle forme. I1 mondo greco appena libato era corso in tutte le
direzioni, e dava un certo aspetto di novita alle forme letterarie. La poesia
italiana nella sua lunga durata avea messo in circolazione un repertorio oramai
fatto abituale e vuoto di effetto; e non ci essendo la forza di rinnovare il
contenuto, tutti eran dietro ad aguzzare, assottigliare, ricamare, manierare,
colorire un mondo invecchiato che non dicea piu niente allo spirito. Meno il
contenuto era vivo, e piu le forme erano sottili, pretensiose, sonore. Nacque una
vita da scena, con grande esagerazione e abbondanza di frasi, un eroismo
relig%(;so, patriottico, morale a buon mercato, perch¢ dietro alle parole non ci era
altro ™.

Durante il declino dell’eta rinascimentale e barocca gia si afferma tuttavia
una nuova cultura, espressione del risveglio della vena speculativa, che nel
solco di Machiavelli, e attraverso Bruno, Campanella e Sarpi, giunge a Galilei,
Giannone e Vico:

Vi sorgeva dirimpetto ’affermazione del Machiavelli, una prima ricostruzione
della coscienza, un mondo nuovo in opposizione dell’ascetismo, trovato e

12 1vi, vol. 1, p. 189.
B vi, vol. 1, p. 215.
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illustrato dalla scienza. E in questo mondo nuovo che la letteratura dovea cercare
il suo contenuto, il suo motivo, la sua novita. Accettarlo o combatterlo era lo
stesso. Ma bisognava ad ogni costo avere una fede, lottare, poetare, vivere,
morire per quella'.

Nelle Signorie di ancien régime la produzione culturale ¢ intensa nell’ambito
della lirica, della novellistica, dell’epica e del romanzo; ma ¢ grazie ai filosofi e
agli scienziati che rinasce la coscienza nazionale. Sono questi difatti che De
Sanctis celebra come i veri padri della nazione, nel penultimo capitolo
dell’opera, intitolato La nuova scienza. Essi furono «astri maggiori», capaci di
muovere «schiere di uomini liberi, animati dallo stesso spirito» . I grandi autori
ricordati da De Sanctis non hanno fatto filosofia nel senso classico, egli spiega,
perché non hanno inteso inventare dei sistemi. Essi hanno superato una
concezione astratta della filosofia che appartiene al passato; le hanno dato uno
scopo diverso, che consiste nell’osservare la realta per agire su di essa, e nel
propagare e illustrare la verita:

Lo scopo ¢ un apostolato, propagare e illustrare la filosofia, cio¢ la verita

conosciuta da pochi uomini privilegiati. E la verita annunziata con tuono di

oracolo, col calore della fede, come facevano gli apostoli. E una nuova religione.

Ritorna Dio tra gli uomini. Si rifa la coscienza. Rinasce 1'uomo interiore. E

rinasce la letteratura. La nuova scienza gia non & pill scienza; & letteratura .

Dal risveglio del pensiero speculativo nasce la nuova letteratura, presentata
nel capitolo conclusivo. A cominciare da Parini, di cui De Sanctis fornisce un
profilo intellettuale che ¢ innanzitutto un profilo morale, e nel quale si trovano
emblematicamente riuniti le virtu e i principi spirituali identificati nei capitoli
precedenti come fondamenti della vera letteratura, e quindi del risorgimento
della coscienza nazionale. Con Parini, la poesia ¢ di nuovo «un contenuto
vivente nella coscienza», del quale Dante e Machiavelli sono i modelli. La sua
ispirazione ¢ morale e politica; «¢ la liberta, 1’'uguaglianza, la patria, la dignita,
cio¢ la corrispondenza tra il pensiero e 1’azione:

Parini era uomo piu di meditazione che di azione. Non aveva il gusto de’ piaceri,
aveva pochi bisogni, e nessuna cupidigia di onori e di ricchezze. La societa non
avea presa su di lui; rimase indipendente e solitario, inaccessibile alle tentazioni
e a’ compromessi, e, come Dante, fece parte da s¢. [...] Era in lui una interna
misura, quell’equilibrio delle facolta, che ¢ la sanita dell’anima, quella compiuta
possessione di s¢ stesso, che ¢ I’ideale del savio, quella mente rettrice, che sta

" [vi, vol. m, p. 232.
'S [vi, vol. m, p. 290.
16 vi, vol. 1, p. 348.
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sopra alle passioni e alle immaginazioni e le tiene nel giusto limite. La sua forza
¢ pit morale che intellettuale; perché la sua intelligenza si alza poco piu su del
luogo comune, ed ¢ notabile piu per giustezza ¢ misura che per novita e
profondita di concetti. Lo alza su’ contemporanei la sincerita e vivacita del suo
senso morale, che gli da un carattere quasi religioso, ed ¢ la sua fede e la sua
respirazione. Rinasce in lui quella concordia dell’intendere e dell’atto mediante
I’amore, che Dante chiamava sapienza; rinasce [’uomo.

E "'vomo educa I’artista. Perch¢ Parini concepisce I’arte allo stesso modo. Non ¢
il puro letterato, chiuso nella forma, indifferente al contenuto; anzi la sostanza
dell’arte ¢ il contenuto, e I’artista ¢ per lui 'uomo nella sua integrita; che
esprime tutto s¢ stesso, il patriota, il credente, il filosofo, I’amante, I’amico. La
poesia ripiglia il suo antico significato, ed ¢ voce del mondo interiore, ché non ¢
poesia dove non ¢ coscienza, la fede in un mondo religioso, politico, morale,
sociale. Percio base del poeta & I'uomo”.

Anche Alfieri realizza «il tipo di Machiavelli», e si fa interprete degli ideali
della letteratura civile che fa capo a Dante:

Alfieri ¢ 'vomo nuovo in veste classica. Il patriottismo, la liberta, la dignita,
I’inflessibilita, la morale, la coscienza del dritto, il sentimento del dovere, tutto
questo mondo interiore oscurato nella vita e nell’arte italiana gli viene non da
una viva coscienza del mondo moderno, ma dallo studio dell’antico, congiunto
col suo ferreo carattere personale. La sua Italia futura ¢ ’antica Italia, nella sua
potenza e nella sua gloria, o, com’egli dice, il sara, ¢ 1’e stato. Risvegliare
negl’italiani la virtt prisca, rendere i suoi carmisproni acutialle nuove
generazioni, si che ritornino degne di Roma, ¢ il suo motivo lirico, che ha
comune con Dante e col Petrarca'®.

Ed anche il ritratto di Alfieri grandeggia per la forza morale della sua opera,
che forma la mente e il carattere delle giovani generazioni e suscita il risveglio
della coscienza nazionale:

Da questa grandezza morale nacque la tragedia alfieriana. Essa infiammo il
sentimento politico e patriottico, accelerd la formazione di una coscienza
nazionale, ristabili la serietd di un mondo interiore nella vita e nell’arte. I suoi
epigrammi, le sue sentenze, i suoi motti, le sue tirate divennero proverbiali,
fecero parte della pubblica educazione. Declamare tirannide e liberta venne in
moda, spasso innocente allora, e piu tardi, quando i tempi ingrossarono,
dimostrazione politica piena di allusione a’ casi presenti'’.

7 [vi, vol. T, p. 399.
'8 [vi, vol. 11, pp. 413-414.
19 Ivi, vol. 1, p. 416.
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Foscolo ¢ celebrato come il modello per eccellenza della poesia morale e
civile nel suo tempo, innanzitutto in quanto autore dei Sepolcri. Alla sua vita e
alle sue opere De Sanctis riconosce un ruolo principale nel Risorgimento
italiano. L’orazione pavese Dell’Origine e dell ufficio della letteratura ¢
considerata un manifesto critico, poiché essa mostra 1’identificazione delle
lettere con la realizzazione dello spirito nella vita delle nazioni — una prospettiva
che De Sanctis riprendera anche nel saggio dedicato a Foscolo I’anno
successivo, nel 1871, apparso nella «Nuova Antologia». Il grande poeta, ispirato
dal magistero di Vico, illustra, nella genealogia delle forme letterarie e nella
loro missione, «la serieta di un mondo morale, la sua concordia con la vitay.

Nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis ¢’¢ ancora la disperazione per la
situazione politica, che appare senza soluzione; tale disposizione non ne fa una
poesia propositiva. E grazie ai Sepolcri che Foscolo perviene a gloria
immortale, e si innalza accanto ai sommi poeti. La sua poesia di ispirazione
civile illumina le glorie del passato, celebra i momenti piu alti della vita delle
societa umane, e ne fa scintilla di speranza dell’avvenire, di risorgimento delle
coscienze: «Fu chiamato per antonomasia I’Autore de’ Sepolcri. E in verita,
questo carme ¢ la prima voce lirica della nuova letteratura, I’affermazione della
coscienza rifatta, dell’uomo nuovo».

I punto di arrivo della Storia sono Manzoni e Leopardi. Sulle loro opere il
commento ¢ poco esteso, per le esigenze editoriali di cui si ¢ detto. Manzoni ¢
considerato 1’espressione piu alta del pensiero cattolico-liberale ¢ della scuola
romantica; sono scelti come illustrazioni della sua posizione intellettuale gli Inni
sacri e il Cingue maggio, mentre appena menzionato ¢ il romanzo. E Leopardi,
tuttavia, il poeta di un mondo nuovo. In lui ¢’¢ la consapevolezza dei limiti della
filosofia della storia della scuola romantica e dell’ideologia cattolico-liberale,
ma anche delle teorie del progresso; la sua visione disincantata delegittima un
«sistema» fondato, secondo una di quelle formule lapidarie di cui la Storia &
intessuta, sull’«abuso degli elementi provvidenziali e collettivi»:

Giacomo Leopardi segna il termine di questo periodo. La metafisica in lotta con
la teologia si era esaurita in questo tentativo di conciliazione. La moltiplicita de’
sistemi avea tolto credito alla stessa scienza. Sorgeva un nuovo scetticismo che
non colpiva piu solo la religione o il soprannaturale, colpiva la stessa ragione. La
metafisica era tenuta come una succursale della teologia. L’idea sembrava un
sostituto della Provvidenza. Quelle filosofie della storia, delle religioni,
dell’'umanita, del dritto avevano aria di costruzioni poetiche. La teoria del
progresso o del fato storico nelle sue evoluzioni sembrava una fantasmagoria.
L’abuso degli elementi provvidenziali e collettivi conduceva diritto
all’onnipotenza dello Stato, al centralismo governativo. L’ecletismo pareva una
stagnazione intellettuale, un mare morto. L’apoteosi del successo rintuzzava il

2 Ivi, vol. 1, p. 423.
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senso morale, incoraggiava tutte le violenze. Quella conciliazione tra il vecchio
ed il nuovo, tollerata pure come temporanea necessitd politica, sembrava in
fondo una profanazione della scienza, una fiacchezza morale. Il sistema non
attecchiva piu: cominciava la ribellione. Mancata era la fede nella rivelazione.
Mancava ora la fede nella stessa filosofia. Ricompariva il mistero. Il filosofo
sapeva quanto il pastore. Di questo mistero fu 1’eco Giacomo Leopardi nella
solitudine del suo pensiero e del suo dolore. Il suo scetticismo annunziava la
dissoluzione di questo mondo teologico-metafisico, e inaugurava il regno
dell’arido vero, del reale®’.

E se Leopardi perviene a inaugurare un mondo nuovo, ¢ proprio perché nel
crollo di tutto un sistema intellettuale restano inviolati, tuttavia, i fondamenti
morali della poesia. Essi rivivono, immortali, nelle illusioni dello spirito —
«virty, liberta, amore, tutti gl’ideali della religione, della scienza e della poesia»
— celebrate nei Canti:

Il mistero distrugge il suo mondo intellettuale, lascia inviolato il suo mondo
morale. Questa vita tenace di un mondo interno, malgrado la caduta di ogni
mondo teologico e metafisico, ¢ 1’originalita di Leopardi, e da al suo scetticismo
una impronta religiosa™.

Molto si ¢ scritto sui principi ideologici che ispirano il lavoro di De Sanctis, i
quali sono parsi a molti come I’espressione, innanzitutto, della volonta di
formare la nuova classe dirigente dello Stato italiano, secondo valori codificati
egemonicamente dalle classi sociali e politiche al potere. Peraltro, si ¢ osservato
che la Storia di De Sanctis trascura quelli che sono riconosciuti come elementi
fondamentali della critica moderna — ’autonomia della forma, le stratificazioni
semantiche, le articolazioni complesse del testo letterario piuttosto che la sua
presunta linearita, gli strumenti dello specifico letterario, come la metafora — per
fare invece della storia letteraria del passato la base di un progetto, o meglio, un
bilancio per un progetto™. Forse ’interpretazione, a sua volta ideologizzata,
della Storia come un prodotto volto a fondare lo stato borghese moderno ha
contribuito in parte a conferire alle opere in essa commentate quell’aura retorica
e enfatica che a lungo ne ha accompagnato 1’insegnamento nella scuola italiana;
con il risultato di renderle, agli occhi di alcune generazioni, desuete, lontane dal
gusto e dalla identita dei lettori moderni.

21 [vi, vol. 11, pp. 461-462.

22 Ivi, vol. 1, p. 462.

2 Per gli allievi di questa Scuola Estiva puo risultare utile una sintesi dei differenti interventi
critici novecenteschi su De Sanctis, come quella proposta in M. PALADINI MUSITELLI, a cura di, //
punto su: De Sanctis, Bari, Laterza, 1988, in cui sono menzionati, tra gli altri, i lavori critici di A.
L. De Castris, A. Asor Rosa, G. Barberi Squarotti, G. Guglielmi.
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Oggi in realta la prospettiva di De Sanctis ¢ estremamente attuale, poiché piu
che mai ¢ necessario sollecitare gli allievi della scuola italiana, durante il loro
percorso formativo, a ricreare il legame essenziale e fecondo tra la cultura
letteraria, oggi tra le piu neglette e sacrificate, e la pratica sociale, e a riscoprire
il ruolo della letteratura nella vita civile, inteso anche come elemento di
riflessione sulla identita del cittadino nella societa. Cosicché il percorso critico e
didattico all’interno della Storia deve innanzitutto cominciare come un percorso
di sfrondamento delle incrostazioni e delle patine che altre epoche della storia
italiana e altre ideologie vi hanno apposto.

Nuovi ostacoli si sono aggiunti, negli ultimi decenni, a un accesso diretto,
libero e consapevole, ai testi letterari, che era in fondo il fine della riflessione di
De Sanctis. Giulio Ferroni, proprio nella sua introduzione a un testo
desanctisiano, la prolusione di Zurigo del 1856, osserva che la critica letteraria ¢
dominata attualmente da un’elefantiasi della filologia e dell’erudizione, e da un
crescente settorialismo. Di fronte alla palese riduzione del numero di fruitori
della letteratura stessa, per effetto degli orientamenti che egli descrive, Ferroni
rivendica la necessita di una prospettiva critica di comunicazione attiva con il
pubblico. Riguardata a partire da questa esigenza, I’opera critica di De Sanctis
gli appare ancora fresca e vitale. Il discorso dell’autore, difatti, travalica i limiti
temporali in cui ¢ stato concepito. Esso si snoda in un dialogo ininterrotto con le
forme letterarie, atte a costruire il senso civico; tenta di edificare il presente,
fornendo insegnamenti validi anche per il futuro™.

La linea interpretativa di Ferroni sembra situarsi del resto nel solco di quella
di Gramsci, rimasta senza eco nel dibattito degli anni Trenta in reazione al quale
era nata. Due aspetti della critica di De Sanctis avevano attirato 1’interesse di
Gramsci; il suo carattere militante — un «tipo di critica letteraria proprio della
filosofia della prassi», che interviene nelle lotte culturali, nelle concezioni della
vita — e la visione stessa della cultura, che non € un astratto sistema teorico, ma
«una coerente, unitaria e di diffusione nazionale ‘concezione della vita e
dell’uomo, una ‘religione laica’, una filosofia che sia divenuta appunto ‘cultura’
cio¢ abbia generato un’etica, un modo di vivere, una condotta civile e
individuale»:

La critica del De Sanctis ¢ militante, non «frigidamente» estetica, ¢ la critica di
un periodo di lotte culturali, di contrasti tra concezioni della vita antagonistiche.
Le analisi del contenuto, la critica della «struttura» delle opere; cio¢ della
coerenza logica e storico-attuale delle masse di sentimenti rappresentati
artisticamente sono legate a questa lotta culturale: proprio in cio pare consista la
profonda umanita e I'umanesimo del De Sanctis, che rendono tanto simpatico
anche oggi il critico. Piace sentire in lui il fervore appassionato dell’uomo di
parte che ha saldi convincimenti morali e politici ¢ non li nasconde ¢ non tenta

24 §i veda I’introduzione a F. DE SANCTIS, Benvenuti miei cari giovani, cit.
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neanche di nasconderli. [...] Insomma, il tipo di critica letteraria propria della
filosofia della prassi ¢ offerto dal De Sanctis, non dal Croce o da chiunque altro
(meno che mai dal Carducci): in essa devono fondersi la lotta per una nuova
cultura, cioé¢ per un nuovo umanesimo, la critica del costume, dei sentimenti e
delle concezioni del mondo con la critica estetica o puramente artistica nel
fervore appassionato, sia pure nella forma del sarcasmo. In un tempo recente alla
fase De Sanctis ha corrisposto, su un piano subalterno, la fase della «Voce». 1l
De Sanctis lottd per la creazione ex novo in Italia di un’alta cultura nazionale, in
opposizione ai vecchiumi tradizionali, la retorica e il gesuitismo (Guerrazzi e il
padre Bresciani): la «Voce» lottd solo per la divulgazione, in uno strato
intermedio, di quella stessa cultura, contro il provincialismo®.

Il filo conduttore dell’ispirazione morale e civile della letteratura italiana, a
partire dal quale si articola la Storia di De Sanctis, tesse sin dagli esordi
I’attivita pedagogica del critico, negli anni dell’insegnamento nella scuola del
vico Bisi, a Napoli; anni in cui questi, giovanissimo, aderiva al movimento
rivoluzionario che sarebbe confluito nei moti del 1848 — ai quali partecipd, sulle
barricate a Napoli, e che gli costarono prima [’arresto, in quanto affiliato al
movimento mazziniano, poi il carcere, e infine I’esilio, dal quale ritornd solo
con l'unita d’Italia.

Nel Discorso a’ giovani del 18 febbraio 1848 De Sanctis gia si rivolgeva alle
nuove generazioni di allievi per esortarli a prepararsi «alla sapienza civiley», vale
a dire a quelle conoscenze che devono nutrire la partecipazione e 1’impegno
nella realta politica e sociale. Egli li esorta alla fede nell’avvenire; a cessare di
essere «individui» per trasformarsi in una «classe», orgogliosa di sé e sollecita
ai nuovi doveri richiesti dalla «liberta». A questo fine, ad essi propone
I’insegnamento morale trasmesso nella letteratura civile, fondata da Dante e
rigenerata da Vittorio Alfieri, profeta del risorgimento italiano:

Giovani, voi eravate una volta individui: ora esser dovete una classe. Importa che
gl’individui si riuniscano in classi; importa che di sopra alle particolari opinioni
stieno saldi alcuni princip a cui tutti ubbidiscano. [...] La storia della giovent

italiana ¢ la storia della liberta italiana. Allorché un generoso proclama un nuovo
principio, cio¢ a dire una nuova emancipazione dell’'uomo, a’giovani ei si
rivolge; e voi non capaci d’invidia, non legati da privati interessi, voi I’intendete,
voi applaudite i primi alle sue parole, innamorati ad un tempo del suo principio e
di lui. Mentre molti vecchi con un freddo sorriso esclamavano: — E impossibile
la tragedia all’Italia —; i giovani applaudivano i primi a quella letteratura civile, a

25 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, vol. 111, Quaderni 12-29, a cura di V. Gerratana, Torino,
Einaudi, 1977, Quaderno 23, vI, pp. 2188-2189.
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quella rigenerazione dantesca che porta in fronte il nome di Vittorio Alfieri,
indiritta ad una Italia futura™.

In filigrana, nel discorso di De Sanctis, si colgono delle allusioni manifeste
ai principi del programma mazziniano; dall’esortazione alla fede nell’avvenire,
alla necessita di passare dall’epoca «individuale» all’epoca «sociale». Solo
qualche anno prima, nel 1843, Giuseppe Mazzini aveva pubblicato del resto un
celebre testo anch’esso dedicato 4i Giovani, poi riedito nel 1847, nel quale egli
li esortava alla letteratura, concepita come militanza; ai giovani affidava la
missione di custodire la memoria delle glorie patrie del passato per suscitare la
fede nel futuro, spronandoli a immedesimare I’arte con la vita™',

Nelle ultime pagine della Storia, De Sanctis menziona Mazzini, protagonista
dei moti rivoluzionari e fondatore della Giovine Italia. I brevi cenni del ritratto
sottolineano il carattere mistico, ideale, delle convinzioni politiche mazziniane;
e suggeriscono poi che lo stesso Mazzini era stato indotto dagli insuccessi dei
moti a tener maggior conto della realta, a studiare piu attentamente i mezzi, ad
affinare il senso politico — quasi a indicare implicitamente la necessita di
volgersi nel presente alla realta effettuale, come insegnava Machiavelli:

Lo stesso Mazzini, ch’era all’avanguardia, avea nel suo linguaggio e nelle sue
formole quell’accento di misticismo e di vaporoso idealismo che era penetrato
nella filosofia e nelle lettere e che lo chiariva uomo del secolo, e mostravasi
anche lui disposto a tener conto delle condizioni reali della pubblica opinione, e
a sacrificarvi una parte del suo ideale®.

Nell’attribuire a Mazzini un distacco parziale dall’ideale in favore di un
maggiore realismo politico, nel decennio che precede 1’unita d’Italia, De Sanctis
sembra evocare, in realta, la propria storia intellettuale. Mazzini era stato un
riferimento essenziale negli anni della sua giovinezza — gli anni dell’inizio
dell’impegno politico militante e della partecipazione ai moti rivoluzionari; e
non solo per il suo progetto politico, ma anche per I’attivita di critico letterario,
in cui si esprimeva la sua concezione del rapporto tra letteratura e vita™.

26 Cito da F. DE SANCTIS, Discorso a’ giovani dall’edizione originale in opuscolo, Napoli,
Stabilimento all’Insegna dell’ Ancora, 1848, on line.

" L’articolo era apparso nel 1843 come premessa agli Scritti editi e postumi di Carlo Bini, ed
era stato ripubblicato in [G. MAZzINI], Scritti letterari di un Italiano vivente, Lugano, Tipografie
della Svizzera italiana, 1847.

28 F. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, cit., vol. 11, p. 456.

2 A Mazzini De Sanctis dedica, come ¢ noto, il corso universitario del 1871-1872, con il
titolo «Mazzini e la scuola democratica», in cui questa ¢ opposta alla scuola manzoniana — che
sara 1’oggetto del corso dell’anno successivo. Il paradigma critico dell’opposizione delle due
scuole, destinato a grande successo nei manuali scolastici, era stato elaborato in origine proprio da
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Nelle storie della letteratura novecentesche Mazzini ¢ appena ricordato, ¢
quasi esclusivamente per le sue tesi politiche e per ’iniziativa della creazione
della Giovine Italia; egli era stato in realta un protagonista del dibattito culturale
italiano nella prima meta dell’Ottocento, durante gli anni bui della
Restaurazione. Egli aveva educato tutta una generazione — che ¢ anche quella di
De Sanctis, nato nel 1817 — a pensare le sorti della nazione, e a un ideale eroico
della prassi politica e dei principi morali della vita sociale di cui il fulgido
esempio era Foscolo, e prima ancora, Dante.

Prostrato dal fallimento dei moti del 1830 e travolto dalla «tempesta del
dubbio», Mazzini elabora negli scritti dall’esilio una profonda riflessione sulla
crisi politica, morale e culturale che fa seguito a quella sconfitta, ¢ sulle sue
ripercussioni nel mondo delle lettere italiane. Tali scritti, e in modo piu
compiuto Fede e avvenire, sono ispirati dalla volonta di fornire elementi di
interpretazione della crisi, e di elaborare teorie suscettibili di concretizzarsi in
azione, al fine di arginarla. Il bilancio di Mazzini ¢ senza appello: manca nelle
lettere italiane il loro fondamento, che ¢ 1’unita morale; mancano I’energia e
I’autorita necessarie a promuovere il risorgimento morale del popolo italiano,
che non ha pit né nome né fede, né coscienza né memoria delle virtu civili, né
forza di mente né di cuore, e in cui la rassegnazione dello sconforto ¢ visibile™.

Che la letteratura sia specchio dei valori civili ¢ un principio mazziniano,
prima che desanctisiano; cosi come la convinzione che a risvegliare la coscienza
nazionale siano chiamati non soltanto i letterati, ma anche i critici. Spetta anzi
proprio ai critici illustrare agli scrittori i «principii generali che reggono la
civilta progressivan, ¢ allontanarli da canoni artistici effimeri. La loro missione
¢ necessaria, e urgente. Essi devono farsi carico di esortare al culto delle grandi
memorie e di alimentare con esse la speranza; di spronare gli ingegni ad una
nuova sintesi, a un nuovo «concetto ordinatore»; di ricostruire 1’unita del
pensiero.

Queste idee sul ruolo morale, civile e politico della letteratura, Mazzini
vuole farle circolare, perché divengano realta; e quindi concepisce un progetto
editoriale che prevede 1’edizione simultanea di due sillogi dei propri scritti. La
prima raccoglie i suoi saggi di critica letteraria, che erano dispersi in riviste
italiane e straniere, sin dalla fine degli anni Venti; essa appare nel 1847, a
Lugano, in tre volumi, per le Tipografie della Svizzera italiana, con il titolo

Mazzini, nei due saggi Colpo d’occhio sul movimento letterario italiano dopo il 1830, del 1838, e
rammento di lettera sull’Assedio di irenze, del 1840, ripresi in [G. MAZZINI], Scritti letterari di
un Italiano vivente, cit.

3% Si vedano i saggi Pensieri. Ai poeti del secolo xix, del 1832, e Prefazione d’un periodico
letterario, del 1836, ma anche in Colpo d’occhio sul movimento letterario italiano dopo il 1830,
gia apparso nel 1837 nella «Westminster Reviewy; ripresi in ID., Scritti letterari di un Italiano
vivente, cit.
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Scritti letterari di un Italiano vivente, che gia suggerisce il legame esistente tra
la letteratura e 1’identita nazionale italiana. Dell’anno successivo, il 1848, ¢ il
volume delle Prose politiche, pubblicato a Firenze dalla Poligrafia Italiana e
immediatamente ristampato dall’editore Grondona, nel 1849, a Genova, in una
seconda edizione riveduta e ampliata. Le due raccolte accompagnano 1’edizione
degli Scritti politici inediti di Foscolo (Lugano, Tipografia della Svizzera
italiana, 1844), contenente alcuni testi politici importanti e all’epoca ancora
inediti, come 1’orazione di Pavia, e la pubblicazione della Divina Commedia,
con il commento attribuito a Foscolo, e in realta completato da Mazzini stesso a
Londra, per I’editore Pietro Rolandi, nel 1842-1843.

Nel progetto mazziniano, I’iniziativa meditata di riproporre i propri
interventi nella loro evoluzione, in un momento cruciale della storia italiana,
denso di fermenti politici, e la complementarita anch’essa meditata della silloge
letteraria e di quella politica, miravano a ricomporre un quadro ideologico che
fungesse da guida spirituale per gli intellettuali democratici che di quei fermenti
si facevano protagonisti. I saggi letterari di Mazzini, resi piu accessibili nel
nuovo formato editoriale, e messi clandestinamente in circolazione, sono
destinati a proporre ai giovani lettori che vi si accostano durante e dopo le
rivoluzioni del 1848 e del 1849 un canone ideologico e letterario, concepito
come il fondamento concettuale del programma politico che Mazzini aveva
elaborato nel celebre saggio Fede e avvenire. Essi non nascono come indagini
filologiche, ma come suggerimenti di nuove prospettive di lettura di autori ed
opere classici e moderni, italiani ed europei.

11 principio generale che sottende gli interventi di critica letteraria di Mazzini
¢ la convinzione che il pensiero politico e morale si iscrive nella tradizione
letteraria; che esso prende forma attraverso lo studio della vita delle nazioni, dei
loro costumi e istituzioni civili, e delle loro elaborazioni poetiche; che la
letteratura si «invisceri nella morale tendenza» — come sosterra piu tardi De
Sanctis nella Storia.

Nella lettura di Mazzini nasce il mito di Dante padre della patria, esemplare
non solo per le opere, ma anche per la sua vita stessa, consumata nella lotta
politica e nell’esilio; Dante ¢ il poeta che fonda la missione morale e civile della
letteratura, il «poeta della nazionalita e della missione italiana», 1’«individuo
che racchiude, siccome in germe, 1'unita e 1’individualita nazionaley». Gli
ingegni italiani che hanno suscitato nelle loro opere il «progresso dell’idea
nazionale» hanno tratto ispirazione da Dante. In lui Mazzini vede il modello
della «missione dell’'uomo Italiano», che consiste nel riunire teoria e pratica,
potenza e virtu, pensiero e azione. Per Dante, prima di ogni altro, la patria ¢
stata una religione; 1’Italia ¢ la terra destinata da Dio alla missione di dare unita
morale all’Europa.

Ed ¢ Foscolo, nella lettura di Mazzini, che ha rivelato ai lettori moderni il
carattere nazionale della Commedia dantesca; se ha voluto commentare la
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grande opera ¢ farla intendere nel presente, ¢ perché essa ¢ «libro da Italiani». In
questo modo Mazzini fonda il mito di Foscolo, che arriva, anch’esso, a De
Sanctis. Egli lo iscrive in un canone ideale, costituito dai sommi autori che
hanno rinnovato nelle loro opere I’ideale dantesco della nazione italiana. Nelle
pagine critiche che gli sono dedicate Foscolo ¢ celebrato come il grande poeta
che perviene a superare il pessimismo e lo scettiscismo sulla natura umana e
assurge a modello di virtu civile e morale. Egli ha ispirato il risorgimento
nazionale e risvegliato le coscienze degli italiani, con le opere ma anche con
I’esempio della vita, poiché, come Dante, in lui I’arte si ¢ immedesimata con la
vita.

La riflessione sul connubio arte-vita, come sappiamo, sara un fondamento
della grande letteratura novecentesca. La «connessione delle lettere col viver
civile» ¢ la forma propria e essenziale del canone letterario del Risorgimento;
un canone che, nella formulazione di due grandi critici, si rivela essere non una
mera questione di ambito retorico, ma una militanza dello spirito. In questa
forma luminosa, esso interpella ancora il lettore moderno.
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Modelli etici e comportamentali nella scrittura femminile
Patrizia Guida — Universita LUM Giuseppe Degennaro

La cosa tremenda é

quando la scrittura

non ha nessuna conseguenza
R. Jirgl

Nel secondo Ottocento, quando cominciarono a diffondersi i movimenti di
emancipazione femminile, che timidamente o audacemente si posero 1’obiettivo
di garantire diritti politici e sociali al pari degli uomini, le scrittrici, in maniera
piu vistosa rispetto alle epoche precedenti, si servirono della scrittura come
mezzo per rappresentare la condizione di sottomissione sociale e le diverse
forme di violenza, soprattutto domestica, a cui le donne erano spesso sottoposte.
11 dato forse piu interessante per il lettore odierno ¢ la vocazione realistica, unita
alla fiducia nel valore educativo della scrittura, della narrativa che vide la luce
nelle pagine delle riviste e nei cataloghi di editori abbastanza scaltri da intuire il
potenziale enorme che il pubblico composto da donne e da gente comune
avrebbe comportato in termini di vendite.

La misura realistica della letteratura femminile fine-ottocentesca ¢ ammessa,
per esempio, dalla scrittrice Emma, nom de plume di Emilia Ferretti Viola, la
prima donna ad occuparsi di critica letteraria per la prestigiosa rivista fiorentina
«Nuova Antologia»', nell’Introduzione al noto romanzo Una fra tante, che nel
1878 scandalizzd i benpensanti per i temi trattati:

Il fatto che narro in questo libro ¢ un fatto vero. E chi, se non fosse vero,
I’avrebbe voluto scrivere? Quando giunse a mia notizia, provai subito con
I’indignazione e il dolore che esso suscito in me, I’impulso di raccontarlo, di
denunciarlo a tutti. Ma poi esitai. Una falsa vergogna, una ripugnanza quasi
insuperabile mi tratteneva. La smisi soltanto quando accingendomi di nuovo a
idear novelle e volgendo il pensiero alle opere della fantasia, provai in me
un’altra vergogna e un’altra ripugnanza le quali contrastavano singolarmente con
quelle di prima. Sentiva che non era piu possibile, sapendo quel fatto, di negare
alla triste verita il suo diritto di precedenza di fronte alle mie fiabe. E il mio
primo impulso prevalse. E spero che in avvenire anche quando fosse piu vivo e
fervido il lavoro della mia immaginazione, quando mi apparisse piu seducente e
cara un’immagine della mia fantasia, mi basti perd sempre I’animo di cacciarli

! Emilia Ferretti Viola collabord alla «Nuova Antologia» prima come ghostwriter e

successivamente firmando i suoi articoli. Porta la sua firma anche la redazione del Bollettino
Bibliografico.
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lontano, qualora accanto a lei mi si presenti triste, miserabile o anche ributtante
la sembianza di cosa vera cui ’'umile penna della scrittrice di fiabe possa
giovare’.

Una fra tante racconta di Barberina, una ragazza di campagna che viene
presa a servizio presso un’agiata famiglia di commercianti in citta e finisce per
fare la prostituta. Barberina ¢ timida e ingenua, fatica a inserirsi nel turbinio
della vita cittadina e si ritrova completamente spaesata quando la famiglia per
cui lavora, sull’orlo della rovina, € costretta a trasferirsi in un’altra citta
lasciandola senza mezzi e senza casa. Barberina trova alloggio in una casa di
tolleranza, che ingenuamente crede sia la residenza della sua benefattrice e
impiega diversi giorni per comprendere la sua nuova condizione di ostaggio
della maitresse, la quale, sorda alle sue suppliche, la fa stuprare per obbligarla a
prostituirsi. Il romanzo suscito grande scandalo sia per il tema trattato sia per le
ricostruzioni realistiche dell’ambiente delle case chiuse e dei loro clienti «padri
di famiglia, rispettabili e onorati»’. Come osserva Maraini nella Prefazione
all’edizione del 1988, Una fra tante era «un attacco alla legislazione sulla
prostituzione, voluta da Cavour, che imponeva un rigido controllo sulle
prostitute, divise in due categorie, prostituta isolata o di bordello.
La prostituta veniva controllata, mentre il cliente era ‘libero’»®. Il tema della
prostituzione, con i suoi risvolti etico-sociali, fu oggetto di un successivo saggio
di Eva de Vincentiis, fondatrice insieme a Giacinta Martini, Alina Albani e
Virginia Nathan dell’ Associazione per la Donna, dal titolo Un grave problema
studiato da una donna’, in cui la scrittrice-giornalista pugliese inquadrava la
prostituzione come un «reato contro la persona e la societa». Per la prima volta,
dunque, il discorso perdeva quell’alone moralistico che spesso accompagnava le
teorizzazioni sull’argomento, € veniva proposto in termini etici: riconoscere alla
donna la dignita di persona dotata di diritti inalienabili che riguardano I’intera
comunitd e non soltanto il microcosmo familiare. Tra le cause principali della
corruzione dei costumi femminili la scrittrice ne identificava tre: la mancanza di
istruzione, la disparita di condizioni di lavoro e di salario tra uomini e donne e il
mancato riconoscimento della donna come persona giuridica.

Come Emma, anche de Vincentiis chiama in causa la societa e la normativa
vigente, ma sullo status giuridico della donna, che non garantiva alcuna tutela al
di fuori di quella maschile.

2 EMMA [M. FERRETTI VIOLA], Una fra tante, Milano, Libreria Editrice G. Brigola, 1878, s.n.

3 vi, p. 167.

4 Cfr. D. MARAINI, Prefazione, in EMMA [M. FERRETTI VIOLA], Una fra tante, Roma, Lucarini,
1988.

5 Cfr. E. DE VINCENTIIS, Un grave problema studiato da una donna, Roma, Tip. cooperativa
sociale, 1910, estr. da: «Vita femminile italiana», 1v, 5, 1910, pp. 504-24.
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Nel saggio Un grave problema studiato da una donna il riconoscimento del
valore della donna come persona e la valenza etica del discorso sulla questione
femminile vengono evidenziati dall’osservazione che il diritto all’educazione
deve essere riconosciuto come diritto umano fondamentale, che non puo essere
negato. Le pari opportunita educative rappresentano, dunque, uno strumento di
trasformazione, un’arma intellettuale che usata correttamente consente di
modificare la percezione che la donna ha di sé:

Ma cio che la mia coscienza di femminista sente fortemente nell’esame di questa
malattia sociale, ¢ il fatto della mancanza assoluta nella donna del sentimento
della propria personalitd. Finché le ragazze avranno ’errata convinzione che la
loro missione nella vita ¢ quella di far felice 'uomo e di dargli tutte le
soddisfazioni che egli domanda, per l’istinto, per I’orgoglio, pel naturale suo
bisogno di dominio su di lei, essa si trovera sempre indifesa innanzi all’altro
sesso. Acquisti ella un sentimento che la faccia sentire un valore personale e non
di riverbero, affinché nell’'umano consorzio, quale persona possa vivere ed
esplicare la propria azione individuale! E ne risentira una dignita nuova, che le

rendera molto piu difficile la caduta®.

Come per Una fra tante, ’impatto rappresentativo dei romanzi femminili del
secondo Ottocento si gioca spesso sull’equilibrio tra fictio e fedelta al vero
sebbene in alcuni casi il potenziale di denuncia venga affiancato, e finanche
oscurato, dalla ricostruzione di un vissuto e delle intime ragioni della
protagonista, che spesso ¢ una proiezione della scrittrice. La frequente
rassomiglianza tra le eroine e le loro creatrici ha portato la critica a liquidare
tutta la produzione letteraria femminile post-unitaria come marginale e
accessoria rispetto a quella ‘maschile’, in quanto gravata da un eccesso di
autobiografismo. Va da sé che 1’autobiografismo femminile fosse considerato
marginale perché il vissuto femminile era percepito dai critici come una storia
minore, residuale, portatrice di valori non universali e, di conseguenza, riservata
al solo pubblico femminile. Oggi possiamo riconoscere lo strabismo esegetico
da parte della critica coeva che leggeva 1 fopoi della memoriae
dell’esplorazione dell’io come un nobile esercizio spirituale in grado di
arricchire la conoscenza dell’animo umano nella produzione letteraria maschile
mentre in quella femminile li considerava come un eccesso di intimismo. In
questa ottica, la famiglia, i figli e, piu in generale, la sfera dei rapporti umani, al
centro di larga parte della letteratura da Shakespeare a Moravia, da Pirandello a
Cechov, diventano il segno di un orizzonte limitato, domestico, anzi casalingo,
nei romanzi scritti da donne. E evidente che chi si & occupato di scrittura
femminile non abbia inteso riconoscere la narrativa scritta dalle donne come

8 vi, p. 519.
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luogo delle questioni morali’ perché persuaso che ’arte debba essere giudicata
secondo regole formali ed estetiche precise e intrasgredibili.

In questa lettura, la dimensione morale dei personaggi non ¢ considerata
come criterio e il testo letterario, che dovrebbe essere uno dei luoghi di dibattito
sul comportamento umano, perde la sua funzione sociale. Se, invece, proviamo
a sgravare la scrittura femminile dal pregiudizio dell’autobiografismo, noteremo
come, al netto delle ingenuita narrative, questi testi possono essere valutati sotto
una nuova luce. Se partiamo dalla definizione di ‘impegno’ cosi come 1’ha
proposta il Devoto-Oli — «Assunzione di una precisa posizione ideologica e
pratica nei confronti dei problemi politici e sociali del momento, spec. da parte
degli uomini di cultura»® — appare chiaro che la produzione letteraria femminile,
rappresentando una realta sociale attraverso il vissuto di chi scrive, si rivela nel
suo complesso una produzione ‘impegnata’. Si pensi ai romanzi di Anna
Franchi o alle novelle di Ada Negri sulla condizione femminile, in cui ¢ chiaro
il fine etico delle autrici di contribuire a una presa di coscienza da parte del
lettore e, di conseguenza, di contribuire ad un cambiamento della societa. Alla
sua uscita, il romanzo Avanti il divorzio’ fece grande scalpore non perché
raccontasse l’infelicita coniugale, tema piu che abusato soprattutto dalla
letteratura (non solo femminile) postunitaria, ma perché presentava il divorzio
come il diritto del singolo a rescindere il contratto matrimoniale. La scrittrice
attraverso il suo romanzo (qui la sua straordinaria modernitd) negava la
sacralita del vincolo matrimoniale e introduceva un terzo elemento nel dibattito
popolare bipolarizzato tra normativa ¢ fede: la liberta di scelta dell’individuo,
sia esso donna che uomo. Lo scandalo che segui alla pubblicazione del romanzo
si deve, evidentemente, all’ipotesi che questa liberta di scelta potesse essere
riconosciuta alla donna, alla quale la giurisprudenza negava ogni diritto ivi
compresa la potesta genitoriale.

La necessita di denunciare, di rappresentare la condizione sociale delle
donne, la loro quotidianita fatta di enormi sacrifici e di soprusi fa da sfondo alle

7 Sul rapporto tra autore e lettore ¢ sulle problematiche etiche, cfr. W.C. BOOTH, Retorica
della narrativa, Firenze, La Nuova Italia, 1996.

¥ Definizione confermata da De Mauro: «Atteggiamento di un intellettuale o un artista che
prende posizione nei confronti dei problemi politici e sociali del suo tempoy.

° Su Anna Franchi cfr. L. GIGLI, La passione politica di una scrittrice. Appunti per una
biografia di Anna Franchi, in P. GABRIELLI, a cura di, Vivere da protagoniste, Firenze, Carocci,
2001, pp. 83-105; Il fondo Anna Franchi della Biblioteca Labronica di Livorno, con una
introduzione di M.C. Berni, Livorno, Comune, 1998; C. GRAGNANI, Avanti il divorzio e La mia
vita: Anna Franchi tra autobiografia e autodefinizione, in «Mnemosyne o la costruzione del
senso», 1, La documentazione autobiografica come patrimonio culturale: le testimonianze nella
genesi del tempo, 2008, pp. 127-128; P. GUIDA, Anna Franchi, foemina superior, e la sua
battaglia a favore del divorzio, in A. CAGNOLATI, S. VALERIO, a cura di, Rompendo il muro del
silenzio. Voci di donne nel Mediterraneo, Avellino, Sinestesie, 2019, pp. 111-124.
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novelle della poetessa Ada Negri'’, la quale decise di misurarsi con la prosa per
un bisogno di maggiore adesione alla realta e per I’esigenza di dare all’arte una
connotazione morale. Nelle sue novelle il giudizio morale dell’io narrante
sembra essere affidato alla fisiognomia delle protagoniste: le donne negriane
sono donne piccole di statura, gracili a dispetto di lavori massacranti, dagli
«occhi glauchi di una fissita che colpiva»''. Lutilizzo del corpo per rivelare il
peso della loro condizione ¢ probabilmente ’aspetto piu interessante della prosa
della Negri, affollata di donne «cloroformizzate» ', sfibrate dalla fatica,
invecchiate anzitempo, taciturne e straniere nella propria casa. Sebbene la
scrittrice “punisca” ogni tentativo di ribellione delle sue (anti)eroine, esse
rappresentano, ciascuna a suo modo, forme di denuncia delle condizioni di
disagio e di emarginazione che, grazie alla notorieta dell’autrice, potevano
smuovere le coscienze pur senza articolarsi, ancora, in un discourse politico e/0
emancipatorio.

Analoghe considerazioni possono farsi su un altro romanzo che in quegli
anni fece parlare di sé, Un matrimonio in provincia (1885), scritto da una delle
piu prolifiche scrittrici italiane, la Marchesa Colombi, nom de plume di Maria
Antonietta Torriani'’, in cui la scrittrice metteva a nudo le convenzioni e i

19 Della bibliografia su Ada Negri si citano solo i contributi piti recenti: S. COMES, Ada Negri.
Da un tempo all’altro, Milano, Mondadori, 1970; E. RASY, Ritratti di signora. Grazia Deledda,
Ada Negri e Matilde Serao, Milano, Rizzoli, 1997; A. FOLLI, La grande parola. Lettura di Ada
Negri, in EAD., Penne leggeére. Neera, Ada Negri, Sibilla Aleramo. Scritture femminili italiane fra
Ottocento e Novecento, Milano, Guerini e Associati, 2000, pp. 111-173; S. RAFFO, Introduzione
ad Ada Negri, in A. NEGRI, Poesie, Milano, Mondadori, 2002; P. GUIDA, Ada Negri: una
scrittrice fascista?, in «Quaderni di Italianisticay, xxi, 2, 2002, p. 45-58; E. GAMBARO, I/
protagonismo femminile nell opera di Ada Negri, Milano, LED Edizioni Universitarie, 2010; P.
ZAMBON, La parola memoriale di Ada Negri, in EAD., Scrittrici: Scrittori. Saggi di letteratura
contemporanea, Padova, Il Poligrafo, 2011, pp. 179-190; P. ZOVATTO, I/ percorso spirituale di
Ada Negri: con inediti a Silvio Benco, a Giulio Barsotti e a Giuseppe De Luca, Trieste, Centro
Studi Storico-Religiosi del Friuli Venezia Giulia, 2009; P. GUIDA, Le sorelle di Ada Negri,
solitarie per scelta o per forza? Prove di emancipazione di una scrittrice del primo Novecento, in
B. STAGNITTI, a cura di, «si perdean rapiti / i miei pensieriy. Studi sull’opera di Ada Negri nel
150° della nascita, Firenze, Cesati, 2021, pp. 77-90.

"' A. NEGRY, Le solitarie, Milano, Fratelli Treves, 1917, p- 145 (disponibile on line).

2 Ivi, p. 151.

'3 Anche per Maria Antonietta Torriani si veda il Fondo Marchesa Colombi conservato presso
1’ Archivio di Stato di Novara. Tra gli studi piu recenti sulla scrittrice si segnala la biografia di S.
BENATTI, La Marchesa Colombi. Una scrittrice nella Novara dell’800, Novara, Interlinea, 2014,
oltre al volume degli atti del Convegno internazionale a cura del Centro novarese di studi letterari:
S. BENATTL, R. CICALA, a cura di, La marchesa Colombi: una scrittrice e il suo tempo, Novara,
Interlinea, 2001; e i saggi monografici di M.T. COMETTO, La Marchesa Colombi, Vita, romanzi e
passioni della prima giornalista del «Corriere della Sera», Milano, Solferino Libri, 2020; e di C.

78



pregiudizi della societa provinciale, che faranno da sfondo ad altre sue
narrazioni. Ambientato alla fine dell’800 nelle risaie della pianura Padana, il
romanzo racconta dell’innamoramento della protagonista Denza per un uomo,
che sposera un’altra donna costringendola ad un matrimonio di convenienza. Il
pregio del romanzo risiede nella capacita della scrittrice di raccontare,
attraverso un lunghissimo flashback della protagonista, le atmosfere di una casa
borghese della provincia rese cupe da matrimoni combinati, quello del padre
con la matrigna, della sorella e delle cugine e finanche quello di Onorato che
sposa un’altra donna per interesse. Il matrimonio di convenienza che anche
Denza vorra contrarre alla fine della storia ha ragioni diverse da quelle
economiche o biologiche e rimandano al desiderio di evadere dalla noia della
casalinghitudine: «¢ difficile immaginare una gioventi piu monotona, piu
squallida, piu destituita d’ogni gioia della mia. Ripensandoci, dopo tanti e tanti
anni, risento ancora ’immensa uggia di quella calma morta»'* dira a inizio del
suo racconto, quando ¢ oramai moglie e madre di tre figli. Per certi versi, anche
Denza appare «cloroformizzata» dalla sua situazione, ella non sembra avere
alcun sentimento di pentimento né di rimpianto per aver sposato un uomo che
non amava, in quanto tali sentimenti prevedono una possibilita di scelta che la
donna riteneva di non avere. Nella cultura dell’epoca, infatti, il matrimonio di
convenienza, soprattutto per le donne, era considerato un fatto di ordinaria
amministrazione, come il mettere su peso: «Ora ho tre figlioli. Il babbo, che
quel giorno dell’incontro con Scalchi, aveva accesa lui la lampada che mi
consigliava, dice che la Madonna mi diede una buona ispirazione. E la matrigna
pretende che io abbia ripresa la mia aria beata e minchiona dei primi anni. Il
fatto ¢ che ingrasso» . Da questa prospettiva si chiarisce la scelta del titolo, Un
matrimonio in provincia, che pone 1’accento non sulla storia d’amore delusa
(che occupa gran parte della narrazione) ma proprio sull’istituto del matrimonio
che fa da sfondo a quell’amore deluso.

Mentre Denza, dietro la quale si riconoscono alcune scelte di vita della stessa
Torriani, cede alla tentazione di un matrimonio senza amore pur di sottrarsi ad
un destino di solitudine o peggio di zitellaggio, le protagoniste di Sibilla
Aleramo rappresentano i primi esempi di presa di coscienza e costruzione di
un’identita, che si realizza proprio attraverso una travagliata rinuncia del
matrimonio ¢ della maternita, rappresentati come un ostacolo all’affermazione
di sé come persona. Anche Aleramo, come la maggior parte delle scrittrici
coeve, racconta storie di cronaca femminile, all’interno delle quali la violenza,

»

BARBARULLI, L. BRANDI, L’arma di cristallo. Sui “discorsi trionfanti”, I’ironia della Marchesa
Colombi, Ferrara, Luciana Tufani Editrice, 1998.

' MARCHESA COLOMBI [M.A. TORRIANI], Un matrimonio in provincia, Torino, Einaudi, 1973,
p- 3.
'S [vi, p. 103.
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sia fisica che psicologica, viene rappresentata come connaturata alla societa
patriarcale. Si tratta di romanzi e novelle che consentono di ridimensionare
I’idea che la narrativa femminile riguardi unicamente la quotidianita casalinga
in quanto 1 temi trattati spesso esulano dal microcosmo domestico: alcune, come
Caterina Percoto hanno raccontato la guerra con una attenzione particolare al
dolore (tutto femminile) per le morti non piu risarcibile dalla retorica dell’onore
e del patriottismo; altre, come Enrichetta Caracciolo, hanno descritto le storture
e le violenze delle monacazioni forzate; altre ancora, come Negri ¢ la Marchesa
Colombi, hanno affrontato il tema del lavoro e dello sfruttamento nelle
fabbriche. Tutte queste scrittrici, dunque, hanno osservato il comportamento
femminile e 1 modelli imperanti da un punto di vista altro, compiendo in questo
modo un’operazione etica, nella misura in cui hanno cercato di incidere sulle
abitudini mentali delle donne e, attraverso queste, dell’intera societa italiana.

Oggi possiamo affermare che lo sguardo femminile avrebbe potuto
comportare uno smottamento inedito per la letteratura se la critica non avesse
seppellito gran parte della prosa femminile nel canone della letteratura
sentimentale di consumo e di scarso valore estetico. Da questo punto di vista,
anche il sistema editoriale ha svolto un ruolo non trascurabile (ma spesso
trascurato) nella scelta degli elementi paratestuali che hanno confermato e
rafforzato 1’idea di una scrittura sentimentale, passionale, quale cifra
caratterizzante la produzione femminile: Avanti il divorzio fu confezionato con
una copertina rossa alludente alla scabrosita degli argomenti narrati ¢ addirittura
legato da un nastrino che impediva di sfogliarlo prima dell’acquisto. Allo scopo
di sottrarsi a pericolo di essere trascinate nell’alveo della letteratura di mero
intrattenimento, alcune scrittrici hanno celato la propria identita sessuale dietro
uno pseudonimo anche maschile'®. Altre hanno finito per rinnegare la propria
identita di genere pur di imporre una sorta di pari opportunita artistica con i
colleghi uomini: Sibilla Aleramo parlava di sé al maschile, si definiva ‘poeta’ e
non ‘poetessa’, come si legge in una lettera ad Amoldo Mondadori del 5 agosto
1956:

Vi dicevo che se io fossi nata in un qualunque altro paese, avrei in
2

quest’occasione onoranze nazionali. Perché sono un poeta, la sola donna poeta

oggi nel paese, perché il mio primo libro Una donna avra a novembre

16 Penso all’inglese Mary Ann Evans, autrice de I mulino sulla Floss, che firma come George
Eliot, la francese Amantine Aurore Lucile Dupin che pubblica con lo pseudonimo di George Sand
e viaggia spesso in abiti maschili, perché questo le permette di «frequentare luoghi non accessibili
alle donne». Le sorelle Bronté, firmandosi con tre diversi pseudonimi maschili (Currer, Ellis e
Acton Bell) ma conservando ciascuna le proprie iniziali; la scrittrice e pittrice danese Karen
Blixen, che pubblica il suo primo lavoro, Sette storie gotiche, con il nome di Isak Dinesen.
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cinquant’anni, perché i giovani si stupiscono ch’io, mezzo secolo fa, scrivessi
per i giovani d’oggi e per quelli che vivranno il secolo venturo'”.

Nella stragrande maggioranza dei casi la scrittura femminile veniva
censurata dalla critica a causa della qualita formale, di un linguaggio
ultrasemplificato e fortemente connotativo, enfatico, caratterizzato da una
aggettivazione esagerata, ¢ anche a causa di una sorta di una generalizzata
impermeabilita alle influenze delle avanguardie. Nei casi in cui ¢ stato
riconosciuto il valore di una scrittrice, in termini estetici o di significanza
storica, la si ¢ proposta come un’unicita, come qualcosa di straordinario rispetto
ad un ordinario mediamente scadente. Tale carattere di eccezionalitd ha
consentito che il canone a dominanza maschile non fosse mai messo in
discussione.

Un’operazione di rilettura di queste opere ¢ stata avviata dalla critica
femminista intorno agli anni Settanta del Novecento, che ha saputo ricostruire
una linea femminile della letteratura italiana creando perd una sorta di
«percorso parallelo» a quello cosiddetto universale restringendo la readership
potenziale al solo mondo femminile. Ma anche la storiografia femminista ha
operato una selezione che, se da una parte ha avuto il pregio di far emergere
dall’oblio moltissime voci femminili, dall’altra non si ¢& sottratta al
condizionamento politico o ideologico. Si pensi, per esempio, alle scrittrici
attive durante il Ventennio, come la stessa Ada Negri, completamente ignorata
per decenni, come Wanda Gorgju, che ha scontato anche una collocazione
geografica periferica, a Maddalena Santoro, che pagato con I’oblio completo la
sua fliason con Amaldo Mussolini, ad Amalia Guglielminetti, oscurata per il suo
antifemminismo e per la relazione con Pitigrilli.

L’incidenza sul pubblico di lettori ¢ cruciale se I’obiettivo della scrittura ¢
quello di innescare il processo di informazione e, dunque, 1’influsso educativo ¢
annullato nel momento in cui quell’opera, quell’autrice, quella corrente
letteraria non raggiunge un pubblico vasto. E per pubblico di lettori dobbiamo
intendere non soltanto chi va in libreria, chi va in biblioteca o chi compra da
Internet, che sono categorie di persone che hanno deciso di leggere e devono
scegliere che cosa leggere; ma dobbiamo intendere anche il potenziale pubblico
costituito dagli studenti dei vari livelli che devono farlo non per scelta

17 G. PoMPEO, Le scrittrici della Nuova Italia, in F. DE NICOLA, P.A. ZANNON, a cura di,
Scrittrici d’Italia, Genova, Costa & Nolan, 1995, p. 15. Anche piu recentemente scrittrici del
calibro di Lalla Romano, Oriana Fallaci, Elsa Morante non amavano essere chiamate ‘scrittrici’,
la Morante non volle essere inserita nell’antologia di poesia femminile che Biancamaria Frabotta
pubblico nel 1978. Interessante ¢ il punto di vista di Natalia Ginzburg: «Desideravo terribilmente
di scrivere come un uomo, avevo orrore che si capisse che ero una donna dalle cose che scrivevo.
Facevo quasi sempre personaggi uomini, perché fossero il piu possibile lontani o distaccati da
me» (N. GINZBURG, Le piccole virtii, Torino, Einaudi, 1972, p. 82).
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deliberata, ma perché ¢’¢ un programma ministeriale che lo prevede. I nostri
studenti completano il ciclo di studi con I’esame di stato senza aver mai
frequentato la scrittura femminile, senza aver mai studiato in maniera
approfondita una scrittrice, senza mai porsi il problema del perché i loro
manuali di storia della letteratura e le loro antologie dedicano cosi poco spazio
alle figure femminili. Per loro ’impatto etico della scrittura femminile ¢ un
ambito assolutamente inesplorato.

In ambito accademico, la mappatura della presenza femminile nel canone
letterario ¢ francamente sconfortante: secondo una ricerca condotta qualche
anno fa, su oltre 100 corsi di letteratura italiana contemporanea erogati in
diversi atenei la percentuale delle scrittrici oggetto di studio monografico ¢ del
5%, segno che 1’accademia italiana ancora oggi considera il contributo delle
scrittrici marginale e prescindibile. L’assenza quasi totale di nomi femminili nei
programmi pubblicati sui vari siti (anche atenei come Siena, miglior ateneo per
“Lettere” nel 2015 e prestigiosi come Bologna o Pavia) porta all’amara
considerazione che i laureati in “Lettere” in Italia possono conseguire il titolo
senza aver mai letto o studiato un libro scritto da una scrittrice.

Analogo discorso, anzi conseguenza diretta del pregiudizio accademico sulla
letteratura femminile, puo essere fatto per i manuali di storia della letteratura e
le antologie in uso nei licei, in generale molto avare nei confronti delle donne e
della cultura letteraria femminile. Per fare qualche esempio: la Storia della
letteratura italiana di Piromalli del 2007 dedica un paragrafo alla scrittura
femminile, intitolato 7/ romanzo di appendice: Carolina Invernizio, avallando la
tesi comunemente accettata che le donne scrivono solo romanzi di
intrattenimento; I/ Novecento di Battistini-Casadei (2005), dedica un paragrafo a
Elsa Morante e uno a Natalia Ginzburg, quest’ultimo condiviso con Bassani
nell’ambito della cultura ebraica; Letteratura italiana di Tellini (2014) e Il
Novecento edito da Laterza citano soltanto Elsa Morante mentre i due volumi
della Letteratura italiana di Alfano et al. non riportano alcun nome femminile
al pari della piattaforma web Letteratura.it che, pur non avendo i problemi di
costi delle edizioni cartacee, non include alcuna scrittrice, neppure il premio
Nobel Grazia Deledda. Eppure la motivazione per la quale la scrittrice sarda
ebbe il prestigioso riconoscimento dall’Accademia svedese fa esplicito
riferimento all’universalita dei suoi temi: «Per la sua potenza di scrittrice,
sostenuta da un alto ideale, che ritrae in forme plastiche la vita quale ¢ nella sua
appartata isola natale e che con profondita e con calore tratta problemi di
generale interesse umano»'®. La situazione non cambia molto se si considerano i
premi: dal 1947 a oggi il premio Strega, solo per citarne uno, ¢ stato vinto solo
da undici donne.

18 Citato in G. DELEDDA, Cosima, Milano, Tip. Fratelli Treves, 1937, p. 192.
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Quando una voce scompare dal panorama editoriale ¢ letterario ¢ chiaro che
non ha alcuna conseguenza, indipendentemente da quanto fosse popolare negli
anni di attivitd. In qualita di docenti, educatori, dovremmo porci alcune
domande: ¢ accettabile che un laureato in “Lettere” conosca vita, opere e
poetiche di decine e decine di autori (anche i cosiddetti ‘minori’) e non abbia
idea di chi sia Lucrezia Marinella, autrice di La nobilta et [’eccellenza delle
donne, co’ diffetti e mancamenti de gli uomini, tradotto e pubblicato negli Stati
Uniti nel 1999 ma mai piu pubblicato in Italia dal 16217 né abbia commentato
un sonetto di Gaspara Stampa o letto una pagina di Anna Banti? In una mia
intervista di qualche anno fa, Dacia Maraini espresse molto bene questa
discrepanza fra il ruolo dell’accademia e delle istituzioni culturali in generale e
il sentimento del pubblico. Alla domanda se si fosse sentita discriminata,
rispose in questi termini:

Centomila volte, certamente. Quando fanno le panoramiche del Novecento, li
dove i critici suggeriscono i migliori autori a cui riferirsi, non ¢’¢ mai una donna.
Le scrittrici, le narratrici o le poetesse scompaiono sempre. Il mercato invece non
discrimina, ci sono molte donne che leggono, anzi la maggioranza dei lettori
sono donne come sono sempre donne le principali frequentatrici di biblioteche.
Quindi il mercato risponde ad una domanda che ¢ per la maggioranza femminile.
Quando ci riferiamo invece alle istituzioni culturali che devono offrire 1 valori,
che devono formare i modelli per le prossime generazioni, li le donne sono
pesantemente assenti.
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«Coltivare percezione e ricettivita»: Primo Levi scrittore etico
Fabio Moliterni — Unisalento

Come ci ricorda Domenico Scarpa nell’introdurre I/ primo Atlante, un
volume che censisce tutti gli scritti di Levi finora noti, dai libri editi in vita alle
traduzioni, dagli interventi orali ai carteggi, «per leggere uno scrittore, per
studiarlo, per insegnarlo a scuola o all’universita, [...] bisogna innanzitutto
sapere cosa ha scritto [...]: la porzione pubblica di un’opera ¢ la prima cosa da
conoscere»'. Chiediamoci dunque cosa effettivamente leggiamo di Levi nel
nostro mestiere di insegnanti e studiosi di letteratura, qual ¢ la situazione attuale
relativa alla circolazione dei suoi testi. Le Opere di Primo Levi sono oggi
disponibili in due diverse edizioni, entrambe pubblicate da Einaudi: la prima
uscita nel 1997, Iultima nel 2018% Nel 1997, in occasione del decennale della
morte, erano stati pubblicati anche un numero della rivista «Riga» dedicato a
Levi e, sempre per Einaudi, una raccolta di interviste e un’Antologia della
critica. Una seconda ondata di interesse per la sua opera si verifica
ininterrottamente nel corso dei primi due decenni del nuovo secolo. La
pubblicazione del corpus completo in inglese, avvenuta nel 2015 presso
I’editore Liveright di New York, rappresenta |’unica riproposizione integrale di
un autore italiano in un’altra lingua e sara destinata senz’altro a pesare sul lungo
periodo in un ampio universo culturale come quello anglofono. Il rapido
succedersi negli ultimi anni di traduzioni in cinese e in altre lingue asiatiche
segnera la fortuna dell’autore nel prossimo futuro su scala globale’. Eppure, in
Italia e altrove, per molto tempo, a Levi ¢ stato dedicato tra le pagine dei
manuali e delle storie letterarie uno spazio esiguo nel coro dei memorialisti o
dei neorealisti. L’ incomprensione nei confronti di Levi ¢ una questione ancora
aperta per quanto riguarda la didattica della letteratura ed ¢ una débdcle
abbastanza evidente della critica italiana. Anche la storia editoriale di Levi ¢ a
sua volta un ‘caso’: mi riferisco naturalmente all’iniziale rifiuto dell’Einaudi di

'D. ScARPA, Introduzione, in ID., Bibliografia di Primo Levi, ovvero Il primo Atlante, Torino,
Einaudi, 2022, p. V1.

2P, LEvl, Opere complete, a cura di M. Belpoliti, Torino, Einaudi, 2016 (voll. 1 e 1), 2018 (vol.
11): da questa ultima edizione, dove non diversamente indicato, provengono le citazioni dai testi
di Levi.

> Vanno qui ricordate le attivita del Centro Internazionale di Studi Primo Levi
https://www.primolevi.it [data ultima consultazione 20 febbraio 2023], che ha tra i suoi obiettivi
la mediazione fra 1’opera dello scrittore e i suoi pubblici di oggi, giovani e meno giovani, in Italia
e in molti altri paesi, con 1’offerta di kit didattici mirati, materiali multimediali e multidisciplinari
rivolti agli insegnanti e agli studenti.
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pubblicare nel 1947 Se questo ¢ un uomo, ma anche alla scelta dello
pseudonimo, maturata in seno alla casa editrice torinese, per il volume dei
racconti fantascientifici uscito sempre con Einaudi nel 1966, Storie naturali’.
Vorrei sottolineare a questo proposito un dettaglio poco noto che interessa la
prima edizione Einaudi del 1958 di Se questo e un uomo. 11 libro trovo una
collocazione piuttosto anomala (fu infatti inserito nella collana dei «Saggi»):
una collana che ospitava, accanto ai libri di grandi studiosi, storici e filosofi,
economisti, un’altra opera ibrida, impura, sospesa tra narrazione € saggismo e
quindi sostanzialmente inclassificabile come il Cristo si e fermato a Eboli di
Carlo Levi. Proprio a partire da questa natura sfuggente della sua opera e del
suo percorso di scrittore, tutt’altro che semplice o lineare, vorrei dedicare a Levi
uno sguardo obliquo, in diagonale, di fronte e di profilo, come recita il titolo di
una recente monografia di Marco Belpoliti’.

11 pericolo con gli autori come Levi, in effetti, consiste in un eccesso di
retorica celebrativa che porta spesso a incensarlo come fosse un altarino o un
cadavere imbalsamato, rendendolo un monumento o un’icona liofilizzata, per
cosi dire, e dimenticandosi di partire dalla materialita dei testi e della sua opera
letteraria. La lezione di Levi ¢ in gran parte insondata, e la sua eredita risiede
proprio nella forza di porre alcuni problemi e domande ancora oggi irrisolti. Si
tratta, lo vedremo, di domande e interrogativi di natura etica, come emerge gia
in questa sua frase di auto-presentazione: «Sono un uomo normale di buona
memoria che ¢ incappato in un vortice, che ne ¢ uscito piu per fortuna che per
virtu, e che da allora conserva una certa curiosita per i vortici, grandi e piccoli,
metaforici e materiali»’. Levi ¢ campione di understatement ¢ di modestia, una
«orgogliosa modestia», come scriveva in Argon, un racconto presente nel
Sistema periodico dove parla dei suoi avi. La sua ¢ una postura che esclude
quasi del tutto afflati o accenti profetici: ¢ uno scrittore che parte da una pratica
costante di concretezza, sobrieta e discrezione, e si presenta come un «uomo
normale» che ¢ «incappato» per sventura nel «vortice» della tragedia storica per
antonomasia del Novecento.

1. Il centauro e un animale nomade

In un’altra dichiarazione molto famosa, Levi insisteva sulla propria identita
duplice e metamorfica, dedita alle contaminazioni: «lo sono un anfibio, un
centauro [...]. lo sono diviso in due meta. Una ¢ quella della fabbrica: sono un
tecnico, un chimico. Un’altra invece ¢ totalmente distaccata dalla prima, ed ¢

4 Cfr. ora P. LEVI, Storie naturali, a cura di M. Mengoni, D. Scarpa, Torino, Einaudi, 2022.
5 M. BELPOLITL, Primo Levi di fronte e di profilo, Milano, Guanda, 2015.
8P. LEVI, Racconti e saggi, in ID., Opere complete, cit., vol. 11, p. 836.
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quella nella quale scrivo»’. Oltre a quello di chimico e di narratore, esiste
nell’identita ibrida e anfibia di Levi un terzo mestiere — quello di narratore orale
— che viene integrato g)ienamente nella sua figura di scrittore. Come ha fatto
notare Marco Belpoliti’, non ¢ esatto definirlo «il mestiere di testimone» perché
nelle interviste o negli interventi orali, molto spesso tenuti nelle scuole,
possiamo rintracciare la storia dell’evoluzione dello scrittore e della sua
percezione di sé, la ricostruzione integrale della sua autobiografia, al di qua e al
di 1a dell’esperienza del Lager; scorre la vena riflessiva del moralista che
discute le questioni storiografiche o etiche piu astratte, generali (era possibile
resistere nei Lager? Che cosa ¢ la zona grigia, lo spazio intermedio tra vittime e
carnefici, eccetera), ma le rapporta costantemente ai dettagli empirici, ai casi
concreti della propria vicenda biografica.

Le diverse anime del suo presentarsi come centauro, meta uomo ¢ meta
cavallo, ebreo e italiano, meta chimico e meta scrittore, sono correlate e trovano
un legame nella concretezza, nella capacita di distinguere, di soppesare le
parole, tanto in quelle scritte che in quelle pronunciate a voce, come fanno i
chimici in un laboratorio con la materia e gli elementi della tavola periodica:
«Abbiamo una responsabilita», scriveva Levi, «finché viviamo: dobbiamo
rispondere di quanto scriviamo, parola per parola, e far si che ogni parola vada a
segno» . Tornerd pill avanti su questi valori, insieme etici ¢ meta-etici, della
concretezza, della precisione e della responsabilita individuale, della sobrieta e
della discrezione. Si tratta di valori etici ¢ meta-etici perché Levi riflette su
elementi e virtl di tipo morale, e nello stesso tempo ne indica la possibile
sopravvivenza, indica 1 modi per poterli ripristinare concretamente nella vita
quotidiana — a cominciare dal suo stesso mestiere di scrittore, inteso appunto
come corollario, dimensione privilegiata di questo ideale di una vita pratica e
attiva: «Lo stesso mio scrivere divento [...] un’opera di chimico che pesa e
divide, misura e giudica su prove certe»'’; «Ho sviluppato I’abitudine a scrivere
compatto, a evitare il superfluo. La precisione e la concisione, che a quanto mi
si dice sono il mio modo di scrivere, mi sono venute dal mestiere di chimico»,
dichiarava nell’intervista a Philip Roth del 1986'".

Proviene dal mestiere di chimico anche la capacita di scrivere di Auschwitz
come di un’esperienza materiale prima ancora che intellettuale. Piu

"1p., Conversazioni e interviste 1963-1987, a cura di M. Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997, p.
107.

§ M. BELPOLITI, Le Opere di Primo Levi (1997-2018), intervista a cura di A. Baldini, in
«Allegoriax», 82,2020, pp. 203-213: 211.

9 P. LEvl, Dello scrivere oscuro, in ID., Opere complete, cit., vol. 11, p. 842.

Y 1p., 1l sistema periodico, in ID., Opere complete, cit., vol. 1, p. 973.

""'P, ROTH, A man saved by his skills, in «The New York Times Book Review», 11 ottobre
1986, riportata da «La Stampa» nel novembre 1986 con il titolo L uomo salvato dal suo mestiere;
ora in P. LEVI, Conversazioni e interviste 1963-1987, cit., p. 84.
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precisamente, in un saggio dedicato a Levi'>, Domenico Scarpa osserva che in
tutte le pagine leviane il Lager € rivissuto come un’esperienza corporea, tattile,
una «avventura percettivay. Al fondo della sua condizione di reduce, alla base
del suo impegno a ricordare e a testimoniare, alla radice della sua opera di
scrittore troviamo questa attenzione alla concretezza. Interrogarsi sul senso
dell’esperienza di Auschwitz ha voluto dire, in qualche caso, soprattutto in
campo filosofico ma non solo, perdemne di vista la consistenza reale: ha avuto la
conseguenza di metterla quasi in disparte, in un assoluto metastorico o
metafisico, dandone per scontata I’essenza storica e materiale. Troppo spesso si
¢ trascurato di chiedersi come funzionasse Auschwitz, quali fossero i rapporti
umani che nascevano, prendevano forma e si evolvevano dentro un campo di
lavoro forzato e di sterminio, in quella «gigantesca esperienza biologica ¢
sociale» che secondo Levi ¢ la formula piu esatta, piu precisa, per circoscrivere
e definire 1’orrore prodotto dal Terzo Reich.

Primo Levi ha cercato di mantenere «basso» il livello del proprio discorso
rispetto all’esperienza di Auschwitz: da persona abituata ad assegnare pari
dignita al lavoro manuale e al lavoro intellettuale, ha esercitato anche di fronte
all’evento estremo del campo di concentramento un pensiero «rasoterray,
concreto, empirico. Si € impegnato per tutta la vita a «smontare e a rimontare il
Lager», scrive Scarpa, interrogandosi anche a distanza di tempo su quali fossero
1 meccanismi e i risvolti empirici che avevano dato forma all’esperienza di cui
era reduce. Prima di interrogarsi sui «perché» aveva ritenuto opportuno
descrivere un «comey», il funzionamento dei Lager, e piu precisamente si
interrogo su questi punti: quale antropologia scaturisce nel campo di Auschwitz;
quali legami sociali si attivano, quali rapporti di forza, quali gerarchie, quali
regole ed eccezioni alle regole; che cosa muta e che cosa permane nel corso del
tempo (e per quali motivi) nella memoria dei sopravvissuti; come si
determinano e come si trasformano le identita dei singoli individui e dei gruppi
etnici e sociali di fronte all’oppressione e al lavoro coatto; che tipo di
linguaggio e di comunicazione si manifesta, se sussistono o meno rapporti tra il
sistema chiuso del Lager e il mondo esterno, ¢ di che genere.

Ma se questa attenzione analitica ed empirica gli deriva dal mestiere di
chimico e quindi di testimone, vale la pena di chiederci quando nasce il Levi
scrittore. Domenico Scarpa suggerisce di cercare 1’origine piu precisa della sua
scrittura recuperando una riflessione di Italo Calvino. Nel 1958 Calvino rispose
a un’inchiesta sulla narrativa italiana contemporanea. Scarpa invita a
soffermarci sulla coincidenza delle date, perché il 1958 ¢ anche I’anno in cui
esce la seconda edizione accresciuta di Se questo ¢ un uomo, dopo la prima,
quasi clandestina, del 1947. Calvino spiega al suo intervistatore come sia nato il

12 Cfr. D. SCARPA, Il terzo incomodo: un invito a frequentare Primo Levi, in «Quaderns
d’Italiax», 19,2014, pp. 11-27.
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Calvino scrittore, ma anche come sia nata, in fondo, tutta la generazione
letteraria alla quale egli appartiene. Scrive Calvino:

Un dato comune a tutta o quasi la narrativa sorta nel dopoguerra ¢ di essere
partita come testimonianza. Il primo atto d’ogni nuovo scrittore, in questo
dopoguerra, ¢ stato di testimoniare: sulla sua esperienza in guerra, su una
situazione sociale del suo paese, oppure anche sul costume della sua borghesia.
Questa letteratura di testimonianza (e spesso di testimonianza amara, di
denuncia), non accenna ad esaurirsi: si pud ormai considerare una funzione
permanente della letteratura. Spesso i suoi autori saranno autori di un solo libro:
libro che pure puo valere molto, come testimonianza umana ed universale. Le
figure di scrittori si precisano partendo di li; chi ha una sua ricerca autonoma da
svolgere, la svolgera, ma quel primo bisogno di testimoniare su una realta amara
che lo ha mosso a scrivere continuera a contare '

Oggi siamo abituati a pensare a Primo Levi come al testimone per
eccellenza, trascurando un dato che Calvino riesce a cogliere grazie al suo
sguardo insieme microscopico e telescopico, in grado di esaminare i percorsi
individuali degli scrittori e piu vasti panorami letterari. Calvino ci fa notare che
quasi tutta la letteratura del dopoguerra, in versi e in prosa, in un’accezione
molto allargata di (neo)realismo, nacque in Italia come testimonianza: si pensi
al Diario d’Algeria di Vittorio Sereni o a Foglio di via di Fortini, al Cristo si é
fermato a Eboli, ma anche agli scrittori piu giovani, tutti nati intorno agli anni
Venti e che pubblicano le loro prime opere, come Pier Paolo Pasolini, Goffredo
Parise, Beppe Fenoglio, Domenico Rea, Andrea Zanzotto, Rocco Scotellaro,
Leonardo Sciascia, Mario Rigoni Stern. Tutti questi scrittori, come Levi,
cominciarono dal nucleo della testimonianza, dal «grumo materiale che
portavano dentro di sé, e che era impellente scioglierey, scrive Scarpa. Calvino
sottolinea che i nuovi scrittori-testimoni potranno magari essere gli autori di un
unico libro, per quanto importante, e che alcuni di loro avrebbero potuto
svolgere una ricerca autonoma, ma sempre a partire da quel nucleo di
irradiazione delle loro opere: pud darsi stesse pensando appunto a Levi, che nel
1958 restava ’autore del solo Se questo ¢ un uomo. Ancora oggi, agli occhi di
molti lettori e di molti insegnanti e critici letterari, Levi ¢ considerato solo
I’autore di Se questo é un uomo, un libro del quale egli stesso ci dice che si ¢
lasciato alle spalle, nei decenni seguiti alla sua pubblicazione, «una traccia
lunga e intricata», come «un animale nomade» la cui coda struscia per terra
lasciando un solco, un segno. E vero, si potrebbe anche leggere 1’opera di Primo
Levi come un insieme di aggiunte, postille, commenti, chiose a Se questo é un
uomo. Ma oggi, conclude Scarpa, a quasi settant’anni dalla comparsa di quel

131, CALVINO, intervento in Inchiesta sulla narrativa contemporanea, Roma, Edizioni 5 Lune,
1958, p. 17.
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libro, una scelta del genere non sarebbe all’altezza dei tempi. Levi ha pensato,
scritto e fatto molto altro, e I’insieme del suo lavoro merita di essere conosciuto
e di essere messo in circolo con il nucleo originario della testimonianza.

Il percorso di Levi, qui riassunto in un elenco bibliografico delle opere
principali, € un percorso tortuoso e irregolare che ha incontrato spesso le
incomprensioni del campo letterario, e ha fatto registrare anche fenomeni di
auto-censura come per la scelta, che ho gia ricordato, di firmare la prima
edizione dei racconti «fanta-biologici» raccolti nel volume intitolato Storie
naturali con il nom de plume di Damiano Malabaila. Levi ha sperimentato molti
altri generi letterari oltre a quello della testimonianza. Possiamo passare in
rassegna le tappe mutevoli o «modulari» di questo sconfinare negli altrui
mestieri: ¢ stato un chimico che ha raccontato con fantasia la propria
professione (Il sistema periodico, del 1975); uno scienziato che ha scritto
«trappole morali» e racconti fantastici distopici, ironici e inquietanti (Storie
naturali, del 1966, Vizio di forma, del 1971, fino a Lilit e altri racconti, del
1981); un poeta (L osteria di Brema, Ad ora incerta, del 1984), e una persona
curiosa della scienza e del linguaggio, compresi gli anagrammi (il Dialogo con
Tullio Regge, del 1984, la raccolta di saggi intitolata proprio L ‘altrui mestiere,
del 1985); un romanziere a tutto tondo che ha saputo inventarsi un nuovo
vocabolario per narrare le avventure di un operaio giramondo (La chiave a
stella, del 1978), o i combattimenti di una banda di partigiani ebrei nell’Europa
sconvolta dalla guerra (Se non ora, quando?, che esce nel 1982). Levi ¢ stato,
infine, un grande lettore: di libri altrui (La ricerca delle radici, 1981) e
soprattutto, come vedremo meglio, di esperienze concrete ¢ di caratteri umani.
Nell’universo letterario di Primo Levi tutto ¢ connesso, e anche le parti piu
narrative, quelle ricche d’invenzione, contengono elementi testimoniali (e
viceversa).

2. Il testimone e lo scrittore

Levi ha ragionato sui temi che sono al centro della nostra Summer School: il
diritto, i limiti e le potenzialita della letteratura quando si occupa di portare
testimonianza su fatti realmente accaduti. Ma se si esamina da vicino che tipo di
testimonianza ¢ effettivamente quella di Levi, anche questo concetto si
arricchisce di ulteriori implicazioni che meritano di essere tenute presenti nella
pratica didattica. Come annota Scarpa'®, la parola testimone ha secondo
I’etimologia almeno due significati, uno religioso e uno giuridico. Quello
religioso indica che testimone, in greco, ¢ il martire, colui che subisce una
violenza e rende testimonianza della sopravvivenza di un comandamento
religioso con il sacrificio del proprio corpo. Quanto al «martire» dell’etimologia

4 Cfr. D. SCARPA, Il terzo incomodo: un invito a frequentare Primo Levi, cit., pp. 19-21.
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greca, Levi non ha mai voluto considerarsi tale e non ha cercato di estrapolare
un significato metafisico dall’esperienza del Lager (da qui la sua ostilitd o
diffidenza nell’utilizzo del termine «Olocausto» per designare lo sterminio degli
ebrei a opera del nazismo). Quanto al significato giuridico, nel diritto romano il
testimone ¢ il superstes, ossia colui che sta sopra: il superstite, lo scampato alla
morte, il sopravvissuto; il salvato, direbbe Levi, contrapposto a chi invece ¢
sommerso, ma anche il tertius, cio¢ la terza persona che rende valida una
testimonianza di fronte alla legge o al cospetto di un tribunale. Nel diritto
romano vale la massima testis unus, testis nullus, ossia «un solo testimone,
nessun testimoney: affinché una testimonianza abbia validita legale come prova
di un fatto, occorrono due testimoni (¢ una questione sulla quale ha discusso un
grande storico contemporaneo come Carlo Ginzburg)”. Per realizzare un
circuito formalmente corretto ed efficace della testimonianza, occorre allora un
fatto, piu due persone che ne diano testimonianza, una delle quali sara la «terza
personay», o meglio la persona terza.

Ora, se Auschwitz ¢ I’evento e Levi € il testimone, chi sara il terzo
personaggio? A questa domanda si puo rispondere con due brevi considerazioni,
che ricavo ancora una volta dal discorso di Scarpa. Rispetto all’esperienza di
Auschwitz, Levi ricopre due ruoli: quello della vittima che subisce I’evento con
I’interezza della propria persona, e quello del testimone che riesce ad attivare
uno sguardo esterno, equanime, scientifico, rispetto al medesimo evento in cui
si trova coinvolto. Il terzo personaggio in luogo del quale Levi rende
testimonianza ¢ il Muselmann, 1'vomo svuotato di vitalita e intelletto, il
«sommerso» per eccellenza, colui che ¢ precipitato al fondo del Lager:

non siamo noi, i superstiti, i testimoni veri [...]; sono loro, i “mussulmani”, i
sommersi, i testimoni integrali, coloro la cui deposizione avrebbe avuto
significato generale. [...] La demolizione condotta a termine, I’opera compiuta,
non 1’ha raccontata nessuno, come nessuno € mai tornato a raccontare la sua
morte'®.

Levi, «antagonista di Auschwitz», come lo definisce Scarpa”, ¢ allo stesso
tempo una seconda persona che si contrappone a quella realta orribile ma ne €
anche il testimone, e cio¢€ il fertius, la terza persona: il superstes che parla nel
nome di s¢ stesso come vittima cosi come parla in nome e per conto di ogni
altra vittima impossibilitata a portare testimonianza. Non vuole soltanto
suscitare pieta, empatia o indignazione. Spinge noi lettori a restare dubbiosi e

'3 C. GINZBURG, Unus testis. Lo sterminio degli ebrei e il principio di realtd, in «Quaderni
storici», 80, 1992, pp. 520-548.

6 1 gv1, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 1986, p. 64.

'"D. SCARPA, 1] terzo incomodo: un invito a frequentare Primo Levi, cit., p. 20.
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reattivi, chiedendoci come ci comporteremmo nell’ipotesi in cui ci trovassimo
coinvolti in una tragedia simile ad Auschwitz: saremmo delle vittime, dei
carnefici, dei resistenti, oppure entreremmo a far parte di quella che egli stesso
ha definito «zona grigia» — il vasto territorio intermedio tra le vittime e i
persecutori, la provincia dell’egoismo e dell’ignavia, dell’opportunismo e
dell’ipocrisia, del quieto vivere? Quale sarebbe il nostro ruolo? Quale risposta
darebbe la nostra identita morale di fronte alle circostanze avverse? Gia nella
prefazione a Se questo ¢ un uomo, Levi dichiarava la modesta e orgogliosa
ambizione per questo suo libro: «fornire documenti per uno studio pacato di
alcuni aspetti dell’animo umanoy». Tale intento ha ben poco in comune con il
fine esclusivo della testimonianza, perché, pur essendo radicato nella memoria
di Auschwitz, si proietta in direzione di un ipotetico studio generale della natura
umana: si aprono territori che grazie e attraverso la letteratura sconfinano negli
spazi dell’etica e dell’antropologia.

La prima accezione con la quale vorrei parlare del Levi scrittore proviene da
alcune riflessioni di Daniele Del Giudice. Nell’introduzione all’edizione delle
Opere uscita nel 1997, poi riproposta anche in quella del 2018, Del Giudice
faceva un discorso insolito rispetto al modo con cui all’epoca si percepiva
I’opera di Levi, affermando a chiare lettere che Levi era uno scrittore prima che
un testimone — Del Giudice afferma anzi che gli crediamo perché ¢ uno
scrittore, un tema che ¢ stato poi approfondito da Mario Barenghi nella sua
«Lezione Primo Levi» pubblicata da Einaudi nel 2013'%. Del Giudice parla di
Levi come di un «narratore antropologo», intendendo antropologia non in senso
disciplinare ma culturale e politico, come interrogazione sulla natura umana:
«Ogni grande narratore», scriveva Del Giudice, «¢ anche un antropologo, e tale
qualita, che in alcuni puo risultare accessoria o implicita, in Primo Levi divenne
via via centrale». Nella sua introduzione, Del Giudice affronta anche il discorso
sui personaggi delle opere di Levi, sulle persone vere che si trasformano in
personaggi, e scrive:

11 fatto di muovere per lo piu da esperienze vissute, e I’impegno etico nel tendere
alla verita come esito, nulla tolgono al carattere di invenzione narrativa, di
“rappresentazione” del suo racconto; richiedono, nei fatti, non minore phantasia,
non minore creazione e costruzione che il racconto di un sognow.

Insomma, scrivere di fatti veri comporta altrettanta se non maggior sapienza
narrativa che scrivere di fatti inventati.

18 Cfr. M. BARENGHL, Perché crediamo a Primo Levi?, Torino, Einaudi, 2013.
YD, DEL GIUDICE, Introduzione, in P. LEVI, Opere, a cura di M. Belpoliti, Torino, Einaudi,
1997, vol. 1, p. XIX.
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Torniamo ora, per concludere, alla prefazione di Se questo é un uomo. La
volonta di «fornire documenti per uno studio pacato di alcuni aspetti dell’animo
umanoy, di cui parla Levi, riguarda il potenziale etico che ¢ racchiuso nella sua
scrittura letteraria e di conseguenza nella pratica concreta della didattica della
letteratura. Potremmo leggere la sua opera come 1’opera di un moralista: Levi
ha sempre indicato una tavola di valori comuni, le virtu dell uomo normale, per
citare un libro di Robert Gordon tradotto in Italia da Carocci e dedicato proprio
a questo aspetto della scrittura leviana®. Quando parliamo di etica in Levi,
secondo Gordon, non dobbiamo pensare agli imperativi kantiani o a un insieme
prescrittivo di regole astratte, ma a un’etica neo-aristotelica che si fonda,
appunto, su alcuni valori molto concreti come la memoria, 1’utile, la misura e la
discrezione, 1’amicizia, persino I’ironia e il gioco, e che trova cittadinanza nelle
sue opere. Tali modelli comportamentali accompagnano Levi costantemente e in
tutti 1 suoi scritti, pur assumendo forme sempre diverse. Proprio perché questi
valori, come i personaggi di un romanzo, sono a volte ridotti a mal partito dagli
eventi e altre volte resistono, in una lotta incessante per la sopravvivenza, essi
appaiono assolutamente estranei all’immagine secca e polverosa, conservatrice
e convenzionale che il termine ‘moralista’ suggerirebbe, perché stiamo
parlando, come vedremo, di valori dinamici, anche reversibili: sono valori
elastici e disponibili all’adattamento, al mutamento e alla prova delle
circostanze empiriche.

Qui risiede a mio parere la qualita morale custodita nel ‘caso’ Levi: Levi ¢
un moralista nella misura in cui ¢ un osservatore analitico del costume e
dell’abitudine (da qui la sua inclinazione per I’antropologia e la zoologia, o
meglio per I’etologia). Partendo dalla fiducia nella vita pratica, nella vita attiva,
evita dichiarazioni altisonanti (I’ineffabilita, 1’indicibile, il Male assoluto,
eccetera), pone interrogativi suggeriti dall’esperienza concreta e propone alcuni
atti di valore di per sé. Vorrei concentrarmi proprio sui modi nei quali Levi
declina nella sua opera narrativa un valore comune e concreto, di cui tutti noi
facciamo esperienza nella nostra vita quotidiana: il valore del silenzio. E un
discorso che in Levi si origina a partire da una riflessione sui limiti, sulla crisi
del linguaggio di fronte all’indicibile, o meglio, di fronte all’invivibile del
Lager. Ma nello stesso tempo (come sempre avviene nella sua scrittura etica,
pratica, vorrei dire performativa), accanto alla vena riflessiva, Levi indica
attraverso la parola letteraria la possibilita di attivare o di riattivare nella nostra
vita di tutti i giorni, nella nostra esperienza di lettori, alcune virtu concrete: le
virtu della discrezione e del discernimento.

Per dimostrare la natura eclettica, empirica e trasformativa della sua scrittura
etica, ho scelto di commentare alcuni passi di Se questo € un uomo. I brani sono
tratti dal primo e dal secondo capitolo (/I viaggio, Sul fondo), quelli che

N R GORDON, Primo Levi: le virtu dell uomo normale, Roma, Carocci, 2004.
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ricostruiscono la deportazione e poi I’arrivo, potremmo dire 1’apprendistato nel
Lager. Un apprendistato che spinge Levi a dover rifondare, modellare e
ricalibrare alcuni valori dell’etica comune, stravolti dalla realta infernale di
Auschwitz: i valori della comunicazione (quando ¢ utile parlare?) e del silenzio
(quando ¢ utile tacere?). Vedremo in azione cid che Nussbaum definisce
«apprendimento esperienziale», un’attitudine etica che ¢ sempre presente negli
scritti di Levi, e che richiede di «coltivare percezione e ricettivita: la capacita di
interpretare una situazione, individuando cos’¢ importante per il pensiero e
I’azione»”'. L orizzonte che si apre a una possibile sperimentazione didattica
fondata sui testi di Levi riguarda il valore trasformativo e pedagogico che
interviene nello studente in seguito a questa esperienza di lettura, spingendolo
ad assumere una posizione etica: una possibile ipotesi di didattica della
letteratura come esperienza del mondo delle emozioni e dei sentimenti, come
spazio per intraprendere una riflessione morale e coltivare un modello concreto
di comportamento. Prendiamo questi due brani:

Per la prima volta ci siamo accorti che la nostra lingua manca di parole per
esprimere questa offesa, la demolizione di un uomo.

Come questa nostra fame non ¢ la sensazione di chi ha saltato un pasto, cosi il
nostro modo di aver freddo esigerebbe un nome particolare. Noi diciamo
«fame», diciamo «stanchezzay, «pauray», e «dolore», diciamo «inverno», ¢ sono
altre cose. Sono parole libere, create e usate da uomini liberi che vivevano,
godendo e soffrendo, nelle loro case. Se i Lager fossero durati pit a lungo, un
nuovo aspro linguaggio sarebbe nato; e di questo si sente il bisogno per spiegare
cosa ¢ faticare I’intera giornata nel vento, sotto zero, con solo indosso camicia,
mutande, giacca e brache di tela, e in corpo debolezza e fame e consapevolezza
della fine che viene.

Nella prima citazione siamo di fronte non ad un invito al silenzio, come lo
poteva concepire Wittgenstein («dove non si pud parlare, bisogna tacere»);
piuttosto, quello di Levi ¢ un modo di circoscrivere il topos dell’ineffabilita
(espresso nel primo segmento della citazione), segnalando la via per una
soluzione possibile attraverso il linguaggio stesso («la demolizione di un
uomo»). Nel secondo brano registriamo invece una movenza caratteristica di

2! Come scrive Martha Nussbaum: «L’insegnamento e 1’apprendimento non comportano la
semplice acquisizione di regole e principi. Una gran parte dell’apprendimento avviene nel
concreto. Questo apprendimento esperienziale, a sua volta, richiede di coltivare percezione e
ricettivita: la capacita di interpretare una situazione, individuando cos’¢ importante per il pensiero
e I’azione. [...] [Si puo ipotizzare che] questo apprendimento sia illustrato e reso disponibile nei
romanzi [...]», (M. NUSSBAUM, L intelligenza delle emozioni, a cura di G. Giorgini, trad. it. di R.
Scognamiglio, Bologna, I1 Mulino, 2009, p. 29).
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Levi, il muovere dal generale verso il particolare e il concreto, una «versione
espressionistica del concretow, osserva Gordon™. Dai termini vaghi come fame,
stanchezza, paura, dolore, si trascorre nella seconda parte del brano citato ai
dettagli concreti, materiali: il vento, la temperatura glaciale, gli abiti, il
mescolarsi di emozioni e sensazioni tattili, concrete, percettive. In entrambi 1
casi, evitando ogni retorica dell’ineffabile o dell’incomunicabilita, I’indicibile ¢
smentito dal detto o dal narrato, dalla precisione del linguaggio, ossia dal
racconto: si realizza, nel corpo vivo del testo, una sostanziale reversibilita del
tragico in forme comunicabili, una permutazione dell’insufficienza del
linguaggio e dell’azzeramento dell’'uomo in «possibilita di espressione» del
proprio destino™. In altri momenti di Se questo é un uomo, a riprova dell’etica
‘elastica’ di Levi, consacrata alla plasticita adattiva nel confronto e nel rapporto
con D’alterita e con le circostanze, il non detto assume un segnale necessario di
rispetto e di misura, di discrezione: la dichiarazione di una responsabilita o di un
controllo morale sugli eventi e sulle esperienze vissute. Come quando,
raccontando ancora una volta del viaggio verso 1’ignoto, la deportazione dal
campo di Fossoli verso Auschwitz, Levi tronca il suo resoconto, come se
volesse ostentatamente censurarsi, finendo la frase in un silenzio sospeso:

Molte cose furono allora fra noi dette e fatte: ma di queste € bene che non resti
memoria.

Accanto a me, serrata come me fra corpo e corpo, era stata per tutto il viaggio
una donna. Ci conoscevamo da molti anni, e la sventura ci aveva colti insieme,
ma poco sapevamo 1’uno dell’altra. Ci dicemmo allora, nell’ora della decisione,
cose che non si dicono fra 1 vivi. Ci salutammo, e fu breve; ciascuno saluto
nell’altro la vita. Non avevamo piu paura.

Qui notiamo che a differenza di altri passaggi di Se questo ¢ un uomo, Levi
sceglie di non nominare la figura femminile alla quale allude; allo stesso modo
accenna con reticenza a una incerta intimita, forse al desiderio, di fronte alla
paura. E soprattutto rifiuta di parlare la «lingua dei morti», brutalmente appresa
durante il viaggio in treno, e sceglie invece di attingere a un linguaggio
archetipico, volutamente arcaico e anacronistico, realizzando con una grande
economia dello stile uno straordinario effetto retorico: un uso significativo, direi
semantico del silenzio. Questo sorprendente elogio del pudore e del ritegno, del
tatto, della riservatezza e della discrezione si configura come una nuova forma
di resistenza contro la demolizione dell’uomo implicita nel sistema dei Lager.
Emerge qui il valore del discernimento, da intendere come capacita di
distinguere, virtu centrale del nostro impegno verso gli altri e verso il mondo.

22R. GORDON, Primo Levi: le virtii dell'vomo normale, cit., p. 75.
3 i, p. 77.
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L’etica, ¢ vero, comincia con il dialogo: potremmo dire che inizia con 1’atto
della testimonianza; ma il valore della discrezione e del discernimento ne ¢
I’indispensabile premessa, il corollario propedeutico. Il racconto dei fatti di
Auschwitz, ancora una volta, non produce effetti banalmente catartici; né la
necessitd di arrivare a un giudizio morale, intrinseca alla scrittura di Levi,
percorre strade univoche o predeterminate in partenza: la forza e la debolezza, il
dolore muto e la parola si mescolano insieme.

La discrezione ¢ una virtu comune, concreta e quotidiana, che interviene sul
modo di esprimere cid che abbiamo da dire, e sull’opportunita o meno di farlo:
vi € un tempo per tacere e uno per parlare.
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L’etica della testimonianza: il “caso” Gomorra'
Giuliana Benvenuti - Filippo Milani — Universita di Bologna

Sull’etica della testimonianza

Negli ultimi anni, in Italia si € svolto un intenso dibattito sull’eventualita che
la letteratura possa ancora pretendere a un ruolo di indirizzo etico della societa,
riuscendo a raggiungere un pubblico ampio, nonostante la competizione con
altre forme comunicative, quelle mediatiche e visuali in primo luogo. In
particolare, alcuni critici hanno posto 1’accento sull’emersione di una rinnovata
«fame di realta» (Simonetti) o di «pathos ipermoderno della verita»
(Donnarumma), interpretata quale reazione di alcuni giovani scrittori e scrittrici
alle diverse forme di postmodernismo, che questa nuova generazione accomuna
nel segno di una attitudine ironica, disimpegnata, metanarrativa,
autoreferenziale. Il tentativo di superare tale attitudine risiede allora nel trovare
strategie narrative in grado di fare presa sulla “realta”.

La caratteristica di fondo di questa narrativa ¢ la necessita dello scrittore di
presentarsi come narratore di storie autentiche. Per farlo, accanto a chi sceglie di
recuperare le forme tradizionali, ricorrendo ai generi letterari codificati, (il
giallo, il noir, il romanzo storico, ecc.), e non di rado a una loro torsione,
convivono scrittori che intendono uscire dagli schemi di genere, praticando
nuove forme di divergenza e di critica (forme che i Wu Ming hanno definitivo
«oggetti narrativi non identificati»)®. Gli scrittori che scelgono di tornare alla
letteratura come forma di conoscenza del reale e di intervento civile e politico,
si trovano ad affrontare una duplice e complessa sfida: da un lato, la necessita
per la letteratura di trovare uno spazio di intervento specifico, che si
contrapponga all’omologazione della comunicazione di massa; dall’altro, la
necessita di intrattenere ancora una relazione con la tradizione letteraria dopo il
ribaltamento ironico del postmodernismo, che ha svuotato la letteratura della
sua funzione civile.

Per riflettere sull’etica della testimonianza nell’ambito della letteratura
italiana del XXI secolo, puo risultare interessante prendere in considerazione il
volume La frontiera (2015) del giomalista e scrittore tarantino Alessandro

! L’articolo ¢ scritto a quattro mani, in particolare: Giuliana Benvenuti ha scritto i paragrafi /
caso Gomorra e Eroe vero, eroe di carta; Filippo Milani ha scritto i paragrafi Sull etica della
testimonianza ¢ Sulle orme di Pasolini?.

2 Cfr. WU MING, New Italian Epic, Torino, Einaudi, 2009. Vedi inoltre: H. SERKOWSKA, a
cura di, Finzione cronaca realta, Massa, Transeuropa, 2011; G. BENVENUTI, [/ romanzo
neostorico italiano, Roma, Carocci, 2012.
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Leogrande (1977-2017), nel quale si riscontra una stimolante autocritica sul
valore civile della letteratura contemporanea. In particolare, nell’ultimo capitolo
intitolato La violenza del mondo, Leogrande mette in relazione i suoi reportage
narrativi sui naufragi nel Mediterraneo con il noto dipinto di Caravaggio I/
martirio di San Matteo (1600-01), collocato nella chiesa di San Luigi dei
Francesi a Roma.

Leogrande individua una precisa corrispondenza tra lo sguardo di
Caravaggio, che si raffigura sullo sfondo della scena mentre assiste
seminascosto alla violenza del martirio, ¢ il modo in cui si assiste ai ripetuti
naufragi di migranti: anche chi non ¢ indifferente alla violenza del mondo resta
comunque “impotente” spettatore davanti a questi avvenimenti. La volonta di
non arrendersi all’impossibilita di “ridurre il male” ¢ la motivazione che sta alla
base della sua scrittura. Cid che colpisce maggiormente lo scrittore pugliese in
merito all’autoritratto del pittore ¢ proprio quel misto di impotenza e
compassione nel suo sguardo:

Dipingendo il proprio sguardo, Caravaggio definisce 1'unico modo di poter
guardare all’orrore del mondo. Stabilisce geometricamente la giusta distanza a
cui collocarsi per fissare la bestia. Dentro la tela, manifestamente accanto alle
cose, non fuori con il pennello in mano. Eppure sa anche che tale sguardo ¢
inefficace, non cambiera il corso delle cose. Non impedira I’omicidio di
quell’uomo anziano caduto per terra, mentre prova a parare i colpi della lama a
mani nude’.

Caravaggio ¢ riuscito a dipingere non solo il soggetto religioso (I’accettazione
del martirio da parte del santo) ma anche una scena di quotidiana violenza nella
Roma di fine Cinquecento. Quindi il personaggio-Caravaggio anche se non ¢
coinvolto direttamente negli avvenimenti vuole vedere con i propri occhi
«’orrore del mondo» cercando di posizionarsi alla giusta distanza per «fissare
la bestia» che agisce attraverso il gesto del camefice. Il suo sguardo si trova in
una posizione intermedia tra volonta di vedere e incapacita di agire, la stessa in
cui si trova lo scrittore che desidera raccontare le vite degli altri senza farne
parte. Leogrande dimostra di essere altamente consapevole di quanto la distanza
culturale impedisca di comprendere il dolore altrui.

Emerge cosi un evidente riferimento alla fondamentale riflessione proposta
da Susan Sontag nel saggio Davanti al dolore degli altri del 2003, in cui
I’autrice si interroga se sia sufficiente osservare le immagini del dolore altrui
per immedesimarsi nell’esperienza altrui:

“Noi” — e questo “noi” include tutti quelli che non hanno mai vissuto nulla di
simile a cio che loro hanno affrontato — non capiamo. Non ce la facciamo. Non

3 A. LEOGRANDE, La frontiera, Milano, Feltrinelli, 2015, p. 315.
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riusciamo a immaginare davvero come ¢ stato. Non possiamo immaginare
quanto ¢ terribile e terrificante la guerra, e quanto normale diventa. Non
capiamo, non immaginiamo®,

Allora I’empatia non ¢ sufficiente per poter fondare una vera etica della
testimonianza, perché essa implica sempre una mediazione tra differenti punti di
vista, spesso inconciliabili.

Nell’attuale dibattito sul valore della testimonianza in relazione a eventi
drammatici, come guerre, delitti e naufragi, permane lo scetticismo sulla
separazione incolmabile tra il “noi” di chi osserva e il “loro” di chi affronta la
realta sulla propria pelle. In questa prospettiva, risulta davvero rilevante la
riflessione di Georges Didi-Huberman, sviluppata a partire dall’analisi del
poemetto intitolato Degli spettri si aggirano per |’Europa della poetessa e
regista greca Niki Giannari. L’intellettuale francese mette in luce la funzione in
between della testimonianza: «Non si testimonia mai per sé. Si testimonia per
gli altri. [...] La testimonianza si situa quindi “tra due altri”, ¢ in ogni caso un
gesto da messaggero, da contrabbandiere, un gesto per gli altri affinché
qualcuno passi»’. La testimonianza si configura sempre come una difficile
mediazione tra il proprio sguardo e quello degli altri, implicando una costante
riflessione etica sul ruolo di chi testimonia le vite degli altri: lo scrittore in
quanto voce che ha la possibilita di dare la voce a chi non ha voce ¢ al
medesimo tempo messaggero (della propria visione del mondo) e
contrabbandiere (del dolore degli altri).

1l caso Gomorra

In questa prospettiva, si puo tornare ad analizzare il libro che piu di tutti ha
di recente riaperto il dibattito sul ruolo civile della letteratura, sulla scrittura
dell’impegno e sulla possibilita della testimonianza. Nel 2006, la pubblicazione
di Gomorra. Viaggio nell’impero economico e nel sogno di dominio della
Camorra di Roberto Saviano e le successive minacce ricevute dall’autore da
parte dei boss del Sistema (come si autodefiniscono) hanno portato
all’attenzione dell’opinione pubblica non solo il problema della criminalita
organizzata, bensi anche quello della funzione sociale della letteratura. Secondo
Tricomi, quella di Saviano «¢ una scrittura sempre militante del testimone, del
reporter, dell’analista politico-culturale, persino del diarismo»®, che dunque
vuole superare la separazione tra il “noi” di chi osserva e il “loro” di chi

4S. SONTAG, Davanti al dolore degli altri, Milano, Mondadori, 2003, pp. 108-109.

5> G. DIDI-HUBERMAN, N. GIANNARI, Passare a ogni costo, Bellinzona, Casagrande, 2019, p.
21.

6 A. TRICOMI, Roberto Saviano, Gomorra, in «Allegoriay», 57,2008, pp. 190-195: 193.
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affronta la realta nelle sue espressioni piu crude e compiere il gesto del
messaggero e del contrabbandiere dei quali parla Didi-Huberman.

Basandosi su atti processuali, sulle intercettazioni della polizia e sulla sua
testimonianza diretta dei fatti, Saviano ricostruisce 1 meccanismi del mondo
criminale del Sistema, che ¢ radicato in Campania, nei luoghi dove I’autore ¢
cresciuto, ma che si dirama su scala nazionale e internazionale. Saviano delinea
la trama affaristica della camorra, dedicando ciascun capitolo del libro a un
aspetto diverso: dalle ville di boss costruite imitando quelle di Hollywood, in un
territorio connivente con le loro attivita criminali; all’inquinamento delle terre
dove vengono seppelliti illegalmente i rifiuti tossici, che causano 1’innalzamento
dei casi di tumore; dal reclutamento di nuovi affiliati adolescenti, che si
illudono di poter emulare le gesta dei boss, mentre vanno incontro ad un destino
di morte; alla spettacolarizzazione mediatica del fenomeno criminale, che
induce i boss a emulare i comportamenti dei divi di quel cinema che ha
raccontato le mafie costruendo personaggi memorabili, figure leggendarie, eroi
del male, “eroi sociosemiotici”, capaci di acquisire una sorta di identita mitica’.

Come ¢ noto, non ¢ soltanto la pubblicazione del libro ad infastidire i boss, ¢
anche e forse piu la sfida che lo scrittore lancia alla camorra con il discorso di
Casal di Principe del 23 settembre 2006, dopo il quale riceve minacce e
intimidazioni che lo costringono a vivere da allora sotto scorta. Da quel
momento il libro diventa un caso e un successo globale, vende milioni di copie
in tutto il mondo. Inizia cosi la costruzione del personaggio mediatico Saviano,
che conquista visibilita attraverso le numerose partecipazioni a programmi di
infotainment, appare sulle copertine di riviste ¢ magazine, ¢ presente sui social e
nei dibattiti in rete. Un personaggio che sara inscindibile dalle produzioni
successive, alle quali compartecipera variamente, in primo luogo film e serie
(nel 2008 esce il film diretto da Matteo Garrone; dal 2014 al 2021 viene
realizzata la serie televisiva per Sky Italia), che daranno a loro volta luogo a
produzioni dei fan in rete, giochi da tavolo, merchandising, fumetti, ecc.
facendo di Gomorra un vero e proprio franchise mediale, nel quale il ruolo
dell’autore appare fondamentale®.

11 libro vuole restituire alla letteratura una funzione civile, di presa sulla
realta, per questo Saviano torna a un’interrogazione forte della parola letteraria,
alla convinzione che la letteratura possa svolgere un ruolo conoscitivo ¢ avere
un rapporto con la prassi. La postura di Saviano ¢ sorretta da un movimento piu
complessivo verso una nuova letteratura civile (si pensi anche soltanto a
L’abusivo di Franchini, alla produzione di Luther Blissett e poi Wu Ming, al

7 Cfr. N. Dusl, Contromisure. Ti rasposizioni e intermedialita, Milano-Udine, Mimesis, 2015,
pp. 108ss.

% Su questo aspetto mi permetto di rinviare a G. BENVENUTL, I/ brand Gomorra. Dal romanzo
alle serie TV, Bologna, I1 Mulino, 2017.
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teatro civile di Marco Paolini), ovvero da una generazione che fa del “nuovo
realismo” e della “nuova epica” i propri vessilli.

La critica ha spesso utilizzato per Gomorra il paradigma testimoniale,
accostandolo, come suggerito dallo stesso autore, alla denuncia di Pasolini e al
Primo Levi di Se questo é un uomo. Della testimonianza di Levi, con evidente
riferimento anche alla propria, Saviano scrive:

Il non essere creduto di fronte alla tragedia, I’essere colpevolmente fraintesi, ¢
come essere condannati a morte, ¢ come perdere la propria dignita. Levi insegna
ad avere fiducia nella parola e quindi ti insegna a difenderla, a starci dentro e
sopportare. Come se la parola stessa, alla fine di tutto, fosse la ricompensa
naturale, la cosa di cui pit ritenersi soddisfatti. L unica ricompensa & la parola’.

Testimoniare il dolore attraverso la parola ¢ un atto complicato sia verso se
stessi, poiché si svela qualcosa di intimo, talvolta al limite di quell’indicibile
che ¢ il trauma, sia verso gli altri, poiché si rischia di non essere creduti. Si
tratta di un’impresa sempre al limite del fallimento, ma necessaria; per questo
Saviano torna ripetutamente sul rischio, sul coraggio e sulla sfida, sulla durezza
delle conseguenze, in modo da rendere evidente che la parola e la scrittura sono
pericolose (per chi scrive, per cio di cui si scrive denunciando, potenzialmente
per chi legge).

Gomorra non svela fatti ed eventi che non fossero gia noti, ¢ la forma del
racconto ad attirare 1’attenzione di milioni di lettori italiani e stranieri: la sua
scelta fact-fictional si rivela esplosiva. 1l libro diventa un “titolo globale” anche
in virtu di una strategia narrativa “glocale” (secondo la definizione proposta da
David Damrosch)'’: le ramificazioni della camorra agiscono sul piano globale,
ma possono essere narrate solamente a partire dallo scandaglio di un territorio
circoscritto che 1’autore conosce, dal quale proviene. Saviano persegue con
mezzi analoghi lo stesso effetto delle pagine di Cecenia della scrittrice russa,
che ammira, Anna Politkovskaja, ovvero far diventare quella terra la terra dei
lettori, al punto da rendere i problemi della Cecenia un loro, un nostro,
problema. E questo tipo di scrittura (e di sguardo), capace di dare una
cittadinanza universale a problemi che sembrano confinati a luoghi marginali,
che ricerca Saviano, per dare vita a una parola che scuota al punto da spingere i
lettori a modificare non soltanto il proprio sguardo, ma anche il proprio
comportamento.

Gomorra si rivolge dunque a un pubblico locale ma anche internazionale,
poiché racconta al mondo le trasformazioni locali della cultura camorrista,

® R. SAVIANO, L unica ricompensa é la parola. Leggere e ascoltare Primo Levi, in P. LEVI, Se
questo € un uomo, letto da R. Saviano, Roma, Emons: audiolibri, 2013, p. 4.
0 Cf. D. DAMROSCH, How to Read World Literature, Hoboken, Wiley-Blackwell, 2008.
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portando a evidenza le contraddizioni che la globalizzazione introduce in questo
universo culturale e viceversa, compresa la trasformazione dei modelli di
comportamento e comunicazione criminale, ormai influenzati dalla
rappresentazione mediatica delle mafie (un cortocircuito tra realta e finzione che
sostanzia la mutazione della nozione stessa di realtd). La presa internazionale di
Gomorra passa anche attraverso la capacita di Saviano di giocare con un
immaginario filmico e televisivo che ha rappresentato la criminalita organizzata
nelle forme mitizzanti de Il Padrino, di Scarface, de I Soprano, per citare
qualche esempio di messa in opera di strategie narrative glocalizzate, che
spiegano al mondo le origini locali della cultura di mafia, oppure mostrano le
tensioni che la globalizzazione porta nell’universo culturale mafioso.
Inscrivendosi in un immaginario che intende ribaltare, demitizzando gli eroi del
male e proponendo un eroe-testimone, Gomorra agisce sulla percezione
dell’Italia a livello internazionale, rielaborando e in parte smentendo una serie
di stereotipi legati alla rappresentazione mediatica delle organizzazioni
criminali.

Eroe vero, eroe di carta

All’uscita del romanzo si € aperto un dibattito sulla credibilita dell’autore,
destinato a continuare fino ad oggi. Le reazioni della critica letteraria e della
societa civile sono state le piu disparate, ma possono essere ricondotte
sinteticamente all’oscillazione tra 1’entusiastica adesione, il sospetto verso
Saviano e un forte scetticismo sulla veridicita dei fatti raccontati. 1l livello del
dibattito pubblico ¢ scaduto quasi subito nel dicotomico scontro sulla persona,
dividendo i lettori di Gomorra tra chi ammira il coraggio dell’autore e chi trova
inopportuna la sua esposizione mediatica, ma anche la sua strategia fact-
fictional, che ha nel New Journalism statunitense un antecedente importante.

Queste reazioni non possono stupire, se si considera non tanto il fatto che il
libro si presenta come scrittura spuria (tra cronaca, testimonianza, reportage,
indagine, romanzo), quanto il fatto che la presenza dell’autore reale ¢
continuamente richiamata per dare credibilita e solidita alla sua denuncia. In
questo senso, le interpretazioni opposte fornite da Carla Benedetti e Alessandro
Dal Lago a ridosso dell’uscita del libro forniscono, nella loro decisa presa di
posizione pro e contro, un quadro chiaro degli argomenti, poi variamente
riarticolati, talvolta sfumati altre smentiti, nelle interpretazioni successive.

11 primo elogio dell’opera di Saviano ¢ arrivato da Carla Benedetti, all’uscita
del libro, sul blog «II primo amore» e poi in un articolo pubblicato nel numero
monografico Roberto Saviano, “Gomorra” della rivista «Allegorian. Per
identificare fin da subito Saviano come scrittore di un ritrovato impegno civile,
Benedetti svincola Gomorra dall’opposizione tra fiction e non-fiction, che
dichiara inadeguata a dare conto del fatto letterario, e individua quattro
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enunciati impliciti atti a dimostrare che: «In realta Gomorra non mostra nessuna
ambiguita di statuto: le sue caratteristiche di parola, la sua forza illocutoria, il
suo patto col lettore sono chiari e definibili»'". A stipulare un chiaro patto con il
lettore starebbero 1 seguenti enunciati impliciti: 1) dell’intimita con il territorio:
«Cio che io Roberto Saviano ti sto raccontando non ¢ solo il frutto di
un’inchiesta, ma anche quello che ho vissuto e di cui porto tracce profonde
dentro di me, essendo nato e cresciuto in questo ambiente»; 2) del raccontare
come ribellione: «Per il fatto stesso di intraprendere questo racconto chi scrive
si ¢ sottratto alle leggi di quell’ambiente. Il mio atto di parola ¢ infatti per me
rischioso, e potrei pagarne le conseguenze»; 3) della necessita di dire:
«Nonostante il rischio, ho scelto di raccontare invece di tacere, ho scelto la
parola piuttosto che il silenzio, il vincolo della verita invece che quello
dell’opportunita, perché cid che racconto doveva essere detton'”.

La parola di Saviano ¢ parola autorevole, conquistata non da ultimo
attraverso la scelta di restare lontano dal genere noir, scelta che si configura
quale elemento decisivo per raggiungere incisivita e capacita di coinvolgimento
del lettore. Per questo, il quarto enunciato ¢ quello appunto della «parola
conquistatay, che svincola Gomorra dalla fascia “convenzionata” dei libri noir
(ma il discorso varrebbe, afferma Benedetti, per qualunque altro genere). Tutti
gli aspetti sin qui elencati, sarebbero stati vanificati se Saviano avesse aderito a
un patto di genere, destinato a orientare altrimenti il lettore. Proprio in questa
risoluzione, Benedetti individua un elemento di continuita con la denuncia di
Pasolini, vale dire la determinazione di rivolgersi al lettore, come 1’autore di
Petrolio, «direttamente», rifiutandosi di assumere «le vesti di un narratore
uguale a tutti gli altri narratori»".

Di tutt’altra opinione ¢ il sociologo Alessandro Dal Lago che nel 2010
pubblica Eroi di carta. Il caso Gomorra e altre epopee', dove critica la
convinzione che rappresentare il reale attraverso il racconto dei fatti significhi
far coincidere etica e veritd. Una coincidenza che non si raggiunge
semplicemente facendo dell’adesione cronachistica un’azione militante,
attraverso strategie narrative che hanno principalmente la funzione di creare un
eroe positivo e molto meno quella di una effettiva denuncia della criminalita
organizzata. Secondo Dal Lago, il vero protagonista di Gomorra ¢ Saviano, eroe
di carta, che si fa “uno e trino”. Saviano, nella percezione del lettore, ¢
contemporaneamente: 1) io narrante: la prima persona letteraria che dice “io”

' C. BENEDETTL, Roberto Saviano, Gomorra, in «Allegoria», 57, 2008, pp. 173-180: 175.

2 1vi, pp. 178-179.

13 P P. PASOLIN, Petrolio, a cura di M. Careri, G. Chiarcossi, A. Roncaglia, Torino, Einaudi,
1992, p. 544.

Y Cfr. A. DAL LAGO, Eroi di carta. Il caso Gomorra e altre epopee, Roma, Manifestolibri,
2010.
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nel testo; 2) autore: Saviano-auctor in quanto giornalista d’inchiesta e scrittore;
3) persona in carne e ossa: I’autobiografia del Saviano-agens. Per il sociologo,
la confusione tra questi tre aspetti ¢ cid che impedisce al lettore di distinguere
tra verita e finzione, tra testimonianza diretta e indiretta, tra autobiografia e
indicazione delle fonti. La veridicita del racconto ¢ allora garantita soltanto
dalla parola del suo autore, cui bisogna credere, come per un atto di fede.

In altri termini, il Saviano-agens, come ha osservato Daniele Giglioli,
incarna “I’io ¢’ero” che mette in pericolo la propria incolumita, fino alla
prossimita con la morte (causata delle minacce dei camorristi), ottenendo il
coinvolgimento del lettore per il fatto di rappresentare un contraltare «al nostro
‘To non c’ero’. Se [Gomorra] ci emoziona ¢ in primo luogo perché da voce al
nostro desiderio di essere sempre frustrato»'. La cornice ragionativa nella quale
Giglioli inquadra la scrittura di Saviano, non pud essere qui ripercorsa, cosi
come non puod esserlo quella di Arturo Mazzarella, che torna anch’egli sulla
questione della testimonianza infallibile, o presunta tale, di Saviano, parlando di
uno «straripamento dell’io narrante», in grado di imporre la sua presenza ben
oltre la funzione narrativa, rendendo veritiera ogni asserzione grazie al supporto
della dichiarata presenza fisica'®. Queste brevi note sulle reazioni della critica
piu avvertita vorrebbero mostrare, e di certo in forma troppo cursoria, come, tra
1 poli costituiti da Benedetti e Dal Lago, si siano poi date altre e diverse letture,
anch’esse focalizzate, tuttavia, pur con esiti interpretativi differenti, sul nesso
tra testimonianza, realta e reale.

Oltre a tale questione, per Dal Lago ¢ importante osservare la raffigurazione
dei camorristi. Saviano rappresenta il modus operandi dei camorristi ¢ il loro
stile di vita con caratteri mostruosi, identificando il crimine organizzato come
un Male che si pud combattere solo eroicamente, come fa lo scrittore. La lotta
contro il crimine non rientra nell’attivita di amministrazione della legge, ma nel
campo dell’eroismo, secondo uno schema oppositivo tra bene e male per Dal
Lago decisamente fuorviante. La camorra non ¢ una “peste” al cui contagio la
societa civile ¢ pericolosamente esposta, non ¢ lotta contro il Male assoluto,
come Saviano ci induce a ritenere; ¢, invece, affare di volonta politica e civile.
Il suo giudizio sulla centralita dell’autore nel testo non potrebbe essere piu
distante da quello pronunciato da Carla Benedetti: «Sottolineo una volta di piu —
afferma Dal Lago — che il silenzio di Saviano sui rapporti tra politica e crimine

5 D. GiGLIoLl, Narratori italiani e scrittura dell’estremo, in XXI secolo, «Enciclopedia
Treccani», 2009: https://www.treccani.it/enciclopedia/narratori-italiani-e-scrittura-dell-
estremo_%28XXI-Sec0l0%29/ [data ultima consultazione 20 febbraio 2023].

16 Cfr. A. MAZZARELLA, Politiche dell irrealta. Scritture e visioni tra Gomorra e Abu Ghraib,
Torino, Bollati Boringhieri, 2011.
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organizzato rende la sua descrizione puramente di maniera. Decine di film
noir americani raccontano molto di pitl su connessioni come queste»'.

Dopo le minacce di morte a Saviano, Umberto Eco lancia in televisione un
appello per non lasciarlo solo, come accadde a Falcone e Borsellino,
sensibilizzando le istituzioni pubbliche affinché intervengano in suo favore e
proponendo la sua candidatura al premio Nobel per la pace. Nell’ottobre 2008,
sei premi Nobel (Fo, Gorbaciov, Grass, Montalcini, Pamuk e Tutu) firmano un
appello perché lo Stato italiano non abbandoni Saviano togliendogli la scorta.
Nel dicembre 2008, con Salman Rushdie, Saviano tiene un discorso
all’Accademia Reale di Stoccolma. Ad accomunare i due scrittori starebbero le
minacce di morte dovute alla capacita di riportare al centro la forza della parola.
Tutto questo dimostra, secondo Dal Lago, che, nel caso di Saviano, si tratta di
una «mitizzazione morale adeguata ai nostri tempi», che conferma la natura
mediale e costruita dell’eroismo letterario. Una conseguenza del passaggio di
Saviano dalla condizione di autore di un bestseller a quella di icona
dell’eroismo antimafia ¢ allora questa: affrontare in termini critici Gomorra
mette in dubbio la qualita morale dei critici stessi, imputabili di voler smentire
le verita sul Sistema in esso contenute.

Saviano si ¢ rapidamente trasformato da giovane esordiente in un eroe
mediatico, nel quale, a seconda del punto di vista interpretativo, si identifica:
una collettivita in lotta contro un Sistema di cui egli svela i meccanismi a
milioni di lettori; oppure chi si lascia sedurre da una visione astorica e quasi
metafisica del Male (del quale la camorra altro non ¢ se non una incarnazione
storica e in fondo contingente), che vede il proprio contraltare nel coraggio
degli eroi del Bene. In questo aut aut restano ancora oggi perlopiu rinchiusi sia
il libro sia le sue espansioni narrative, mentre occorrerebbe tenere nel debito
conto un aspetto che abbisogna di ulteriori indagini, ovvero le molteplici
reazioni alle quali il franchise transmediale Gomorra ha dato luogo in comunita
di fruitori sempre piu attivi. Reazioni che potrebbero dare conto della ricaduta
effettiva di questo caso letterario e poi mediatico in termini di relazione tra
letteratura ed etica, tra narrazione e prassi.

Sulle orme di Pasolini?

Inevitabilmente, questa riflessione chiama in causa il nome di Pier Paolo
Pasolini, che ¢ I’intellettuale, lo scrittore, il regista al quale Saviano fa esplicito
riferimento nel romanzo, quasi evocandolo come un compagno di strada. In
particolare, lo scrittore napoletano si richiama alla tradizione spuria del Pasolini

7" A. MUSELLA, a cura di, Eroe di carta. Intervista ad Alessandro Dal Lago, in «Global
Project», 12 luglio 2010: https://www.globalproject.info/it/in_movimento/eroe-di-carta-intervista-
ad-alessandro-dal-lago/5415 [data ultima consultazione 20 febbraio 2023].
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“corsaro”, ovvero al famoso articolo apparso sul «Corriere della Sera» il 14
novembre 1974 intitolato Cos e questo golpe? (poi raccolto negli Scritti corsari
col titolo I/ romanzo delle stragi), in cui afferma:

Io so tutti questi nomi e so tutti i fatti (attentati alle istituzioni e stragi) di cui si
sono resi colpevoli. Io so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi. o so
perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto cio che
succede, di conoscere tutto cio che se ne scrive, di immaginare tutto cio che non
si sa o che si tace; che coordina fatti anche lontani, che mette insieme i pezzi
disorganizzati e frammentari di un intero coerente quadro politico, che
ristabilisce la logica la dove sembrano regnare I’arbitrarieta, la follia e il
mistero'®.

Con questa presa di posizione, Pasolini rivendicava la necessita dell’intellettuale
di opporsi alla violenza del potere, di svelare le trame occulte del potere.

Saviano richiama esplicitamente il modello pasoliniano, ma si muove su un
piano completamente diverso, ribaltando il senso originario nel momento in cui
sostiene di avere le prove a sostegno delle sue affermazioni. Non si tratta piu del
ruolo dell’intellettuale che riesce a “vedere” anche dove ¢ proibito, ma
dell’intellettuale che “ha visto” per conoscenza diretta. Cosi Saviano si permette
di affermare addirittura:

Io so e ho le prove. Io so come hanno origine le economie ¢ dove prendono
I’odore. L’odore dell’affermazione e della vittoria. Io so cosa trasuda il profitto.
Io so. E la verita della parola non fa prigionieri perché tutto divora e di tutto fa
prova. E non deve trascinare controprove e imbastire istruttorie. Osserva,
soppesa, guarda, ascolta. Sa'.

Di conseguenza, tutte le dichiarazioni di Saviano sembrano poggiarsi sulla
conoscenza diretta dei fatti, la credibilita del suo testo si fonda sulla verita della
testimonianza che pervade ogni sua parola.

In realta, si tratta di due modi di dire la “verita” completamente diversi;
come ha notato Raffaele Donnarumma:

Con “verita” Saviano e Pasolini non intendono dire la stessa cosa. Anche se
entrambe scelgono 1’agonismo [...], Pasolini non si preoccupa di mostrare quelle
“prove” e addirittura quegli “indizi”, che puntellano il discorso di Saviano. [...]

18 P.P. PASOLINI, /] romanzo delle stragi, in ID., Scritti corsari [1975], Milano, Garzanti,
2008, p. 89.

9 R. SAVIANO, Gomorra. Viaggio nell’impero economico e nel sogno di dominio della
Camorra, Milano, Mondadori, 2006, p. 234.

105



Siamo di fronte a due moralismi di segno opposto: se il primo aggrega e
costruisce una comunita, il secondo divide e cerca lo scandalo®.

Sono due prospettive diverse, due “lo so” epistemologicamente differenti, non
tanto per la conoscenza o meno delle “prove” ma per il valore conferito al ruolo
dell’intellettuale: una volonta di esporsi alla verita (Pasolini); una volonta di
dire la verita (Saviano).

A questo proposito ¢ interessante fare riferimento alle recenti riflessioni
proposte da Marco Antonio Bazzocchi nel volume Esposizioni. Pasolini,
Foucault e [’esercizio della verita (2017), in cui mette in evidenza quanto
nell’ultimo Pasolini non sia piu sufficiente 1’atto di parresia, ovvero dire la
veritd a tutti i costi, ma subentra la necessita di esporre in pubblico la propria
intimita, la colpa di essere se stessi fino in fondo. Bazzocchi per delineare il
valore dell’autospoliazione intellettuale messa in atto da Pasolini negli Scritti
corsari, nel progetto incompiuto Petrolio e nelle foto di Dino Pedriali alla Torre
di Chia fa riferimento alla pratica dell’exomologesis, ovvero il rituale di
supplica medievale con cui il penitente metteva in scena, davanti alla comunita,
la confessione del proprio peccato. Dunque, non si tratta di una semplice
confessione dei peccati ma — secondo la definizione proposta da Michel
Foucault nel Corso di Lovanio del 1981 — «una manifestazione spettacolare del
fatto che si & peccato»’.

Pasolini si offre pubblicamente come martire delle proprie contraddizioni,
facendo cadere il filtro delle convenzioni sociali tra intellettuale e societa e
rendendo cosi il pubblico stesso martire, in senso etimologico “testimone”, del
rito di auto-esposizione. Cid risulta evidente soprattutto in Petrolio che si
configura anche come — scrive Bazzocchi: «la storia di Pasolini stesso che si
vuole svincolare da tutto cid che sa, vuole liberarsi dal suo essere autore,
possessore e borghese. 1l libro diventa lo strumento grazie al quale 1’autore deve
affrancarsi da tutto il suo sapere»”. Le ultime opere di Pasolini possono essere
considerate come gli atti di un rito pubblico estremo, nel quale un singolo
individuo mette a nudo diversi aspetti di sé per mettere a nudo i valori
superficiali e conformisti della societa dei consumi.

In questa prospettiva, per poter delineare se e quanto Saviano stia seguendo
le orme di Pasolini, risulta di grande interesse il recente volumetto di Walter Siti
intitolato Contro ['impegno. Riflessioni sul Bene in letteratura (2021), in cui
’autore raccoglie una serie di riflessioni sul valore estetico della letteratura che
promuove il Bene per guarire le persone e riparare il mondo. Lo scrittore

20 R. DONNARUMMA, Ipermodernita, Bologna, 11 Mulino, 2014, p. 17.

2 M. FOUCAULT, Mal fare, di vero. Funzione della confessione nella giustizia. Corso di
Lovanio (1981), a cura di F. Brion, B. E. Harcourt, Torino, Einaudi, 2014, p. 104.

22 M.A. BAZZOCCHI, Esposizioni, Bologna, 11 Mulino, p. 153.
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analizza alcuni autori e testi contemporanei di successo per difendere la
letteratura dal rischio di abdicare a cio che la rende piu preziosa: il dubbio,
I’ambivalenza, la contraddizione. Lo scetticismo di Siti lo porta a sospettare che
I’impegno “positivo” sia soltanto la faccia politicamente in luce di una
mutazione profonda e ignota, in cui tecnologia e mercato stanno imponendo alla
letteratura nuovi parametri.

Siti considera il neo-impegno della letteratura “buonista” come «la versione
oggi prevalente dell’engagement [che] punta su un contenutismo tanto orientato
sulla cronaca quanto angusto, con temi che non ¢ difficile elencare»™. Per Siti i
temi ricorrenti di queste opere volte a promuovere il bene sono «migranti, vari
tipi di diversita, malattie rare, orgoglio femminile, olocausto, bambini in guerra,
insegnanti eroici, giornalisti o avvocati in lotta col Potere, criminalita
organizzata, minoranze etniche»>’. Si tratta allora di un impegno senza etica?
Un impegno fittizio, piu massmediatico che militante?

I dubbio di Siti nei confronti dell’opera di Saviano, o meglio
dell’ecosistema narrativo che ruota attorno al suo personaggio mediatico,
riguarda proprio la contraddizione in cui puo cadere la letteratura impegnata
volta ad un “buonismo” assoluto:

La mia paura ¢ che Saviano, essendosi tirato indietro rispetto a quel che la
letteratura gli chiedeva (I’abisso che pretendeva di guardare dentro di lui), se ne
sia poi formato un simulacro di minori pretese, un surrogato pronto a fare
I’attendente di cinema e tivu. [...] formulo comunque I’ipotesi che un tipo oggi
maggioritario di engagement, nell’ansia di andare oltre la letteratura, finisca
invece per non sfruttarne a pieno le potenzialita, insomma per farle del male™.

II riferimento forzato a Pasolini in Gomorra istituisce si un forte legame con la
tradizione degli scrittori polemisti italiani, che hanno avuto un ruolo di guida
per I’opinione pubblica nazionale, ma in una versione forse depotenziata, perché
pretende di testimoniare la verita anche quando ricorre alla finzione letteraria.

BW. Srm1, Contro I'impegno. Riflessioni sul Bene in letteratura, Milano, Rizzoli, 2021, p. 24.
2 Ivi, p. 25.
2 Wi, p. 90.
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Il piacere di leggere: per un’erotica della narrazione
Attilio Scuderi — Universita di Catania

Piaceri solitari o piaceri solidali?

La temperie di studi neuroscientifici — con le derivazioni critico-letterarie di
Literary Darwinism e Literary Cognitivism — ci ha spinto negli ultimi anni a
ritornare ai fondamenti dell’esperienza narrativa come elemento specie
specifico delle culture umane. Tale diversificata temperie critica, nelle sue piu
avvertite formulazioni, ci invita a ripartire dalla dimensione narrativa come
elemento base della costruzione del senso del reale, e dai “vantaggi” evolutivi
che le pur “costose” pratiche artistiche hanno sedimentato nelle culture storiche.
Essa ci induce dunque anche a rivalutare, darwinianamente, la dimensione
erotica ¢ del piacere come strumento anch’esso specifico della selezione
naturale e culturale'. Tale riflessione & oggi vitale, in un frangente in cui la
pratica della lettura intensiva ¢ sempre meno praticata ¢ soppiantata da forme di
ricezione estensive ¢ immersive. Proviamo dunque a riannodare alcuni elementi
di un dibattito che ci pare ineludibile per una definizione di lettura e di
letteratura, in questo nuovo millennio. E partiamo da un confronto, serrato, tra
due dei maggiori critici degli ultimi anni.

In un testo celebre, How to Read and Why (2000), Harold Bloom ha infatti
costruito una grammatica non poco prescrittiva della lettura che, tra intuizioni
interessanti e riflessioni condivisibili ma consolidate, afferma un’idea di piacere
estetico a dir poco solitaria, se non onanistica. In sintesi: ogni lettura che
storicizzi un testo ¢ puro determinismo ideologico; si legge solo per se stessi,
per rafforzare il proprio io e i suoi interessi; i piaceri della lettura sono egoistici,
occorre diffidare di chi si ostini a trovare una relazione quale che sia tra
esperienza della lettura e bene pubblico; un’etica della lettura non ¢ altro che
pura manipolazione dell’atto estetico, il quale non trascende, mai, 1’io, questo
invitto e solitario campione di una storia che a suo nome va, serenamente,
superata, se non cancellata’.

Alcuni anni dopo, in un bel libro dal titolo non casuale Un etica del lettore
(2007), Ezio Raimondi, e con lui almeno parte della cultura estetico-letteraria
continentale, gli rispose: la lettura ¢ sempre incontro con I’ Altro, e dunque come
atto dialogico essa trasforma costantemente e felicemente la solitudine in

' Sul tema degli approcci cognitivisti si vedano almeno gli utili e documentati studi di A.
CASADEL, Biologia della letteratura, Milano, 11 Saggiatore, 2018 ¢ M. COMETA, Perché le storie ci
aiutano a vivere, Milano, Cortina, 2018.

2 Cfr. H. BLooM, Come si legge un libro (e perché), Milano, Rizzoli, 2010, pp. 13-20.
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socievolezza; ogni testo ¢ un esperimento della propria molteplicita in quanto
«epifania dell’altro, traccia fragile e finita dell’umanoy’.

Da un lato I’ideologia (nemmeno troppo nascostamente iperliberista) di un io
estetico vincitore e tiranno nel suo interesse per un piacere monologico, a
discapito di un’esperienza storica del testo narrativo-poetico-performativo-
letterario che si costruisce invece come relazione politica (sin dalla pdlis,
appunto: in una battuta, pensare a una fenomenologia della lettura
ideologicamente “‘solitaria” di autori come Sofocle, o Shakespeare, espressioni
di quelle particolari tradizioni linguistiche politiche e sceniche, ¢ pura
contraddizione argomentativa); dall’altro un’idea relazionale della lettura come
atto dialogico ed ermeneutico, in cui 1’io e il noi si trovano, si incontrano e
scontrano, e infine si riconoscono quali soggetti di una comune cittadinanza.
Due idee di cittadinanza, appunto, estremamente differenti, ma anche due
dimensioni antitetiche del piacere estetico. E se c’¢ un limite, almeno in parte,
che si puo attribuire alla bella riflessione di Raimondi ¢ quello di tenersi lontano
dall’affrontare apertamente il ruolo della sfera edonistica del piacere della
lettura, e del restare di conseguenza implicitamente vicino a un’idea kantiana di
piacere estetico, distinto dal piacevole dei sensi e radicato essenzialmente
nell’esperienza conoscitiva®.

Viviamo un tempo in cui I’ideologia capitalista e consumista (nascosta e
pervicace, tanto piu pervicace in quanto nascosta) ha cristallizzato tre assunti
che la pratica e I’insegnamento dell’esperienza estetica (e dunque della
letteratura, come arte tra le arti) hanno un estremo interesse — politico e
culturale — a sovvertire.

Assunto numero uno: il piacere ¢ tale in quanto esperienza del soggetto
separato dal mondo, che dal mondo afferma la sua distanza e su di esso pone
I’ipoteca della sua supremazia.

Assunto numero due: tra piacere e conoscenza ¢’¢ un rapporto di reciproca
negazione: dove compare 1’uno, I’altra si nega.

Assunto numero tre: il piacere estetico o ¢ immersivo o non ¢. L’arte da
piacere nella misura in cui si fonde e si confonde con la realta saltando e
cancellando ogni mediazione simbolica (intellettuale, culturale, percettiva).

Ma ¢ davvero cosi? Proviamo ad andare indietro, strategicamente, per poi
compiere un passo avanti, fino a noi.

3 E. RAIMONDI, Un efica del lettore, Bologna, I1 Mulino, 2007, p. 20.

* Nella Critica del Giudizio, 1 § 3, Kant inizia il processo di separazione tra bello, piacere e
piacevole che sara uno dei /eitmotiv della sua Kritik: «Piacevole (Angenehm) ¢ cid che piace ai
sensi nella sensazione (Empfindung)» e che come tale ¢ sempre legato a un interesse, mentre il
piacere del bello ¢ sempre disinteressato; cfr. I. KANT, Critica del giudizio, Roma-Bari, Laterza,
1997, pp. 74-75.
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Antichi (e meno antichi) piaceri

Nel quarto libro dell’Odissea, I'ultimo della Telemachia, si conclude la
detection del figlio, il suo romanzo di formazione. Menelao, I’eroe che a
differenza del padre Odisseo ha concluso con successo il suo ritorno, ha
regalato a Telemaco la sua storia, una delle piu belle narrazioni del poema, la
novella di Proteo, il dio metamorfico del mare che ’eroe greco ha affrontato e
sconfitto recuperando cosi il suo kosmos di Sparta. Alla fine del loro incontro, al
centro di un simposio, Menelao offre a Telemaco di restare ancora con lui per
narrargli altre e nuove storie. Telemaco pero declina I’invito:

Atride, non trattenermi qui a lungo. / Certo, soggiornando io starei tutto un anno
/ da te, e non avrei nostalgia della casa e dei genitori: / perché godo terribilmente
(terpomai ainos) a sentire i racconti / e le tue parole. Ma gia i compagni sono in
ansia per me (Od. 1V, vv. 594—598)5.

Telemaco ¢ cresciuto; sa che le storie, anche quelle che ci fanno
sperimentare il piacere ed estinguono i nostri dolori piu profondi, finiscono,
devono finire. Ha imparato quello che le pratiche narrative ci insegnano ad
accettare sin dall’infanzia: la fine. Il suo romanzo di formazione si € concluso;
ora puo partire. Questo brano ¢ il frutto di una riflessione antropologica secolare
sulla narrazione, rielaborata e raffinata nell’officina ellenistica di Alessandria
nel 111 secolo a.C., quando viene infine redatta la versione che leggiamo; esso ¢
dunque una testimonianza eccezionale dell’antica pratica edonistica dell’ascolto
poetico, di quel piacere erotico condiviso nel convito in cui la tradizione epica
diventa godimento sociale. In quella gigantesca grammatica delle relazioni
sociali, mentali, simboliche, religiose ed estetiche che sono 1 poemi omerici, il
racconto e I’arte della parola sono un piacere psicofisico al quale si resiste a
patto di sapergli cedere quando ¢ necessario (si ricordi 1’aforisma di Gorgia per
il quale “la tragedia € un inganno, per il quale chi inganna ¢ piu giusto di chi
non inganna, e chi ¢ ingannato ¢ piu saggio di chi non si lascia ingannare”). |
processi mimetici e rappresentativi sono dunque insieme fonte di crescita e
maturazione — Bildung — e addestramento all’edoné, alla pura gioia. Non a caso
nella Poetica (IV sec. a.C.) — il primo trattato di “critica letteraria” della storia —
Aristotele riarticola questa antropologia edonistica della mimesis; 1'uomo,
spiega il filosofo, ha bisogno di imitare perché cosi apprende le sue prime
conoscenze e grazie all’imitazione impara ludicamente a godere del mondo, a
provare piacere:

5 OMERO, Odissea, vol. 1, libri I-1v, a cura di A. Heubeck, S. West, trad. it. di G.A. Privitera,
Milano, Fondazione Lorenzo Valla, 1993.
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Due cause appaiono in generale aver dato vita all’arte poetica, entrambe naturali:
da una parte il fatto che I’imitare & connaturato agli uomini fin dalla puerizia (&
in cio che I'uomo si differenzia dagli altri animali, nell’essere il piu portato a
imitare e nel procurarsi per mezzo dell’imitazione le nozioni fondamentali),
dall’altra il fatto che tutti gioiscono delle imitazioni (fo chairein tois mimemasi
pantas)’.

La poiesis ¢ dunque piacere della conoscenza e conoscenza del piacere,
I’uno inestricabile dall’altra; 1’imitazione di azioni umane ¢ liberazione —
katharsis — dal negativo emotivo (paura-phobos, pena-eleos, dolore-pathos) e
apertura gnoseologica ed empatica, attraverso una forma particolare e
complessa di godimento: diventiamo pienamente animali sociali solo attraverso
il piacere erotico-conoscitivo dell’imitazione e della narrazione. Su questa
teoria edonistica, cognitiva e sociale del piacere mimetico-narrativo si muove
I’esperienza antica di quella che noi oggi chiamiamo Iletteratura. Cosi
nell’Epistola ai Pisoni o Ars poetica di Orazio, solo per vulgata autore simbolo
dell’armonia razionale dell’arte, in pochi e densissimi versi troviamo una teoria
erotica dell’arte narrativa su cui ¢ utile ragionare:

Prendete, o voi che scrivete, un argomento adeguato / alle forze e riflettete non
poco se il peso sia compatibile o no / con le spalle che avete. Chi avra scelto
secondo coscienza / avra certo parola felice e un ordine chiaro. / In questo, se
non mi sbaglio, sta dell’ordine la grazia (venus) e il pregio: / che cio che va
subito detto dica subito chi s’¢ preso I'impegno / di dar vita a un poema;
(promissi carminis auctor) tutto il resto lo tralasci per ora / e, differendolo,
questo scelga e quest’altro trascuri (hoc amet, hoc spernat)’.

Un brano eccezionale per concentrazione di valori poetici e culturali (e
molto meno noto del piu celebre ammaestrare dilettando del miscere utile
dulci); 1’autore, di cui si afferma il ruolo per una delle prime volte cosi
chiaramente, ¢ un amante. Nel suo lavoro retorico di inventio di argomenti
appropriati, dispositio di un lucido ordine narrativo, elocutio della parola
faconda, l’autore dovra scegliere il detto e soprattutto il non detto, cosa
dichiarare e cosa ritardare; come un retore che costruisce la sua orazione, o
ancor meglio come un amante nel gioco erotico; né pitl né meno®.

Nella tradizione antica dunque, tra mondo greco arcaico ¢ classico € mondo
ellenistico-romano, un consolidato filone di riflessioni e rappresentazioni

® ARISTOTELE, Poetica, a cura di D. Lanza, Milano, Rizzoli, 1987, pp- 124-125 (con alcune
modifiche). Si noti che la sfera del piacere in Aristotele € espressa col verbo chairein.

7 OrRAZIO, Epistole, a cura di U. Dotti, Milano, Feltrinelli, 2008, pp. 168-169.

8 Sul brano acute riflessioni in N. GARDINI, Lacuna. Saggio sul non detto, Torino, Einaudi,
2014, pp. 78-79.
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dell’atto poetico vede creazione e ricezione come gesti gemellati e speculari (€
gia questo un assunto di eccezionale modernita, su cui torneremo); la riuscita
dell’esperienza poetica e mimetica ¢ cosi individuata nella capacita di
mobilitare una serie articolata di funzioni e una gamma diversificata di piaceri
concorrenti: sociali, erotici, gnoseologici, linguistici.

A questo filone si legheranno, nel tempo, rappresentazioni piu tarde dell’atto
poetico e narrativo: solo una visione sorpassata se non anacronistica delle
culture medievali, ad esempio, non vede la ricchezza di pratiche poetiche e
sociali ludico-erotiche dei Carmina Burana (XI1I-X11I secolo), o 1’idea edonistica
della poesia che attraversa il piu volte riscritto e raffigurato Roman de la Rose,
dal finale volutamente ed esplicitamente erotico e sensuale’; oppure, per restare
nell’alveo dei testi “canonici”, si pensi alla novella di Madonna Oretta del
Decameron (V1, 1), centrale sul piano strutturale e tematico (non a caso la
cinquantunesima delle cento), la quale funge da riflessione metapoetica sull’arte
del narrare. Un cavaliere promette alla dama di accompagnarla per via con una
storia tra le piu belle mai narrate; ma il suo dire € zoppo e stentato, e dunque lei
lo congeda con un detto folgorante:

Messer, questo vostro cavallo ha troppo duro trotto, per che io vi priego che vi
piaccia di pormi a pie. — Il cavaliere, il quale per avventura era molto migliore
intenditor che novellatore, inteso il motto, e quello in festa ed in gabbo preso,
mise mano in altre novelle, e quella che cominciata aveva e mal seguita, senza
finita lascio stare'.

Testo duplice, simbolicamente “fallocentrico” e profondamente femminista,
la novella di Madonna Oretta racconta la vendetta del piacere femminile nei
confronti della superbia maschile del “ben condurre”; le metafore gemellate del
viaggio, della narrazione e della ricezione narrativa si dispiegano sotto il segno
di un piacere che ¢ esplicitamente erotico ¢ profondamente intellettuale (I’'una
cosa non esclude I’altra, anzi); un piacere che dell’eros conosce — torniamo ad
Orazio — I’esperienza come Erfahrung, ovvero I’andamento sapiente e le giuste
pause, mentali e fisiche, emotive e conoscitive.

E viene in mente, per spostarci verso il moderno ma con un occhio sempre
rivolto all’antico, 1’acuta definizione di esperienza estetica e narrativa fornita da
Viktor Sklovskij nel suo saggio sull’intreccio e sullo stile:

% Sul tema rimando ad A. BARBERO, a cura di, La voglia dei cazzi e altri fabliaux medievali,
Vercelli, Effedi, 2020 e soprattutto ad A. PIOLETTI, Filologia e critica. Contro gli stereotipi,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2021, pp. 141-167.

19 G. Boccaccio, Decameron, a cura di V. Branca, 2 voll., Torino, Einaudi, 1992, vol. 1, p-
719.
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Perché il discorso poetico ¢ cosi — tortuoso, difficile — da rendere balbuziente il
poeta, strano e insolito il lessico, non usuale la disposizione delle parole? [...]
Perché Ovidio facendo dell’amore “I’arte di amare”, consigliava di non
affrettarsi nella volutta? La strada dell’arte € una strada tortuosa, una strada sulla
quale il piede sente le pietre, una strada che torna indietro. Una parola si accosta
all’altra, una parola sente I’altra, come una guancia ’altra guancia. Le parole si
scompongono, ¢ al posto di un complesso unitario, al posto della parola
pronunciata automaticamente, estratta come una tavoletta di cioccolato dalla
macchina automatica, nasce la parola-suono, la parola-movimento articolatorio''.

Il piacere estetico, da Ovidio in poi, si mescola e contamina con quello
erotico; 1’arte della parola ¢ una erotica della parola, guancia a guancia, che ha
bisogno di sentire il tempo nell’indugio e nella tortura del piacere trattenuto, che
gioisce di un senso che lentamente emerge dallo straniamento del mondo.
L’erotica della parola ci restituisce come visione la quotidianitad e sostituisce
I’eros dell’enigma linguistico alla soluzione denotativa del semplice nominare il
mondo: certo, ¢ il refrain strutturalista della letterarieta ¢ della funzione poetica
che insiste sul messaggio, ma declinato da Sklovskij in modo geniale e
suggestivo. Tra 1’altro, ci ricorda il critico russo, I’arte ¢ un sentire I’atto della
produzione e della ricezione come momenti mediati, ¢ consapevolezza della
mediazione, piacere della mediazione.

Siamo giunti dunque all’erotica della parola. La storia della letteratura
occidentale moderna ¢ ben ricca di rappresentazioni eloquenti del piacere di
leggere, piacere proprio della pratica della ricezione silenziosa del testo, in
particolare di quello romanzesco. Il genere romanzo, come forma comunicativa
prettamente riflessiva, ama d’altronde autorappresentarsi e dunque mettere in
scena proprio I’atto stesso della lettura con le sue croci e le sue delizie. Gli
esempi, piu che noti, sono innumerevoli: per restare su testi canonici, si va dalle
letture cavalleresche di Don Chisciotte alle notti di appassionata
immedesimazione fantastica della famelica e compulsiva lettrice che ¢ la
flaubertiana Madame Bovary; per giungere a quella sorta di summa del piacere
erotico della lettura che ¢ il Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979) di
Italo Calvino'>.

Meno considerato ¢ almeno in parte il tema del piacere critico-interpretativo.
Per venire al secondo Novecento, Elias Canetti spendera parole mirabili sul
tema del piacere del linguaggio che sta alla base dell’azione poetica ma anche di
quella interpretativa ¢ della lettura. Esiste anche una non indifferente erotica
filologica:

"'v. SkLovSK, Teoria della prosa, Torino, Einaudi, 1976, pp. 27-28.
12'Sul tema si veda R. LORETELLL, L ’invenzione del romanzo, Roma-Bari, Laterza, 2010.
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Lo scrittore ¢ dunque uno [...] che alle parole tiene moltissimo, che tra di esse si
aggira con lo stesso piacere che tra gli uomini [...], che € capace di tirare via le
parole dalle loro sedi per poi reinsediarvele in maniera da farle cadere proprio a
pennello, e le interroga, le saggia, le vezzeggia, le lacera, le pialla, le imbelletta
con rispetto e devozione .

Erotica poetica ed erotica filologica si intrecciano, dunque, come in uno dei
testi piu intensi di Edward Said:

La letteratura coincide con le parole, parole di cui viene fatto un uso piu
complesso e sofisticato, per convenzione e originalita, dell’'uso comune in altri
ambiti sociali [...]. La letteratura ci offre il piu elevato esempio di parole in
azione e [...] rappresenta la piti complessa e gratificante delle pratiche verbali'.

Ed ¢ proprio da qui, dunque, che dobbiamo ripartire; nel processo
interpretativo e nelle sue istituzioni, tra piacere e lettura, dove si ¢ prodotto un
cortocircuito storico da comprendere e recuperare.

Critica erotica: Sontag, Barthes, Brooks

Nel suo Contro I'interpretazione (1967) Susan Sontag ha posto un problema
ancora attuale, fornendo ad esso prove di risposta di non minore attualita: quale
ruolo gioca la mediazione critica nella riduzione o nella promozione del piacere
estetico? E cosa intendiamo per atto estetico e per oggetto estetico? Proviamo a
ripercorrere la sua argomentazione, spesso oggetto di semplificazioni a dir poco
riduttive ¢ da vetrina intellettuale (pur consapevoli che il quadro sociologico ¢
culturale, da quel momento, ha subito trasformazioni rilevanti, di cui daremo
conto alla fine della nostra riflessione). Sul ruolo della mediazione critica,
diceva la Sontag:

In una cultura dove il problema ormai endemico € I’ipertrofia dell’intelletto a
scapito dell’energia ¢ della capacita sessuale, I’interpretazione ¢ la vendetta
dell’intelletto sull’arte [...]. La vera arte ha la facolta di innervosirci. Ridurre
I’opera d’arte al suo contenuto e poi interpretare questo, significa
addomesticarla. L’interpretazione rende 1’arte docile e accomodante [...]. Il
valore piu alto e liberatore che esista nell’arte — e nella critica — d’oggi ¢ la

3 E. CANETTI, La coscienza delle parole, Milano, Adelphi, 1984, pp. 385-386, con qualche
modifica; sul tema si veda A. SCUDERI, L arcipelago del vivente. Umanesimo e diversita in Elias
Canetti, Roma, Donzelli, 2016.

4 E. SAID, Umanesimo e critica democratica, Milano, 11 Saggiatore, 2007, p. 86. Said
ripercorre le belle riflessioni di R. POIRIER, The Renewal of Literature, New York, Random
House, 1987, pp. 133ss.
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trasparenza. S’intende per trasparenza il fare esperienza della luminosita della
cosa in sé, delle cose per quello che sono. E questa per esempio la grandezza dei
film di Bresson ¢ di Ozu e della Regle du jeu di Renoir [...]. Il fine di ogni
commento sull’arte dovrebbe essere oggi quello di rendere le opere d’arte — e per
analogia la nostra stessa esperienza — piu reali, € non meno reali, per noi.
Funzione della critica dovrebbe essere quella di mostrare come mai e quello che
e, o anche che e quello che é, e non che cosa significa [...]. Anziché di
un’ermeneutica, abbiamo bisogno di una erotica dell’arte .

Con buona pace di chi fa della Sontag la portatrice di un messaggio di
semplice sdoganamento dei generi pop e delle arti minori, o ancor peggio di
promozione di forme di de-realizzazione estetica, troviamo nella scrittrice
newyorchese un legame profondo con i valori modernisti (proustiani, joyciani)
dell’epifania della realta quale fine del lavoro estetico (un lavoro che ¢ insieme
creativo e critico). Ma per la Sontag I’energia epifanica dell’arte ha bisogno di
congiungersi, anzi non ¢ separabile in alcun modo dalla dimensione erotica e
sensuale della pratica estetica stessa. L’oggetto artistico ci innervosisce, ci
sconvolge — o come diceva Ingeborg Bachmann, ci minaccia — non in quanto
luogo di una semantica meccanica di domanda e risposta, di un contenuto
separato da una forma (nella versione scolastica canonica, martellante, ancora
attuale), o di un atto di ipertrofia intellettuale, ma come esperienza piena,
Erfahrung complessa e forte del conoscere; processo della conoscenza in atto e
sempre aperto, esperienza sensuale del sentire e del capire'.

11 problema della contrapposizione tra arte e moralita ¢ infatti un finto problema
[...]. 1l piacere morale dell’arte, nonché il particolare servizio che I’arte rende,
consiste nella soddisfazione intelligente della coscienza [...]. L’arte svolge
questo “compito morale” perché le qualita proprie all’esperienza estetica
(disinteresse, contemplazione, attenzione, risveglio dei sentimenti) e all’oggetto
estetico (grazia, intelligenza, espressivita, energia, sensualitd) sono anche gli
elementi fondamentali di una reazione morale di fronte alla vita'”.

Definizioni limpide di esperienza estetica, oggetto estetico e di arte come
attivita umana basate, aristotelicamente, su quell’interplay di piacere e

15'S. SONTAG, Contro linterpretazione, Milano, Mondadori, 1998, pp. 27, 28, 35, 36. Qui e
oltre mi riferisco prevalentemente ai due saggi piu teorici della Sontag ovvero Contro
linterpretazione e Sullo stile.

18 Utilizzo “sentire” e “capire” non come elementi antitetici, ma come un’antinomia dialettica,
poli di una compresenza costante e funzionale; sul tema si veda, almeno, A. DAMASIO, L ‘errore di
Cartesio, Milano, Adelphi, 1995.

17'S. SONTAG, Contro | ‘interpretazione, cit., pp. 48, 50, 52; corsivi miei.
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conoscenza che sia capace di produrre (formula davvero felice) una
“soddisfazione intelligente della coscienza”.

L’arte ¢ dunque quella zona antropologica in cui funzioni che I’evoluzione
sociale ha separato dialogano e si riconnettono, superando le distinzioni e le
barriere rigide tra etica, estetica e noetica.

L’estetica della Sontag incrocia qui la riflessione di un autore centrale per un
attraversamento comparato delle arti; per Jan Mukatovsky nella dinamica
storica delle nostre civilta si sono differenziate, progressivamente, una serie di
funzioni che hanno valore modellizzante per I’esperienza dell’individuo sociale:
la funzione pratica (che comprende anche la dimensione etica), quella teoretica,
la magico-religiosa e infine la funzione estetica. Nessuna funzione ¢ mai
totalizzante, al massimo prevalente e dominante in un particolare momento
della vita dell’individuo o del gruppo; all’interno di questo spettro di funzioni la
funzione estetica ha perd una natura peculiare:

L’estetico, la sfera cioé della funzione, della norma e del valore estetico, ¢
ampiamente distribuito in tutta la sfera del comportamento umano, ¢ un fattore
rilevante e molteplice della prassi; non colgono la sua portata e il suo significato
quelle teorie estetiche che lo limitano ad uno solo dei suoi numerosi aspetti,
considerando scopo dell’intenzione estetica solo il piacere o 1’eccitazione
sentimentale o I’espressione o la conoscenza, ecc. L’estetico comprende tutti
questi aspetti e altri ancora, specialmente nella sua piu alta manifestazione,
nell’arte [...]. La funzione estetica é in certo senso il contrappeso di tutte le
altre, di cui specialmente quella pratica ¢ direttamente necessaria al
mantenimento della vita quotidiana. Aggiungiamo che la funzione estetica ¢ il
necessario contrappeso anche di quest’ultima funzione [...]. Infatti,
I’atteggiamento pratico, se ¢ lasciato a se stesso, impoverisce, materializza e
semplifica il rapporto dell’uomo con la realta'®.

Letta in questo quadro teorico ricco duttile ed estremamente affine, /’erotica
dell arte e della letteratura della Sontag ¢ ben piu di un’etichetta critica o di una
provocazione intellettuale datata al tempo del sessantotto culturale. La nozione
di erotica comprende la dimensione sensuale del piacere senza esaurirsi in essa;
essa  compendia un insieme di funzioni (sensualita, disinteresse,
contemplazione, intelligenza) che generano [’energia dello stile dell’opera
artistica solo grazie alla loro dinamica compresenza:

L arte e seduzione, non stupro [...]. Approvare o disapprovare sul piano morale
cio che “dice” un’opera d’arte ¢ estraneo all’opera stessa come lasciarsene
eccitare sessualmente [...]. La pornografia ha un “contenuto” e si pone il fine di

8 J. MukaRrovskY, 1 significato dell’estetica, Torino, Einaudi, 1973, pp. 80, 86 (corsivi
miei).
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metterci in rapporto (con disgusto o con desiderio) con esso. E un surrogato della
vita. L’arte invece non eccita, ’eccitamento viene placato dall’esperienza
estetica. Tutta la grande arte induce alla contemplazione, a una contemplazione
dinamica [...]. Essa ¢ un’esperienza delle qualita o delle forme della coscienza
umana [...]. Il risultato di un’opera d’arte ¢ di portarci a vedere o a comprendere
qualcosa di singolare, non a giudicare o a generalizzare. Questo atto di
comprensione, accompagnato dal piacere sensuale, ¢ il suo unico fine valido e la
sua unica giustificazione sufficiente |[...]. Tutte le opere d’arte si fondano su una
certa distanza dalla realtad vivente che rappresentano [...]. Nella grandissima arte
si € sempre consapevoli delle cose che non si possono dire [...]. I particolari piu
potenti di un’opera d’arte sono, spesso, i suoi silenzi'.

Nell’arte ai suoi livelli piu elevati si sviluppa dunque un tipo complesso di
volonta che ci distacca dal reale per restituirci ad esso nella sua, e nella nostra,
pienezza: sensi, mente, emozioni, volizione, moralita, pensieri, passioni. L’arte
cosi, attraverso lo stile, oggettiva una volonta (quella dell’artista) e stimola a sua
volta un’altra volonta (in chi rivive in varie forme I’esperienza artistica).

La riflessione della Sontag inaugura un tema che diverra centrale da li in poi
nella critica artistica e letteraria, e che ha il merito di attraversare gli spazi
impalpabili del silenzio e del piacere estetico senza indulgere in una mistica
della scrittura; o in derive evocative quali quelle molto meno convincenti del
Barthes del Piacere del testo (1973), schiacciato sulle intuizioni sia pur
stimolanti di una écriture elevata (o limitata) a pratica di un desiderio che
rischia di esaurirsi nel soggetto e nei suoi fantasmi:

1l testo che scrivi deve darmi la prova di desiderarmi. Questa prova esiste: ¢ la
scrittura. La scrittura & questo: la scienza dei godimenti del linguaggio, il suo
kamasiitra (di questa scienza non ¢’¢ che un tratto: la scrittura stessa)®.

Piu ricca la visione, fenomenologica e insieme narratologica, di plot o trama
come espressione del desiderio narrativo in un critico come Peter Brooks, il
quale ha contaminato con sapienza teoria letteraria e riflessione epistemologica.
Critico e teorico attento alla dimensione della risposta emotiva nelle arti
moderne (si veda almeno il suo L 'immaginazione melodrammatica, 1995), in
Trame (1984) Brooks indaga il plot quale desiderio antropologico che attiva,
quasi fosse un motore psico-biologico, i processi narrativi della nostra specie.
Desiderio di “sapere come andra a finire” connesso alla libido dell’Eros
freudiano, al bisogno di costruire connessioni vitali (emotive e cognitive,

'S, SoNTAG, Contro 1 ‘interpretazione, cit., pp. 47, 53-55, 58; corsivi miei. Sul tema del
silenzio, del non detto, delle lacune narrative — che evoca non poco anche il Sartre di Che cos’e la
letteratura? (1947) — si veda N. GARDINL, Lacuna. Saggio sul non detto, cit.

20 R. BARTHES, 1l piacere del testo, Torino, Einaudi, 1975, p. 6.
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intellettuali ed empatiche), il plot attiva, nel percorso di lettura o ascolto di una
storia, 1 processi interpretativi che si pongono tra la fabula (intesa come
disposizione cronologica e completa dell’intero arco di eventi di una narrazione)
e ’intreccio (erede della dispositio retorica antica):

La trama potrebbe essere vista come una forma di attivitd interpretativa
sollecitata e messa in moto dalla distinzione stessa tra intreccio e fabula, ¢ dal
modo in cui li contrapponiamo o li utilizziamo 1’uno contro I’altro [...]. Il plot &
la forza dinamica che da forma al discorso narrativo®'.

Dispositivo che attira, che promette lo svelamento del senso e delle “verita”
del racconto, desiderio che ci spinge dentro il testo, sempre di piu, fino alla
morte simbolica e al Thanatos della fine, quella di plot ¢ una categoria che
anticipa e in parte supera gia la temperie cognitivista e computazionale degli
studi letterari degli ultimi vent’anni. Rispetto a forme critiche quali distant
reading, sentiment analysis, topic modeling, che guardano al testo come luogo
di un contenuto emotivo quantificabile, la narratologia di Brooks ci conduce
dentro i testi alla ricerca del punto in cui, in un circolo interpretativo, il
desiderio del testo e quello del lettore si incontrano e si confrontano come due
vissuti storici®.

1l piacere complesso

C’¢ una celebre condanna del desiderio e del piacere artistico — ben piu
recente di quelle storiche di Platone, Agostino o Rousseau — di cui occorre dar
conto; quella di Theodor Adorno nella sua incompiuta Teoria estetica (1969):

11 concetto di godimento artistico fu un cattivo compromesso fra la natura sociale
dell’opera d’arte e la sua natura di antitesi alla societa. Gia I’arte ¢ inutile per gli
usi dell’autoconservazione — e la societa borghese non glielo perdonera mai del
tutto — ¢ allora deve rendersi utile almeno mediante una specie di valore d’uso,
modellato sul piacere dei sensi®.

Per Adorno il godimento dell’arte e nell’arte ¢ il valore d’uso che la societa
borghese e 1’industria culturale (suoi oggetti critici preferiti) impongono alla
sfera artistica, falsificandola e abbassandola al livello della pornografia o della
gastronomia (che sono divenuti, non a caso e nei nostri ultimi giorni, i generi

21'P. BROOKS, Trame, Torino, Einaudi, 1995, p. 14.

22 Sulle forme di analisi quantitativa e computazionale rimando a F. CIOTTI, F. PIANZOLA, La
letteratura e il digitale: rappresentazione, analisi, comunicazione, in S. SINI, F. SINOPOLI, a cura
di, Percorsi di teoria e comparatistica letteraria, Milano, Pearson, 2021.

2 T. ADORNO, Teoria estetica, Torino, Einaudi, 1975, p- 21.
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preferiti di certa arte popolare transmediale). Nel suo Kleine Apologie der
Asthetischen Erfahrung (Piccola apologia dell esperienza estetica, 1972), Hans
Robert Jauss risponde con acume ai detrattori colti e incolti, alla critica negativa
e ai processi di desertificazione di certa industria culturale, rimettendo
I’esperienza della godibilita al centro dell’esperienza estetica. Per Jauss la
liberazione attraverso D’arte si produce tramite tre esperienze estetiche
fondamentali e in costante osmosi: la Poiesis, 1’Aisthesis € la Katharsis. 1l
sapere poietico risponde al bisogno umano insopprimibile di creare il mondo
come propria opera ¢ come propria patria, dunque di privarlo della sua
originaria estraneita; 1’ Aisthesis ¢ quella esperienza estetica attraverso la quale
I’opera d’arte rinnova la percezione del mondo riattivando la conoscenza
intuitiva che il sapere concettuale tende a eclissare; la Katharsis ¢ 1’esperienza
estetica dell’identificazione primaria (ammirazione, choc, commozione, pianto,
riso) in cui il fruitore, divenuto co-creatore dell’evento artistico, si libera dai
pregiudizi e si apre all’Altro sul piano etico, emotivo e intellettuale. La teoria
del piacere estetico di Jauss, tessera di una riflessione teorica che ¢ arduo
sintetizzare in breve, recupera cosi la rimozione dell’impatto sensuale con
I’oggetto estetico:

Chi oggi avesse il coraggio di usare per I’esperienza estetica la parola godimento
(Geniefsen) nel senso del noto verso del Faust: “e cid che ¢ assegnato all’'umanita
intera/ i0 voglio godermelo nella profondita del mio intimo” (v. 1770), si
esporrebbe al rischio di essere tacciato di ristrettezza d’idee oppure — ancor
peggio — del desiderio di soddisfare nel modo piu scoperto i bisogni del
consumismo o del Kitsch. Ammettere di trarre piacere dall’arte € consentito
soltanto facendo del turismo [...]. Nel Faust di Goethe il concetto di piacere
viene esteso a tutti i gradi dell’esperienza, fino alle piu alte richieste di
conoscenza: dal piacere della vita individuale — Lebens-Genufs der Person —,
attraverso il piacere dell’azione — Taten-Genuf; — e il piacere accompagnato dalla
consapevolezza — Genuf8 mit BewufStsein —, fino al piacere dell’atto creativo —
Schopfungs-Genufs™.

Il piacere, anche quello estetico, via Goethe, risplende della sua complessa
diversita, della sua composita ricchezza, della sua inquieta liberta.

Nel corso della sua apologia Jauss, costruendo un modello tassonomico di
identificazione estetica (associativa, ammirativa, catartica, simpatetica, ironica),
contesta inoltre una visione rigida dell’esperienza artistica bloccata tra i poli del
conformismo estetico o della rottura avanguardistica. L’arte produce piacere
tramite la complessita (anche 1’ambiguita) dell’esperienza estetica, non
riducibile a polarita ideologiche (bene/male; arte alta/arte bassa), ma prodotto di
un complesso dinamico di fattori: solo per fare alcuni esempi, il teatro di

2 H.R. JAUsS, Apologia dell’esperienza estetica, Torino, Einaudi, 1985, pp. 6-7.
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Sofocle o quello di Shakespeare non sono meno ricchi di valori artistici e
culturali per il successo avuto presso i loro contemporanei, cosi come i romanzi
epistolari del Settecento testimoniano I’emergere di forme espressive nuove da
una dimensione pre o extra-artistica allora “di massa”, o ancora i romanzi di
Balzac, Sue o Dickens sono tanto merci d’industria culturale quanto opere di
ricerca estetica.

Come ha ben detto Jan Mukatovsky:

Nel distinguere la sfera estetica da quella extraestetica € necessario tener sempre
presente che non si tratta di due sfere nettamente divise e indipendenti 1’una
dall’altra [...]. Il compito dell’arte consiste nel rinnovare senza posa ’ampia
sfera dei fenomeni estetici®.

Per Jauss, come per Mukarovsky e la Sontag prima di lui, tramite il
godimento D’arte consente dunque un’esperienza piena dell’'umanita (etica,
noetica, estetica), capace di oscillare nella vasta gamma di possibilita poste tra
la partecipazione rituale delle forme popolari e la riflessivita estetica delle
forme artistiche piu complesse. Riemergeva infatti in quegli anni a cavallo
dell’ultimo trentennio del secolo passato — anni di contestazione politico-
culturale e di prime coscienze ecologiche — un tema di lungo corso, il tema del
Kitsch, ovvero del rapporto tra estetica e consumo, arte e industria. Un tema che
Susan Sontag ha iconizzato nel suo saggio Note su “Camp ” (1964):

Le esperienze di Camp si basano sulla scoperta che la sensibilita dell’alta cultura
non ha il monopolio della raffinatezza. Camp afferma che il buon gusto non ¢
soltanto buon gusto, che esiste anzi un buon gusto del cattivo gusto [...]. Chi
insiste sui piaceri seri ed elevati si priva del piacere; limita continuamente cio di
cui puo godere; esercitando costantemente il proprio buon gusto finira, per cosi
dire, con ’attribuire a se stesso un prezzo talmente alto da escludersi dal mercato
[...]- L’estrema dichiarazione Camp: ¢ bello perché ¢ orribile... Naturalmente
non lo si pud dire sempre. Soltanto a certe condizioni®.

La sana provocazione della Sontag va letta insieme alla sua ricerca di una
erotica dell’arte che comprenda sensualita e contemplazione, intelligenza ed
energia. Difficile sapere cosa Mukarovsky, Sontag o Jauss avrebbero detto
davanti alle pressanti richieste critiche (e commerciali) degli ultimi anni di
equiparare un romanzo di Dostoevskij e un disco di Madonna (nella migliore
delle ipotesi); certo, con curiosita e intelligenza, avrebbero continuato a cercare
quella convergenza di sfere umane, quella compresenza di piacere e
conoscenza, quello stesso piacere dell’esperienza estetica complesso, seduttivo

23 J. MUKAROVSKY, 1! significato dell’estetica, cit., pp. 8, 11.
2 S. SONTAG, Contro linterpretazione, cit., pp. 391-393.
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e non violento, sociale ¢ non solipsistico, vario e libero; un piacere che ci
distanzi dal reale — nella mediazione — per restituirci ad esso piu liberi, piu vivi,
piu veri.

La loro riflessione ci spinge cosi a riprendere, in modo piu pieno, una
nozione di desiderio inteso etimologicamente come attesa di un oggetto e di un
senso assenti, esperienza appagante della inappagabilita, dell’infinita possibilita
di interpretazione e implicazione nell’ Altro; 1’atto estetico ci insegna dunque il
piacere della delusione (ogni opera, ogni testo, hanno una verita che rimanda ad
altre opere e altri testi) e di una proliferazione desiderante che ¢ felice
invenzione del mondo e del sé al suo interno. Bisognerebbe riflettere piu a fondo
sulla ricerca oracolare che fonda antropologicamente 1’atto estetico, proprio a
partire dall’etimologia di desiderium, da de-sidera, ovvero mancanza delle
stelle, del buon presagio. Dietro ogni atto estetico si rinnova, in modo piu o
meno laico e complesso, questa attesa siderale e insieme materiale che € propria
della nostra specie®’.

E dunque fondamentale ripensare la dimensione del piacere estetico oggi per
la didattica e la ricerca nelle arti, recuperare memoria del passato per dare
memoria al futuro, in un momento di vertiginosa accelerazione tecnologica e
altrettanto rapida affermazione industriale di forme semplici, immediate e
immersive di ricezione estetica giocate sulla manipolazione narrativa e sulla
ripetitivita seriale®; forme spesso lontane da quel piacere erotico-conoscitivo,
pienamente desiderante, capace di restituire il mondo come visione, che solo
alcuni, e non tutti, tra i fenomeni artistici vecchi e nuovi, in questa eta frenetica
e ipercommerciale di transmedia storytelling, immersive virtual reality e
narrazioni espanse, sono capaci di trasmetterci.

7 Si veda il testo fondamentale di L. FERRIERI, P. INNOCENTI, /I piacere di leggere. Teoria e
pratica della lettura, Milano, Unicopli, 1995, in particolare le pp. 64-71.

28 Sul tema rimando a S. CALABRESE, Manuale di comunicazione narrativa, Milano, Pearson,
2019; A. PINOTTI, Alla soglia dell’immagine, Torino, Einaudi, 2021.
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Etica e letteratura: appunti per un percorso didattico su Pirandello
Donatella Nisi*

Ma non e una cosa seria.

Sulla letteratura nella societa occidentale sembra riecheggiare lapidaria
I’affermazione espressa alle porte del nuovo millennio dallo scrittore Abraham
Yehoshua: «Si € persa I’abitudine di trattare la letteratura con tanta seriefa e non
le si attribuisce piu una grave responsabilita morale»'. Inoltre, la mancanza di
serieta nell’approcciarsi alla letteratura sembra investire anche molti critici e
scrittori d’oggi, come scrive Walter Siti nel 2021 irritato da coloro che «si
comportano con la letteratura come molti maschi si sono sempre comportati con
le donne: la esaltano pur di non prenderla sul serio»”. A tale affermazione si
ricollega il titolo scelto per questo paragrafo. Titolo che richiama ovviamente
anche quello di un’opera teatrale di Pirandello (sulla quale ritorneremo in
seguito); e che, soprattutto, vuole evocare il giudizio con il quale la societa
tecnologica e scientifica del profitto sta investendo ormai inesorabilmente il
sapere umanistico’. In questo momento storico di trasformazione rapida e
continua, nel quale, con le parole di Romano Luperini, «I’insignificanza della
letteratura e della saggistica appare segno ed emblema di una insignificanza piu
generale e complessiva»®, sembra che la letteratura abbia perso quella terribile
forza di persuasione e di riflessione etica’ che riusciva a esercitare in passato.

* Dottoressa di ricerca in Lingue, Letterature e Culture moderne e classiche presso
I’Universita del Salento e docente di discipline letterarie presso 1’Istituto di Istruzione secondaria
di secondo grado “C. Agostinelli” di Ceglie Messapica (Br).

' A.B. YEHOSHUA, I potere terribile di una piccola colpa. Etica e letteratura [1998], trad. it.
di A. Salah, Torino, Einaudi, 2000, p. XIX (mio il corsivo).

2'W. Sit1, Contro [ ‘impegno. Riflessioni sul Bene in letteratura, Milano, Rizzoli, 2021, p. 263
(mio il corsivo).

3 Doveroso il rimando a M.C. NUSSBAUM, Non per profitto. Perché le democrazie hanno
bisogno della cultura umanistica [2010], Bologna, I1 Mulino, 2011.

4R LUPERINL, Letteratura e crisi, relazione tenuta nel convegno su Letteratura e crisi
(Perugia, 6 e 7 novembre 2015), pubblicata in versione ridotta online in «L’interpretazione e noi»,
16 novembre 2015: https://laletteraturaenoi.it/2015/11/16/letteratura-e-crisi/ [data ultima
consultazione 20 febbraio 2023].

5 Per un’agile introduzione al dominio dell’etica nei suoi fondamenti e nelle sue applicazioni
cfr. P. RICOEUR, Eftica e morale, tr. it. di 1. Bertoletti, Brescia, Morcelliana, 2007. I tre saggi,
scritti fra il 1975 e il 2000, si possono considerare un compendio della riflessione maggiore
ricoeuriana: ID., Soi-méme comme un autre, Paris, Editions du Seuil, 1990; ID., Finitude et
culpabilité, Paris, Aubier-Montaigne, 2 voll., 1960.
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Non ¢ il caso qui di approfondire quanto cio sia dovuto al ripiegamento
formalistico e/o nichilistico o solipsistico della scrittura autoriale, secondo le
diverse forme dilaganti nella letteratura contemporanea, cosi come descritte
qualche anno fa da Tzvetan Todorov®. E interessante, invece, soffermarsi sullo
scenario contestato da chi aveva dichiarato la “letteratura in pericolo”, dove
I’opinione dominante criticata, tanto in ambito accademico quanto nei centri di
diffusione culturale, voleva che «la relazione apparente tra le opere e il mondo»
fosse illusoria, e che 1’opera per parlare del mondo dovesse necessariamente
eliminare i «buoni sentimenti» e rivelare «l’orrore irrimediabile della vitay'.
Senza tali caratteristiche la letteratura era considerata addirittura o troppo
semplice o popolare, e quindi, potremmo noi dire, paradossalmente poco
“seria”. Tuttavia, la letteratura che adopera questo tipo di retorica — che si
approssima all’orrore e si allontana dal bene — ¢ capace di esercitare un potere
negativo sotto forma di corruzione del lettore, quando questi si avvicini al testo
troppo “seriamente™. A proposito del giudizio di Booth sul romanzo di Céline —
come esempio di un «libro che pud diventare un incitamento al male»’ —, Cesare
Segre aggiunge valide considerazioni sull’uso del discorso indiretto libero, che
confonde il lettore e lo rende incerto sull’esatta posizione dello scrittore'®. Per
richiamare una visione diversa sulla «letteratura colpevole» e «ipermorale», si
legga quanto scrive Georges Bataille sulle opere di Sade: «Entendons-nous; rien
ne serait plus vain que de prendre Sade, a la lettre, au sérieux. Par quelque coté
qu’on I’aborde, il s’est a I’avance dérobé. Des diverses philosophies qu’il préte

8 T. TODOROV, La letteratura in pericolo [2007], trad. it. di E. Lana, Milano, Garzanti, 2008,
pp. 31-35.

" vi, pp. 61-62.

8 Si pensi alle parole di Wayne C. Booth nell’analisi di Voyage ou bout de la nuit di Céline in
W.C. BOOTH, The Rhetoric of fiction [1961] Second Edition, Chicago-London, Chicago
University Press, 1983: «Though Céline has attempted the traditional excuse — remember, it is my
character speaking and not I — we cannot excuse him for writing a book which, if taken seriously
by the reader, must corrupt him. [...] The better it is understood, the more immoral it looks. [...]
More important, if the reader takes its blandishments seriously, without providing a judgment
radically different from Celine’s, the result of reading the book must be not only to obscure his
sense of what is wrong with such an action as clouting a woman’s face just to see how it feels but
finally to weaken his will to live as effectively as possible. Taken seriously, the book would make
life itself meaningless except as a series of self-centered forays into the lives of others» (ivi, pp.
383-384, mio il corsivo).

° C. SEGRE, Efica e letteratura, in ID., T empo di bilanci. La fine del Novecento, Torino,
Einaudi, 2005, p. 212.

10 Segre ricorda i numerosi mezzi retorici che ’autore ha a disposizione per dimostrare la
propria opinione senza ricorrere a moralismi o prediche, ricorrendo all’esempio degli scrittori di
teatro che mettono in atto tale processo senza prendere esplicitamente la parola, cftr. ivi, p. 213.
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a ses personnages, on ne peut retenir aucune»' . Sade, infatti, per Bataille, esalta
il male come qualcosa di desiderabile, ma non giunge mai a giustificarlo'>. Di
recente, dopo aver analizzato alcuni «romanzi criminali»", Federico Bertoni si
sofferma sul ruolo attivo del lettore, chiamato in causa direttamente dagli
scrittori, al quale ¢ affidato il compito di «decidere se farsi contagiare da questa
parola avvelenata, se accettare una sfida rischiosissima»'*. Dalle visioni critiche
proposte, sembrerebbe che a essere in pericolo non sia tanto la letteratura
quanto il lettore, trascinato dalla retorica della narrazione a sondare il male a
tutti i costi. Il problema non ricade piu sul cosa si legge, ma sul chi legge.
Assodato che gli scrittori siano svincolati dall’impegno etico (seppur esso
rimanga auspicabile per la «sopravvivenza della civilta»'"”); e constatato come
oggi si registri un’inversione di tendenza verso ’eteronomia dell’arte'’, la
responsabilita dovrebbe ricadere sulla «mediazione necessaria» del lettore:

spiegava Josif Brodskij, la parola letteraria ha la proprieta [...] di aprire dunque
spazi inusitati di senso tra il possibile dell’immaginazione e le sofferte certezze
del reale, attraverso la mediazione necessaria di un lettore diviso, tra il mondo
della sua vita quotidiana e lo spazio sospeso del mondo delle parole: proprio per
questo, nello scrittore come nel lettore, «l’estetica ¢ la madre dell’etica» e
I’esperienza della letteratura, che vale un «acceleratore della coscienzay,
costituisce la migliore «polizza di assicurazione morale» di cui una societa pud
disporre, in quanto educazione all’altro nella sua distinzione e nella sua
privatezza, attenzione acuita alla sofferenza, esplorazione della «umana diversita
e perversita'’.

Se il lettore ¢ un adolescente in formazione la responsabilita riguarda anche
la «mediazione didattica», intesa eticamente come «ce qui réunit et ce qui
sépare, ce qui associe et ce qui permet de sé dégager, ce qui rattache et ce qui

"' G. BATAILLE, La littérature et le mal, Paris, Editions Gallimard, 1957, p. 83 (mio il
corsivo). Sui concetti di “letteratura colpevole” e “ipermorale” cfr. la Premessa di Bataille al suo
volume, ivi, pp. 9-10.

12 ([...] chacun a leur fagon, les philosophes débauchés qu’il dépeint le tentent, mais ils ne
trouvent pas, et ne peuvent trouver, de principe qui retire la nature maudite aux actions dont ils
vantent les bienfaitsy (ivi, p. 83).

13 F. BERTONI, «Reader! Bruder!»: Retorica della narrazione e retorica della lettura, in
«Between», 1v, 7, 2014: https://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/1196 [data ultima
consultazione 20 febbraio 2023].

" i, p. 16.

15 Cfr. C. SEGRE, Etica e letteratura, cit., pp. 216-217.

16 Cfr. W. SIT1, Contro I'impegno. Riflessioni sul Bene in letteratura, cit., p. 32.

17 E. RAIMONDL, Un etica del lettore, Bologna, 11 Mulino, 2007, pp. 61-62.
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permet de se mouvoir grice au point d’appui qu’elle fournit»'®. Da sempre si
promuove la letteratura gia dalla prima infanzia', non solo come strumento
didattico, ma per il suo contributo fondamentale nella costruzione dei valori,
nella comprensione del mondo e nello sviluppo dell’intelligenza emotiva. Nei
gradi di istruzione superiore molto spesso, invece, si perde la consapevolezza di
tali funzioni e la domanda A4 cosa serve la letteratura? ci viene indirizzata
direttamente dagli studenti e dalle studentesse (molto spesso con intento
provocatorio, sottendendo appunto un giudizio di «insignificanza»). Proveremo
quindi a misurarci con tale giudizio, per elaborare un percorso che abbia un
«impatto»™ in ambito didattico, poiché crediamo, con le parole di Eckermann
richiamate da Pirandello, che «Un grande scrittore pud a noi giovare in due
modi: rivelandoci i misteri della nostra propria anima, o rendendoci sensibili le
meraviglie del mondo esteriore»”. Crediamo nel potere salvifico della
letteratura e che essa, come afferma Todorov, «pud molto. Puo tenderci la mano
quando siamo depressi, condurci verso gli esseri umani che ci circondano, farci
comprendere meglio il mondo e aiutarci a vivere»’; oppure pud aiutarci a
«morire» come invece suggeriva magistralmente Umberto Eco™. Un esempio
straordinario su «cosa puo fare la letteratura»”* proviene dall’esperienza vissuta
da Primo Levi nel Lager, dove in uno scenario senza libri ¢ sentita 1’assoluta
necessita di conservare la letteratura: «Infin che ‘I mar fu sovra noi richiuso»”.

'8 p. MEIRIEU, Le choix d’éduquer. Ethique et Pédagogie [1991], Paris, ESF, 2018, p. 133.

19 Cfr. J. MATA ANAYA, Etica e letteratura per linfanzia. Le basi dell’educazione letteraria,
trad. it. di O. Borgia, in «Il pepe verde. Letture e letterature giovanili», 64, 2015, pp. 5-7.

20 Cfr. M.C. NUSSBAUM, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura
umanistica, cit., pp. 141-142.

2l L. PIRANDELLO, Goethe ed Eckermann, in «Rassegna settimanale universale», 2 febbraio
1896, ora in ID., Saggi e interventi, a cura di F. Taviani, Milano, Mondadori, 2006, p. 335.

22 T, TODOROV, La letteratura in pericolo, cit., p. 65.

2 «I racconti “gia fatti” ci insegnano anche a morire. Credo che questa educazione al Fato e
alla morte sia una delle funzioni principali della letteratura. Forse ce ne sono altre, ma ora non mi
vengono in mente» (U. ECO, Su alcune funzioni della letteratura, in 1D., Sulla letteratura, Milano,
Bompiani, 2002, p. 22).

2% Cfr. per altri significativi esempi di letteratura salvifica: T. TODOROV, La letteratura in
pericolo, cit., pp. 63-71.

2 P, LEVI, Se questo & un uomo [1947]: «..Il canto di Ulisse. Chissa come e perché mi &
venuto in mente: ma non abbiamo tempo di scegliere, quest’ora gia non ¢ piu un’ora. [...] Come
se anch’io lo sentissi per la prima volta: come uno squillo di tromba, come la voce di Dio. Per un
momento, ho dimenticato chi sono e dove sono. Pikolo [...] ha ricevuto il messaggio, ha sentito
che lo riguarda, che riguarda tutti gli uomini in travaglio, € noi in specie; e che riguarda noi due,
che osiamo ragionare di queste cose con le stanghe della zuppa sulle spalle. [...] - Kraut und
Riiben -. Si annunzia ufficialmente che oggi la zuppa ¢ di cavoli e rape: - Choux et navets -
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Riportiamo il v. 142 del XXVI canto dell’/nferno dantesco nella lezione data da
Petrocchi®®, tradendo percio il testo di Primo Levi, dove quel verso dantesco,
insieme a tutto il canto, viene richiamato disperatamente nella memoria
dell’autore durante la prigionia. Accogliamo questa “contraddizione filologica”
per cogliere tutta la drammaticita di questo nodo ipertestuale dove 1’espressione
umana del sentimento del male ¢ giunta al suo apice poetico. L’eco dantesco
dell’«orazion piccola», con i vv. 118-129, si confonde con il monito straziante a
ricordare, a scolpire nel cuore, cid che ¢ accaduto, pena 1’avverarsi della

maledizione proveniente dall’Inferno terrestre dove 1’uomo ¢ stato ridotto a
bestia. Primo Levi racconta:

Avrei dato veramente pane e zuppa, cio¢ sangue, per salvare dal nulla quei
ricordi, che oggi, col supporto sicuro della carta stampata, posso rinfrescare
quando voglio e gratis, e che percid sembrano valere poco. Allora ¢ 1a, valevano
molto. Mi permettevano di ristabilire un legame col passato, salvandolo
dall’oblio e fortificando la mia identita. Mi convincevano che la mia mente,
benché stretta dalle necessita quotidiane, non aveva cessato di funzionare. Mi
promuovevano, ai miei occhi ed a quelli del mio interlocutore. Mi concedevano
una vacanza effimera ma non ebete, anzi liberatoria ¢ differenziale: un modo
insomma di ritrovare me stesso” .

Solo in quell’ora dove, con le parole di Levi, ¢ possibile dimenticare «cavoli
e rape», si puo provare quello che succede al prigioniero che richiama alla
mente il canto di Dante, solo allora la finzione letteraria acquista un valore
eticamente identitario, realizzando quella «forma d’identita cui I’essere umano
pud accedere attraverso la funzione narrativan™. E sempre questo nesso
ipertestuale, poi, che consente di mettere in rilievo il rischio del mestiere del
filologo, del critico o dell’intellettuale. II rischio che lo studioso dimentichi,
nello sforzo attento di ricostruire la lezione di un testo, nello scoprire la fitta
corrispondenza delle fonti, che quel lavoro non ¢ fine a sé stesso, ma ¢ fatto per
le stesse ragioni che hanno spinto gli scrittori a scrivere, vale a dire per essere
uomini. Il rischio che lo studioso, concentrato solo nel far proprio il testo in ogni

Kaposzta és répak. // Infin che 'l mar fu sopra noi rinchiuso» (cito da ID., Se questo é un uomo.
La tregua, Torino, Einaudi, 2000%, pp. 100-103).

% D. ALIGHIERI, La Commedia secondo ['antica vulgata, vol. 1 Inferno, a cura di G.
Petrocchi, Firenze, Le Lettere, 1994.

2P, LEvL, I sommersi e i salvati [1986], Torino, Einaudi, 2008°, pp- 112-113.

28 p_RICOEWR, L 'identita narrativa, trad. it. di A. Baldini, in «Allegoriay», xx1, 60, 2009, pp.
93-104 (ID., L ’identité narrative, in «Revue des sciences humaines», LXXXXV, 221, 1991, pp. 35-
47).
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aspetto, formale e no, pur cogliendone il senso e la funzione, risenta di una certa
impermeabilita nei confronti della funzione originaria che quel testo deve avere
su ognuno, ¢ dimentichi percid di essere uomo in mezzo agli uomini. A tale
funzione originaria si riferiscono le parole di Pirandello riportate di seguito, che
aiutano a mettere in luce ulteriormente cio che la letteratura puo fare:

Ho visto cosi molte fronti schiarirsi, molti occhi balenare di meraviglia per
com’era semplice tutto cio che io dicevo. Mi bastava parlare come parlo sempre.
E chi s’immaginava di dover fare chi sa che sforzi di riflessione per giungere a
capirci qualche cosa, s’accorgeva che gli bastava ascoltare. Ascoltar dentro se
stesso le mie parole. Non quelle d’un filosofo che s’alza coi suoi pensieri, ma
quelle d’un uomo vivo che ¢ restato a terra fra tutti gli altri e ha esperimentato e
sofferto in sé cose che tutti possono sperimentare e soffrire. E ho visto anche la
meraviglia per questa mia naturale semplicita mutarsi talvolta in commozione™.

Oltre alla funzione consolatoria, nella letteratura si offre anche una funzione
ermeneutica e chiarificatrice delle verita del mondo, soprattutto quando
I’esperienza ¢ sentita strettamente legata alla «sofferenza», come nella visione
pirandelliana. E noto che «II distanziamento umoristico diventera per Pirandello
’'unica possibiliti — immaginaria — di essere altrove, di essere diversi»*’,
attraverso l’operazione che Stasi definisce mitopoietica, e che la studiosa
assume come modello generale per 1’arte pirandelliana. «Il mito», come afferma
Stasi, «torna allora ad essere 1’unica possibile “vera narratio”, in un’estremistica
riproposizione novecentesca della relazione tra il “verum” e un “factum”,
sempre pitl prossimo, per il suo carattere fantastico, a diventare un “fictum™»”".
Pirandello fa dire al personaggio Cotrone, infatti, «io ho sempre inventate le
verita [...] e alla gente & parso sempre che dicessi bugie. Non si da mai il caso di
dirla, la verita, come quando la si inventa»™.

2 L. PIRANDELLO, Viaggi, in «L’illustrazione italiana», 23 giugno 1935, ora in ID., Saggi e
interventi, cit., pp. 1500-1501; questo articolo ¢ un esempio della scrittura “a specchio”, o a
quattro mani, fra Luigi Pirandello e il figlio Stefano; per un approfondimento bibliografico cfr.
quanto riportato dal curatore Taviani nelle notizie sui testi del volume Saggi e interventi, cit.,
sezione «Scritti con “Taluno”», pp. 1596ss.

39 B. STASI, Apologie della letteratura. Leopardi tra De Roberto e Pirandello, Bologna, 11
Mulino, 1995, pp. 114-115.

3L B, Stasl, 11 sacerdote scettico: Pirandello mitografo, in F. CURI ¢ N. LORENZINI, a cura di,
Mito e esperienza letteraria. Indagini, proposte, letture, Bologna, Edizioni Pendragon, 1995, pp.
277-318: 316.

32 1.. PIRANDELLO, [ giganti della montagna; cito da ID., Maschere nude, a cura di A.
d’ Amico, 4 voll., Milano, Mondadori, 2007, vol. 1v, p. 881.
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Utile e dolorosa

La commedia di Pirandello Ma non é una cosa seria (1919), come spesso
accade per 1’autore, traec spunto da una novella del 1910*. Nella novella il
protagonista sposa solo nominalmente una prostituta, che sostentera
mandandola a vivere lontano, e continuando a vivere tranquillamente come
prima, con la sola sicurezza in piu di aver trovato un rimedio per guardarsi dal
pericolo di prendere moglie. L’operazione del personaggio pirandelliano non si
distanzia molto, in fin dei conti, dalle accuse mosse da Siti agli scrittori di oggi,
per il loro atteggiamento poco serio nei confronti della letteratura:

La riducono a essere un galoppino per le loro idee, la annegano di certezze
consolatorie sulla sua onnipotenza, mentre la letteratura cambia davvero le cose
quando urta contro la propria impotenza, alleandosi a quei fondamentali temi
umani che gli “esercenti di questa Terra” (politici, industriali, opinion makers)
trascurano e rimuovono: la depressione, la noia, la convinzione che nulla abbia
un senso, il lasciar perdere, il desiderio di schiavitu, il rancore, I’inconcludenza,
la stupidera - il basso continuo della miseria umana da cui ogni volta le ideologie
si dichiarano offese e sorprese. Forse quella letteratura era un lusso che non ci
possiamo permettere, ma allontanare la letteratura dell’elitarismo significa
sollevarla dalle proprie responsabilita, che consistono nel rovistare con tecniche
sopraffine e subdole 12 dove abbiamo nascosto la nostra spazzatura piu segreta;
solo quando fa male, la letteratura puo davvero essere utile**.

L’idea che una delle funzioni della letteratura sia di «rovistare» nell’intimo
della propria miseria umana, richiama ancora la novella pirandelliana appena
citata, dove il protagonista afferma di conoscere bene la vera natura dell’'uomo
nascosta sotto gli strati delle convenienze sociali:

Su questo fondo dell’essere egli aveva fatto studii particolari. Lo chiamava
I’«antro della bestia». E intendeva della bestia originaria acquattata dentro a
ciascuno di noi, sotto tutti gli strati di coscienza, che gli si sono a mano a mano
sovrapposti con gli anni.

L’uomo, diceva Perazzetti, a toccarlo, a solleticarlo in questo o in quello strato,
risponde con inchini, con sorrisi, porge la mano, dice buon giorno e buona sera,
da magari in prestito cento lire; ma guai ad andarlo a stuzzicare laggiu, nell’antro
della bestia: scappa fuori il ladro, il farabutto, I’assassino. E vero che, dopo tanti

33 L. PIRANDELLO, Non é una cosa seria [1910]; cito da ID., Novelle per un anno, a cura di M.
Costanzo, 3 voll., Milano, Mondadori, 2007, vol. 111, pp. 123-131. La fusione dell’argomento di
questa novella con quello della novella La signora Speranza (1903) dara il testo della commedia
Ma non é una cosa seria [1919], in ID., Maschere nude, cit., vol. 11, pp. 25-110. Per le storie
redazionali delle novelle citate si rimanda alla nota al testo dell’edizione mondadoriana, da
integrare con P. CASELLA, Strumenti di filologia pirandelliana: complemento all’edizione critica
delle Novelle per un anno, saggi e bibliografia della critica, Ravenna, Longo, 1997.

3 W. S, Contro I'impegno. Riflessioni sul Bene in letteratura, cit., p. 263.

129



secoli di civilta, molti nel loro antro ospitano ormai una bestia troppo
mortificata: un porco, per esempio, che si dice ogni sera il rosario™.

Proseguendo con I’insolito accostamento, 1’idea di Siti che “la letteratura sia
utile solo quando fa male” si potrebbe riallacciare alla ben nota definizione della
scrittura di Pirandello come uno «specchio della tortura»®®, una scrittura che
riflette il male nascosto finanche dietro all’«impassibilita» di un operatore che
svolge il proprio mestiere come una macchinetta’’. Uno specchio in cui
riflettendosi si pud leggere non solo il male sofferto™, il «male che la vita fa a
tutti, inevitabilmente»® . Infatti, limitando a scopo didattico il campo di lettura
solamente alle novelle pirandelliane, il lettore trova riflesso in esse anche il
male che si manifesta intorno al labile confine fra colpa e purezza, che spinge
I’'uomo ad agire, sempre in maniera colpevole, ora sotto le sembianze della
«Mala bestia» ora sotto quelle del «buon cuore». L’espressione «mala bestia»
appartiene agli esordi della scrittura pirandelliana. Pirandello la utilizza in tre
novelle scritte o riviste negli anni 1901/1902 (Le tre carissime, Notizie dal mondo,
1l corvo di Mizzaro), incentrate sull’'uomo-bestia alle prese con la morale che la
societa impone, e sull’ipocrisia espressa nel vincolo della fedelta coniugale, gia
oggetto di indagine de L’ Esclusa, giungendo finanche a definire il matrimonio
come una bestialita, in linea con una ricca tradizione letteraria misogina™®. 7/

35 L. PIRANDELLO, Non é una cosa seria, in ID., Novelle per un anno, cit., vol. 111, p. 124.

3¢ Cfr. per le immagini critiche dello specchio e della tortura nella scrittura di Pirandello
(usate in riferimento ai suoi personaggi), rispettivamente: L. MARTINELLI, Lo specchio magico.
Immagini del femminile in Luigi Pirandello, Bari, Edizioni Dedalo, 1992, pp. 93-95; ¢ G.
MACCHIA, Pirandello o la stanza della tortura, Milano, Mondadori, 19822, pp. 11-18.

37 «[...] atti ambigui, menzogne vergognose, cupi livori, delitti meditati all’ombra di noi stessi
[...] ricordi obliati e desiderii inconfessati, irrompono in tumulto, con furia diabolica, ruggendo
come belve» (L. PIRANDELLO, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, in ID., Tutti i romanzi, a
cura ¢ con introduzione di G. Macchia, con la collaborazione di M. Costanzo, 2 voll., Milano,
Mondadori, 2005, vol. 11, p. 657). Cfr. per una lettura sospettosa del romanzo come una storia di
delitto e castigo B. STASI, «Veniamo al fatto, signori mieily. Trame pirandelliane, Bari, Progedit,
2012.

38 Cft. P. RICOEUR, Il male. Una sfida alla filosofia e alla teologia [Genéve, Labor et Fides,
1986], trad. it. di I. Bertoletti, Brescia, Morcelliana, 1993: «avversita della natura fisica, malattie
ed infermita del corpo e dello spirito, afflizione prodotta dalla morte di persone care, la
prospettiva spaventosa della propria moralita, il sentimento di indegnita personale, ecc.; al
contrario dell’accusa che denuncia una devianza morale, la sofferenza si caratterizza come
semplice contrario del piacere, come non-piacere» (ivi, p. 12).

3% L. PIRANDELLO, /! giuoco delle parti [1919], in ID., Maschere nude, cit., vol. 11, p. 149.

40 Cfr. D. Nis1, The ‘Mala Bestia’: an Introduction to the Theme of Evil in Pirandello’s Work,
in «Pirandello Studies», 36, 2016, pp. 131-142.
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buon cuore' & I'ultima novella di Pirandello, pubblicata postuma, e presenta un
caso che solo una decina d’anni fa si & ripetuto nelle cronache®™, a
dimostrazione, ancora, della validita di quanto affermato dallo stesso autore
nell’ Avvertenza sugli scrupoli della fantasia™.

Uh poi, vendere i figliuoli: come le piglia lei le cose! Non s’¢ voluto far danno a
nessuno; anzi, il bene di tutti; e se la cosa poi ¢ andata a finir cosi male, creda
che la colpa ¢ soltanto del buon cuore™.

Questo accostamento «ossimorico» di colpa e bonta, che abbraccia
cronologicamente tutto il corpus delle novelle, «non conclude» il lungo
percorso creativo pirandelliano offerto da questi testi brevi, e percid spendibili
nel contesto didattico. Essi scendono nei bassifondi di un’ltalia post-unitaria,
dove piccoli innocenti erano condannati gia alla nascita a morire di fame e le
donne a prostituirsi; o sostano nel salotto borghese popolato da ipocrite male
bestie ritte su due zampe; e giungono fino ad oltrepassare creativamente

“!'L. PIRANDELLO, I/ buon cuore, pubblicata — postuma — in «Nuova Antologia», 16 febbraio
1937, in ID., Novelle per un anno, cit., vol. 111, pp. 738-743.

42 (Lo rendono noto i Carabinieri di Mondragone (Caserta), coordinati dalla Procura della
Repubblica presso il Tribunale di Santa Maria Capua Vetere che hanno indagato sulla vendita di
due neonati, partoriti in Italia — riferisce un comunicato — da giovanissime ragazze bulgare e poi
falsamente riconosciuti da un «padre» italiano, marito di una coppia sterile», notizia di cronaca
online, in «Corriere della Sera», 5 aprile 2012, modificata il 6 aprile 2012:
http://www.corriere.it/cronache/12_aprile 05/neonati-venduti-coppie-sterili_2a04e1bc-7eea-
11e1-a959-e67ffe640cb1.shtml [data ultima consultazione 20 febbraio 2023].

43 Com’¢ noto, in riferimento alla denuncia da parte della critica di inverosimiglianza de 17 fi
Mattia Pascal, Pirandello afferma di trovare consolazione, a distanza di circa vent’anni dalla
prima pubblicazione dell’opera, in un caso occorso realmente nella vita, riportando un articolo del
Corriere delle Sera del 27 marzo 1920, dove si legge un caso analogo a quello raccontato nel
romanzo: «Ebbene, la vita ha voluto darmi la prova della verita di esso in una misura veramente
eccezionale, fin nella minuzia di certi caratteristici particolari spontaneamente trovati dalla mia
fantasia» (L. PIRANDELLO, Avvertenza sugli scrupoli della fantasia, cito da ID., Tutti i romanzi,
cit., vol. I, p. 584).

# L. PIRANDELLO, [l buon cuore, in ID., Novelle per un anno, cit., vol. 111, p. 738. «Del resto, i
figlivoli, ¢’¢ anche il modo di comperarli legalmente. Quando non si possono avere, s’adottano.
Ma questo non era un modo per il marito e la moglie di cui vi parlo. [...] Il figliuolo lo dovevano
fare, fare carnalmente, per via d’una grossa eredita lasciata a questa condizione da una zia
bisbetica: che se 1’erede non fosse venuto entro i dieci anni, 1’eredita sarebbe andata ai trovatelli
d’un istituto detto degli Oblati. C’¢ di queste zie bisbetiche, agre zitellone, che si sentono venir
male al pensiero di beneficare i parenti che conoscono; e assaporano in segreto il dispetto che
faranno, mettendo nei loro testamenti le vendette distillate o le minacce e i batticuori di certe
arzigogolate disposizioni» (ivi, p. 738).
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1’Oceano per rincorrere il Nuovo mondo™®, per sentire in terra straniera lo stesso
male ineludibile e universale espresso nel sentimento di personaggi dai nomi
stranieri. Per non parlare del tema della morte e della giustificazione del male di
fronte a Dio come figure gia abbondantemente esplorate dalla critica
pirandelliana®™. L’uomo-bestia rappresentato nelle novelle pirandelliane &
capace del pit piccolo come del piu grande delitto®’, ma soprattutto di quello
che sembra essere stato consacrato dalla letteratura europea, fra Ottocento e
Novecento, come il delitto della modernita: I’imbecillita, la stoltezza, 1’idiozia®.
L’imbecillita ¢ sinonimo di bestialita per 1’autore, il quale «si bacia allo
specchio quando gli pare che la bestia uwomo trionfi per la sua imbecillitay®.
Quindi anche in Pirandello avremo modo di leggere «la bétise di cui parla
Flaubert come il male piu grande, perché appunto ne impedisce la percezione;
perché difendendoci nella sua corazza, ci rende di fatto contemporaneamente
permeabili al male che entra in noi da ogni interstizio e impermeabili alla
coscienza del male stesso»”’. Se guardiamo a come & presentato all’inizio della

45 Cfr. V. BALDI, Pirandello and the City. I «racconti americani» nelle Novelle per un anno,
in «Strumenti critici», 3, 2012, pp. 477-490. Cfr. per la bibliografia critica sulle novelle di
Pirandello almeno: B. TERRACINI, Le Novelle per un anno di Luigi Pirandello, in ID., Analisi
stilistica. Teoria, storia, problemi, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 283-395; F. ZANGRILLL, L ‘arte
novellistica di Pirandello, Ravenna, Longo, 1983; M. PoLACCO, Gli amori, le beffe e la tragedia.
Storia di Pirandello novelliere, 1894-1908, Lucca, Maria Pacini Fazi Editore, 1999;
I’introduzione di L. LUGNANI, 1884-1936 Novelle per mezzo secolo, e le note al testo in L.
PIRANDELLO, Tutte le novelle, a cura di L. Lugnani, 3 voll., Milano, BUR, 2007.

6 La rilevanza della prospettiva religiosa negli studi critici pirandelliani ¢ ampiamente
documentata gia dal repertorio bibliografico offerto in A. DE CRESCENZO, Pirandello e il
Cristianesimo. Linee di un percorso (1995-2001), in «Esperienze letterarie», 3, 2002, pp. 117-
134. Per una breve selezione delle novelle sul tema della morte cfr. A. FARIELLO, I/ tema della
morte nelle Novelle per un anno, in «Linguistica e letteratura», XxXx1v, 1-2, 2009, pp. 21-69.

47 E orribile, [...] ’accertamento della comune miseria umana, della debolezza della nostra
natura, esposta alla mercé dei casi, delle circostanze propizie allo sviluppo dei germi del male in
tutte le sue gradazioni, dal piu piccolo fallo fino al delitto pit mostruoso. Ah, il male ¢ invincibile
in noi, invincibile!» (L. PIRANDELLO, Concorso per referendario al Consiglio di Stato [1902], in
ID., Novelle per un anno, cit., vol. 11, p. 817).

4 Cfr. G. MAZZACURATI, Pirandello nel romanzo europeo, Bologna, Il Mulino, 1987, pp.
158-185. Gia nel Vangelo di Marco (7, 21) ’imbecillita veniva richiamata insieme a tutte le altre
cose cattive: «Dal di dentro infatti, cioé dal cuore degli uomini, escono le intenzioni cattive:
fornicazioni, furti, omicidi, adultéri, cupidigie, malvagita, inganno, impudicizia, invidia, calunnia,
superbia, stoltezza. Tutte queste cose cattive vengono fuori dal di dentro e contaminano 1'uomo»
(La Sacra Bibbia, trad. italiana a cura del CEI, Roma, UECI, 19837, p- 1012).

4 L. PIRANDELLO, Lettere della formazione (1891-1898) con appendice di lettere sparse
(1899-1919), a cura di E. Providenti, Roma, Bulzoni, 1996, p. 185.

SOF, RELLA, Figure del male, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 21.
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sua storia il personaggio Belluca nella novella pirandelliana I/ treno ha
fischiato’* — che fra tutte quelle scritte dall’autore ¢ fra le piu antologizzate nei
manuali scolastici —, € possibile pensare a un’utilizzazione didattica di questo
personaggio come esempio per definire il modello di uomo promosso oggi nei
paesi occidentali, attraverso un’educazione che elimina lo studio della cultura
umanistica. Tale uomo ¢ descritto da Martha Nussbaum come addestrato
tecnicamente, incapace di critica nei confronti dell’autorita, capace di fare
profitti ma privo di fantasia®. Belluca inizialmente & descritto come mansueto,
metodico, sottomesso, «circoscritto» dalla sua mansione computazionale, senza
altra memoria che non riguardasse il suo lavoro, e infine come un somaro con i
paraocchi, un imbecille da bastonare anche per scherzo o ingiustamente senza
che egli si ribellasse mai>. Alla fine della novella, il personaggio Belluca che
tutti credono impazzito guarisce grazie alla capacita salvifica della fantasia™ e
ritrova la propria felicita: viaggiando con I’immaginazione, nonostante il
perdurare delle sue angustie quotidiane; riscoprendo la propria capacita ludica e
creativa. Anzi, si potrebbe dire che egli assuma quasi le sembianze di un lettore
di libri o di uno scrittore™.

L’aspetto piu pericoloso della vicenda ¢ che Belluca, da vittima, ritrova
anche la capacita di ribellarsi nei confronti dei maltrattamenti subiti da parte del
capo-ufficio, da considerare come il bullo di turno: nel «terrore di tutti [...] ora
ch’egli aveva sentito fischiare il treno, non poteva pit, non voleva piu essere
trattato a quel modo»™. Questa novella pud rivelarsi quindi un utile veicolo

UL, PIRANDELLO, I/ treno ha fischiato [1914], in ID., Novelle per un anno, cit., vol. 1, pp. 662-
670: 669.

52 Cfr. M.C. NUSSBAUM, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura
umanistica, cit., p. 153.

33 Cfr. L. PIRANDELLO, /I treno ha fischiato, in ID., Novelle per un anno, cit., vol. 1, p. 663.

3 Su tale aspetto sia consentito un rimando a D. NisI, / malati della ragione e i guariti dalla
follia in due novelle di Pirandello, in M.A. EPIFANI, a cura di, Spaesamenti. Percorsi nell altrove
della mente, della psiche e del pensiero, in «Lingua italiana», 17 ottobre 2022:
https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/SpaesaMenti/3 Nisi.html [data ultima
consultazione 20 febbraio 2023].

33 ([...] guardava tutti con occhi che non erano piti i suoi. Quegli occhi, di solito cupi, senza
lustro, aggrottati, ora gli ridevano lucidissimi, come quelli d’un bambino o d’un uomo felice; e
frasi senza costrutto gli uscivano dalle labbra. Cose inaudite, espressioni poetiche, immaginose,
bislacche, che tanto piu stupivano, in quanto non si poteva in alcun modo spiegare come, per qual
prodigio, fiorissero in bocca a lui, cioé a uno che finora non s’era mai occupato d’altro che di cifre
e registri e cataloghi, rimanendo come cieco e sordo alla vita: macchinetta di computisteria. Ora
parlava di azzurre fronti di montagne nevose, levate al cielo; parlava di viscidi cetacei che,
voluminosi, sul fondo dei mari, con la coda facevan la virgola. Cose, ripeto, inaudite» (L.
PIRANDELLO, /! treno ha fischiato, in ID., Novelle per un anno, cit., vol. 1, p. 665).

56 Ivi, p. 663.
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didattico per mettere in luce 1’importanza del coltivare 1’immaginazione
attraverso la letteratura, non solo in quanto forma di benessere personale; ma
soprattutto per fare emergere come la fantasia diventi altresi generatrice del
pensiero critico. Intendendo lo sviluppo del pensiero critico come strettamente
legato a quello del pensiero creativo, la letteratura viene ad assumere in ambito
pedagogico un ruolo centrale in una societd multiculturale che deve confrontarsi
con le diversita®’. La storia di Belluca, che vive una vita «impossibile» ¢ accetta
addirittura passivamente su di sé¢ qualsiasi ingiustizia, fino a quando non
riscopre il mondo attraverso I’immaginazione, offre lo spunto per mettere in
guardia sui pericoli derivanti per la democrazia quando la creativita ¢ soffocata
nelle maglie del profitto. Nussbaum cita I’esempio dello stato indiano dello
Gujarat «che da tempo si ¢ avviato lungo questa strada, senza alcun aspetto
critico nell’educazione scolastica e un’attenzione esclusiva alle conoscenze
tecnichey, dove accade che «una coorte di miti e docili ingegneri possa divenire
complice di una forza omicida che porta avanti orribili politiche razziste e
antidemocratiche»™. Uno dei nessi piti complessi quando si affronta il tema del
male, infatti, si ha quando tra le cause principali di sofferenza vi «¢ la violenza
esercitata dall’uomo sull’'uomo: in verita malfare (mal faire) ¢ sempre, in forma
diretta o indiretta, far torto ad un altro, quindi farlo soffrire» . Per concludere,
anche questo aspetto del male che si insinua nel cittadino, nel burocrate, nel
tecnico e che Hannah Arendt ci ha insegnato a vedere attraverso 1’indagine della
sua estrema manifestazione in Eichmann®, puo diventare, a nostro avviso,
argomento di riflessione etica da svolgere in classe a partire dalla lettura di
questa novella, presente nelle antologie di letteratura italiana, dove un
personaggio si salva grazie all’immaginazione.

57 Per un approccio pedagogico al rapporto fra arte e scienza cfr. F. PINTO MINERVA, I/
pensiero creativo, in F. PINTO MINERVA, M. VINELLA, La creativita a scuola, Bari, Laterza, 2012,
pp. 5-69: «Una cognitivita creativa pienamente dispiegata, infatti, rompe stereotipi e pregiudizi,
intreccia logica e fantasia, media tra mondo interiore e mondo esterno, cerca soluzioni ai processi
adattivi e trasformativi che si alternano nel corso della vita, offre occasioni di confronto con le
differenze, allarga le relazioni, apre all’irruzione del nuovo e del possibile. Tutto si traduce in
benessere personale e sociale, in solidarieta, collaborazione, amicizia e amore per la vitay (ivi, p.
14).

58 M.C. NUSSBAUM, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura
umanistica, cit., p. 153.

59 P. RICOEUR, [l male. Una sfida alla filosofia e alla teologia, cit., p. 13. Cfr. anche E. MORIN,
Del male, in ID., Il metodo. 6. Etica [2004], trad. it. di S. Lazzari, Milano, Raffaello Cortina
Editore, 2005, pp. 189-197: «Il combattimento essenziale dell’etica ¢ la doppia resistenza alla
crudelta del mondo e alla crudelta umanay» (ivi, p. 197).

0 Cfr. H. ARENDT, La banalitd del male. Eichmann a Gerusalemme [1964], trad. it. di P.
Bernardini, Milano, Feltrinelli, 2010"".
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L’educazione civica nell’ora d’italiano.
Svevo e ’articolo 11 della Costituzione

Luca Mendrino*

In memoria di Felice Tagliente

Da anni ¢ in corso nel nostro Paese un dibattito sul maggiore peso da
attribuire alle questioni della cittadinanza attiva e responsabile all’interno del
mondo dell’istruzione. L’esito piu significativo ¢ sicuramente introduzione
dall’anno scolastico 2020-2021 dell’«insegnamento trasversale dell’educazione
civica» per almeno 33 ore annue con la legge 92/2019, cui sono seguite, meno
di un anno dopo, le linee guida'. Non ¢ certamente la disciplina in s¢ la novita —
I’insegnamento entra per la prima volta nelle aule scolastiche nel 1958 su
proposta di Aldo Moro®, allora Ministro dell’Istruzione —, né tantomeno la
dicitura, che ritorna a essere quella originaria dopo le contorsioni semantiche
iniziate negli anni Ottanta (‘studi sociali’, ‘convivenza civile’, ‘cittadinanza e
Costituzione’, ‘educazione alla cittadinanza’). E nell’aggettivo «trasversalex»
che risiede la portata innovativa della legge, poich¢ a occuparsi
dell’insegnamento non sara soltanto il docente di storia, come invece accadeva
in passato. La legge stabilisce infatti che 1’educazione civica sia affidata in
contitolarita a piu docenti, tranne nel caso di quelle scuole secondarie di
secondo grado in cui siano presenti insegnamenti dell’area giuridico-economica.
«Ogni disciplina ¢, di per sé, parte integrante della formazione civica e sociale
di ciascun alunno»’ e tutti i docenti sono quindi competenti per i diversi
obiettivi condivisi in sede di programmazione dai rispettivi Consigli di classe.

* Dottore di ricerca in Lingue, Letterature e Culture moderne e classiche presso 1’Universita
del Salento e docente di discipline letterarie presso 1’Istituto Comprensivo “Giovanni XXI1” di
Martina Franca (Ta).

' Cfr. Legge n. 92 del 20 agosto 2019 (Introduzione dell’insegnamento scolastico
dell’educazione civica),; Decreto Ministeriale n. 35 del 22 giugno 2020 (Linee guida per
l’insegnamento dell educazione civica, ai sensi dell articolo 3 della Legge 20 agosto 2019, n. 92).
La dicitura «insegnamento trasversale dell’educazione civica», ripetuta piu volte nel testo,
compare per la prima volta nell’articolo 2 della legge.

2 Cfr. M. CALIGIURI, Aldo Moro e la costruzione della democrazia. Educazione civica per il
XXI secolo, in «Pedagogia oggi», Xvi, 1, 2020, pp. 254-268. Gia alla fine del 1947, pochi giorni
prima dell’approvazione del testo della Costituzione, Moro si augura «che la nuova Carta
costituzionale trovi senza indugio adeguato posto nel quadro didattico delle scuole di ogni ordine
e grado [...]» (cosi si legge in un ordine del giorno dell’11 dicembre da lui presentato e votato
all’unanimita, cfr. ivi, p. 257).

3 Allegato A delle linee guida.
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Questo vale naturalmente anche per il docente d’italiano, che finisce non di rado
con I’assumere il coordinamento della disciplina.

1l quadro normativo specifica le tematiche di riferimento®, tutte riconducibili
a «tre nuclei concettuali» (Costituzione, sviluppo sostenibile, cittadinanza
digitale), e i nuovi traguardi di competenza al termine del primo e del secondo
ciclo di istruzione’, ma non gli obiettivi specifici di apprendimento delle classi
intermedie, in questo caso non soltanto in termini di conoscenze e abilita, ma
anche di competenze. Le linee guida saranno infatti integrate entro 1’anno
scolastico 2022-2023, al termine cio¢ di un periodo di sperimentazione
triennale, durante il quale gli istituti scolastici, in autonomia, avranno
individuato e inserito all’interno del curriculo d’istituto i nuovi obiettivi (che
sono ovviamente indispensabili per la valutazione). Nel caso della scuola
secondaria di secondo grado, il consiglio di classe a inizio anno dovra ideare dei
percorsi interdisciplinari in qualche modo riconducibili almeno a uno dei tre
nuclei concettuali, stabilire le discipline coinvolte e ripartire il monte orario tra
di esse. Dal canto suo, il docente d’italiano dovra individuare degli argomenti
da sviluppare, indicare almeno un obiettivo di apprendimento in termini di
conoscenze, abilita e competenze, provvedere ad allestire delle verifiche.

Come si puo notare I’insegnamento di educazione civica cosi riconfigurato ¢
tutto fuorché un contenitore rigido e andrebbe valutato dal docente d’italiano
come un’opportunita per ampliare la propria offerta formativa, andando magari
ad approfondire aspetti del programma che altrimenti non sarebbero mai stati
svolti. Vi si aggiunga che il monte ore ¢ veramente esiguo. Anche ipotizzando
un percorso interdisciplinare con sole tre o quattro discipline coinvolte si parla
di otto, massimo dieci ore in un anno: il rischio di andare a eliminare qualcosa
di davvero importante non sussiste. A tal proposito non necessariamente fare
educazione civica nell’ora di italiano vorra dire fare qualcosa di completamente
nuovo rispetto al passato: molte delle tematiche di riferimento indicate dalla
legge sono sempre state svolte all’interno del programma di letteratura italiana,
si trattera soltanto di valorizzarne la funzione etica e civile e di sistematizzarle
all’interno di percorsi interdisciplinari.

Che I’insegnamento della letteratura italiana si presti a essere declinato in
chiave etica e civile ¢ cosa nota. Non a caso nella prima storia della letteratura
italiana rivolta al mondo della scuola — pensata «ad uso de’ Licei»® come si

4 Cfr. articolo 3 della legge.

> Per il dettaglio dei tre nuclei concettuali cfr. il paragrafo Aspetti contenutistici e
metodologici dell’allegato A delle linee guida, mentre per i nuovi traguardi cfr. allegati B e C
delle stesse.

8 F. DE SANCTIS, Epistolario (1863-1869), a cura di A. Marinari, G. Paoloni, G. Talamo, in
ID., Opere, a cura di C. Muscetta, Torino, Einaudi, 1993, vol. XX, p. 667. La lettera era
indirizzata a Beniamino Marciano, redattore capo del giornale «L’Italia».
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legge in una testimonianza epistolare del 1868 —, quella di Francesco De
Sanctis, I’autore decise di puntare decisamente «sul primato della lezione etica
rispetto alla formazione estetica»’. A riguardo, un’esplicita dichiarazione
d’intenti si legge nel primo capitolo dell’opera (1870), quello dedicato a [
Siciliani: «Proprio della coltura ¢ suscitare nuove idee e bisogni meno materiali,
formare una classe di cittadini pit educata e civile [...]»°. Seguendo questo
autorevolissimo esempio una lunga serie di studiosi ha continuato ad attribuire
all’insegnamento della letteratura italiana a scuola (ma anche nell’universita)
una funzione educativa di tipo civile’. Pertanto, almeno per il docente d’italiano,
che la sua disciplina costituisca «parte integrante della formazione civica e
sociale di ciascun alunno» non costituisce elemento di novita.

Naturalmente 1’invito a declinare i saperi disciplinari attraverso 1’educazione
civica ¢ un’operazione che presenta elementi di rischio anche per il docente
d’italiano. Pensare che la principale finalita dell’insegnamento di letteratura
italiana sia ora diventata quella di sviluppare competenze di cittadinanza attiva ¢
il primo della lista, in grado di generare ricadute allarmanti sul piano della
didattica: marginalizzare i contenuti disciplinari; strumentalizzare i testi,
fornirne cioé¢ un’interpretazione tendenziosa nel tentativo di reperirvi messaggi
positivi o negativi che di fatto non contengono; suddividere gli autori in buoni e
cattivi maestri sulla base di quanto vorrebbero dirci nelle loro opere, se non
addirittura sulla base della loro biografia; stravolgere il canone, amputandolo di
autori e testi di valore assoluto.

7S. Jossa, L ‘insegnamento della letteratura italiana come scuola di educazione civica, in 1.
BoTTERI, E. RivA, A. Scotto DI Luzio, a cura di, Fare il cittadino. La formazione di un nuovo
soggetto sociale nell’Europa tra XiX e Xxi secoli, Soveria Manelli, Rubettino, 2012, p. 133.

8 F. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, a cura di N. Gallo, Torino, Einaudi-
Gallimard, 1996, p. 7. La Sforia desanctisiana, lo ricordo, ¢ priva di una prefazione o di
un’introduzione, il che non pud che aumentare il valore programmatico di questa dichiarazione,
collocata in quella che ¢ la seconda pagina dell’opera. Dietro queste parole ¢’¢ naturalmente la
lezione dell’orazione foscoliana Dell origine e dell ufficio della letteratura (1809).

% Cfr. S. Jossa, L ‘insegnamento della letteratura italiana come scuola di educazione civica,
cit., pp. 131-146. A riguardo, lo studioso apre il suo saggio con una citazione di Giulio Ferroni,
tratta dalla Presentazione dell’ultimo volume della Storia e testi della letteratura italiana (2005)
da lui curata, che conferma la vitalita dell’idea etica e civile dell’insegnamento della disciplina
«nella scuola, nell’universita» emersa con De Sanctis (cfr. G. FERRONI, Storia e testi della
letteratura italiana. Verso una civilta planetaria (1968-2005), in ID., a cura di, Storia e testi della
letteratura italiana, Torino, Einaudi, 2005, vol. X1, p. Vv.). Di segno opposto la posizione di
Alberto Asor Rosa, che nel capitolo introduttivo della Letteratura italiana diretta per Einaudi dal
1982 al 2000 scriveva che «la letteratura italiana non puo essere associata alla storia etica e civile
della nazione italiana (anche se ovviamente ha con essa rapporti)» (A. ASOR ROSA, Letteratura,
testo, societa, in ID., a cura di, Letteratura italiana, Torino, Einaudi, vol. I, p. 23).
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Un campionario di queste storture si legge in un volume apparso di recente,
dal titolo Un Paese guasto. Educazione civica con la letteratura®. 11 sottotitolo,
indubbiamente intercambiabile con il titolo del mio contributo, € cid che mi ha
indotto a consultarlo. Poche pagine dopo aver definito il suo lavoro «una novita
assoluta, nel panorama editoriale italiano», che vorrebbe «formare alla
cittadinanza attiva con la letteratura» come «chiede la legge 92/2019»'", I’autore
dimostra in realta di aver interpretato in modo restrittivo una norma che al
contrario offre ampi margini di liberta al docente. E il caso di fornire qualche
esempio. Nel primo capitolo vengono individuati nel «pensiero calcolatore» e
nell’indifferenza i due grandi mali del nostro tempo, quelli cio¢ che hanno
‘guastato il Paese’, e vengono mosse accuse precise:

1l cittadino medio, quello che non si schiera, che critica, ma non si schiera, lo fa
perché «calcolax» cid che piu gli conviene. Quel cittadino medio che ha letto il
De vita solitaria di Francesco Petrarca, con 1’egoistico motto «visse bene chi
bene seppe nascondersi»; quel cittadino medio che ha letto i Ricordi di
Francesco Guicciardini, con l’invito a ponderare i vantaggi personali, il
«particularey», prima di schierarsi, prima di prendere una qualsivoglia posizione,
in favore o contro una determinata causa. Lo stesso cittadino medio che ha letto
il «sugo» del romanzo di Alessandro Manzoni, con il decalogo di Renzo: non
mettersi nei tumulti, non andare in piazza, non parlare in pubblico, non
ubriacarsi, ecc. A costoro, a Petrarca, Guicciardini, Manzoni, oppongo Dante,
Foscolo, Pasolini, Rodari [...]"

Non credo possano esservi dubbi sul posto in cui il «cittadino medio» possa
aver letto 1 testi in questione (ma non le pagine di commento evidentemente): i
banchi di scuola. Si sta parlando, ¢ bene ricordarlo, di testi e autori tra i piu
antologizzati nei manuali di letteratura della scuola secondaria di secondo
grado. E a scuola che si sarebbe consumato ‘il misfatto’; e presumibilmente
sempre sui banchi di scuola dovrebbe essere maturato 1’odio dell’autore nei
confronti dei tre classici chiamati in causa. A loro ¢ dedicata una sezione

10 Cfr. T. GARGANO, Un Paese guasto. Educazione civica con la letteratura, Bari, Cacucci,
2022. Per una singolare coincidenza il libro veniva presentato in un evento pubblico
contemporaneo alla Summer School.

" [vi, pp. 15, 30.

2 i, pp. 30-31.

' Due anni prima appariva infatti T. GARGANO, Odio Petrarca (e anche Manzoni e tutti gli
indifferenti), Foggia, Edizioni del Rosone, 2020, dove ritroviamo gli stessi concetti ¢ un motto
analogo (Costituzione, Cittadinanza e Legalita con la Letteratura). Vi si legge pure la tesi, poi
ripresa, secondo cui «nella letteratura italiana sono individuabili due opposte linee, o tendenze: la
linea rossa, che educa all’esercizio attivo della cittadinanza e della responsabilita; quella nera,
che, invece, educa al qualunquismo e al menefreghismo, esaltando i piaceri della vita solitaria e
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specifica del libro, quella dei Cattivi maestri'. In essa la petrarchesca
esaltazione della solitudine come liberta dello spirito, come condizione ideale
per chi voglia dedicarsi allo studio delle lettere, un topos per il quale il poeta &
debitore nei confronti di Virgilio, Orazio, Seneca, Cicerone (cattivi maestri
anche loro?) e che viene da lui arricchito con un nuovo senso cristiano, ¢ invece
una «fuga dalle scelte e dalle compromissioni», «negazione, dunque, della vita
attiva, che oggi si traduce nell’espressione ‘cittadinanza attiva’» ° di cui parla la
legge 92/2019. La lettura di Petrarca a scuola costituirebbe dunque una
minaccia per le giovani menti, perché «purtroppo» — si legge — 1’elogio della
«vita solitaria, appartata e disimpegnata, direi qualunquista [...] attraversa e
percorre I’intera produzione petrarchesca». Dal De vita solitaria il bersaglio si
sposta sul sonetto Solo et pemsoso «che rientra, da sempre, nelle letture
canoniche scolastiche del Canzoniere»'. Per questi celebri versi valgono le
stesse — ma inesatte — considerazioni adoperate per I’opera latina, quando in
realta la scelta della solitudine andrebbe qui interpretata come una forma di
pudore di rivelare agli altri il proprio tormento interiore. Con Petrarca, come si €
visto, finiscono nella lista nera anche Guicciardini € Manzoni, ma non soltanto
per quello che vorrebbero dirci con le loro opere, persino per le loro scelte di
vita. Sono i Promessi sposi a pagare il prezzo piu alto, poiché il loro autore,
come don Abbondio,

preferi sempre «scansar tutti i contrasti, e nel cedere, in quelli che non poteva
scansare». Altro che cittadinanza attiva ed etica della responsabilita. In questo
senso, Manzoni, al pari di Petrarca, di Guicciardini, e di tanti altri, ¢ decisamente
un cattivo maestro. Pertanto, giudico il suo romanzo come lettura da espungere
dal canone scolastico, per evitare che la cultura dell’«ombra della palmay, cio¢ la
cultura del qualunquismo, del menefreghismo e dell’utilitarismo indifferente e
ignavo, continui ad allargarsi, e a influenzare negativamente i nostri giovani'’.

Non credo sia necessario commentare 1’ultimo periodo della citazione. Mi
limito invece a ricordare, per la prima parte, quanto Alberto Asor Rosa scriveva
nel capitolo introduttivo della Letteratura italiana da lui diretta per conto di
Einaudi:lS«Non necessariamente la grande letteratura nasce da una grande vita
morale» .

oziosa. La linea rossa spinge all’impegno; quella nera alla prudenza, all’opportunismo e
all’indifferenzay» (ivi, pp. 7-8).

' Cfr. Ip., Un Paese guasto. Educazione civica con la letteratura, cit., pp. 106-121.

'S i, p. 108.

18 1vi, p. 109.

7 [vi, pp. 116-117.

'8 A. ASOR ROSA, Letteratura, testo, societd, cit., p. 23.
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Ho ritenuto necessario dar conto della sezione Cattivi maestri poiché
sviluppare competenze di cittadinanza attiva — come effettivamente richiede la
legge che ha reintrodotto I’educazione civica —, e piu in generale applicare una
prospettiva etica all’analisi dei testi letterari, non dovrebbe mai indurre a
compiere operazioni simili, tantomeno comportare il sacrificio dell’autonomia
della disciplina. Aggiungo — e con questo concludo il mio discorso su questo
libro controverso — che [’operazione di partenza era invece ampiamente
condivisibile ed ¢ cio che effettivamente si richiede ai docenti nel momento in
cui dovranno scegliere gli argomenti da sviluppare nelle ore di educazione
civica di loro competenza: «saper riconoscere e saper tracciare, all’interno del
canone scolastico, una costellazione di testi che educhi alla cultura della
responsabilita, della legalita, dell’inclusione, della cittadinanza attivax ".

Una volta chiariti i rischi connessi all’interpretazione della legge ¢ bene
interrogarsi su cosa convenga fare al docente per insegnare educazione civica
nell’ora d’italiano. Quelli che seguiranno sono semplici suggerimenti. Come si ¢
avuto modo di ricordare la nostra € una disciplina privilegiata; molto spesso
insegnare a letteratura significa di per sé insegnare con la letteratura™. In ogni
caso, a me pare convenga adottare tre strategie: 1) servirsi di percorsi tematici,
2) scegliere un tema d’attualita; 3) poggiarsi sulla Costituzione.

Un effetto dell’introduzione dell’educazione civica come materia condivisa
dovrebbe essere la maggiore tendenza a sviluppare percorsi tematici’'. Sara
forse un caso, ma, dopo trent’anni, ricompare tra le novita del catalogo
dell’editore Loescher una nuova edizione di I/ materiale e I'immaginario, il
manuale curato da Remo Ceserani e Lidia De Federicis che introdusse
I’insegnamento per temi della letteratura nella scuola italiana®. Gia nella
primissima fase di progettazione (mi riferisco ai consigli di classe che si

9 T. GARGANO, Un Paese guasto. Educazione civica con la letteratura, cit., p. 38.

20 Sul tema del passaggio dalla didattica delle conoscenze a quella delle competenze
nell’insegnamento della letteratura cfr. almeno S. GIUSTI, Insegnare con la letteratura, Bologna,
Zanichelli, 2011 e il recente M. LEONE, Saperi e competenze nella didattica della Letteratura, in
«Mizar. Costellazione ~ di  pensieriy, 17, 2022,  pp. 44-51, http://siba-
ese.unisalento.it/index.php/mizar/article/view/26192/21727 [data ultima consultazione 20
febbraio 2023].

2! Sui rischi e i vantaggi di questo metodo d’insegnamento cfr. R. LUPERINI, Critica tematica
e insegnamento della letteratura, in ID., Insegnare la letteratura oggi, quarta edizione accresciuta,
San Cesario di Lecce, Manni, 2006, pp. 132-142.

22 per celebrare ’evento, a cavallo tra il 2022 e il 2023, I’editore ha organizzato un ciclo di
webinar e dato alle stampe un supplemento monografico della sua rivista di aggiornamento
didattico (cfr. Il materiale e I'immaginario ieri e oggi, in «La ricerca», X, 22/supplemento).
Sull’opera originaria cfr. R. LUPERINI, Ceserani e la scuola, «Between», TI, 6,
https://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/1065/849  [data ultima consultazione 20
febbraio 2023].
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svolgono a inizio anno) la legge 92/2019 implica una dimensione
interdisciplinare degli apprendimenti che ruoti intorno a un tema, anche molto
generico, riconducibile a uno o piu dei tre nuclei concettuali dell’educazione
civica. Gli stretti legami della nostra disciplina con la storia, la filosofia, la
storia dell’arte e le altre letterature fanno si che sia sempre possibile per il
docente di italiano inserirsi all’interno di questo tipo di percorsi. In che modo?
Proponendo I’analisi, in una stessa epoca o in epoche diverse, di un tema
riconducibile a quello generale, che possa risultare significativo sul piano
storico-culturale e che possa essere sviluppato in pit momenti dell’anno o del
singolo quadrimestre. A questi criteri di selezione aggiungerei quelli individuati
da Simonetta Corradini nella seconda meta degli anni Novanta, in un’epoca in
cui, proprio grazie al successo di I/ materiale e I’'immaginario, I’'insegnamento
tematico iniziava a penetrare nelle classi in una forma diversa da quella della
scorciatoia per tagliare un programma troppo vasto:

— La rilevanza che un certo filone tematico ricopre nella nostra letteratura, sia
per la qualita delle opere che vi si sono ispirate, sia per la qualita degli autori;

— La persistenza di tale tema nel tempo;

— La sua ricezione in opere di taglio diverso e di genere differente;

— La rispondenza a bisogni, interessi degli studenti;

— L’accoglimento di problematiche accessibili al grado di maturazione
psicologica degli studenti ed eventualmente collegabili con interrogativi
esistenziali®.

Proviamo a immaginare uno scenario. A inizio anno il consiglio di classe di
una quinta della scuola secondaria di secondo grado sceglie di sviluppare
un’unita d’apprendimento interdisciplinare dal titolo ‘La sopravvivenza
dell’essere umano’, ricollegandola ai nuclei concettuali della Costituzione e
dello sviluppo sostenibile. Il docente d’italiano, sulla base dei criteri sopra
esposti, si inserisce con un percorso tematico della durata di otto ore da
sviluppare in piut momenti del primo quadrimestre dal titolo ‘La guerra vista
dagli scrittori italiani del Primo Novecento’™. Il tema verra presentato

2'S. CORRADINI, I curriculo modulare e le unita didattiche, in A. COLOMBO, a cura di, La
letteratura per unita didattiche. Proposte e metodi per [’educazione letteraria, Scandicci, La
Nuova [talia, 1996, p. 21. Nella stessa pagina venivano indicati gli «obiettivi caratterizzanti» di
un’unita tematica ben congeniata: «storicizzare il tema: comprenderne la funzione
nell’immaginario collettivo e nei modelli culturali di un’epoca; comprendere analogie e differenze
tra opere tematicamente confrontabili; riconoscere la continuita di elementi tematici attraverso il
tempo (memoria culturale) e la persistenza di elementi tematici antichi in prodotti della cultura
(anche di massa) attuale».

24 In attesa delle integrazioni alle linee guida resta ancora molto nebulosa la questione della
valutazione. In uno scenario come questo, dove la parte di competenza del docente d’italiano si
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attraverso 1’analisi di testi di diverso genere di autori quali Svevo, d’Annunzio,
Marinetti, Ungaretti, per ognuno dei quali € previsto uno specifico
approfondimento della durata di due ore. L’approfondimento di cittadinanza
sara successivo allo studio delle singole personalita artistiche, come pure della
loro epoca e delle correnti letterarie a cui appartengono («tematizzare la
letteratura non deve significare destoricizzarla»® scrive Romano Luperini).

Un’unita tematica connessa all’educazione civica dovrebbe sempre
permettere il raffronto con I’oggi. Sul sito italiano di Pearson, la piu grande
azienda di libri di testo per I’istruzione al mondo, ¢ presente non a caso una
sezione con articoli di approfondimento e materiali didattici dal titolo
‘Educazione civica e temi di attualita’*. Saper mettere in prospettiva temporale
problemi attuali ¢ una competenza anche dell’insegnamento di italiano, non
soltanto di quello della storia (forse uno dei motivi per i quali le due discipline
condividono due classi di concorso per 1’insegnamento). Temi universali,
ovvero comuni a ogni epoca e a ogni letteratura, come la malattia o il contrasto
padre-figlio (congeniali, per esempio, a un percorso che includa un autore come
Svevo) saranno sempre ricollegabili in qualche modo alle tematiche di
riferimento dell’educazione civica. Mentre scrivo il tema di maggiore attualita
risulta essere ancora quello della guerra (altrettanto caro all’autore della
Coscienza di Zeno) ed ¢ per questo che lo preferirei ai primi due. La fitta rete di
interconnessioni tra il tema in questione, lo scenario attuale e la Costituzione
non potra che facilitare il lavoro del docente.

E arriviamo a quello che dovrebbe essere il punto d’appoggio di ogni
percorso: la Costituzione. E la stessa legge 92/2019 a richiederlo, ponendo la
sua conoscenza «a fondamento dell’insegnamento dell’educazione civica»”'. Le
linee guida ne ribadiscono il ruolo e ne assegnano in modo esplicito un altro,
quello di mega-cornice delle attivita: «La Carta ¢ un codice chiaro e organico di
valenza culturale e pedagogica, capace di accogliere e dare senso e

sviluppa soltanto nel primo quadrimestre, egli non dovrebbe concorrere a elaborare la proposta di
voto per I’educazione civica nel secondo. Ma il condizionale ¢ d’obbligo.

2> R. LUPERINL, Critica tematica e insegnamento della letteratura, cit., p. 138. Questo il primo
fattore di rischio dei percorsi tematici a scuola, a cui lo studioso ne aggiunge altri due sempre
nella stessa pagina: «Credo [...] che andrebbero evitati i temi al minuto, concernenti aspetti
troppo particolari e poco significativi, e sarebbe meglio invece concentrarsi sulle grandi questioni
tematiche che riguardano il destino umano. In terzo luogo credo che lo studio tematico della
letteratura non possa mai sostituire del tutto lo studio delle personalita artistiche e dei movimenti
letterari. Lo studio tematico della letteratura non puo indurre a distruggere il canone e a
privilegiare una scelta degli autori a scopo di mera documentazione sul temay.

2 Cfr.  https://it.pearson.com/aree-disciplinari/storia/temi-attualita.html ~ [data  ultima
consultazione 20 febbraio 2023].

27 Articolo 4 della legge.
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orientamento [...] alle discipline e alle attivita [...]»**. L’invito ad
«approfondire alcune tematiche a partire dalla Costituzione»™ ¢ stato recepito
dalla casa editrice Il Mulino, che ha deciso di dedicare un numero speciale della
rivista «Scuola democraticay proprio all’educazione civica. Nell’ Introduzione i
curatori del fascicolo invitano i docenti a «mostrare tutta la sua [della
Costituzione] attualita rispetto ai problemi [...] che i cittadini, anche i piu
giovani, si trovano a vivere nel presente»’". Il punto di partenza di una lezione
di educazione civica nell’ora d’italiano potrebbe essere il testo di un articolo
della nostra carta costituzionale, magari proprio quell’articolo 11 richiamato di
continuo nel dibattito pubblico dell’ultimo anno. L’idea ¢ di un grande maestro
come Luca Serianni, scomparso proprio nei giorni in cui si ¢ svolta la Summer
School. Nel suo contributo per il fascicolo speciale di «Scuola democratica» la
proposta rivolta ai docenti della scuola primaria e della secondaria di primo
grado era quella di portare a riflettere gli alunni sulle scelte lessicali e sintattiche
operate dai padri costituenti, proponendo alcune esemplificazioni sugli articoli
piu importanti, tra i quali I’'undicesimo:

Un tema di cui a scuola si parla spesso € la guerra, si tratti delle guerre del
passato o di quelle che insanguinano oggi tanta parte del mondo. Ottima
occasione per soffermarsi sull’art. 11: «L’Italia ripudia la guerra come strumento
di offesa alla liberta degli altri popoli e come mezzo di risoluzione delle
controversie internazionali» [...] In un primo tempo i costituenti avevano usato il
verbo rinunziare, ma ripudiare ha «una portata piu energica, comprendendo al
suo interno sia una manifestazione di ‘condanna’ che di ‘rinuncia’ alla guerray.
[...]. Domanda: alla luce di questo articolo, ci sono casi in cui I’Italia puod
partecipare a una guerra? ([...] la risposta ¢ affermativa: & sempre lecita la guerra
difensiva rispetto a un aggressore)>".

% Allegato A delle linee guida.

2% L. ALBERT, L. BENADUSIL, A. CAVALLL B. LOSITO, P. VALENTINI, Introduzione, in «Scuola
democraticay, XII, numero speciale, Educazione civica e alla cittadinanza, 2021, p. 10. Come per
i precedenti numeri speciali, ’editore ha scelto di rendere open access 1’intero fascicolo:
https://www.rivisteweb.it/issn/1129-731X/issue/8212 [data ultima consultazione 20 febbraio
2023]

3 Ivi, p. 10. L’invito (in questo caso generalizzato) a «richiamarsi alla nostra Costituzione e
trovarne le ragioni di attualita» si legge anche nel terzo contributo del fascicolo, firmato da
Giuliano Amato (G. AMATO, La Costituzione oggi, ivi, p. 51).

31 L. SERIANNL, /] festo della Costituzione e la padronanza linguistica, ivi, pp. 309-310. La
citazione interna € di M. CARTABIA, L. CHIEFFI, «Art. 11», in R. BIFULCO, A. CELOTTO, M.
OLIVETTL, a cura di, Commentario alla costituzione, Torino, UTET, 2006, p. 265. 11 titolo di
questo contributo vuole essere un omaggio al celebre L. SERIANNI, L ora d’italiano. Scuola e
materie umanistiche, Roma-Bari, Laterza, 2010.
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Qualcosa di analogo ritengo possa essere fatto anche nella scuola secondaria
di secondo grado. Torniamo allo scenario ipotizzato precedentemente. Il
docente d’italiano ha scelto di inserirsi in un’unita d’apprendimento
interdisciplinare di educazione civica con un percorso su un tema di grande
attualita come la guerra. Dopo aver dedicato un ciclo di lezioni alla figura di
Italo Svevo, all’analisi dei tre romanzi e di qualche novella, ¢ il momento di
sviluppare in due ore 1’argomento di educazione civica. Si iniziera proiettando il
testo dell’articolo 11 della Costituzione:

L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla liberta degli altri popoli e
come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali; consente, in
condizioni di parita con gli altri Stati, alle limitazioni di sovranita necessarie ad
un ordinamento che assicuri la pace e la giustizia fra le Nazioni; promuove e
favorisce le organizzazioni internazionali rivolte a tale scopo.

Per il commento del famosissimo articolo il docente potra contare su una
bibliografia sterminata®. Anzitutto dovrebbe far notare come si componga di tre
parti, una suddivisione confermata dalla collocazione della punteggiatura, sulla
quale gli alunni dovrebbero essere invitati a ragionare. In considerazione di quel
collegamento con 1’oggi sempre auspicabile in una lezione di educazione civica
il docente d’italiano non dovrebbe esimersi dal sottolineare la fondamentale
implicazione connessa all’assenza del punto fermo dopo la parola «guerrax
nella prima delle tre proposizioni: vi sono casi in cui la guerra & lecita®. Per
ognuna delle tre proposizioni dovra poi indicare il tema fondamentale: 1)
«L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla liberta degli altri popoli
e come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali»y — ripudio della
guerra diversa da quella difensiva; 2) «consente, in condizioni di parita con gli
altri Stati, alle limitazioni di sovranita necessarie ad un ordinamento che assicuri
la pace e la giustizia fra le Nazioni»y — [limitazioni della sovranita; 3)
«promuove e favorisce le organizzazioni internazionali rivolte a tale scopo» —
promozione delle organizzazioni internazionali.

32 Cfr almeno M. CARTABIA, L. CHIEFFI, «drt. 11y, cit., pp. 263-305; P. CEOLA, Sempre
giovane. L’articolo 11 della Costituzione italiana di fronte ai nuovi scenari di guerra e di crisi
internazionali, Varallo, Istituto per la storia della Resistenza e della societa contemporanea nel
Biellese, 2017; L. BONANATE, Costituzione italiana. Articolo 11, Roma, Carocci, 2018.

33 Scrive a riguardo Paolo Ceola: «Ecco perché continuare a riproporre in manifesti, magliette
e vignette 1’art. 11 con un punto dopo la parola “guerra” (facendo credere che la Costituzione sia
integralmente pacifista) costituisce un desolante segno di disonesta intellettuale e una vera e
propria truffa nei confronti di chi legge il messaggio» (P. CEOLA, Sempre giovane. L’articolo 11
della Costituzione italiana di fronte ai nuovi scenari di guerra e di crisi internazionali, cit., p. 14,
nota 1).
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A questo punto verra chiarito il collegamento con 1’autore, precisando fin da
subito che si parlera di un’opera minore della produzione sveviana, ma
sovrapponibile in piu punti al testo dell’articolo 11 della Costituzione. Si tratta
del saggio La Lega delle Nazioni e di due frammenti composti durante la Prima
guerra mondiale e a esso da sempre associati (probabilmente ne furono materiali
preparatori)’’. Tra le potenzialita didattiche di questi scritti poco noti bisogna
ascrivere la possibilita di operare collegamenti interdisciplinari molto pertinenti
con svariati argomenti (per storia la wilsoniana Societa delle nazioni cui allude
il titolo, per filosofia il Kant della Pace perpetua) e il chiamare direttamente in
causa temi civici indicati nella legge 92/2019, quali diritto, solidarieta,
Organizzazioni internazionali e sovranazionali. La preferenza rispetto ad altri
ben piu noti scritti sveviani in cui ¢ presente il tema della guerra — che ha un
ruolo di primissimo piano, per esempio, nella Coscienza di Zeno™ — pud essere

3 Cfr. I. SVEVO, La Lega delle Nazioni, in Ip., Scritti giornalistici, saggi postumi, appunti
sparsi e pagine autobiografiche, a cura di B. Moloney, Roma, Storia e letteratura, 2018, pp. 278-
294; Ip., [Sulla teoria della pace]: Frammento 1: [La guerral, ivi, p. 273; ID., [Sulla teoria della
pace]: Frammento 2: [Coloro che vogliono], ivi, pp. 274-278. Non ¢ questa la sede per una
disamina complessiva del saggio, per il quale cfr. L. D’ASCIA, Dalla guerra alla gara: la teoria
della pace di Italo Svevo, in «Philosophemay, vii, 15-16, 1994, pp. 40-46; G.A. CAMERINO,
Svevo e la prima guerra mondiale, in ID., Italo Svevo e la crisi della Mitteleuropa, edizione
ampliata e completamente riveduta, Napoli, Liguori, 2002, pp. 169-192; G. FRANCONE, Guerra e
pace, in EAD., Prove d’autore. Genetica e tematiche strutturanti nell’officina di Italo Svevo,
Modena, Mucchi, 2013, pp. 107-147; S. BUTTO, «La guerra da cui uscimmo or ora». La pace
dopo il primo conflitto mondiale e la creazione della Lega delle Nazioni, in 1. SVEVO, La lega
delle nazioni [Sulla teoria della pace], a cura di S. Butto, R. Cepach, Trieste, Stella Arti Grafiche,
2015, pp. 11-22; R. CEPACH, 1! tristo animale guerresco alla Lega delle nazioni. ltalo Svevo e la
“Teoria della pace”, ivi, pp. 23-40; L. MENDRINO, La lega delle nazioni e /’ideale cosmopolitico
sveviano, in «Aghios. Quaderni di studi sveviani», n.s., 2, 2020, pp. 43-53; S. PAPPALARDO, The
New Europe in Svevo’s Pacifist Essay, 1918-1922, in ID., Modernism in Trieste. The Habsburg
Mediterranean and the Literary Invention of Europe, 1870-1945, New York, Bloomsbury
Academic, 2021, pp. 154-164.

35 Cfr. B. MOLONEY, La coscienza di Zeno come romanzo di guerra, in ID., Italo Svevo
narratore — Lezioni triestine, Gorizia, Libreria editrice goriziana, 1998, pp. 95-111; M.M.
GALATERIA, Zeno e la Grande guerra: incredulita mitteleuropea e comicita sveviana, in S.
CIRILLO, a cura di, /] comico nella letteratura italiana. Teorie e poetiche, Roma, Donzelli, 2005,
pp- 375-389; B. StTASL, Zeno, l'impero austro-ungarico e la guerra, in «Critica letteraria», XL,
154, 2012, pp. 93-105; B. MOLONEY, «Was will der dumme Kerl hier?». Italo Svevo and Ettore
Schmitz in Wartime Trieste, in «Austrian Studiesy», XX1, 2013, pp. 62-75; F. DANELON, Zeno e la
Grande Guerra, in «Rivista di letteratura italiana», XxxvIL, 1, 2019, pp. 81-97. La guerra lascera
tracce anche in altre opere narrative, come nelle novelle Una burla riuscita e La novella del buon
vecchio e della bella fanciulla (cfr. S. COSTA, La guerra sulla carta di Svevo e Pirandello, in G.
oL, a cura di, Guerra e pace nel Novecento e oltre, Novara, Interlinea, 2016, pp. 55-69: 58-61).
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ulteriormente motivata. Diversamente dalle opere narrative La Lega delle
Nazioni ha il pregio di chiarire in modo netto e in via definitiva la posizione
dell’intellettuale Svevo nei confronti della guerra, che ¢ ben diversa rispetto a
quella degli interventisti d’Annunzio e Marinetti. Vi si aggiunga che a
differenza loro e di Ungaretti — volendo citare soltanto gli autori chiamati in
causa nella nostra ipotesi di percorso tematico — Svevo non visse 1’esperienza
della guerra in prima persona come soldato. Cido nonostante ne resto oltremodo
sgomentato.

L’opera verra presentata attraverso una rete di riferimenti, testuali e
concettuali, all’'undicesimo articolo della Costituzione. Sia nella Lega delle
Nazioni sia nell’articolo 11 (in questo secondo caso con mirabile sintesi)
troviamo espresso unitariamente il principio pacifista con quello
internazionalista. La speranza di Svevo, al pari di quella dei padri costituenti
trent’anni dopo, era che le questioni internazionali fossero risolte attraverso
I’adesione a organizzazioni sovranazionali che tutelassero la pace (la Societa
delle Nazioni per I'autore della Coscienza di Zeno, le Nazioni Unite per i
compilatori della Costituzione). Entrambi i testi combattono il pregiudizio
secondo cui la guerra sarebbe uno strumento inevitabile della presenza umana
sulla Terra, pur non escludendone I'uso in determinate circostanze. Nel
Sommario che precede il testo Svevo scrive che «Il destino dell’'uomo ¢ di
vivere in gara o in guerra»’®, ma inevitabile & solo «la gara» — la competizione —
tra Stati: sara compito della Societa delle nazioni ideare leggi che possano «far
si che la vittoria possa essere del pit forte senza guerra»’’. Anche per i padri
costituenti 1’alternativa alla guerra risiede in un’evoluzione del diritto, «sia
quello interno che internazionale», che «non pud esimersi dall’indicare come
possibile la meta ideale», ovvero la pace imperitura tra i popoli, «pena il crollo
dell’universo morale dell’'umanita»™. Si giunge a distanza di molti anni alle
medesime conclusioni perché identici erano le emozioni e i turbamenti
dell’animo. I padri costituenti sentivano la

presenza, incombente e terrorizzante, dell’arma atomica che, dopo aver posto
fine all’avventura imperialistica giapponese in modo brutale, allora aleggiava sui
destini dell’intera umanita. Erano gli anni dell’accelerazione spasmodica degli
arsenali e degli esperimenti nucleari in atmosfera; al contempo, enormi quantita
di materiale bellico e uomini in armi stazionavano in un’Europa ridotta a un
deserto di macerie. Comprensibile dunque [...] che i nostri padri costituenti,

Nelle tre opere narrative menzionate si assiste al paradosso di una guerra che fa prosperare i
protagonisti.

3% 1. SVEVO, La Lega delle Nazioni, cit., pp. 278-279.

37 Ivi, p. 283.

3% P. CEOLA, Sempre giovane. L articolo 11 della Costituzione italiana di fronte ai nuovi
scenari di guerra e di crisi internazionali, cit., p. 21.
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ossessionati dalla guerra appena finita e terrorizzati da quella imminente,

esprimessero, con I’articolo 11, tutto il loro viscerale disgusto per la guerra tout
39

court[...]”".

Ma gia la Granda guerra aveva mostrato come 1’uomo fosse il nemico assoluto
di sé stesso. Lo si legge per I’appunto nella Lega delle Nazioni, in cui Svevo
palesa i turbamenti degli uomini del suo tempo sulle capacita di distruzione e
annientamento raggiunte dalla tecnica in campo militare. Scrive infatti di aver
appena «assistito alla distruzione di tanta parte di vita e di civilta» e di aver
compreso che I’'uomo «¢ tale oramai da saper gia oggi cancellare ogni traccia di
vita da paesi interi e domani forse scardinare la terra stessa [...]»"
(naturalmente il docente non potra fare a meno di ricordare la celeberrima
profezia di deflagrazione universale delle ultime pagine della Coscienza).

Qualsiasi piano di lavoro non puo prescindere dalla lettura diretta del testo in
classe e dal suo commento. Nel caso della Lega delle Nazioni ¢ dei due
frammenti non verra proposta la lettura integrale, ma il docente operera una
selezione che tenga conto del dettato dell’articolo 11*. A ognuna delle tre
proposizioni si assoceranno dei passi sveviani che sviluppano gli stessi temi: (1)
ripudio della guerra diversa da quella difensiva, (2) limitazioni della sovranita,
(3) promozione delle organizzazioni internazionali.

Il centro di gravita della prima proposizione dell’articolo 11 ¢ il verbo
«ripudia»: «L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla liberta degli
altri popoli e come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali». I
dettato implica una censura netta di tutte quelle ideologie che nobilitano
’utilizzo della guerra, esprimendo al massimo grado la condanna morale per gli
orrori che si erano consumati durante il secondo conflitto mondiale. Altrettanto
netto nel ripudiare la guerra ¢ Svevo, come da prova I’incipit del primo
frammento: «La guerra ¢ e resta una cosa turpe per ogni uomo equilibrato e
morale. La sua turpitudine non ¢ diminuita né dal patriottismo né dall’eroismo.
E moralmente inferiore al duello» e «non somiglia piu alla lotta per la vita in
natura»’. Vi si aggiunga che anche nel testo sveviano — mi riferisco in questo
caso al saggio principale — ’ammissibilita di una guerra di tipo difensivo si
deduce per via indiretta.

3 Ivi, cit., p. 17.

401, SVEvO, La Lega delle Nazioni, cit., p. 280.

I Un’efficace sintesi che informa sul contenuto complessivo & offerta dallo stesso autore, in
quanto si tratta dell’unico caso di testo corredato da un sommario nella produzione saggistica
sveviana (cft. ivi, pp. 278-279). Nell’eventualita in cui si volesse assegnare la lettura integrale per
casa si potrebbe proporre come utile esercizio la suddivisione in paragrafi sulla base del
sommario.

2 Ivi, p. 273.
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Al rifiuto/ripudio della guerra si associa nella seconda proposizione
dell’articolo 11 la disponibilita ad autolimitare la sovranita dello Stato per il
bene supremo della pace: «[1’Italia] consente, in condizioni di parita con gli altri
Stati, alle limitazioni di sovranita necessarie ad un ordinamento che assicuri la
pace e la giustizia fra le Nazioni». Lo stesso concetto ¢ sviluppato dall’autore
triestino nel secondo frammento e nel saggio principale. Qui Svevo ricorre
spesso all’analogia tra diritto privato e diritto internazionale. Se la nuova
organizzazione voluta da Wilson riuscisse a elaborare e a far applicare norme di
diritto internazionale efficaci come lo sono quelle che regolano il diritto privato
(come 1’obbligo nei riguardi dei terzi) la pace sarebbe allora possibile. Cio
avverra solo quando gli Stati si decideranno ad autolimitare la loro sovranita:

[...] la proprieta privata subisce una certa limitazione dai diritti dei terzi i quali
dal vicino non possono vedersi privati di aria o di luce. Pare che nelle relazioni
fra Stato e Stato tali limitazioni non esistano. Sminuirebbero la sovranita assoluta
di cui le Nazdoni»> son tanto gelose™.

L’impegno a promuovere e a favorire organizzazioni finalizzate a evitare la
guerra e a garantire la giustizia tra le nazioni — tema della terza proposizione —
vuole far si che I’talia si inserisca a pieno titolo nella comunita internazionale.
E cid che auspicava anche Svevo, che nel primo punto del Sommario appunta:
«Interesse dell’Italia di aderire e collaborare nella Lega delle Nazioni»™. La
necessita di norme che limitino la sovranita degli Stati implica I’esistenza stessa
della Societa delle Nazioni, che quelle norme dovra elaborare e far rispettare. Si
legge infatti ancora nel Sommario: «Necessita di adesione delle Nazioni che
vogliono la pace ad un programma minimo intanto perché 1’attuazione di tale
programma da parte di uno Stato solo non pud servire a promovere la pace.
Percio necessita della Lega delle Nazioni»®™. La lezione potrebbe concludersi
con questa bella citazione, un appassionato elogio del popolo italiano in cui
compaiono tre principi fondamentali della nostra Costituzione e della tanto
auspicata cittadinanza attiva: solidarieta, partecipazione, uguaglianza.

L’Italia sosterra la Lega delle Nazioni perché cio ¢ voluto dal suo interesse, le
sue tradizioni e il carattere del suo popolo. [...] essa deve far parte di
un’Istituzione che se anche non sembra mirare ad una pace eterna pure tenta di
ritardare lo scoppio di altre guerre. [...] Infine vi appartiene perché il nostro
popolo & per sua essenza pacifico. Non conosce né intolleranze né xenofobie**.

S Ivi, p. 284.
* Ivi, p. 278.
S Ivi, p. 279.
4 Ivi, p. 279.
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Il paesaggio dalle descrizioni letterarie alle cronache giornalistiche.
L’esempio di Taranto per un percorso testuale
tra letteratura ed etica ecologica

Rita Nicoli*

E esperienza comune a tutti il fatto che la modernita stia sfigurando o
banalizzando il volto di molti luoghi: le motivazioni di una riflessione etica che
ponga al proprio centro il concetto di natura intesa come ambiente da preservare
sono percido un’evidenza indiscutibile attorno alla quale sono state avviate
campagne di sensibilizzazione, declinate scelte sociali ed economiche e si ¢,
almeno in tempi recenti, opportunamente orientata la legislazione.

I docenti impegnati a scuola nelle attivita di Educazione civica inerenti
I’Agenda 2030 sono chiamati ad affrontare con i discenti il rilievo e la
pervasivita delle contemporanee questioni ambientali, come previsto dalle linee
guida che hanno individuato nello ‘sviluppo sostenibile’ un obiettivo
imprescindibile. La letteratura ¢ certamente un dispositivo pedagogico
potentissimo anche per attivare comportamenti opportuni poiché, sul piano
operativo, consente di veicolare i grandi temi attraverso una scelta di quei testi
che, ponendo al centro la natura ¢ I’ambiente, possano creare una sorta di ponte
tra narrazioni e azioni concrete. A riguardo, credo valga la pena ricordare che
nella prima prova dell’Esame di Stato 2017 1’argomento proposto dal Ministero
per la traccia di tipologia B, ambito artistico-letterario, ¢ stato La natura tra
minaccia e idillio nell’arte e nella letteratura, sebbene poi la scelta della
specifica documentazione (dalla Bufera di neve di W.M. Tumer all’‘Idillio
primaverile’ di G. Pellizza da Volpedo, dal Dialogo della Natura e di un
Islandese di Leopardi a I/ lampo di Pascoli e a I limoni montaliani) abbia offerto
a i candidati una visione limitata e stereotipica del rapporto tra uomo e natura'.

Nei suoi rapporti con i luoghi, con la natura e con i paesaggi, ogni cultura si
¢ espressa secondo un patrimonio di specifici valori tradizionali, attingendo ad
un proprio universo d’immagini e simboli che conseguentemente ha stabilito i
codici di comportamento da assumere in quei luoghi, ma anche i sentimenti da
provare nei confronti di quegli spazi e davanti a quei paesaggi. Faccio subito un
esempio che riguarda la corona alpina italiana, anche in virtu del fatto che in
tempi recenti (luglio 2020) ¢ stata proposta la candidatura del Monte Bianco tra

* Dottoressa di ricerca in Letterature e Filologie presso I’Universita del Salento e docente di
discipline letterarie presso gli Istituti di Istruzione secondari di secondo grado.

' Cfr. E. BANDINI, La natura tra minaccia e idillio nell’arte e nella letteratura: uno
stereotipo?, in A. CAMPANA, F. GIUNTA, a cura di, Natura Societa Letteratura, Roma, Adi
editore, 2020, https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/natura-societa-letteratura
[data ultima consultazione 20 febbraio 2023].
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i patrimoni mondiali UNESCO come paesaggio culturale rappresentativo
dell’intero arco alpino. In realta le Alpi, montes horribiles su cui in un passato
remoto le societa primitive relegavano creature mostruose che dovevano agire
sull’immaginario come deterrente’, vengono colte nella loro bellezza paesistica
solo in tempi relativamente recenti. Come si € passati quindi da una prospettiva
di difesa dalla natura a una prospettiva di difesa della natura? Il primo embrione
di una diversa immagine delle Alpi si puo gia individuare nel celebre brano
dell’ascesa al Mont Ventoux, in cui la rappresentazione letteraria e I’iconografia
peculiare dell’architettura di montagna, anche a supporto dell’allegoria
dell’ascensione esistenziale sottesa da Petrarca, sono perod ancora maggiormente
volte ad evidenziarne I’impervieta piuttosto che la bellezza.

La prospettiva cambia radicalmente nel XVIII secolo con la comparsa sul
panorama editoriale internazionale di un testo molto amato da Goethe, Die
Alpen, del poeta e scienziato elvetico Albrecht von Haller il quale pone alla base
del suo metodo di narrazione dello spazio montano 1’interazione di parametri
estetici (soggettivi) e scientifici (oggettivi). Le indagini di Haller sono
fortemente interdisciplinari, potremmo addirittura definirle eclettiche, poiché si
muovono tra la mineralogia, la botanica e la climatologia, come si evince da
questo frammento del percorso compiuto nel 1731 nella regione del Simmental:

La sera stessa, invece di fermarci ai bagni, ci portammo due leghe piu sopra,
attraversando belle foreste e ricche praterie, fino alle baite di Nunenen, dove
giungemmo al cadere della notte. Il cammino inerpica attraverso selve e prati
fioriti di piante molto rare. Alle baite dell’alpe fummo accolti dalla cordialita e
dalla gentilezza dei pastori. [...] Fu li, quella notte, che sperimentammo il grande
temporale che terrorizzo tutto il paese, facendo esplodere migliaia di tuoni. In
quella sperduta e solitaria valletta dove ci trovavamo vicini al cielo, fu per noi
un’esperienza certo piu spaventosa di quella provata dagli abitanti del fondovalle
e delle citta. La tempesta inizid con la caduta della grandine, in grandezza
straordinaria. Subito dopo si scatenarono frequentissimi lampi, molto vicini a
noi, mentre i colpi dei tuoni erano moltiplicati dall’eco. [...] Queste spaventose
condizioni del cielo fecero si che passammo la notte senza chiudere occhio. [...]
Tutto questo susseguirsi di scene terrificanti durd fino alle sei del mattino®.

2 Cfr. J. BOURKE, Paura. Una storia culturale, trad. di B. Bagliano, Laterza, Roma-Bari,
2007; F. BREVINI, L invenzione della natura selvaggia. Storia di un’idea dal xviil secolo a oggi,
Torino, Bollati Boringhieri, 2013.

* A. VON HALLER, Le Alpi. Viaggi e altri scritti, a cura di E. Rizzi e L. Zanzi, Varese,
Fondazione Enrico Monti-Fondazione Maria Giussani Bernasconi, 2009, p. 186.
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Da questo tipo di approccio definito da Zanzi eco-estetico® si sviluppera,
all’interno delle cerchie romantiche, quel filone odeporico narrativo e
scientifico, fondamentalmente passando per la grande diffusione della Nouvelle
Héloise di Rousseau o de I dolori del giovane Werther di Goethe, che veicolera
abbastanza rapidamente il gusto del paesaggio sublime”.

La struttura del viaggio halleriano ¢ anche fonte d’ispirazione per quegli
autori le cui prose letterarie sono inquadrabili al confine tra la lettura
illuministica della realta naturale e I’accezione romantica della passeggiata e
della contemplazione del selvaggio. Una nutrita schiera di esploratori, geografi,
viaggiatori e¢ nuovi alpinisti europei (soprattutto inglesi) includeranno poi
stabilmente, in pieno Ottocento, il Monte Bianco fra le mete di quei viaggi di
formazioni che possiamo considerare da un lato esperienze epigoniche del
famoso Grand Tour del Xviil secolo, dall’altro prodromi della successiva
stagione del turismo di massa. Ma si tratta anche di un tipo di spazialita ripresa
e amplificata in alcuni celebri plot narrativi novecenteschi, come La montagna
incantata di Thomas Mann (1924), o, per arrivare alla contemporaneita, al
recentissimo premio Strega del 2017, ottenuto da Cognetti con Le oftto
montagne, in cui fittissime sono le descrizioni del paesaggio alpino che fanno
da sfondo alla storia.

Tutti gli esempi testuali citati hanno come catalizzatore descrittivo luoghi
montani di cui, sebbene sia esplicitata la bellezza, la maestosita e il potenziale
di suggestione, ¢ invece lasciata sottintesa la necessita di salvaguardia. Ma si
puo definire ‘ecologica’ anche un’opera letteraria che non si leghi strettamente,
o non si limiti, alla militanza? Secondo Niccolo Scaffai, assolutamente si perché
la letteratura, in quanto territorio della rappresentazione, ha la capacita e il
compito di trasferire 1 propri contenuti oltre il piano dell’immediata
contingenza, facendoli reagire con la tradizione, per consentire al lettore di
introiettarli fino ad avere ripercussioni sui suoi comportamenti futuri, senza
esplicitamente fornire al lettore prescrizioni comportamentali dirette®.

Il legame tra letteratura ed ecologia ¢ in fondo tanto importante quanto
antico e, sebbene siano cambiati i paradigmi di controllo dell’uomo
sull’ambiente, da sempre il discorso ecologico si serve felicemente di risorse
letterarie per rendere comprensibile ed efficace la comunicazione scientifica, ma
anche la letteratura riceve molto dall’attualita ecologica in termini di temi nuovi
o rinnovati alla luce delle nuove consapevolezze e delle nuove urgenze di tutela,
con risvolti spesso anche simbolici. Molti esempi di scritture moderne seguono

4 Cfr. L. ZaNzi, Albrecht von Haller: Un “illuminista eclettico” tra laboratori della scienza e
sentieri delle Alpi, Ornavasso, Fondazione Enrico Monti, 2009, pp. 9-25.

5 Cfr. G. SIMMEL, Saggi sul paesaggio, a cura di M. Sassatelli, Roma, Armando, 2006.

® Cfr. N. SCAFFAL Letteratura ed ecologia. Forme e testi di una relazione narrativa, Roma,
Carocci, 2021.
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una diversa direttrice: all’incrocio di diversi generi tra cui quello misto di
racconto e saggio, 1 loro autori scelgono di raccontare piu esplicitamente come
la modernita abbia compromesso il volto di molti luoghi permettendo il dilagare
di interventi aggressivi, incoerenti e disordinati tanto da arrivare agli estremi
degli ‘antipaesaggi’ (come ad esempio periferie informi e prive d’identita,
quartieri malsani per la germinazione selvaggia di fabbriche, coste deturpate
dall’abusivismo etc.). Gli antesignani editoriali di queste scritture si sono avuti
in America a partire dagli anni quaranta del secolo scorso, quando la figura di
un ecologo, Aldo Leopold, conobbe la notorieta per alcuni sue pubblicazioni in
cui, tra suggestive descrizioni naturalistiche cui € stato riconosciuto un certo
spessore letterario, spiccavano acute riflessioni sulla necessita di conservazione
dei luoghi, della natura e delle sue risorse. Leopold divenne celebre al punto di
essere considerato uno dei padri dell’ambientalismo scientifico e il suo scritto
piu importante ¢ appunto una raccolta di saggi da titolo Almanacco di un mondo
semplice’ in cui, come detto, risvolti letterari e apporti scientifici si intrecciano,
nell’ottica di un superamento dell’esclusivitd antropocentrica e a favore
piuttosto di un concetto di natura intesa come 6Lov, cio¢ come sistema intero e
in equilibrio di cui I’uomo non ¢ che un singolo elemento.

Per quanto concerne il genere a cui ascrivere i testi che si inseriscono nel
solco segnato da Leopold, una prima considerazione da fare riguarda la
particolare fortuna contemporanea del racconto non fittivo anche per la penna di
autori che sono spesso scienziati o giornalisti e che optano per una forma di
scrittura piu creativa piuttosto che esclusivamente argomentativa; per quanto
invece pertiene la centralita della narrazione Scaffai evidenzia lo slittamento dal
soggetto allo spazio «con spesso un rovesciamento delle proporzioni consuete
tra narrazione e digressione: cid che si racconta € soprattutto la storia degli
ambienti ¢ dei suoi abitanti (non necessariamente umani) cosi come si €
sviluppata prima che il narratore-osservatore entrasse a farne parte»®.

Se consideriamo acquisito il fatto che la valenza etica dei testi letterari deve
essere cercata nella possibilita di farsi testimonianza di un diverso e piu
equilibrato rapporto con il mondo, senza necessariamente cercare una nuova ¢
alternativa tradizione narrativa, il potenziale espressivo insito nelle descrizioni
di paesaggi in testi gia noti puo essere riscoperto ed esplorato secondo nuovi
piani di significazione, nell’ottica di adesione all’impegnativa battaglia per la
salvaguardia di bellezza e integrita.

" A. LEOPOLD, Almanacco di un mondo semplice, trad. it. di G. Arca e M. Maglietti, Milano,
Red Edizioni, 1997.

8 N. SCAFFAL, Letteratura ed ecologia: questioni e prospettive, in A. Campana e F. Giunta, a
cura di, Natura Societa Letteratura, Roma, Adi editore, 2020,
https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/natura-societa-letteratura [data ultima
consultazione 20 febbraio 2023].
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Cio mi consente, come anticipa il titolo, di chiamare in causa la citta di
Taranto la cui vicenda ¢ un grimaldello per entrare nelle questioni ambientali
che riguardano, se anche in tempi diversi, piu luoghi d’Italia da nord a sud e
altre cruciali parti del mondo. Per ragioni note, Taranto tenta da tempo di
svincolarsi dalla morsa di scelte politiche e ambientali che ’hanno slegata di
fatto dalla sua storia, dalla sua cultura e hanno deviato quella che era la sua
vocazione. La cittd ionica ¢ tra 1’altro un esempio di quel fenomeno che,
attraverso un simbolo, associa alla cultura di un luogo anche quanto si era
inizialmente presentato antagonista, difforme, non omogeneo rispetto alla sua
storia. Il simbolo negativo piu eloquente della citta ¢ purtroppo ancora oggi lo
stabilimento dell’ex-Ilva, gia Italsider, che a partire della seconda meta del
secolo scorso ¢ stato inserito in totale antinomia con 1’estetica del paesaggio
culturale tarantino, tramandato dalla storia e¢ dalla letteratura. A partire dal
mondo antico, infatti, con numerose testimonianze in prosa € poesia,
I’immagine di Taranto ¢ stata ben diversa fino all’impianto metallurgico con cui
oggi viene identificato.

L’analisi diacronica dei testi letterari riferiti ad una specifica realta
territoriale puod dimostrare come si modifichi il concetto di paesaggio trasmesso
al lettore attraverso 1’esperienza degli autori che ne hanno evidenziato di volta
in volta i lineamenti morfologici, gli orizzonti visivi, i ricordi personali, le
trasformazioni avvenute per opera dell’'uomo. Da dove dovremmo quindi partire
se volessimo proporre agli studenti un percorso testuale utile a documentare il
passaggio da una condizione di equilibrio ¢ armonia tra uomo ¢ natura a un
rapporto cosi fortemente asimmetrico? Supponendo, per illustrare la parabola,
di dover proporre una campionatura di testi trasversali nei generi e nei secoli,
sara sufficiente partire dal Settecento per arrivare a qualche opportuno
riferimento novecentesco.

Sono stati tantissimi i viaggiatori stranieri che hanno raccontato le bellezze
di Taranto e hanno riconosciuto la cifra identitaria della citta nel mare’. Tra le
molteplici testimonianze, solo per citare i nomi piu celebri, figurano quelle degli

° La bibliografia & ovviamente vastissima; nell’impossibilita di darne conto in modo
esaustivo, si segnalano qui almeno i testi dell’editore Schena di Fasano, che ha raccolto nella
collana «Puglia europeay, diretta da Giovanni Dotoli, gli scritti di viaggiatori dal Quattrocento al
Novecento. I volume esclusivamente dedicato alla citta di Taranto ¢ quello curato da A.
SEMERARO, Viaggiatori Europei a Taranto, pubblicato nel 2015. Va infine considerata
I’attenzione agli scritti di viaggio legati alla terra pugliese e quindi anche a Taranto posta in tempi
recenti anche da parte di piccole case editrice, come ad esempio la Kurumuny di Calimera, nella
Grecia salentina, che in una specifica collana costituita da opuscoletti ha messo in catalogo testi
stralciati su Taranto di George Berkeley (Lecce, Taranto, Matera), di Jean B. Claude Richard,
abate di Saint-Non (Viaggio pittoresco nella Magna Grecia), di Janet Ann Ross (Imbelle
Tarentum), di Guido Piovene (Dall’Adriatico allo Jonio e Bari), di Pier Paolo Pasolini (I/ viaggio
Jonico).
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inglesi Berkley'® e Swinsburne'' nel Settecento, e Janet Ross'> nell’Ottocento.
La viaggiatrice, antesignana del turismo femminile ed educata nel clima
stimolante di unaricca e colta famiglia vittoriana, arriva in Puglia nella
primavera del 1888, desiderosa di conoscere la terra di Manfredi, il principe di
Taranto. A Taranto dedica pagine di taglio storico antropologico forse con
I’obiettivo «di restituire alla citta il prestigio e la notorieta che aveva avuto nel
lontano passato magnogreco, spesso richiamato e paragonato alle ricchezze
contemporanee legate all’economia portuale e agricola»', ma & la vista del
mare, delle sue risorse, della sua suggestione a far scaturire una descrizione
molto interessante dal punto di vista dell’indagine pacsaggistica:

Taranto giace sul mare simile a una nave, una citta isola. Le strade sono strette e
tortuose, e le case sono alte; alcuni dei palazzi nella parte alta della citta sono belli
in stile barocco; molti sono costruiti in pietra bianca e fanno pensare a Malta. [...]
La vista sul mare dalla “Ringhiera”, ora chiamata Corso Cavour, ¢ molto bella.
Poco distante dall’alto muraglione su cui si puo stare in piedi, ¢’¢ un potente getto
d’acqua fresca che sgorga nel mare con tale forza da non permettere a una piccola
barca di avvicinarvisi; una nave perderebbe I’ancora se ormeggiasse vicino al
“Cerchio di San Cataldo”. Grandi quantita di focene gareggiano in velocita e fanno
delle acrobazie, luccicando nella radiosa luce solare, mentre i gabbiani sbattono
pigramente le ali sul mare che pullula letteralmente di pesci. Guardando le focene
saltellare di sotto, immaginavamo Tares, il figlio di Poseidone e dell’amabile ninfa
Satura, il leggendario fondatore della citta, mentre sul suo delfino sorgeva dalle
onde, e rammentavamo lo splendore della orgogliosa Tarentum [...].

Il Mar Piccolo somiglia a un lago interno e misura sedici miglia di circonferenza.
L’acqua color blu zaffiro riflette i raggi del sole ed ¢ cosi perfettamente limpida
che si possono distinguere le fondamenta di molti antichi edifici in profondita.
Spesso vengono tirati su nelle reti dei frammenti di eleganti vasi greci e di tanto in

1% George Berkeley (Contea di Lilkenny, 1685 — Oxford, 1753) ¢ stato un filosofo, teologo
irlandese che intervallo i suoi impegni accademici a periodi di viaggi in Europa, tra cui uno dei
piu grandi four dell’Italia mai intrapresi. Il viaggio, svoltosi dal 1717 al 1718, & raccontato in
forma diaristica e documentato anche attraverso i suoi fitti scambi epistolari.

"' Henry Swinburne (Bristol, 1743 — Trinidad, 1803) & stato uno scrittore e viaggiatore
britannico. Nel suo resoconto odeporico Travels in Two Sicilies, pubblicato a Londra nel 1783,
ripercorre le tappe del suo viaggio attraverso il Regno delle Due Sicilie (dalla Campania alla
Basilicata, dalla Puglia alla Calabria) svoltosi negli anni 1777, 1778 e 1779.

12 Janet Ann Duff Gordon (Londra, 1842 — Firenze, 1927) sposo nel 1860 Henry Ross, un
banchiere con interessi al Cairo. Dopo aver vissuto a lungo ad Alessandria d’Egitto, nel 1884 i
coniugi Ross si recarono nel Sud Italia, dove trascorsero un lungo periodo di tempo ospiti di
Sir James Lacaita nella sua tenuta, Villa Leucaspide, vicino Taranto. A Lacaita ¢ dedicato il libro
della Ross La terra di Manfredi (1889), frutto delle sue escursioni nelle varie citta pugliesi.

13 1. Ross, Tarentum. Una pagina tratta da Italian Sketches, traduzione, introduzione e note al
testo a cura di P. Guida, Edizioni digitali del CISVA, 2017 p. 7.
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tanto un’antica moneta viene trovata lungo la spiaggia. Le barche da pesca, piene
di fascine di lentischio ricoperte di uova di ostriche e di mitili, scivolano veloci
incessantemente sotto il ponte, rientrando dal mare aperto per depositare il loro
prezioso carico nelle tranquille profondita del porto interno'.

Janet Ross, tra I’altro, utilizza come citazione introduttiva del suo resoconto di
viaggio un verso tratto dalle Delizie tarantine in cui ¢ un tarantino d’origine,
Tommaso Niccold d’Aquino, a comporre quattro libri in esametri latini di lode
della citta. L’opera di d’ Aquino ¢ degli inizi del Settecento ma fu poi pubblicata
nel 1771 con traduzione in versi italiani e numerose note esplicative da
Cataldantonio Atenisio Carducci. Il paesaggio ¢ descritto al filtro del gusto
neoclassico per la natura che genera diletto. L’occhio contemplativo di chi
guarda coglie le azioni operose dell’uomo nel mare e sulla terra, per descrivere
il paesaggio secondo i topoi tradizionali:

Noi celebriamo i boschi di Ebalia e la citta di Taranto posta tra due mari cui il
dolce clima arricchisce con le tante bellezze di natura: ove il fiume Galeso bagna
gli ubertosi campi, e non senza onore scorre placido nel suo piccolo letto.
Cantiamo quali diletti e quali dovizie di paradiso fornisce il mare e I’industre
terra [...].

A questa regione cedono il vanto le deliziosissime Tempe di Tessaglia, la molle
Baja, i rinomati orti di Semiramide e gli auri pomari delle Esperidi; poiché il
cielo col benigno suo aspetto rallegra le campagne e le alimenta di perenne
rugiada e i suoi soavi zefiri la ristorano; né mail il mare infuria per tempesta
poiché placido sempre ignora I’improvviso scoppiar di nembi e rifletto il
profondo sereno dei cieli ne ritrae I'immagine brillante e cerulea .

Questa ¢ solo una testimonianza dalla patina antica ma, al di 1a dell’orizzonte
culturale di riferimento, quel che conta evidenziare ¢ il rapporto che lega le
qualita originarie del luogo naturale al suo valore storico e simbolico. Questa
prospettiva puo essere utilizzata all’interno di un discorso di etica del paesaggio
culturale come gia nel 2004 ben precisava Serenella Iovine .

Sullo stesso soggetto scrivera nel secolo successivo Cosimo De Giorgi'’ in
una relazione di carattere naturalistico, geologico e¢ orografico del territorio,

14 J.A. Ross, Imbelle Tarentum, Calimera, Kurumuny, 2017, pp. 7-28.

IS N.T. D’ AQUINO, Le delizie tarantine, Lecce, Tipografia Editrice Salentina, 1869, pp. 53-57.

1 Cfr. S. IOVINE, ilosofie dell’ambiente. Natura, etica, societd [2004]. Roma, Carocci,
2018%, p. 75.

'7 Cosimo De Giorgi (Lizzanello, 1842 — Lecce, 1922), nel corso della sua vita, che dopo gli
studi pisani si svolse prevalentemente a Lecce, affianco alla professione di medico quella di
insegnante, ma ebbe un’intensissima attivita di ricerca e di studio che abbraccido campi assai
eterogenei: dalla paleontologia all’archeologia, dalla geografia alla sismografia, fino alla
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impreziosita in alcuni passaggi dalle raffinate descrizioni dello stato d’animo
dell’autore e da tante citazioni classiche con le quali si ricordano gli antichi
splendori della Taranto di retaggio magnogreco. Si inaugurava nella prima meta
dell’Ottocento 1’inclinazione per il percorso di itinerari locali e circoscritti,
quindi lo studioso, il 10 ottobre 1870, fa un breve viaggio in treno da Bari a
Taranto che descrive in una lunga lettera' all’amico e collega pisano Guido
Mugnaini. Compare cosi un primo elemento innocuo di modernita, la ferrovia,
ed ¢ dal treno che il viaggiatore avverte il profumo della brezza marina che
anticipa la vista del mare tarantino. Nella «vecchia patria di Architay,
incantevole per quei colli fertilissimi che la circondano a nord, ’autore giunge
nella tarda serata e alla citta della Magna Grecia sono dedicate le ultime e piu
dense pagine della lunga lettera all’amico pisano. Arrivando in treno, cosi De
Giorgi descrive la vista della citta:

Il mare dal Golfo Tarentino si disegnava diggia all’estremo orizzonte: e delle
linee grigie piu lontane accennavano ai contrafforti dell’ Appennino calabro non
molto discosto dallo Ionio. Respiravamo diggia la brezza marina. Il sole nel
tramonto indorava le cime ondulate dei poggi con quella flebile serenita che ¢
propria di quell’ora e di quei luoghi solitari!

E scendevamo rapidamente, lasciando a sinistra Massafra, ¢ avvicinandoci a
Taranto che si presentava diggia agli occhi nostri come una vaga gondoletta
cullata fra i due mari: e cento vecchie rimembranze mi tornarono alla mente.
L’isola di S. Vito restava a destra congiunta con un ponticello di legno al capo
della Rondinella e ridotta a meschino stabilimento da bagni. Due altre isole piu
in fondo nel mar grande formavano la chiave del golfo Tarentino, e su entrambe
sorgevano due fari. Alle 24 di sera ero diggia nella patria di Archita e di
Paisiello! "’

Il secondo Novecento compromettera irrimediabilmente questa visione, ma
non ancora nel 1959, anno in cui giunge a Taranto Pasolini, a bordo della sua
Fiat Millecento, per ultimare un reportage sull’estate degli italiani, poi
pubblicato a puntate sulle pagine della rivista «Successo»:

Ora che sono qui, a Taranto — brilla su due mari come un gigantesco diamante in
frantumi — mi pare che la cosa mi sia successa in sogno.
L’Ionio non ¢ un mare nostro: spaventa. [...]

geologia. Nell’arco della sua lunga carriera si occupo dello studio del paesaggio e dei monumenti
di Terra d’Otranto, impegnandosi tenacemente per il recupero di molti di essi.

'® La lettera, in forma di piccolo opuscolo, fu data alle stampe della tipografia milanese
Wilmant, nel 1872.

19 Mi sia concesso rinviare a R. NICOLI, Scritture tra due Mari, Bari, Cacucci, 2019, pp- 439-
440.
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Taranto, citta perfetta. Viverci, ¢ come vivere nell’interno di una conchiglia, di
un’ostrica aperta. Qui Taranto nuova, la, gremita, Taranto vecchia, intorno i due
mari, ¢ i lungomari.

Per 1 lungomari, nell’acqua ch’¢ tutto uno squillo, con in fondo delle navi da
guerra, inglesi, italiane, americane, sono aggrappati agli splendidi scogli, gli
stabilimenti. File di «camerini», come qui si chiamano le cabine, sulle palafitte,
traballanti, sconnessi, aperti a tutti i venti (e a tutti i ladri). Nello specchio
d’acqua che c¢’¢ in mezzo, si svolge ogni giorno il vero, clandestino spettacolo: il
bagno delle donne™.

L’identita della citta € ancora strettamente connessa al mare, sebbene non il
mare della pesca ma il mare di cui gode il popolo vacanziero assolutamente
ignaro di quanto di li a poco accadra: esattamente un anno dopo il viaggio di
Pasolini, venne posata la prima pietra dell’acciaieria Italsider, nata con 1’intento
di sottrarre il Meridione alla sua condizione di arretratezza che in tanti — si pensi
a Ignazio Silone o Carlo Levi®' — avevano documentato, ma destinata a segnare
profondamente e drammaticamente i destini della citta jonica.

L’impatto ecologico inizia ben prima dell’avvio degli altiforni, con
I’estirpazione di decine di migliaia di ulivi per fare spazio alla fabbrica. Quella
particolare azione di accanimento nei confronti del paesaggio ¢ stata ripresa da
Davide Ferrario in un film documentario prodotto nel 2014, La zuppa del
demonio. Quando lindustria e gli operai facevano sognare I'lItalia®. In un
passaggio del docu-film, una voce fuori campo commenta proprio 1’azione delle
ruspe che abbattono quegli ulivi centenari lodandone 1’opera poiché permettera
la costruzione della grande acciaieria, «la cattedrale immensa di metallo e di
vetro, per scatenarvi dentro il mostro infuocato che si chiama acciaio, che
significa vitay. L’associazione acciaio-vita, tanto enfatica quanto incongrua, €
oggi fortemente stridente rispetto alle consapevolezze della contemporaneita,
ma testimonia la cieca esaltazione collettiva di quegli anni per la prospettiva di
incipiente crescita e per la speranza di esponenziale sviluppo.

Ferrario estrapola il testo da un altro documentario del 1961, dal titolo //
pianeta acciaio prodotto da Emilio Marsili e commissionato proprio

20p P. PASOLINI, La lunga strada di sabbia, Milano, Guanda, 2017, pp. 75-77.

21 Mentre per Ignazio Silone basti pensare al romanzo Fontamara del 1930 in cui la miseria
delle popolazioni ¢ data quasi come contropartita della bellezza naturale di un Sud escluso da ogni
progresso, per Carlo Levi, oltre Cristo si e fermato a Eboli del 1945, si veda anche I’articolo
apparso originariamente in inglese, /taly’s Myth of America, in «Life», 1947, in cui i tratti quasi
edenici attribuiti al Meridione vengono ridotti a meri stereotipi letterari ingenuamente utilizzati
per celarne la reale e drammatica condizione di arretratezza e poverta.

2211 docu-film venne presentato nel 2014 alla Mostra internazionale d’ Arte cinematografica —
71*  Binennale di  Venezia. La parte menzionata ¢  visionabile al link
https://www.fctp.it/movie_item.php?id=3082 [data ultima consultazione 20 febbraio 2023].
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dell’Italsider per celebrare la costruzione del sito industriale che diventera poi
I’lva di Taranto: 1 testi erano stati scritti da Dino Buzzati, rivelando come il
mito del progresso fosse radicato anche negli intellettuali, indipendentemente
dal loro credo politico.

Intanto, mentre tante energie si mobilitavano per promuovere 1’acciaieria
come porta d’accesso alla modernita e al futuro, Taranto cambiava brutalmente
’estetica del suo paesaggio.

Nel 1974 fu realizzato dapprima un filmato sulla Puglia della durata di 45
minuti (restaurato e riedito nel 2004), la cui produzione fu promossa da Esso
Italia, cui segui la pubblicazione di un corposo libro fotografico® che la Esso
Italia promosse nell’ambito di un progetto pitt ampio, denominato L 'ltalia vista
dal cielo. 1 testi furono scritti dall’anglista, critico letterario ¢ d’arte Mario Praz
mentre a Folco Quilici furono affidate le foto e 1 relativi commenti.
Nell’itinerario testuale e fotografico pugliese ¢ compresa ovviamente la citta di
Taranto dove erano stati avviati da pochissimo gli stabilimenti siderurgici. La
descrizione di Praz, in conflitto con I’ottuso ottimismo propugnato da I/ pianeta
acciaio, tradisce I’amarezza per la compromissione del paesaggio ben visibile
dall’alto e chiaramente indicativa di un cambiamento che non ¢ solo materiale
ma anche e soprattutto morale:

Ed ¢ un magico momento di luce su questo suo mare a ricordarci quei versi
famosi dell’idillio di Andrea Chénier che cantano della giovane tarantina portata
dalle onde del mare verso il sacrificio per essere uccisa dai mostri divoranti.
Traducendo la leggenda in termini contemporanei, come non vedere quei versi
concretizzarsi nella visione di uno sviluppo industriale che sembra veramente
divorante? Lasciamo la nuova Taranto alle sue industrie, orgoglio e problema
della regione™.

La posizione di Praz, che sottolineando la dialettica orgoglio/problema getta
almeno le basi per quel paradigma vincente sul piano assiologico, sovverte
I’adesione euforica di altri intellettuali e scopre il nervo del problema etico del
rapporto con 1’ambiente che, relativamente a Taranto, avra precipitazioni
estreme negli ultimi anni e soprattutto in quegli autori che hanno o hanno avuto
un legame stretto con I’esperienza di quello specifico paesaggio. Taranto
dall’alto mostra spudoratamente il rapporto antitetico e complesso tra I’antichita
di cui ¢ culla — richiamata dal mito della sua origine — e la modernita verso cui ¢

2 Cfr. M. PrAZ F. Quiict, Puglia, a cura di Esso Italiana, Milano, Amilcare Pizzi Editore,
s.d.

24 La citazione non ¢ contenuta nel libro, ma nel filmato che ¢ reso disponibile integralmente
su YouTube sebbene diviso in tre parti. Il volo su Taranto ¢ visionabile nella seconda parte al link
https://www.youtube.com/watch?v=OAvUNxAnH50 [data ultima consultazione 20 febbraio
2023].
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proiettata senza sapere che sara un altro mito, quello del progresso, a
fagocitarla.

Punto d’arrivo del percorso segnato da questa assai sintetica e assolutamente
arbitraria campionatura di testi e autori ¢ il compianto Alessandro Leogrande
che a Taranto, dove era nato nel 1977, ha dedicato pagine sofferte,
pronunciandosi su una realta di cui, dolorosamente, conosceva molti aspetti
anche per la sua innata disposizione all’inchiesta storica e sociologica che, sulla
scia del giornalismo investigativo, lo ha portato a produrre analisi molto
dettagliate di vicende delle nostra attualita. Con Dalle macerie. Cronache sul
fronte meridionale, un reportage narrativo in cui si alternano inchiesta e
digressione memoriale, I’autore, testimone tutt’altro che neutro, propone una
significativa messe di fatti assorbita all’interno della sua narrazione. Nel
capitolo intitolato Un’ostrica aperta sotto le ciminiere, Leogrande fa
riferimento al testo pasoliniano considerando come sulla citta visitata dallo
scrittore friulano nel 1959, con la grave invadenza del Moloch d’acciaio, se ne
sia di fatto «innestata un’altra, profondamente diversa, separata dal mare che la
bagna, all’interno del quale, da allora, non ¢ stato pitl possibile immergersi»*.
Ma ¢ I’incipit del capitolo La grande fabbrica a fornire 1’esatta misura di come
alla cifra identitaria di Taranto, costituita dal mare da una parte e dalle
coltivazioni di viti, ulivi e grano dall’altra, si debba ormai sostituire 1’acciaieria.
E cosi, descrivendo I’arrivo a Taranto in treno, proprio come fece Cosimo De
Giorgi in quel viaggio del 1870 che ho citato, il giornalista rovescia
all’improvviso i termini della questione: ad avere centralita non ¢ il paesaggio
tra mare e coltivazioni, dominante in tanta letteratura, ma ¢ piuttosto il turpe
‘antipaesaggio’, che visivamente irrompe:

Arrivando a Taranto in treno, lo sguardo ¢ inevitabilmente portato a seguire il
degradare del paesaggio verso il litorale. I campi coltivati a grano, a ulivo, a vite
cedono lentamente il passo alla macchia mediterranea che accompagna le coste
basse e sabbiose fino alla citta: gli ultimi chilometri di ferrovia si dividono fra la
monotonia irregolare degli arbusti bassi e verdi e la comparsa del mare,
generalmente calmo. Poi, tutto a un tratto, ecco spuntare i primi segni della
fabbrica: quell’impressionante ammasso di acciaio, cemento e fumo che devasta
la terra su cui si erge. Ciminiera dopo ciminiera, cumulo di ghisa dopo cumulo di
ghisa, deposito dopo deposito, la distesa sconfinata dell’ltalsider occupa un
territorio di quasi duemila ettari, una superficie, cioe, persino piu estesa di quella
occupata dall’intera citta! [...]

Venendo in treno, non si puo fare a meno di notarlo. Come non si puo fare a
meno di notare tutto questo di notte, quando dai balconi dei palazzi piu alti €
possibile scorgere le luci delle flamme di una produzione eterna, “che solo un

25 A. LEOGRANDE, Dalle macerie. Cronache sul fronte meridionale, Milano, Feltrinelli, 2018,
p- 262.
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cataclisma pu(‘) fermare”, 1 flumi e gas nocivi rovesciati in aria nella piu totale
2 ’
noncuranza 6.

Un’ultima considerazione a margine: con la rappresentazione quasi distopica
della realta, Leogrande si assume la responsabilita di produrre nuovi
agglomerati di senso, segnando definitivamente lo stacco tra la condizione
antica di contemplazione di Taranto, attestata dalla tradizione letteraria che pure
cita e a cui pure rimanda, e I’analisi della contemporaneita in cui 1’elemento
sfigurante della fabbrica si € ormai incuneato nel paesaggio. Nel reportage
narrativo non c’€ riscrittura o invenzione dei fatti, ma una traduzione del
documento in racconto, una creativita circoscritta al dato estetico e formale ma
non contenutistico, funzionale all’autore a rivendicare il suo ruolo di
intellettuale che non puo tacere e deve, con le parole di Edward Said, «dar vita a
un diV2671‘SO clima etico, chiamando un atto di aggressione con il suo vero
nome» .

26 Ivi, pp. 173-174.
2T E.W. SAID, Dire la verita. Gli intellettuali e il potere, trad. it. di M. Gregorio, Milano,
Feltrinelli, 1995, p. 106.
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Etica e letteratura nel sistema scolastico latino
Elisa Ingrosso*

Negli ultimi vent’anni, sono comparsi numerosi studi concernenti la struttura
e il funzionamento della scuola latina, nei quali un’attenzione non indifferente ¢
stata dedicata al ruolo dell’insegnante'; tuttavia, non ho riscontrato in nessuno
studio I’interesse ad indagare il ruolo dell’etica, ossia se ¢ in che misura le
esigenze morali dell’educazione influenzassero il sistema scolastico, la sua
organizzazione e la costituzione dei canoni di autori studiati. Cercheremo
dunque di rispondere proprio a questo quesito: si puo parlare, per la latinita, di
“scuola etica”? Ci interrogheremo inoltre sul ruolo svolto dalla letteratura
all’interno del sistema scolastico”, in merito alla trasmissione di precetti morali.
Certo, si tratta di un terreno impervio da sondare: la difficolta intrinseca di
un’indagine in questo campo dipende principalmente dalla scarsita delle
testimonianze documentarie, codicologiche e papirologiche, cosi come di
notizie sulla prassi istruttoria in generale; pertanto, 1’unica strada percorribile ¢
quella di desumere dalle poche citazioni indirette quante piu informazioni
possibili sul funzionamento, le motivazioni e gli obiettivi dell’intero sistema
scolastico.

Innanzitutto, prima di procedere, bisogna cercare di comprendere in che
contesto si sviluppa e si consolida la scuola latina. Le fonti in merito non
risalgono oltre il T secolo a.C., periodo in cui la potenza romana vive I’influsso
di tensioni e rinnovamenti, sebbene il germe che avrebbe poi condotto al
dialogo tra la cultura greca e latina fosse presente gia nel 11 secolo a.C. In questi
anni, infatti, si registro un incremento della presenza di filosofi e retori greci su
suolo romano; tuttavia, l’integrazione di tali figure fu in pit momenti
osteggiata: nel 173 a.C. furono banditi Alcio e Filisco, filosofi epicurei; nel 161
a.C. fu approvata una piu generica espulsione da Roma di filosofi e retori greci;
nel 155 a.C., infine, su richiesta di Catone il Censore, furono allontanati
Carneade di Cirene, Critolao di Faselide e Diogene di Babilonia,
rispettivamente esponenti dell’Accademia, della scuola peripatetica e dello

* Laureata in Filologia, letteratura e tradizione classica presso Alma Mater Studiorum -
Universita di Bologna.

' Per un quadro generale cfr. L. MECELLA, L. RUSSO, a cura di, Scuole e maestri dall’eta
antica al medioevo, Roma, Edizioni Studium, 2017; G. MANZONI, Sulle tracce di Plozio Gallo, in
A. VALVO, R. GAzICH, a cura di, Analecta Brixiana, Milano, Vita e Pensiero, 2007, vol. II.

? Data I’ampiezza dell’argomento, ci concentreremo prevalentemente sui secoli 1 a.C.-i1 d.C. e
non considereremo le riflessioni cristiane sull’educazione (come, ad esempio, quelle di Agostino
di Ippona nei Sermones e nelle Confessiones), che meriterebbero un approfondimento a sé stante.
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stoicismo®. La volonta di marcare un distacco netto da simili personalita era
dovuta prevalentemente a motivazioni di tutela del mos: le loro abilita
dialettiche venivano percepite come sovversive, poiché in grado di indurre al
relativismo epistemologico ed etico. Difatti, leggiamo in Cicerone (Rep. 3.12)
che Carneade, nel trattare temi quali la giustizia ed il dominio sugli altri popoli,
parlo in utramque partem, ossia sostenendo tesi opposte. La figura del filosofo-
retore greco che si veniva a delineare era, dunque, ben lontana dall’ideale
catoniano del vir bonus dicendi peritus*: laddove il modello educativo latino si
poneva I’obiettivo di formare uomini morigerati, la cui parola nasceva per
esprimere i valori del mos maiorum, il modello greco sembrava prediligere
oratori abili, per cui i concetti di moralita ¢ immoralita erano piuttosto una
conseguenza della parola e non il movente della stessa. Una maggiore apertura
verso il modello ellenico si ebbe dopo la presa di Corinto nel 146 a.C., quando
la Grecia entro definitivamente a far parte dei territori romani e consolido il suo
influsso negli ambiti relativi all’arte e alla cultura in generale. L’esigenza di
integrazione dell’elemento ellenico negli equilibri preesistenti ebbe i suoi primi
riscontri nell’avvicinamento progressivo del modello educativo romano a quello
greco: tra i vari aspetti che furono soggetti a modificazioni vi €, ad esempio,
I’impiego di esercizi oratori fittizi (Graecae exercitationes’), che ebbero il
risultato di ritardare 1’inserimento degli studenti nel tirocinium fori®, in favore di
una formazione retorica piu teorica. Ancora, nel primo secolo, accanto ad un
insegnamento tradizionale in lingua greca, se ne affianca uno in lingua latina, il
cui iniziatore sarebbe, secondo varie testimonianze, Plozio Gallo (93 a.C.)".
Non ¢ nostro interesse approfondire in questa sede le notizie incerte su tale

3 Cfr. R. NicoLAl, L ‘educazione a Roma, in U. Eco, a cura di, Storia della civilta europea,
Milano, EncycloMedia Publishers, 2014, vol. Xi1. Il contributo pud essere consultato online:
https://www.treccani.it/enciclopedia/l-educazione-a-roma_%28Storia-della-civilt%C3%A0-
europea-a-cura-di-Umberto-Ec0%29/ [data ultima consultazione 20 febbraio 2023].

4 Cfr. QUINT. Inst. 12.1.

% Questo ¢ il termine che leggiamo in EMP. Rhet. 568.22-26 H, ma soprattutto in SUET. Rhet.
26.1, citazione diretta di CIC. Ep. fr. 1: in un’epistola indirizzata a Titinio, Cicerone spiega come,
con suo grande rammarico, era indirizzato da doctissimi homines verso insegnamenti di stampo
greco (graecae exercitationes), piu tradizionale, mentre i suoi compagni seguivano Plozio Gallo,
che per primo iniziod latine docere.

6 Tale tendenza, che si accentud con il progredire dei secoli, fu spesso motivo di critiche:
ritardare I’inserimento del ragazzo nelle pratiche forensi e farlo esercitare con delle orazioni
lontane dalla realta della vita quotidiana creava poi spaesamento al momento del debutto. In
questi termini si esprimono Seneca (SEN. Epist. 106.12), Petronio (PETRON. 1.3.) e Giovenale
(Tuv. 7.154).

7 Cfr. M.T. LuzzATTO, Lo scandalo dei “Retori Latini”. Contributo alla storia dei rapporti
culturali fra Grecia e Roma, in «Studi Storici», XL, 2, 2002, pp. 301-346; R.A. KASTER, De
grammaticis et rhetoribus, Oxford, Oxford University Press, 1995, pp. 291-293.
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figura, molto dibattuta e oscura allo stato attuale degli studi®; piuttosto, sembra
opportuno sottolineare come a distanza di un solo anno dalla nascita di “nuove
scuole” quale quella di Plozio, fu emanato il cosiddetto “editto dei retori”. Il
provvedimento, promulgato nel 92 a.C. ad opera dei censori Domizio Enobarbo
e Licinio Crasso, decretava la chiusura dei /udi di recente formazione, gestiti da
rhetores latini. Il testo dell’editto ¢ riportato da Svetonio (Rhet. 25.2):

Renuntiatum est nobis esse homines qui novum genus disciplinae instituerunt, ad
quos iuventus in ludum conveniat, eos sibi nomen imposuisse Latinos rhetoras,
ibi homines adulescentulos dies totos desidere. Maiores nostri quae liberos suos
discere et quos in ludos itare vellent instituerunt. Haec nova, quae praeter
consuetudinem ac morem maiorum fiunt, neque placent neque recta videntur.
Quapropter et iis qui eos ludos habent et iis qui eo venire consuerunt visum est
faciundum ut ostenderemus nostram sententiam: nobis non placere.

Molto si ¢ discusso sull’applicazione effettiva'® e sulla natura — politica'' o
etico-didattica’? — dell’editto, ma questo poco importa ai fini della nostra
ricerca. Infatti, quand’anche le motivazioni fossero state politiche, ¢ innegabile
che I’editto venisse giustificato da esigenze morali: innanzitutto ¢ promulgato
da censori, figure cui spettava la cura morum'"; in secondo luogo si insiste sul
richiamo dei maiores, del mos maiorum e del concetto di rectum, aggettivo dalla

8 Cfr. R. A. KASTER, De grammaticis et rhetoribus, cit., pp. 291-293.

? Della sua esistenza era a conoscenza Cicerone (cfr. CIC. De or. 3.93-94), mentre il testo &
tramandato da SUET. Rhet. 25.1-2 e da GELL. 15.11.1-2.

10 Le fonti sembrano suggerire che I’editto causo Ieffettiva chiusura delle scuole dei rhetores
latini: cosi si desume da TAC. Dial. 35.1, SUET. Rhet. 25.1-2, GELL. 15.11.2. ma Kaster (cfr. R.A.
KASTER, De grammaticis et rhetoribus, cit., p. 274) sembra di diverso parere. Sulla questione cfr.
anche M.T. LuzzATTO, Lo scandalo dei “Retori Latini”. Contributo alla storia dei rapporti
culturali fra Grecia e Roma, cit., p. 302 e A. MANFREDINI, L editto “De coercendis rhetoribus
latinis” del 92 a.C., in «Stud. et. Doc. Hist et Jur.», 62, 1976, pp. 99-148. Cfr. anche G.
MANZONI, Sulle tracce di Plozio Gallo, cit., pp. 159-178; mentre sull’aspetto politico si segnala R.
PICHON, L affaire des Rhetores Latini, in «REA», 6, 1904, pp. 37-41. Opinione contraria circa
I’effetto pratico dell’editto si puo leggere in: A. MANFREDINL, L ’editto “De coercendis rhetoribus
latinis” del 92 a.C., in «<SDHI», 42, 1976, pp. 99-148.

' Cfr. F. MARX, Incerti auctoris De ratione dicendi ad C. Herennium libri 1v, Lipsiae,
Teubner, 1894, pp. 144-151; J.M. DAVID, Promotion civique et droit a la parole: L. Licinius
Crassus, les accusateurs et les rhéteurs latins, «Mé€l. de I’Ecole fran. de Rome. Antiquitésy», 111,
1979, p. 157.

12 Cfr. M.T. LuzzATTO, Lo scandalo dei “Retori Latini”. Contributo alla storia dei rapporti
culturali fra Grecia e Roma, cit.

13 Sulla figura dei censori quali “controllori della moralitd” si esprimono gia le fonti antiche
(cfr. DION. HALIC. Ant. rom. 20.13.3); in merito, cfr. anche J. SUOLAHTI, The Roman censors. A
study on social structure, Helsinki, Suomalainen Tiedeakatemia, 1963, pp. 47-52.
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connotazione morale, in opposizione al genus disciplinae che ¢ invece novum e
quindi sovversivo. Quest’editto, dunque, suggerisce che, ancora nel 1 a.C., il
ruolo “morale” della scuola era quantomeno percepito come centrale. In tale
contesto, la scuola latina inizia a trasformarsi, acquisendo [’assetto che
conservera almeno fino al 1v secolo d.C."*

Veniamo ora alla struttura della scuola, tentando di comprendere in che
modo, nella prassi educativa, ’esigenza etica si combina a quella didattica e,
laddove possibile, qual ¢ il ruolo svolto dai testi letterari. Apuleio (Flor. 20) ci
offre — fosse anche involontariamente — una delle piu belle rappresentazioni
letterarie dell’educazione latina:

Verum enimvero Musarum creterra versa vice quanto crebrior quantoque
meracior, tanto propior ad animi sanitatem. Prima creterra litteratoris rudimento
excitat, secunda grammatici doctrina instruit, tertia rhetoris eloquentia armat.
Hactenus a plerisque potatur.

Oltre ad avere un fascino interpretativo — il parallelo con il cratere rimanda
all’idea del bere e quindi ad una concezione in cui la conoscenza permette di
placare gli istinti irrazionali dell’ignoranza, e al contempo rievoca il contesto
simposiale, come momento di diletto intellettuale — la citazione apuleiana ha
anche una certa valenza storico-informativa. L’immagine, infatti, rispecchia la
ripartizione del sistema scolastico latino, di cui troviamo riscontro anche
nell’ Institutio oratoria di Quintiliano:

a) la formazione di primo livello, presso la scuola del ludi magister, nella
quale il bambino (6-11 anni) veniva introdotto ai prima elementa. Imparava
quindi a leggere, scrivere ed eseguire i conti, (Quint. /nst. 1.1.1.);

b) la formazione di secondo livello (11-14 anni), presso il grammaticus,
donde il ragazzino veniva avviato alla recte loquendi scientia e alla poetarum
enarratio”. In particolare, Varr. fr. 236 Funaioli (= ex Diom. GL I 426, 21-31)
sostiene che il compito del grammaticus si articoli in in partibus quattuor:
lectione enarratione emendatione iudicio;

c) formazione di terzo livello (oltre i 15 anni), accessibile solo ai piu
facoltosi. Lo studente, ormai formato sulla lingua ed in grado di maneggiare
figure retoriche e di suono, poteva dedicarsi allo studio della teoria e pratica
dell’orazione. Imparava quindi a conoscere quali parti compongono 1’orazione,

4 Cfr. AUG. Conf. 1; LIBAN. Ep. 904-905, 908-909.
15 Cfr. QUINT. Inst. 1.4.2.
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anche tramite esercizi pratici (progymnasmata'®), per poi giungere alla
declamazione vera e propria' .

Per la prima fase dell’iter studentesco, sembra non fossero richiesti
particolari manuali: come testimoniano i ritrovamenti di papiri e tavolette
cerate'®, era sufficiente il supporto dell’insegnante e del materiale scrittorio per
fare esercizio. Le finalita di questo tipo di insegnamento erano prevalentemente
pratiche e non richiedevano allo studente nulla di piu che uno sforzo meccanico.
Trattandosi di una fase introduttiva in cui gli alunni dovevano apprendere i
rudimenta, non si puo parlare di una vera e propria “esigenza etica”
dell’educazione; tuttavia, gli esercizi di scrittura di apoftegmi'® e sentenze™, che
si accompagnavano a quelli pit semplici di sillabazione e copiatura di alfabeto o
parole singole, potrebbero rappresentare un primo approccio a precetti etici.
Infatti, ricopiare una massima facilita I’apprendimento della scrittura per alunni
inesperti e garantisce contemporaneamente che il contenuto morale veicolato
dalla massima stessa venga interiorizzato.

Un contributo etico maggiore sembra invece affidato alla seconda e alla terza
fase dell’apprendimento. La formazione presso il grammaticus consisteva di
lezioni in cui il maestro leggeva e commentava brani che gli studenti dovevano
a loro volta studiare, imparare ed eventualmente emulare creativamente®’. I
brani selezionati per la lettura erano tendenzialmente testi poetici, come
leggiamo in Quint. /nst. 1.4.2 e 2.4.2ss.; in particolare, la scelta ricadeva su
brani che, oltre a fornire esempi delle tecniche poetiche, erano forieri di precetti
morali o pratico-scientifici: 1’esigenza etica, sebbene non fosse 1’unico obiettivo
della didattica, assume cosi una forma piu compiuta ¢ didascalica. Ci dice infatti
Quintiliano che 1’enarratio™ consiste proprio nella lettura ¢ commento dei
classici della letteratura (Quint. Inst. 2.5.1), una explanatio, per citare Varr. fr.

16 Si trattava di esercizi organizzati progressivamente per difficolta, il cui ordine perd non
risulta il medesimo nei manuali che lo riportano. Per 1’ambito latino tracce a sostegno dell’uso di
questi esercizi emergono in CIC. De or. 3; Inv. 2; Rhet. Her. 4.50ss.

'7 Cfr. QUINT. Inst. 2.1.1. ss.

¥ G. ZALATEO, Papiri scolastici, in «Aegyptus», XLI, 3/4, 1961, pp. 160-235; Cfr. anche S.
DARIS, I papiri latini, «Atene e Romay, L1, 1-2, 2008, pp. 80-99.

Y Cfr. ad esempio Mitt. P.E.R., N.S., 11, p. 52, N. XXXII, papiro scolastico del 11 secolo di
provenienza ignota, recante una serie di apoftegmi ripetuti come esercizi di scrittura.

20 Cfr. ad es. Ross. Georg,, 1, 12; P. Ryl., 1, 41.; Ann. Soc. Fr. Num. Arch., 1l (1868) LXvII
(W. Frohner).

2! Sarebbe dispendioso offrire una ricostruzione di come si sia giunti a formulare la prassi
dell’insegnamento del grammaticus, pertanto rimando al lavoro di F.R. NOCCHI, Assistant
professor: ruoli e pratiche didattiche fra antico e moderno, in L. MECELLA, L. RUSSO, a cura di,
Scuole e maestri dall’eta antica al medioevo, Roma, Edizioni Studium, 2017, pp. 45-58.

22 Cfr. QUINT. inst. 1.4.2: «Haec igitur professio, cum brevissime in duas partis dividatur,
recte loquendi scientiam et poetarum enarrationem, plus habet in recessu quam fronte promittit».
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236 Funaioli (= ex Diom. GL 1426,21-31), di cio che risulta obscurus. Affinché
un autore sia definito “classico” deve far parte di un canone, in questo caso un
canone di idonei auctores™. A noi pervengono i canoni di Volcacio Sedigito,
Quintiliano, Sulpicio Apollinare, Elio Donato e Servio®, differenti tra loro
nell’ordine assegnato agli autori. A questi si aggiungono altre testimonianze, ad
esempio quella di Svetonio sulla scuola di Cecilio Epirota™, di Quintiliano su
Remmio Palemone, maestro di Persio®®, di Gellio su Probo®’. La scelta degli
autori variava a seconda del contesto storico e del gusto personale; ma se la
soggettivita rivestiva un certo ruolo nella selezione, alcuni autori
rappresentavano delle pietre miliari. E il caso di Virgilio e Terenzio, quasi
sempre presenti tra i primi posti — con la sola eccezione per Terenzio nel canone
di Volcacio Sedigito (cfr. Gell. 15. 24 = Volc. Sed. GRF Funaioli fr.1) che
poneva al primo posto Cecilio Stazio, al secondo Plauto, al terzo Nevio, solo al
sesto Terenzio e addirittura al decimo Ennio, causa antiquitatis, mentre
escludeva Livio Andronico. La presenza pit o meno costante di Virgilio nei
canoni — sappiamo che veniva letto ancora nel IV sec® — si deve proprio alla
natura etica delle sue opere: esse, oltre ad essere funzionali allo studio della
grammatica, svolgevano una funzione morale, veicolando informazioni di
contenuto (mito, storia) e trasmettendo il mos maiorum tramite gli exempla
virtutis. Motivazioni simili, sebbene dotate di una loro peculiarita, si possono
addurre per giustificare la fortuna scolastica di Terenzio. Se da una parte I’epica
¢ il genere letterario dei grandi ideali, che ispira alla grandezza degli eroi, piu
vicino alla dimensione umana ¢ il genere comico: ¢ proprio nella commedia

23 Sono apparsi recentemente alcuni contributi dedicati a questo argomento: M. PUGLIARELLO,
A lezione dal grammaticus: la lettura degli auctores, in «Maia», 61, 2009, pp. 592-610; M.
CITRONI, [ canoni di autori antichi: alle origini del concetto di classico, in L. CASARSA, L.
CRISTANTE, M. FERNANDELLI, a cura di, Culture europee e tradizione latina, Trieste, EUT, 2003,
pp. 8-15; ID., Finalita e struttura della rassegna degli scrittori greci e latini in Quintiliano, in F.
GASTI, G. MAZZOLI, a cura di, Modelli letterari e ideologia nell’eta flavia, Pavia, Ibis, 2005, pp.
25-36; V. LOMANTO, Il canone di Volcacio e gli esordi della letteratura latina, in «Paideia», 57,
2002, pp. 242-248.

2% L. HoLtz, Donat et la tradition de I'enseignement grammatical. Etude sur I’Ars Donati et
sa diffusion (1ve-1xe siecle) et édition critiqgue, «BGDLSy, 108, 1986, pp. 101-109.

2> M. PUGLIARELLO, 4 lezione dal grammaticus: la lettura degli auctores, cit. p. 597.

26 Cfr., QUINT. inst. 1.4.20. In merito si esprimono anche PLIN. nat. 14.49 e Tuv. 6.451-453, 7.
215.

271 passi sono molteplici e sono riportati in A. DELLA CASA, La “grammatica” di Valerio
Probo, in Argentea aetas. In memoriam Entii V. Marmorale, Genova, Istituto di Filologia classica
e medievale, 1973, pp. 153-158.

28 Cfr. AuG. Conf. 1.20-23.
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latina che viene a concretizzarsi, infatti, il concetto di humanitas®. Laddove,
quindi, D’epica ¢ lo spazio del vir che opera nei confini della virtus, la
commedia, a partire da Terenzio™, mette in scena 1’homo nelle sue difficolta
quotidiane. Ecco che I’humanitas assume i connotati di benevolenza (Ter. Andr.
112ss), ma anche moderazione (Ter. Ad. 143) e soprattutto una forma di
empatia, intesa come dovere morale di solidarieta verso i problemi degli altri
vomini (Ter. Haut. 77)'. 1l concetto di humanitas, etico nella misura in cui
insegna all’'uvomo ad agire su di sé, ¢ quanto mai vicino alla natura
dell’educazione stessa, che ha 1’obiettivo di rendere il discente un vir
consapevole di tutto cid che concerne 1’'uomo, nella sfera pubblica e in quella
privata. Non ¢ un caso, infatti, che Cicerone ponga 1’ideale dell’ humanitas come
principio fondante degli studi di un oratore’. Anche Quintiliano (Inst. 1.8.4)
sostiene che le fenerae mentes debbano imparare soprattutto cido che ¢
moralmente retto (homestum) e non soltanto cido che riguarda 1’eloquenza
(disertum): I’etica costituisce quindi la base di ogni forma di apprendimento. Su
questa linea, poi, continua: pueris, quae maxime ingenium alant atque animum
augeant, praelegenda (Inst. 1.8.8). La lettura della poesia, dunque, rappresenta
il mezzo tramite cui si raggiunge 1’obiettivo didattico ed etico. Cosi, i testi
poetici erano ritenuti non solo buoni modelli di stile e di lessico per il futuro
oratore, ma anche di elevati sentimenti, come gia ricordava Orazio (Epist.
2.1.126-131), in relazione alla prima educazione dei fanciulli:

Os tenerum pueri balbumque poeta figurat,
torquet ab obscaenis iam nunc sermonibus aurem,
mox etiam pectus praeceptis format amicis,
asperitatis et invidiae corrector et irae;

recte facta refert, orientia tempora notis

instruit exemplis, inopem solatur et aegrum.
castis cum pueris ignara puella mariti

disceret unde preces, vatem ni Musa dedisset?

2 Cfr. K. BUECHNER, Humanum und humanitas in der rémischen Welt, in «Studium
Generaley, 14, 1961, pp. 636-646.

30 M. BRAUN, Mos maiorum und humanitas bei Terenz, in Moribus antiquis res stat Romana:
romische Werte und rémische Literatur im 3. und 2. Jh. v. Chr., hrsg. von M. Braun, A.
Haltenhoff, F.-H. Mutschler, Miinchen, Saur, 2000, pp. 205-215.

31 F. CALLIER, L’éveil de la sensibilité en milieu romain: ’apport de Térence d la notion
d’‘humanitas’. Hommages a C. Deroux, in Poésie, éd. par P. Defosse, Bruxelles, Latomus, 2002,
pp- 94-107.

32 Cfr. Cic., De orat. 1.35,1.256.
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Ne abbiamo un’ulteriore conferma in Quintiliano (/nst. 1.8.5), che ci parla di
opere in grado di elevare 1’animo, di ispirare ai massimi ideali ex magnitudine
rerum:

Ideoque optime institutum est ut ab Homero atque Vergilio lectio inciperet,
quamquam ad intellegendas eorum virtutes firmiore iudicio opus est: sed huic rei
superest tempus, neque enim semel legentur. Interim et sublimitate heroi
carminis animus adsurgat et ex magnitudine rerum spiritum ducat et optimis
inbuatur.

La testimonianza, poi, offre un altro dato a mio giudizio importante,
racchiuso nell’utilizzo del verbo incipere: I’intenzione di sottoporre allo
studente gli autori seguendo un tracciato che conduca alla maturazione etica. Se
Virgilio e Omero erano propedeutici, perché I’epica permetteva gia ad una
prima lettura di innalzare I’animo e ispirare all’emulazione degli eroi, altri
generi ¢ testi dalle implicazioni morali pit complesse dovevano seguire nel
percorso. Difatti, in Inst. 1.8.5-7, si suggerisce come percorso ideale la
progressione epica-tragedia-lirica-commedia; si precisa inoltre, in merito alla
lirica, di selezionare autori ed estratti specifici, evitando le elegie d’amore che
potrebbero risultare devianti dalla morale. La commedia ¢ posta idealmente
come punto d’arrivo della formazione in quanto agisce su due fronti: giovare
all’eloquenza e presentare una moltitudine di personae e adfectus (Quint. Inst.
1.8.7). Consigliando di leggere la commedia cum mores in tuto fuerint (Quint.
Inst. 1.8.7), Quintiliano fissa 1’obiettivo di quella che doveva essere la
formazione del grammaticus: dapprima dare all’animo solide basi etiche,
secondariamente fornire gli strumenti utili all’arte oratoria. Per tal motivo,
proseguendo nella trattazione, Quintiliano (/nst. 1.8.8) ribadisce la priorita
dell’insegnamento morale su quello di contenuto:

sed pueris quae maxime ingenium alant atque animum augeant praelegenda:
ceteris, quae ad eruditionem modo pertinent, longa aetas spatium dabit.

Possiamo quindi dire che, sfruttando le capacita comunicative della poesia, il
grammaticus poneva le basi etiche e concettuali necessarie a recepire gli
insegnamenti del rhetor, cui era affidata la terza fase della formazione. Presso la
scuola del rhetor I’insegnamento ¢ senza dubbio piu pratico ¢ rivolto allo
sviluppo delle competenze oratorie. Sappiamo infatti che gli studenti si

. . . 33 . . . ..
dedicavano allo svolgimento di progymnasmata™, vale a dire serie di esercizi

33 Una precisazione terminologica: Prisciano, parla piuttosto di praeexercitamena, realizzando
un calco dal greco. E "unica fonte in cui compare questo nome. Per ulteriori considerazioni su
Prisciano e la tradizione progimnasmatica latina di epoca tardoantica, cfr. L. PIROVANO, «Quibus
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preparatori allo svolgimento delle declamationes. 1 progymnasmata,
focalizzandosi su abilita espressive specifiche, potevano essere visti come dei
building blocks™ associati variamente ad exordium, narratio o epilogum
dell’orazione. La loro nascita ¢ da attribuirsi al mondo greco, cosi come la
creazione dei manuali in cui erano raccolti’’; presentavano talvolta differenze
nell’ordine, ragion per cui non vi era un numero fisso: ne sono attestati talora
10%, talora 127, talora 14 ordinati progressivamente per difficoltd. Gli
esercizi sono 1 seguenti: fabula, narratio, chreia, gnome, refutatio et
confirmatio, locus communis, laus et vituperatio, comparatio, ethopeia,
descriptio, thesis, latio legis. 1 primi quattro sono piu vicini all’impronta
didattica della scuola del grammaticus: bisognava esporre una favola, un
racconto, rielaborare una massima o ampliarla. Si nota ancora una certa
connotazione etica dal momento che I’elemento oggetto dell’esercizio aveva,
per convenzione di genere, un messaggio morale. Gli esercizi successivi,
invece, portavano 1’etica sul livello delle competenze: per elogiare, difendere o
denigrare delle posizioni, amplificare vizi o virtu, sostenere o attaccare una

uerbis uti possety: alcune considerazioni su Prisciano e la tradizione progimnasmatica latina
tardoantica, in «Cahiers des études anciennesy, 50, 2013, pp. 223-240.

34 J. D. FLEMING, The Very Idea of a “Progymnasmata”, in «Rhetoric Review», 22, 2, 2003,
pp- 105-120.

3% L’unico esempio di manuale vero e proprio in lingua latina a noi pervenuto ¢ il cosiddetto
Teone Latino, traduzione del manuale greco di Teone, ma con alcune differenze nella
disposizione dei progymnasmata (Cfr. L. PIROVANO, “Officii oratorum (non) plena materies”:
Emporio e la tradizione progimnasmatica latina, greca e bizantina, in «<RCCMy, Lv1II, 2, 2016,
pp- 383-411). L’idea della presenza di pitt manuali deriva piuttosto dalle fonti che citano le serie
di progymnasmata con singolarita nell’ordine o nell’assenza di alcuni esercizi tali da far supporre
che i manuali variassero di scuola in scuola. Testimonianze significative in merito sono offerte da
PRISC. Rhet. 12. 34 (p. 560, 8 H.); QUINT. Inst. 2.1.7; 2.4.1ss; ISID. Orig. 2 (per cui cfr. L.
PIROVANO, I progymnasmata nelle Etymologiae di Isidoro, in «Il calamo della memoriay, 5, 2012,
pp. 235-265); SULP. VICT., Rhet. 49 (314.24-315.4 H.) e da alcuni excerpta anonimi quali ANON.
De chria (6.273.7-25 Keil); DioM. Gramm. 1.310.1-29 K. (De declinatione exercitationis
chriarum); Anonymus ad Cuimnanum, cap. 18, rr. 71-111. In ogni caso, i manuali latini dovettero
ispirarsi a quelli greci, se non addirittura derivare da essi, come sembrerebbe suggerire la
traduzione del manuale di Teone; per il mondo greco, le testimonianze sono maggiori: ricordiamo
anche i manuali di Ermogene (1-1v d.C.), Aftonio (1v d.C.) Nicolao di Mira (v d.C)), i
Commentari Bizantini di Giovanni di Sardi (1X d.C.) e una serie di frammenti papiracei contenenti
serie di progymnasmata.

3% E cosi in QUINT. Inst. 1-2 e Teone latino (per cui cfr. nota 35).

37 Cfr. PRISC., Rhet. 12.34 per il mondo latino, HERMOG. Prog. 4 ¢ NICOL. Prog. 12 per il
mondo greco.

3% Cfr. APHTH. Prog. 1. In realta il numero di 14 & raggiunto separando due coppie di esercizi
(Refutatio et Confirmatio; Laus et Vituperatio).
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legge bisognava aver chiaro cosa fosse all’interno della morale, cosa al di fuori,
ed utilizzarlo per sostenere la propria tesi. Dunque, nonostante i progymnasmata
avessero la funzione prioritaria di far esercitare lo studente negli elementi utili
all’orazione, non erano svincolati dalla dimensione etica. Ad esempio, a
proposito dell’esercizio della laus et vituperatio, Quintiliano (/nst. 1.20) si
esprime cosi:

Inde paulatim ad maiora tendere incipiet, laudare claros uiros et uituperare
improbos: quod non simplicis utilitatis opus est. Namque et ingenium exercetur
multiplici uariaque materia et animus contemplatione recti prauique formatur, et
multa inde cognitio rerum uenit exemplisque, quae sunt in omni genere
causarum potentissima, iam tum instruit cum res poscet usurum.

Ancora una volta etica e apprendimento pratico non possono essere
considerati indipendenti I'una dall’altro. Le nozioni apprese a scuola dal
grammaticus venivano dunque rielaborate criticamente: il “sapere” diveniva
“saper fare”; 1’etica non resta fine a sé stessa, ma diventa un criterio sulla cui
base orientare gli elementi del discorso.

Al termine di queste riflessioni abbiamo acquisito dei dati fondamentali: a)
la scuola latina raggiunge e stabilizza il suo assetto in un periodo (1 a.C.-1 d.C.)
in cui la necessita di una “linea etica” dell’insegnamento era ancora forte; b)
I’esigenza di fornire precetti morali influenzava concretamente i programmi di
studio per quanto riguardava 1’educazione presso il grammaticus; c)
’organizzazione degli studi seguiva un percorso di maturazione etica per cui
dall’interiorizzazione passiva di massime morali, talora mutuate dalla
letteratura, si giungeva attraverso le attivita didattiche (prima di lettura e
commento, poi di rielaborazione creativa dei testi letterari), all’interiorizzazione
di un’etica vera e propria; d) al termine degli studi lo studente era in grado di
utilizzare gli insegnamenti morali acquisiti per orientare efficacemente i
discorsi. Per tutte queste ragioni, quindi, possiamo rispondere all’interrogativo
iniziale: si puo parlare per il mondo latino di “scuola etica”, nella misura in cui
intendiamo per “etica” 1’identificazione del singolo nei valori del mos maiorum.
La consapevolezza delle norme del mos, acquisita durante il percorso educativo,
funge da discrimine per la strutturazione di discorsi, in cui la parola ¢ — e genera
— un’azione morale. Ecco dunque che, nonostante 1’apertura dimostrata nei
confronti dei modelli educativi greci, la scuola romana non si distacca
veramente dall’ideale catoniano del vir bonus dicendi peritus, anzi. A mio
giudizio, cosi facendo, riafferma un messaggio che puo servire da monito per
qualunque educatore, in qualunque epoca: la scuola non pud — ¢ non dovrebbe
mai — prescindere dall’etica; ogni individuo ¢ libero nella misura in cui riesce a
comprendere la realta ed esprimersi, ma non pud esistere una parola
consapevole che non poggi su una solida morale.
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Dante e 1a poetica del «pan de li angeli»: da ermeneutica a maieutica
Carmen Costanza™

Il punto di partenza del presente contributo ¢ la celeberrima indicazione
poetica consegnataci da Dante nel secondo canto del Paradiso:

O voi che siete in piccioletta barca,
desiderosi d’ascoltar, seguiti

dietro al mio legno che cantando varca,
tornate a riveder li vostri liti:

non vi mettete in pelago, ché forse,
perdendo me, rimarreste smarriti.
L’acqua ch’io prendo gia mai non si corse;
Minerva spira, e conducemi Appollo,

e nove Muse mi dimostran 1’Orse.
Voialtri pochi che drizzaste il collo

per tempo al pan de li angeli, del quale
vivesi qui ma non sen vien satollo,
metter potete ben per l'alto sale

vostro navigio, servando mio solco
dinanzi a l'acqua che ritorna equale’.

Secondo tale monito, il lettore che non abbia drizzato «il collo / per tempo al
pan de li angeli» non avra gli strumenti adeguati ad affrontare 1’avventura
testuale ed ermeneutica del Paradiso. Diversi studiosi hanno sottolineato
I’urgenza di comprendere piu a fondo il significato di tale espressione, proprio
per la funzione ermeneutica che essa svolge all’interno del poema dantesco’:
tuttavia, lo scopo di questo lavoro sara quello di mostrare come sia proprio una
piu completa comprensione dell’espressione «pan de li angeli» a mettere
I’accento sulle implicazioni etiche ed educative della Commedia, anche e
proprio come ultimo approdo interpretativo del testo. Come gia Battistini aveva
avuto modo di sottolineare, infatti, scopo ultimo del poema ¢ quello di movere,
prima ancora che docere, peraltro facendo leva «sull’entusiasmo della ricerca e

* Dottoranda di ricerca in Italianistica presso la University of Leeds.

' Pd. 11 1-15. Edizione di riferimento: D. ALIGHIERI, La Commedia secondo I’antica vulgata, a
cura di G. Petrocchi, Firenze, Le Lettere, 1994.

% Si vedano, tra agli altri: W. O’BRIEN, «The Bread of Angels» in Paradiso 11: A Liturgical
Note, in «Dante Studies, 97, 1979, pp. 97-106; C. MOEVS, Paradiso 11: Gateway to Paradise, in
«Le Tre Corone» 3, 2016, pp. 57-73; M. TREHERNE, Dante’s Commedia and the Liturgical
Imagination, Oxford, Peter Lang, 2020.
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del possesso della verita»’. Uno dei temi principali del presente volume &
proprio quello di esplorare il ruolo etico ed educativo della letteratura in questa
nostra era della post-verita: ¢ dunque mio intento provare a mostrare come il
concetto di verita a cui la poesia del «pan de li angeli» ci introduce —
radicalmente diverso dal moderno concetto di verita con cui siamo forse piu
familiari — si riveli piu che mai adeguato per offrire uno spunto di riflessione
fecondo, capace di tenere insieme tanto un’esigenza etica nei confronti di cio
che ¢ vero, quanto una sempre piu impellente urgenza educativa che abbia come
massimo valore il rispetto della liberta del singolo, nella sua unicita.

«Pan de li angeli»: sapere e sapore

Come ¢ noto, la formula «pan de li angeli» appartiene al patrimonio
simbolico della fede cristiana, rappresentandone con ogni probabilita il fulcro
vitale. Tutti 1 commentatori, infatti, concordano sul fatto che essa si riferisca
alla nozione di Rivelazione. Non potrd in questa sede dilungarmi su tutte le
complesse implicazioni di tale espressione, ma ne esplorero alcuni punti,
fondamentali per I’argomento di questo scritto. Il «pan de li angeli» ¢ un
elemento che si trova al crocevia tra riferimenti testuali, e dunque appartenenti
alla tradizione scritta — si potrebbe quasi dire letteraria — delle Scritture®, e
riferimenti  liturgici, appartenenti invece alla categoria del rituale,
dell’esperienza vissuta: questo fatto gia sembra suggerire come il prerequisito
essenziale per imbarcarsi nell’impresa di scrittura/lettura/interpretazione del
Paradiso non sia una conoscenza di tipo meramente intellettuale, nozionistico o
“libresco”. Infatti, come ad esempio accade durante la celebrazione della Messa,
oggi come al tempo di Dante’, i fedeli sono invitati a riconoscere il significato
delle parole proclamate dalla Scrittura nella presenza fisica del pane
Eucaristico: in questo senso, la stessa espressione simbolica racchiude in sé il
riferimento ad eventi passati riguardanti la storia del popolo di Isracle — e in
particolare ’episodio della manna nel deserto® —, il riferimento alla persona
storica di Gesu Cristo’, e il riferimento all’Eucarestia del momento presente

> A. BATTISTINL, La retorica della salvezza, Bologna, I1 Mulino, 2016, p. 13.

* Nella Scrittura, si trovano riferimenti al pane degli angeli, o al pane disceso da cielo, in: Es.
16; Sal. 77(78), 24; Sap. 16, 20-21; Gv. 6,30-36 ¢ 51.

5 Per uno studio sulle modalita della celebrazione della Messa al tempo di Dante, e sulla
spiegazione del significato di simboli e gesti implicati nella celebrazione si veda il libro v del
trattato liturgico Rationale Divinorum Officiorum di Guglielmo Durandus (A. DAVRIL, T.M.
THIBODEAU, a cura di, Guillelmi Duranti Rationale Divinorum Officiorum I-1v, in Corpus
Christianorum, Continuatio Mediaevalis 140, Turnhout, Brepols, 1995).

% Cfr. Es. 16.

7 Cfr. Gv. 6,30-36 ¢ 51.
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della celebrazione®, intesa come la presenza reale del corpo e del sangue di
Cristo sotto le specie del pane e del vino. L’enfasi posta da entrambe le
componenti, quella biblico-testuale e liturgico-esperienziale, sulla centralita
della persona di Cristo, e della sua presenza corporea come pieno compimento e
significato delle parole proclamate e udite, inevitabilmente stabilisce un
concetto di verita paradossalmente duale, a cui si pud — e si deve — avere
accesso per via razionale e per via esperienziale’, per via intellettuale e per via
affettiva, una verita che, pertanto, non puo dirsi pienamente conosciuta se non
viene approcciata da entrambe le componenti. In tale contesto, dunque, la parola
scritta ¢ si portatrice di verita, ma piuttosto intesa come annuncio veritiero di
una presenza reale'’, che non come definizione di una verita impugnabile,
interamente posseduta dal soggetto conoscente e dunque riproducibile'’, come
fosse una formula matematica da ritenere nella mente nella forma di una

. . . 12
nozione o idea astratta, fosse anche una “dottrina” “.

¥ L’espressione «panem angelorum, ad esempio, ¢ utilizzata nella preghiera dell’Offertorio
del mercoledi dell’Ottava di Pasqua, proprio in riferimento all’Eucarestia che sta per essere
celebrata (Cfr. O’BRIEN, «The Bread of Angels» in Paradiso 1i: A Liturgical Note, cit., pp. 99-
100).

° Tra i primi commentatori della Commedia sembra esserci consapevolezza di questi due
diversi aspetti della conoscenza implicati nell’utilizzo dell’espressione «pan de li angeli»:
Benvenuto, infatti, la spiega con «divina scientia», mentre 1’esegesi di Francesco da Buti fa
riferimento alla «sapienzia» [cfr. https://dante.dartmouth.edu data ultima consultazione 20
febbraio 2023]. Sulla differenza tra scienza e sapienza, definite come conoscenza «razionale» e
«intellettualey, si veda AGOSTINO, De Trinitate, XII, Xv, 25.

19 Pavel Florenskij, ad esempio, parla dei libri che compongono la Bibbia in questi termini:
«non sono ‘libri’, bensi momenti dell’azione liturgica, parti della liturgia, dove non hanno un
significato semplicemente narrativo o meramente edificante, ma uno ancora piu importante. E
precisamente, un significato fattivo, sacramentale. [...] vanno letti solo in preghiera, ovvero in
maniera attiva, liturgica, e non passiva, mentale, teoricay, in P.A. FLORENSKI, La filosofia del
culto, Milano, San Paolo, 2006, p. 147.

"' Sulla differenza tra il concetto (moderno) di verita come “capitale” posseduto dal
conoscitore ed il concetto liturgico di verita come evento che supera e al tempo stesso fonda il
soggetto conoscente, e sulla diversa percezione della verita in forma scritta e proclamata si
vedano: C. PICKSTOCK, After Writing: on the Liturgical Consummation of Philosophy, Oxford,
Blackwell Publishers, 1998; P. CANDLER, Theology, Rhetoric and Manuduction. Reading the
Scripture Together on the Path to God, Londra, SCM Press, 2006.

12 Una simile idea & espressa eloquentemente anche dal filosofo Emmanuel Mounier, quando
afferma che: «Occorre soffrire perché la verita non si cristallizzi in dottrina ma nasca dalla carne».
(E. MOUNIER, Entretiens VI, 3 gennaio 1933, in ID., Oeuvres, vol. 1v, Paris, Editions du Seuil,
1964, tr. it. di F. Mazzariol; ID. Lettere e diari, a cura di G. Campanini, G. Riva, Reggio Emilia,
Citta Armoniosa, 1981, p. 147).
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Per comprendere ancora piu chiaramente la distinzione tra queste due
complementari modalitd conoscitive, e per mostrare il valore educativo
implicato nella scelta del «pan de li angeli» come chiave ermeneutica del
poema, sara utile soffermarsi su una delle fonti bibliche di tale espressione,
quella tratta — non a caso — dal libro della Sapienza. In essa si legge:

Pro quibus angelorum esca nutrivisti populum tuum

et paratum panem de caelo praestitisti illis sine labore,
omne delectamentum in se habentem

et ad omnem gustum aptum.

Substantia enim tua dulcedinem tuam in filios ostendebat;
et deserviens sumentis voluntati,

ad quod quisque volebat, convertebatur'.

Peculiare — nonché fondamentale per lo sviluppo del presente contributo —
nella caratterizzazione della natura del «pan de li angeli» riportata dal passo, €
la sua capacita di «soddisfare ogni gusto», di adattarsi al gusto e ai desideri di
chi ne mangiava. Se si considera che questo fatto ¢ inserito in una dinamica di
conoscenza — in questo modo, infatti, i figli di Israele possono conoscere Dio
come un Padre amorevole che si prende cura di loro fin nel dettaglio dei loro
gusti e desideri particolari — ci renderemo conto che, ancora una volta, la verita
viene presentata secondo una modalita duale, sebbene questa volta secondo una
diversa declinazione: la verita unica e universale di Dio conosciuto come amore
si rende accessibile e pienamente, realmente conoscibile come evento, e in
particolare come I’evento della soddisfazione dei desideri, diversissimi e
personalissimi, dei singoli individui, nella loro unica e personale esperienza. Un
unico pane ¢ capace di assumere i sapori piu disparati, a seconda dello specifico
gusto di colui che desidera mangiarne; I’amore unico di Dio pud essere
conosciuto se gustato come cio che piu € capace di soddisfare il desiderio della
singola persona'®. Dunque, il significato delle parole che annunciano Dio, delle
parole della Rivelazione, si incarna nell’esperienza di soddisfacimento del
desiderio della persona, mentre 1’esperienza di pieno soddisfacimento del
desiderio, in qualsiasi circostanza della vita, puo essere letta attraverso le parole
dell’annuncio di un Dio Padre che dona un pane dal cielo per sfamare i propri
figli.

A questo punto, vediamo come 1’idea di un unico pane con diversi sapori si
riveli particolarmente utile per leggere il testo dantesco: nel chiedere ai lettori di
continuare a leggere il poema solo qualora essi abbiano gia avuto almeno un
assaggio del «pan de li angeli», Dante sta innanzitutto riferendosi ad una
conoscenza non solo nozionistica o “dottrinale” della Rivelazione, ma vissuta e

13 Sap. 16, 20-21.
4 «Gustate et videte quoniam suavis est Dominus» (Sal. 34, 9).
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assolutamente personale. Inoltre, egli sta aprendo la possibilita per coloro che,
quale che sia la ragione, non conoscono o non si riconoscono nelle parole della
Rivelazione, ma abbiano tuttavia fatto una esperienza come quella indicata
dall’espressione «pan de li angeli», di trovare un posto all’interno del suo
poema, con la possibilita di comprenderlo.

In questo senso, e alla luce di quanto detto sopra, non sara difficile
riconoscere che, per Dante, I’esperienza del «pan de 1i angeli» avesse assunto le
sembianze di Beatrice. Lei, che pareva «una cosa venuta da cielo in terra a
miracol mostrare»'®, alla cui vista a Dante parve di «vedere tutti li termini de la
beatitudine»'’; lei che, nel Purgatorio, ricordera al Nostro: «mai non
t’appresentd natura o arte / piacer, quanto le belle membra in ch’io / rinchiusa
fui»'®, definendosi come il suo «sommo piacere»'® — appellativo che,
eloquentemente, in tutto il poema ¢ riservato soltanto a lei e a Dio stesso®™.
Tuttavia, non si puo certo pensare che Dante stia supponendo che tutti i suoi
lettori abbiano conosciuto Beatrice ed esperito cio che lui ha esperito
nell’incontro con lei: ’esperienza personale del poeta € soltanto un esempio,
una delle possibili manifestazioni di una dinamica che, in circostanze e tempi
completamente diversi, puo essersi verificata anche per il lettore. 1l fatto che lo
stesso cibo possa avere sapori diversi a seconda di chi lo mangia indica proprio
il fatto che la stessa esperienza di «sommo piacere» o soddisfazione del
desiderio possa assumere connotati sempre nuovi, con protagonisti sempre
diversi e persino a prescindere dal loro credo di appartenenza. La stessa idea
della diversa intensita di beatitudine dei beati nei diversi cieli ¢ fondata sullo
stesso principio.

Interpretare: 'impegno etico con la verita

Alla luce di quanto detto, si puod intuire come, per quanto necessariamente
diverse e personali siano le esperienze del «pan de li angeli» di ciascun lettore,
tutte possano vedersi in qualche modo descritte dalla parola paradiso. Pertanto,
se si considera il paradosso di rinviare alla personalissima e dunque irripetibile
esperienza del lettore, e alla conseguente richiesta di ancorare in tale esperienza
la possibilita di una corretta comprensione del testo, risultera chiaro come

' Si pensi, a tal proposito, alla sorprendente presenza del pagano Rifeo tra le anime beate del
cielo di Giove. (Cfr. Pd. XX 68 € ss.).

18 Vita Nova, xxvl1. Edizione di riferimento: D. ALIGHIERI, La Vita Nuova, a cura di M. Barbi,
Firenze, Bemporad, 1932.

7 i, .

'8 Pg. XXX150-52.

19 Pg. XXXI 53.

20 pd. xxxin 33.
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I’indicazione dantesca, qualora venisse presa sul serio, non resti € non possa
restare solo ad un livello ermeneutico confinato entro i limiti testuali. Quello
della Commedia, dunque, e del Paradiso in modo particolare, sarebbe un testo
che si interpreta con la propria vita.

Tuttavia, occorre sottolineare che I’importanza data all’esperienza personale
del lettore non vuole in alcun modo suggerire un invito ad abdicare alla
responsabilita etica di una rigorosa e scientifica interpretazione del testo: non si
tratta, infatti, di riferire le parole di Dante ad un significato totalmente
arbitrario. Questa indicazione ci viene ancora una volta dall’atteggiamento del
poeta: la sua preoccupazione circa la veridicita delle sue parole ¢ infatti uno dei
temi pitt discussi dalla critica®, ed il suo essere saldamente radicato in una
visione cristiana del mondo e dunque nella sua dichiarata fede nella Chiesa®,
anche quando la sua rappresentazione poetica sembrerebbe divergere da altre
posizioni assunte dai suoi contemporanei”, hanno spesso portato i critici a
considerare il Paradiso come la piu “dottrinale” delle cantiche. Ciononostante,
si ¢ visto crescere sempre di pit un interesse verso la decisa scelta di Dante di
affrontare temi teologici e filosofici in forma poetica®, ¢ si ¢ per questo tentato
di indagare il valore aggiunto apportato dal fatto di parlare di verita in forma
poetico-letteraria, anche e proprio in termini di interpretazione del testo.
Fondamentali, in questo senso, sono gli studi di Teodolinda Barolini, che ha
proposto una lettura della performance poetica di Dante come un tentativo —
decisamente riuscito — di costruire la propria identita come autorevole e
credibile scriba Dei”. Per la studiosa americana, dunque, 1’approdo verso cui le
parole dantesche muoverebbero il lettore sarebbe una incrollabile fiducia nel
poeta e nelle sue stesse parole, piuttosto che verso una reale verita esistente e
riconoscibile al di fuori dei confini testuali, e dunque indipendente rispetto al

21 Si vedano, tra agli altri: B. NARDI, Dante profeta, in ID. Dante e la cultura medievale, Bari,
Laterza, 1949, pp. 336-416; C.S. SINGLETON, The allegorical journey, in ID. Journey to Beatrice,
Baltimora, John Hopkins University Press, 1977, pp. 3-14.

22 Tale fede nella radice del fenomeno ecclesiastico pud essere riconosciuta anche alla base
delle sue durissime critiche contro la corruzione presente nella stessa istituzione.

2 Sull’ortodossia di Dante, anche quando questa sembrerebbe mostrare un volto controverso,
si veda: Z. BARANSKI, (Un)orthodox Dante, in C. HONESS, M. TREHERNE, a cura di, Reviewing
Dante’s Theology, 2 voll., Oxford, Peter Lang, 2013, vol. 11, pp. 253-330.

24 Si veda, ad esempio, V. MONTEMAGGI, M. TREHERNE, a cura di, Theology as Poetry, Notre
Dame, University of Notre Dame Press, 2010: I’intento degli editori di questo volume € proprio
quello di sviluppare la riflessione sulle implicazioni ermeneutiche, su piu fronti, dell’utilizzo del
linguaggio poetico per affrontare temi dottrinali, teologici, o comunque riflessioni sul concetto di
verita.

25 T. BAROLINI, Dante’s poets: Textuality and Truth in the Comedy, Princeton, Princeton
University Press, 1984; ID., The Undivine Comedy. Detheologizing Dante, Princeton, Princeton
University Press, 1992.
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poeta: questo modo di interpretare il testo e 1’atto poetico da cui esso ¢ scaturito,
che esalta la maestria del poeta e il suo genio nel saper modellare la lingua,
tuttavia, finisce per configurare 1’impresa letteraria dantesca come un tentativo
di manipolazione del lettore, piuttosto che come serio impegno etico nei
confronti della verita, leggendo I’arte come tentativo di mistificare la realta o
comunque di creare una realta altra rispetto a quella esistente al di fuori dei
confini testuali, € con cui prova di avere nulla o poco in comune. O, se non
altro, bisogna riconoscere che tale interpretazione rinuncerebbe alla possibilita
educativa di introdurre il lettore ad una conoscenza della realta, che pure
innegabilmente continua ad esistere al di fuori del testo. Questo poiché, sebbene
fornisca un virtuoso esempio da imitare, il poeta continuerebbe comunque a
mantenere il lettore come legato al testo scritto, visto come unica possibilita di
salvezza — “intellettuale” o “estetica” — proprio perché la verita di quelle parole
non sarebbe rintracciabile altrove ma solo all’interno del poema,
autoreferenzialmente richiuso su se stesso, e la bellezza di tali parole sarebbe
percepita come un’oasi felice in mezzo ad una realta altrimenti ostile.

Cid che, a mio avviso, metterebbe al riparo da tali possibili naufragi
ermeneutici, ¢ proprio una corretta interpretazione del «pan de li angeli», cosi
come si ¢ tentato di delinearla sopra. D’altronde, ¢ proprio il monito dantesco
che consiste in questa indicazione, e i0 mi sto solo limitando a parafrasare le sue
stesse parole. Dante crede nell’esistenza di una verita universale e assoluta; non
sarebbe eticamente corretto nei suoi confronti e nei confronti del poema leggere
nel suo invito a misurarsi personalmente con il suo testo una sorta di trionfo di
un ultimo relativismo. Per il poeta, si puo dire, la verita ha un nome ben preciso.
La verita di cui egli ci parla ha un aspetto testuale ma anche corporeo, ¢ una
verita che si trova tanto nella coerenza interna di un testo scritto quanto nel suo
coincidere con la realta concreta esperibile dal lettore ed esterna al testo stesso,
indipendente da esso, proprio come I’espressione «pan de li angeli» ci
suggerisce. E dunque, ¢ proprio il fatto di chiamare per nome la verita che
permette a Dante di riconoscersi in una posizione subalterna rispetto ad essa:
egli non la possiede come una nozione, come un oggetto circoscritto di cui se ne
possano conoscere e contenere i limiti, ma resta e restera sempre qualcosa di
altro rispetto a lui, ¢ che non gli sara pertanto mai possibile possedere per
usarne a proprio piacimento. Il rapporto che Dante dimostra di avere con la
verita, dunque, € quello di un dialogo, e questo tipo di rapporto ¢ lo stesso che
cerca di instaurare con il lettore — come i1 numerosi e ripetuti appelli
dimostrano®® — per invitarlo, a sua volta, in un dialogo personale con quella

26 Sul tema si vedano: E. AUERBACH, Gli appelli di Dante al lettore, in D. DELLA TERZA, a
cura di, Studi su Dante, Milano, Feltrinelli, 1991, pp. 292-304; L. SPITZER, GIi appelli al lettore
nella Commedia, in ID., Studi Italiani, Milano, Mondadori, 1976, pp. 213-239; G. LEDDA, Creare
il lettore, creare l’autore: Dante poeta negli appelli al lettore, in ID., La guerra della lingua.
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stessa verita. La sua voce, tuttavia, sempre convinta e¢ possente, rischia di
risuonare come autoritaria e quasi dispotica se, ancora una volta, c¢i si dimentica
del suo appello a far riferimento alla propria esperienza del «pan de li angeli»,
che, ¢ bene ribadirlo, coincide con una esperienza di piena soddisfazione del
proprio desiderio: nell’immagine del pane donato «sine laborey», gratuitamente,
per soddisfare il desiderio della persona, infatti, non solo la singola persona
nella sua unicita diviene centrale, ma addirittura viene riconosciuta, essa stessa,
come possibilita per la verita stessa di manifestarsi, in quanto amore. Senza un
desiderio unico e irripetibile da soddisfare verrebbe meno proprio la possibilita
per la verita di manifestarsi ed essere conosciuta nuovamente come evento
dell’amore, ogni volta secondo una delle sue infinite sfaccettature. Questa
riflessione ci invita proprio a considerare I’aspetto educativo a cui la Commedia
sembra essere ultimamente votata®’.

Interpretare: la sfida educativa dell’amore

Il momento in cui Dante dichiara I’imprescindibilita della conoscenza-
esperienza del «pan de li angeli» per poter interpretare correttamente il suo
poema ¢ anche il momento in cui dichiara di stare compiendo un’operazione
assolutamente nuova: «L’acqua ch’io prendo gia mai non si corse»”™. Da un
punto di vista letterario, il superamento della tradizione e dei modelli classici a
cui Dante si ¢ rifatto era stato marcato dal congedo di Virgilio sulla soglia del
Paradiso Terrestre, il quale, eloquentemente, invita Dante a prendere «per
duce», da ora in poi, il suo «piacere», ora che, gli dice, «libero, dritto e sano ¢
tuo arbitrio, / e fallo fora non fare a suo senno»”. Ma, se Dante parla di una
veritd “non sua” e non poi cosi “nuova”, come si dovra interpretare la sua
affermazione?

Come gia anticipato in precedenza, per Dante seguire il proprio «piacerey,
restando cio¢ fedele alla sua esperienza del «pan de li angeli» significava un

Ineffabilita, retorica e narrativa nella Commedia di Dante, Ravenna, Longo Editore, 2002, pp.
117-158.

27 Si pensi, ad esempio, ad un altro degli appelli al lettore in cui Dante scrive: «Se Dio ti lasci,
lettor, prender frutto / di tua lezione...» (If. XX 19-20); oppure alle parole di Beatrice nel Paradiso
Terrestre, la quale chiede a Dante di scrivere il suo poema «in pro del mondo che mal vive» (Pg.
xxx11 103), nella speranza dunque di educare i lettori ad un rapporto giusto con la realta. Inoltre,
sulle ripercussioni politiche del progetto educativo della Commedia, si veda C. HONESS, Politics,
in Z. BARANSKI, S. GILSON, a cura di, The Cambridge Companion to Dante’s Commedia,
Cambridge, Cambridge University Press, 2018, pp. 192-207.

*pd.u7.

¥ Pg. xxvil 131, 140-41. Per un’analisi del rapporto tra Dante ¢ Virgilio dal punto di vista
delle implicazioni poetiche e della costruzione della identita autoriale di Dante, si veda il gia
ricordato T. BAROLINI, Dante’s poets: Textuality and Truth in the Comedy, cit.
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ritorno a Beatrice: il fatto che lei e non altri sia la guida prescelta per
attraversare i cieli del Paradiso pud essere letto proprio in questo senso.
L’audace operazione compiuta da Dante di risemantizzare I’espressione «pan de
li angeli» calandola pienamente nella sua propria esperienza personale ¢ in
realta in pieno accordo con la dinamica liturgica in cui tale espressione ¢
primariamente inserita®”: ho infatti sottolineato come essa si riferisca tanto ad
eventi passati, narrati nell’Antico Testamento, quanto al presente, ogni volta
nuovo, della celebrazione Eucaristica. Inoltre, la medesima operazione di
utilizzare passi biblici per leggere ed interpretare la realta presente era una
pratica ben diffusa nell’esegesi del tempo, ed aveva come importante risvolto
quello di aiutare i fedeli a considerarsi come parte e continuazione di una storia
— quella della salvezza — ancora in corso e dunque non ancora conclusasi’'.
Ogni volta in cui le stesse parole vengono proclamate e assunte dai fedeli come
adeguate a significare la propria vita, esse ridiventano nuove, perché si
riempiono di una realta sempre nuova. Dunque, chiedere al lettore di riferirsi
alla sua propria personale esperienza di «pan de li angeli» per poter proseguire
il viaggio ermeneutico del Paradiso, ancora una volta, non significhera soltanto
chiedergli di averne in mente la nozione, fosse anche come ricordo di un passato
una volta esperito. Interpretare correttamente e pienamente il Paradiso significa
poterne rintracciare 1’esperienza nella propria realta, esterna al testo e ad esso,
in qualche modo, corrispondente.

Un’operazione ermeneutica come quella richiesta dal poeta per
I’interpretazione del suo poema implica, da un lato, una ferma fiducia nella
bonta della realta tutta, dall’altro, una scommessa parimenti fiduciosa sulla
liberta del singolo lettore. Come si € detto prima, la parola dantesca, per quanto
possente e convinta possa essere, non € € non sara mai, essa stessa, la verita, e
questo perché la verita € riconosciuta e accettata come altra da sé, e non
ultimamente definibile attraverso la singola parola®’. La parola dantesca, con la
sua potenza e la sua incomparabile bellezza, puo solo invitare, funzionare come
un appello ad un impegno e dialogo personale e responsabile con tale verita da
parte del lettore. In questo senso, essa non avra mai la capacita di esaurire e
definire la realta per il lettore: essa potra sempre e solo offrirsi alla sua liberta e,
ultimamente, alla sua decisione circa il significato da attribuirle nella sua

30 «Nella liturgia, a tutti noi & data la liberta di appropriarci, in modo del tutto personale, del
mistero che si rivolge a noi». (J. RATZINGER, The Feast of Faith, San Francisco, Ignatius Press,
1986, p. 67 (mia la traduzione dall’inglese).

31 Cfr. G. LOUGHLIN, Telling God’s Story. Bible, Church and Narrative Theology, Cambridge,
Cambridge University Press, 1996.

32 Si pensi al celeberrimo: «Trasumanar significar per verba / non si poria; pero I’essemplo
basti / a cui esperienza grazia serba» (Pd. 1 70-72), in cui Dante dice precisamente
dell’impossibilita di definire con parole dirette I’esperienza della verita del Paradiso, e della
conseguente necessita di tradurla in immagini, grazie all’uso del linguaggio poetico.
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personale esperienza. Cosi, sempre restando all’interno della metafora dantesca,
a ciascun lettore tocchera sempre e di nuovo «figurare il Paradiso»™, ogni volta
in modo nuovo e secondo le circostanze in cui egli si trova a vivere, in quanto il
Paradiso puo manifestarsi pienamente — e cosi essere conosciuto e compreso —
solo come realta che realizza e porta a compimento la liberta ed il desiderio
della singola persona, come evento reale e non soltanto come verita testuale. In
altre parole, esso pud essere veramente conosciuto solo se simultaneamente
compreso come verita ed esperito come amore. In questo modo, ad esempio,
come Dante ha risemantizzato 1’espressione «pan de 1i angeli» nel contesto della
sua vita, arricchendola di significati nuovi ma non in contraddizione con quelli
della tradizione da cui deriva, ogni lettore potrebbe risemantizzare il testo
dantesco a seconda dei dettagli unici delle circostanze in cui si trovi a vivere, €
trovarsi cosi ad esclamare «[1]’acqua ch’io prendo gia mai non si corse», ogni
volta riferendosi ad una porzione di realta differente, eppure indicando sempre
la medesima, inesauribile verita.

Molto ci sarebbe ancora su cui riflettere, ma per motivi di spazio mi limitero
ad aggiungere, alla luce di quanto ho qui tentato di discutere, che,
personalmente, ritengo che la scelta di Virgilio come maestro fidato capace di
guidare il Nostro in un viaggio educativo fino alle soglie del Paradiso Terrestre
sia un indizio prezioso circa I’altissimo valore che Dante riconosceva
all’esperienza poetica autentica, anche a prescindere dal credo con cui essa si
identifichi. L’impegno della poesia, e della letteratura in generale, verso il
Bello, ed il suo essere radicata nella vita piuttosto che in concetti astratti — come
sovente accade con discipline speculative quali sono la teologia e la filosofia** —
la rendono particolarmente adatta al compito educativo, specie quando esso sia
inteso non come mero insegnamento di principi o comportamenti moralmente
accettabili, ma come il compito di introdurre la persona ad un rapporto
significativo e «libero, dritto e sano» con il reale, in cui le parole sono piene di
realta e tentano cosi di dare un senso alla vita, piuttosto che fornire definizioni
solo testuali, astratte. Invitando il lettore ad individuare dentro di sé il canale di
accesso piu appropriato per un rapporto con la verita, la poesia del «pan de li
angeli» rinuncia ad avere I’ultima parola e si fa maieutica®, offrendo guida e
orientamento sicuri, ma lasciando spazio al lettore perché egli possa riconoscere

3 Pd. xxu 61.

3% Con questo non si vuole suggerire che teologia e filosofia non siano adatte al compito
educativo, o che non sappiano essere anch’esse radicate nella vita; si vuole piuttosto porre 1’enfasi
sulle peculiarita del linguaggio poetico e sul suo essere espressione di esperienze connesse con il
vissuto piuttosto che con il puro pensiero.

> Sull’idea dell’opera d’arte come atto in fieri che si compie nella triade artista-opera-
spettatore, si vedano: R. GUARDINI, L immagine religiosa e il Dio invisibile, in ID., Filosofia della
religione: Religione e Rivelazione, Brescia, Morcelliana, 2010, vol. 1/2; D. BUrZO, Lo sguardo
dell’artista tra ascesa e discesa (in corso di pubblicazione).
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ed esperire la verita annunciatagli dal testo secondo la forma nuova che essa
vorra incarnare nella sua vita.

Interamente assorbito nel suo personale dialogo con la verita, come egli
stesso dichiara: «Messo t’ho innanzi: omai per te ti ciba; / ché a sé torce tutta la
mia cura / quella materia ond’io son fatto scriba»*’, Dante ci educa col suo
stesso poetare, insegnandoci che seguire il suo «solco» significa prendere sul
serio 1 nostri piu profondi desideri di senso, di pienezza, di felicita e di amore, ¢
lasciare che siano essi a dialogare con la realta, nella speranza di trovare una
risposta reale e cosi poter conoscere anche noi, al di 1a del testo e dal di dentro
della nostra personale esperienza della realta, quella Verita che egli ha tanto
amato e cosi meravigliosamente testimoniato col suo canto.

36 pd. x 25-27.
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Una lettura di Boccaccio nella post-truth era.
Etica e azione contro le narrazioni alternative

Francisco José Garcia Prieto*

Mettere in collegamento Boccaccio con 1’etica nella nostra post-truth era
sembra un esercizio difficile ma, proprio per questo, pud costituire
un’interessante prova, utile per giustificare anche il ruolo degli studi umanistici
nella societa odierna. L’anglicismo fu coniato nel 1992 dallo scrittore jugoslavo
Steve Tesich che, nel suo articolo 4 Government of Lies, pubblicato su «The
Nationy', parla della creazione di una verita alternativa a quella reale, ovvero, la
costruzione di una narrazione fittizia da usare politicamente dal presidente
Reagan durante lo scandalo Iran-Contra.

La narrazione fasulla in politica, ossia cio che oggi chiamiamo fake-news, ha
un percorso storico molto antico, pero, certamente, il nostro rapporto quotidiano
con questo fenomeno € molto cambiato. Le conseguenze di un processo iniziato
negli ultimi decenni del Novecento sono palesi a tutti: la dirompente diffusione
di informazioni su mezzi online e social network ha prodotto una significativa
difficolta nel distinguere cio che ¢ vero da cio che invece non lo ¢. Le nostre
societa e la politica dei sistemi liberali fanno fronte a un problema che, in molti
casi, mette in pericolo democrazia, diritti umani e la conseguente difesa della
dignita umana.

Nel nostro lavoro ci proponiamo di fare una lettura critica di due novelle del
Decameron di Boccaccio alla luce della post-truth era; sono le novelle di
Ghismunda e Simona, rispettivamente prima e settima novella della quarta
giornata. Queste due novelle sono state osservate dalla critica da diversi punti di
vista, ad esempio circa lo studio dell’influenza di Aristotele e san Tommaso
d’Aquino nella produzione boccacciana, ma anche circa la continuazione di
diverse tradizioni letterarie, lo sviluppo di temi come il cuore mangiato oppure
si sono presi in esame gli spunti didattici dell’opera. La Scuola Estiva 2022,
infatti, costituisce una preziosa opportunitd per inquadrare, attraverso i
parametri critici pit moderni, questa importante opera della nostra letteratura, al
fine di formulare nuove e suggestive interpretazioni.

* Studente di Laurea magistrale in Filologia e letteratura italiana presso 1’Universita Ca’
Foscari di Venezia.

! Articolo in ricordo del 25° anniversario del testo di Tesich sulla stessa edizione online di The
National (R. KREITNER, Post-Truth and Its Consequences: What a 25-years-old Essay Tells Us
About  the  Current  Moment, in «The  Nationy, 30 novembre 2016,
www.thenation.com/article/archive/post-truth-and-its-consequences-what-a-25-year-old-essay-
tells-us-about-the-current-moment/ [data ultima consultazione 20 febbraio 2023].
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In queste novelle possiamo vedere come due donne debbano difendersi dalle
accuse che cadono su di loro, accuse fittizie che cercano di imporsi come
testimonianza veridica dei fatti accaduti. Inoltre, come vedremo, la difesa che
intraprendono le due donne ¢ profondamente diversa. Ghismunda, figlia del
principe Tancredi di Salerno, viene accusata di essersi unita ad un uomo
d’inferiore ceto sociale, Guiscardo, causando molto dolore al padre, cha 1’ama
cosi teneramente da far pensare al lettore che forse quello nei confronti della
figlia sia un sentimento esagerato, tendente all’incestuoso. Tancredi infatti si
sente tradito dalla figlia, quindi ordina di incarcerare Guiscardo e poi lo
condanna a morte, mandando il cuore del giovane alla figlia. Nel confronto con
il padre, Ghismunda inizia un lungo discorso perfettamente articolato dove
giustifica le sue decisioni, azioni e sentimenti. Alla fine, ¢ chiaro a tutti che
I’onore della ragazza ¢ stato salvato col trionfo della verita sulla calunnia:
tuttavia, il tragico domina 1’epilogo della vicenda e Ghismunda si suicida, cosi
da congiungersi con Guiscardo.

Simona, ragazza d’animo nobile ma di estrazione popolare, ¢ innamorata di
Pasquino, che ricambia. Gli innamorati decidono di passare la domenica in un
giardino, dove il ragazzo muore dopo essersi strofinato i denti con una foglia di
salvia avvelenata. Subito Simona viene accusata da un amico di Pasquino d’aver
ucciso il ragazzo, e viene portata dal podesta. La fanciulla non riesce a parlare e
a difendersi, riesce solo a piangere ininterrottamente, per questo motivo il
giudice decide di tornare in giardino per chiarire 1’accaduto. Simona, li, inizia a
fare una particolare mimica, riproducendo tutte le mosse del suo amato prima di
morire e strofinandosi incoscientemente anche i denti con la salvia avvelenata,
che porta quindi anche lei alla morte. Diventa cosi drammaticamente chiaro a
tutti che ’amico aveva torto e che la povera e semplice ragazza era innocente.

Come vediamo, sono due donne che cercano di svelare le loro verita, gia
note al lettore, testimone indiretto dei fatti, ma non al resto dei protagonisti. Il
lettore deve rassegnarsi ad essere spettatore muto di una possibile ingiustizia,
ma pud comunque essere chiamato in causa. Per usare le parole di Nie
Zhenzhao, professore di Letteratura comparata dell’Universita Centrale di Cina
e fondatore dell’Istituto di Studi Interdisciplinari delle Letterature del Mondo, la
letteratura pud avere un ruolo vitale nella formazione etica dei nostri ragazzi e
aiutarli a fare migliori scelte etiche, pero da sola non ci puo salvare:
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ethical literary criticism is a theory and methodology for reading, interpreting,
understanding, analyzing and evaluating literature from an ethical standpoint. It
argues that literature is a historically contingent presentation of ethics and
morality and that reading literature helps human beings to reap moral
enlightenment and thus make better ethical choices”.

Per questo motivo, il professore spiega cosi la sua teoria critica dell’etica
letteraria:

in ethical literary criticism, the primary purpose of literature is not to provide
entertainment but to offer moral examples for human beings to follow by way of
literary enjoyment, to enrich their material and spiritual life with moral guidance,
and to achieve their self-perfection with moral experience. In brief, only by
working together with morality can the aesthetic value of literature be fully
realized.

Come sottolineato dal professor Sebastiano Valerio durante la prima giornata
dei seminari della Summer School, I’'umanesimo mette al centro di tutto non
solo I’'uomo, anche la sua dignita in quanto essere, non tanto come un’idea
astratta e sublime, ma come un obiettivo per il quale bisogna lavorare, mettendo
in campo tutte le risorse intellettuali possibili ed una letteratura etica militante’.
Una letteratura che rimane fossilizzata sugli strati superficiali della “forma” ¢
inutile, afferma Valerio, la retorica non si pud staccare dal contenuto, come
prova la lettera del Galateo in difesa degli ebrei e altri testi che sono serviti a
suscitare stimoli etici nei loro lettori. Il rapporto, quindi, tra etica e retorica
(letteratura) deve essere indissolubile e fruttuoso, utile per il lettore, come dice
Pascoli ai giovani lettori nella prefazione di Fior da fiore, perché la letteratura ¢
I’arte c?e insegna a «intendere i pensieri altrui e ad esprimere agli altri 1 pensieri
vostri» .

2 C. RoSS, A Conceptual Map of Ethical Literary Criticism: An Interview Nie Zhenzhao, in
«Forum for World Literature Studies», 27 febbraio 2016,
http://www.fwls.org/plus/view.php?aid=247 [data ultima consultazione 20 febbraio 2023].

3 Cfr. L. BATTAGLIA Riccl, «Una novella per esempioy. Novellistica, omiletica e trattatistica
nel primo Trecento, in R. BESSI, L. BATTAGLIA RicCI, G. ALBANESE, a cura di, “ avole, parabole,
istorie”. Le forme della scrittura novellistica, Roma, Salerno, 2000, pp. 31-54; C. DELCORNO,
Metamorfosi boccacciane dell’exemplum, in ID., a cura di, Exemplum e letteratura. Tra Medioevo
e Rinascimento, Bologna, I1 Mulino, 1989, pp. 265-294.

* G. PASCOLL, Fior da fiore: prose e poesia scelte per le scuole secondarie inferiori, Milano,
Remo Sandron, 1910, p. XI.
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Personaggi e virtu

Come dicevamo precedentemente, Ghismunda, il personaggio protagonista
della novella, rappresenta la virtu che fa fronte alla calunnia, alla versione dei
fatti esposta dal padre. Gia la descrizione indirizza il lettore verso una simpatia
nei confronti della giovane. La ragazza viene descritta cosi: «era costei
bellissima del corpo e del viso quanto alcuna altra femina fosse mai, e giovane ¢
gagliarda e savia piu che a donna per avventura non si richiedea»’. La bellezza
fisica ¢, indubbiamente, il riflesso di una condizione interiore; il bene, I’esempio
di virty, deve dimostrarsi palese a tutti e non solo tramite un giusto agire: in
base alle idee neoplatoniche che impregnano anche ’arte cristiana, infatti, la
bellezza ¢ il promemoria materializzato della virti morale ed etica; e il narratore
lo fa sapere affermando che ¢ savia come poche donne (la saggezza ¢ virtu
considerata tra le “dianoetiche” da Aristotele)’. Ghismunda ¢ figlia di un
principe, di conseguenza deduciamo che ha ricevuto una formazione conforme
alla sua condizione sociale, ¢ questa educazione le sara utile nel futuro, quando
dovra difendersi dalle accuse paterne. Insomma, un prezioso esempio letterario
di come una forte educazione umanistica possa servire a difendere 1’innocenza,
il bene e la dignita umana, cosi come fece Galateo con la difesa degli ebrei.

Dr’altro canto, la descrizione di Simona, la seconda protagonista del nostro
studio, & ben diversa. Dice Boccaccio: «fu adunque, non ¢ ancora gran tempo, in
Firenze una giovane assai bella e leggiadra secondo la sua condizione, e di
povero padre figliuola, la quale ebbe nome Simona». C’¢ un elemento che
richiama subito la nostra attenzione: «leggiadra secondo la sua condizioney;
elegante, gentile, si, ma nei limiti permessi dal suo status sociale. Nonostante
questo dettaglio, «non fu per cio di si povero animo, che ella non ardisse a
ricevere Amore nella sua mente»®, ovvero, & predisposta a corrispondere
I’amore di un giovanetto che conosce dal suo maestro lanaiolo. Si tratta di una
forma d’amore semplice e innocente che non prevede passioni sfrenate, ma
infonde serenita all’animo.

Queste qualita sono le stesse che attirano I’interesse di Ghismunda, perché
nei seguenti modi viene descritto Guiscardo, il suo innamorato: «uom di
nazione assai umile per vertil e per costumi nobile»’. La nobilta diviene dunque
una questione d’animo, non di ceto sociale, Aristotele gia lo espone nella sua
Nicomachea, affermando che un uomo nobile ¢ quello capace di compiere

5 Cfr. S. BARSELLA, ] marginalia di Boccaccio all’Etica Nicomachea di Aristotele, in E.
FiLosA, M. PAPIO, a cura di, Boccaccio in America, Ravenna, Longo, 2010, p. 6.

® G. BoccAcclo, Decameron, a cura di V. Branca, 2 voll., Torino, Einaudi, 2014, vol. 1, p-
472.

" Cfr. ARISTOTELE, Etica a Nicémaco, Madrid, Alianza, 2005, p.-78.

8 G. Boccaccio, Decameron, cit., vol. 1, p. 548.

® Ivi, p. 472.
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grandi azioni'’, dunque, la difesa che fa Ghismunda, come vedremo, non & una
difesa della persona amata, bensi la difesa della nobilta interiore, dell’altezza
d’animo, della virtt, insomma.

Gli amori delle due ragazze sono diversi e comunque riflesso delle loro virtu.
Anzi, come altri hanno gia notato in base alla lettura d’Aristotele effettuata da
san Tommaso, la virtu si esercita quando si deve rispondere alle passioni, ¢ il
banco di prova fondamentale per controllare la sua fondatezza''; Simona viene
conquistata da Pasquino con «gli atti e con le parole piacevoli»'> per poi
lasciarsi, naturalmente, condurre dall’amore. Non ci sono grandi accenti
melodrammatici, ¢ un amore come la loro condizione, cio¢ umile.

Ghismunda ci offre spunti piu interessanti. Conosciuto Guiscardo nella corte
paterna, attratta dai suoi modi, «s’accese»". Sono anime vicine secondo la
filosofia aristotelico-tomista, ovvero, due spiriti di virta simile'*. Capire questo
¢ indispensabile per I’interpretazione del discorso apologetico fatto da
Ghismunda, che non difende solo I’amato, ma anche la sua nobilta, la quale sara
ingiustamente condannata a un supplizio crudelissimo.

Difesa dell’innocenza. La retorica al servizio dell etica

Il momento saliente della novella di Ghismunda ¢ quello della sua difesa
contro le false accuse del padre, accuse che, come detto, cercano di costruire
una narrazione alternativa ai fatti; completamente soggettiva. Prima di vedere il
discorso della giovane, procediamo analizzando come Tancredi costruisce una
verita fasulla.

Il principe di Salerno non riesce a rimanere calmo quando parla con la figlia,
piange costantemente, dal principio alla fine del suo intervento. Il suo discorso ¢
senza moderazione, non razionale, guidato solo dai sentimenti e dall’eccessivo
amore, morboso e quasi folle, nei confronti di Ghismunda. Sappiamo grazie alla
narratrice della novella che Tancredi si rifiuta di maritarla nuovamente dopo la
morte del primo marito, quindi ¢ importante come nelle prime battute del suo
discorso egli affermi: «non mi sarebbe potuto cader nell’animo, quantunque mi
fosse stato detto, se io co’ miei occhi non 1’avessi veduto, che tu di sottoporti a
alcuno uomo, se tuo maritato stato non fosse, avessi, non che fatto, ma pur

10 ARISTOTELE, Ethica Nicomachea, 1v, 71123 b.

"' M.P. ELLERO, Una mappa per linventio. L Etica Nicomachea e la prima giornata del
Decameron, in «Studi sul Boccaccioy, 40, 2012, p. 3.

12 G. Boccacclo, Decameron, cit., vol. 1, p. 548.

B i, p. 472.

' Dobbiamo aggiungere a questo pensiero la concezione dell’amore di Boccaccio: I’amore &
un impulso naturale che non si puo frenare, come afferma Guiscardo nel suo unico intervento
diretto nella novella in risposta alle accuse del padre di Ghismunda: «Al quale Guiscardo niuna
altra cosa disse se non questo: - Amor puo troppo piu che né voi né io possiamo» (ivi, p. 476).
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pensato»'”; il padre, quindi, non la fa risposare ma neanche lascia che abbia
rapporti con altri uomini, agendo secondo i pregiudizi del tempo. Il padre
sostiene di essere molto addolorato a causa della “colpa” della figlia, ma c’¢ di
peggio: se almeno avesse scelto un uomo della sua condizione, avrebbe potuto
(apparentemente) capire. Guiscardo, invece, a suo avviso, ¢ di «vilissima
condizione»'® e percid 1’ha fatto arrestare. Questo allontanamento ostacola la
possibilita di altri incontri fra i due e, prima di prendere partito, Tancredi
esprime il desiderio di ascoltare quello che ha da dire la figlia, la quale deve
convincerlo a non incrudelire i suoi propositi. Cerca, quindi, una versione dei
fatti che lo possa convincere. In altre parole, il padre chiede una spiegazione
partendo da una posizione di privilegio che potrebbe condizionare la libera
risposta della figlia, ed ¢ proprio questo cio che vuole, in realta.

Nella novella di Simona 1’accusatore ¢ I’amico Stramba. Ma la giovinetta,
prima che possa dire qualcosa sull’accaduto, viene subito accusata d’assassinio
(con I'unica frase in discorso diretto della novella) e condotta in lacrime dal
podesta. Questi cerca di ascoltare la sua versione, ma la ragazza ¢
completamente schiacciata dalla situazione, non riesce a dire niente e si limita a
piangere; non c’¢ nessuno che intervenga in suo favore, percio il giudice decide
di tornare sul luogo dei fatti per fare chiarezza.

Sollecitata dal padre, Ghismunda inizia il suo discorso e sa, soprattutto, cosa
non vuole fare come dichiara quando apre 1’apologia: «Tancredi, né a negare né
a pregare son disposta, per cio che né I’un mi varrebbe né I’altro voglio che mi
vaglian'’. Afferma che confessa “il vero”, parola che non solo si ripete diverse
volte, ma giustifica ogni punto dei suoi argomenti. “Il vero” del discorso di
Ghismunda si appoggia su due punti cardine: difendere la fama con «vere
ragioni»'® e poi «con fatti fortissimamente seguire la grandezza dell’animo»'?;
servendosi della verita, dell’argomentazione e dei fatti, la giovane articola una
difesa che nulla a che fare con quanto detto precedentemente dal padre. Gia
dall’inizio ¢ chiara la struttura del ragionamento e quindi il suo probabile
successo. Dopo questo preludio organizzativo, confessa subito: «egli ¢ il vero
che io ho amato ed amo Guiscardo»™, e segue con tutti gli argomenti ben
fondati:

15 G. Boccaccio, Decameron, cit., vol. 1, p. 477.
'S [vi, p. 477.
'7 i, p. 478.
18 1vi, p. 478.
9 [vi, p. 478.
2 Ivi, p. 478.
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- «A questo non m’indusse tanto la mia feminile fragilita, quanto la tua poca
sollecitudine del maritarmi e la vertd di luin*'. Questo ¢, secondo la teoria
aristotelica, un fatto naturale.

- «Mi disposi, ed innamorami»®. Questo argomento & interessante dal punto di
vista delle teorie aristotelico-tomiste. L’amore di Ghismunda non ¢ una
passione sfrenata™, ¢ frutto di un ragionamento, un amore mediato dalla ratio.

- «Con diliberato consiglio elessi innanzi ad ogni altro»”*. Viene a confermare
I’argomento precedente.

- «Quasi turbato esser non ti dovessi se io nobile uomo avessi a questo eletto»™.
Un argomento che va contro il padre che, dolente per aver scoperto la figlia
innamorata di un giovane non abbastanza nobile, dimostra farne principalmente
una questione di classe.

Dopo questi argomenti inizia la seconda parte del discorso, che ¢ aperta con
un «Ma lasciamo or questo, e riguarda alquanto a’ principi delle cose»”®. Prima
ha argomentato le sue azioni, ora ¢ il turno delle motivazioni, una parte in cui il
filone filosofico ¢ molto piu palese. Procede nel seguente modo:

- Prima di tutto, sostiene che ¢ la virti I’elemento che distingue gli esseri umani
tra di loro, anche se tutti nasciamo uguali: «La verti primieramente noi, che
tutti nascemmo e nasciamo iguali, ne distinse; e quegli che di lei maggior parte
avevano ed adoperavano nobili furon detti»*’. La nobilta, quindi, dirige le azioni
degli esseri piu elevati, ma non tutti coloro che si dichiarano nobili lo sono per
davvero. Inoltre Boccaccio conosce, sicuramente, 1’idea espressa da Cicerone
nella sua opera Tusculanae Disputationes. Boccaccio modifica leggermente
I’idea ciceroniana affermando che solo una naturale gentilezza fara germogliare
la nobilta nell’anima®,

- «Ragguarda tra tutti i tuoi nobili uomini ed esamina la lor vita, i lor costumi e
le loro maniere, e d’altra parte quelle di Guiscardo ragguarda»®. Gli uomini
della corte paterna appartengono al gruppo descritto nel punto precedente, i
cosiddetti nobili cortigiani e non sono che un gregge di villani; Guiscardo,
invece, nato in condizioni umili, rappresenta la virtu della vera nobilta: la

21 Ivi, p. 479.

22 Ivi, p. 479.

2 Cfr. M.P. ELLERO, Lisa e I’Aegritudo amoris. Desiderio, virtii e fortuna in Decameron, in F.
CIABATTONI, E. FILOSA, K. OLSON, a cura di, Boccaccio 1313-2013, Ravenna, Longo, 2015, p.
196.

24 G. Boccacclo, Decameron, cit., vol. 1, p- 480.

2 Ivi, p. 480.

26 Ivi, p. 480.

27 Ivi, pp. 480-481.

28 Cfr. M. P. ELLERO, Una mappa per ['inventio. L Etica Nicomachea e la prima giornata del
Decameron, cit., p. 8.

2 G. BoccAacclo, Decameron, cit., vol. 1, p. 481.
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nobilta d’animo. Ghismunda, che si riconosce a sua volta nobile ed elevata
d’animo, si sente, di conseguenza, attratta dall’uomo piu virtuoso sotto il suo
sguardo™. Si, Guiscardo & povero, ma non di bassa condizione: «Dirai adunque
che io con uomo di bassa condizion mi sia posta? Tu non dirai il vero: ma per
avventura se tu dicessi con povero, con tua vergogna si potrebbe concedere»’'.

A differenza di Ghismunda, Simona, che appartiene ad un rango sociale
molto basso, non dispone di una buona formazione, di conoscenze filosofiche,
né possiede padronanza sufficiente per un raffinato esercizio retorico che serva
a difendere la sua reputazione. Anzi, ¢ socialmente inferiore rispetto al suo
giudice e inferiore si sente’’. Come agisce quindi la povera lanaiola? Avevamo
gia anticipato che non riesce neanche a parlare in maniera coerente tanto che,
come dice la narratrice, «[il podesta] le parole di lei nol comprendeva assai
bene»’’; le parole di Simona si confondono con il pianto, il suo ¢ un costante
mutismo e non abbiamo nemmeno una sua frase chiara e diretta in tutta la
novella. L’accusa fatta dallo Stramba ¢ invece, anche per il lettore, assai
incisiva: «ahi malvagia femina, tu I’hai avvelenato!»*.

Una volta tornati in giardino per espresso desiderio del podesta che intende
fare chiarezza sull’accaduto, I’unica cosa che fa Simona € un esercizio mimico:
prima si accosta al cesto di salvia, poi procede a sfregarsi i denti con una foglia,
per far comprendere cosa avesse fatto 1’infelice ragazzo prima di morire e
morendo cosi miseramente anche ella, mentre ancora lo Stramba e gli altri suoi
amici chiedevano che fosse punita con il rogo.

Conclusioni finali: innocenza e virtu salvate

Che siano o meno riuscite a difendersi dalle ingiuste accuse, il destino di
entrambe le ragazze ¢ quindi lo stesso: la morte; 1’una per desiderio, 1’altra per
accidente.

Ghismunda ¢ pronta alla morte dall’inizio del suo discorso. Avevamo fatto
riferimento, prima, alla terza componente del discorso, la difesa della grandezza
del suo animo con i fatti, che saranno svelati alla fine, con 1’ultima parola
dell’apologia «uccidi»’’; se cosi vuole il padre, puod punirla; ella non arretra, &

30 Cfr. G. FIORINELLI, «Amore é di tre manierey: echi dell’viil libro dell’Ethica Nicomachea
nella novella di Ghismonda e nel Boccaccio, in «Carte Romanzey, vii, 1, 2020, p. 217.

31 G. Boccacclo, Decameron, cit., vol. 1, pp. 481-482.

32 Cfr. F. BRUNI, Boccaccio. L'invenzione della letteratura mezzana, Bologna, 11 Mulino,
1990, p. 387.

33 Malgrado cid intuiamo che il podesta da un po’ di credibilita all’innocenza della ragazza di
fronte alle accuse, «non potendo costei in questa cosa avere operata malizia né esser colpevole»
(G. BoccAccio, Decameron, cit., vol. 1, p. 551).

4 Ivi, p. 550.

35 vi, p. 482.
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pronta. In questo modo, cosi continua la novella, «Conobbe il prenze la
grandezza dell’animo della sua figliuola»*®. Anche il padre & stupito dalla figlia,
disposta ad accettare la morte in difesa della propria nobilta ma anche di quella
di Guiscardo. Sforzi vani. Guiscardo ¢ gia stato condannato e Tancredi fa
mandare alla figlia il cuore del ragazzo in una coppa d’oro. Ghismunda, a quel
punto, decide di suicidarsi, ma le sue motivazioni non sono solo sentimentali.
La sua anima virtuosa deve seguire quella di Guiscardo; solo cosi queste due
anime pari in altezza arriveranno alla definitiva congiunzione®’.

La giovane principessa agisce anche per la sua predisposizione naturale
verso il bene, desiderio delle anime virtuose capace di garantire la felicita.
Comprendiamo cosi la sua prontezza alla morte dopo 1’apologia. Per la
costruzione di questo personaggio Boccaccio ha come riferimento le teorie di
Aristotele sulla felicita secondo le quali la si puo raggiungere solo agendo nella
direzione del bene®. Egli differisce da Platone, che sostiene che il Bene ¢&
un’idea suprema non raggiungibile mediante gli atti. La dichiarazione di
Ghismunda in difesa sua e di Guiscardo ¢ frutto della sua virtu e della sua
inclinazione naturale al bene che la spinge all’azione, al contrario di quanto
avviene per il re di Cipro all’inizio della sua novella®. L’agire contro
I’ingiustizia ¢ auspicabile in una persona che riveste un ruolo pubblico e viene
apprezzato da san Tommaso nel suo commento ad Aristotele®'.

Dopo la morte di Simona la narratrice, Emilia, loda la sua innocenza salvata;
nell’aldila ’anima della ragazza e quella del suo Pasquino si ameranno come
hanno fatto in questa terra, ma:

molto piu felice I’anima della Simona innanzi tratto quanto ¢ al nostro giudizio
che vivi dietro a lei rimasi siamo, la cui innocenza non pati la fortuna che sotto la
testimonianza cadesse dello Stramba [...] piu onesta via trovandole con pari
sorte di morte al suo amante a svilupparsi dalla loro infamia*.

La difesa in vita della lanaiola non ¢ data dalla parola, ma da quell’esercizio
di mimica che non lascia dubbi sulla sua innocenza, tanto da portarla alla morte

36 Ivi, p. 482.

37 Come fa il re dei cipri dopo il suo particolare “risveglio” etico: agire difendendo 1’onesta
della donna offesa (M.P. ELLERO, Federigo e il re di Cipro: Note sul Boccaccio lettore di
Aristotele, in «kMLN», CXXIX, 1,2014, p. 189).

38 Cfr. ARISTOTELE, Etica a Nicémaco, cit., p. 49.

3 Ivi, p. 55.

40 G. Boccacclo, Decameron, cit., vol. 1, pp- 113-121.

41 G. TESSITORE, Spunti etico-filosofici nel Decameron di Boccaccio, in «Testo e sensow, 15,
2014, p. 149.

42 G. Boccacclo, Decameron, cit., vol. 1, p. 552.
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dimostrando che, come la sua, anche la morte di Pasquino era imputabile alla
salvia contaminata.

Sono casi diversi: a nostro giudizio Ghismunda puo rappresentare un nobile
esercizio di retorica non fine a sé stesso ma utile a veicolare principi saggi, al
servizio della salvaguardia della vera nobilta, frutto della virtu delle anime alte.
Per contro, Simona non dimostra la medesima padronanza delle lettere, usa le
risorse pill comuni ai ceti lavoratori, piu “visibili”, ovvero le mosse della
mimica.

In ogni caso ¢’¢ un punto in comune: entrambe fanno fronte all’offesa di un
racconto fasullo, che modifica la verita di quanto era realmente accaduto,
agendo dimostrando la loro virtu supportate dalla razionalita, secondo quanto
sostenuto da Aristotele®.

In conclusione, Ghismunda agisce secondo la natura di un’anima nobile ¢ le
inclinazioni che ne derivano; Simona, senza le possibilitd comunicative della
prima, riesce comunque a riscattarsi per via della nobilta dei suoi sentimenti. Da
cio si evince la posizione di Boccaccio espressa nel discorso a Tancredi: nobile
¢ chi agisce come tale. La potenza dell’amore virtuoso ¢ dunque superiore a
qualsiasi differenza sociale.

43 Cfr. ARISTOTELE, Efica a Nicomaco, cit., pp. 57-73.
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L’etica della fictio nel canto X11 dell’Orlando Furioso
attraverso i manuali scolastici

Donato Stragapede*

Ben conosciamo quanto la letteratura, sebbene opera di fictio, sia un potente
strumento capace di indagare il reale e di rappresentarlo anche quando i fatti
raccontati sembrino avere poco a che fare con la realta'. D’altro canto, mai
come in questo momento storico, 1’insegnamento della letteratura sta cercando
nuovi modi e nuove strategie per rendere 1’esperienza dell’educazione letteraria
il piu agevole possibile, visto il crescente disinteresse dello studente
all’approccio ai testi’. Percio, i manuali scolastici hanno il difficile compito di
essere 1’anello di congiunzione fra ermeneutica ed educazione e sono uno dei
possibili strumenti che puo rendere la letteratura, agli occhi dei ragazzi, “utile”.
Hanno una grande responsabilita etica: sono il primo, e troppo spesso anche
I’ultimo, luogo in cui i giovani possono conoscere i testi letterari della nostra
storia. La loro stesura € un processo lungo e complicato che, per la natura stessa
della tipologia di testo, deve scendere a compromessi e scegliere di fare sintesi.
Riteniamo che intravedere e problematizzare le scelte sottese alla stesura dei
manuali possa essere un efficace metodo generativo di intuizioni e percorsi ¢
possa creare una rete in grado di scoprire nuovi aspetti di un testo letterario.
Questo studio si propone in particolare di utilizzare il canto XII dell’ Orlando
Furioso sia come esemplificativo di un processo, sia perché il canto in
questione ben sottolinea il rapporto tra finzione e realta, nonché la funzione
etica della parola. I manuali citati in quest’articolo sono: Pazzaglia®, Bellini’,
Guerriero’, Cappellini® Luperini’ e Baldi®. Per semplicita, verranno menzionati,
anche nelle note, con questa denominazione.

* Studente di Laurea magistrale in Lettere moderne presso 1’ Universita del Salento.

' Cfr. O. KUSELA, Literature as a mode of representing reality: fiction, truth, moral
philosophy, in «Ermeneutica Letteraria», 18, 2022, pp. 13-21.

2 Cfr. C. SPALIVIERO, La proposta di un metodo ermeneutico e relazionale per la didattica
della letteratura. I risultati di un’indagine sulla letteratura italiana, in «ltaliano LinguaDuey, XII,
1, 2020, pp. 648-668.

3 M. PAZZAGLIA, Letteratura Italiana, Bologna, Zanichelli, 1986.

4 G. BELLINI, G. MAZZONI, Letteratura italiana. Storie, forme, testi, Roma-Bari, Laterza,
1990.

> A.R. GUERRIERO, N. PALMIERL, E. LUGARINI, Prisma, Milano, La Nuova Italia, 2001.

8 M. CAPPELLINI, E. SADA, Sogni e la ragione, Milano, Carlo Signorelli, 2015.

7 R. LUPERINI, P. CATALDI, L. MARCHIANI, F. MARCHESE, Liberi di interpretare, Palermo,
Palumbo, 2019.
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Nel Furioso, la parola e la finzione ricoprono un ruolo di primaria
importanza. Si ¢ scelto in particolare questo passo perché ¢ quello che forse
meglio di altri potrebbe generare nei commenti dei diversi manuali una
rappresentazione e un giudizio sulle responsabilita della fictio. Infatti, se
accettiamo il binomio letteratura-finzione, visto che per sua natura ogni
narrazione ¢ fallace, il castello del mago Atlante ¢ il luogo in cui piu si perde il
confine fra realta e irrealta. Questo ci pone diversi interrogativi che hanno a che
fare con scelte e azioni diverse. Quale responsabilita, dunque, viene attribuita
alla finzione? Orlando ¢ diventato Furioso proprio perché guidato nelle azioni e
nei pensieri da una immagine distorta della realta che gli ha impedito di
percepire il suo rapporto con Angelica per quello che ¢ davvero. Vede cio che
vuole vedere e si convince di cid che ¢ piu affine ai suoi desideri. Il passo sul
castello del mago Atlante mette “concretamente” in scena questi desideri e fa in
modo che i personaggi abbiano I’illusione di essere quasi vicini a cido che
ardentemente desiderano. Non a caso, questa esca viene gettata su Orlando
proprio attraverso la parola di un’Angelica illusoria, ficta, che chiama il
paladino per trovare aiuto:

Pargli Angelica udir, che supplicando

e piangendo gli dica: — Aita, aita!

la mia virginita ti raccomando

piu che I’anima mia, piu che la vita.
Dunque in presenzia del mio caro Orlando
da questo ladro mi sara rapita?

Piu tosto di tua man dammi la morte,

che venir lasci a si infelice sorte. —

Queste parole una et un’altra volta
fanno Orlando tornar per ogni stanza,
con passione e con fatica molta,

ma temperata pur d’alta speranza.

[..T
[15-16]

E proprio tutto cid che Orlando ha sempre voluto: la fanciulla in difficolta che
raccomanda la sua verginita al paladino, che grida al suo aiuto e che
preferirebbe la morte piuttosto che farsi derubare della sua purezza. Noi
conosciamo bene la natura ingannatrice di queste parole, avvertiti anche dal
narratore Ariosto che riferisce cio che sente il paladino con un termine vago, a

8 G. BALDY, S. GIUSSO, M. RAZETTI, G. ZACCARIA, Qualcosa che sorprende, Milano-Torino,
Pearson, 2020.

® L. ARIOSTO, Orlando Furioso e i cinque canti, a cura di R. Ceserani e S. Zatti, Torino,
UTET, 2013, p. 346.
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inizio ottava. Ma Orlando non sa ¢ mai sapra di essere stato vittima di un
incantesimo. Per lui ha tutto perfettamente senso proprio perché accecato dal
suo stesso desiderio. La parola, I’illusione, la finzione, per il paladino, non ¢
differente dalla realta. Non solo € una finzione reale, ma € talmente certo di cio
che vede e sente da essere spinto all’azione. Infatti torna in ogni stanza con
passione e fatica. Sebbene, da quanto detto fin ora, potrebbe sembrare che la
finzione e la letteratura siano semplicemente una bugia che illude e inganna, la
fatica di Orlando ¢ «temperata pur d’alta speranza». In fondo, queste bugie sono
capaci comunque di offrire conforto e speranza. Questi gli effetti della finzione.
Ma perché sottoporre a questa “tortura” i poveri paladini?

Una voce medesma, una persona

che paruta era Angelica ad Orlando,
parve a Ruggier la donna di Dordona,
che lo tenea di se medesmo in bando.
Se con Gradasso o con alcun ragiona

di quei ch’andavan nel palazzo errando,
a tutti par che quella cosa sia,

che piu ciascun per sé brama e desia.

Questo era un nuovo e disusato incanto
ch’avea composto Atlante di Carena,
perché Ruggier fosse occupato tanto

in quel travaglio, in quella dolce pena,
che ’1 mal’influsso n’andasse da canto,
I’influsso ch’a morir giovene il mena.

[...1°
[20-21]

Ruggiero ¢ vittima dello stesso incantesimo, cosi come tutti gli altri e, come gia
detto, ognuno vede vicino il proprio desiderio irrealizzabile. L’artefice degli
incantesimi ¢ Atlante, che non agisce senza un suo codice etico ma tenta di
trattenere li 1 paladini perché vuole salvare Ruggiero dalla realizzazione del suo
destino che condurrebbe alla morte. Dunque cerca di tenerlo occupato «in quella
dolce penay, nella speranza che dimentichi il mondo reale e la sua missione.
L’intera vicenda ci fa riflettere sul rapporto tra realta e sogno e ci fa chiedere
quanto ci sia di etico o “giusto” nell’abbandonarsi ad un mondo di finzione. C’¢
un limite? Ariosto non da una risposta poiché da un lato fa in modo che i
progetti del mago Atlante falliscano, dall’altro ¢ lui stesso che crea e disfa le
illusioni. Gioca e manipola i personaggi in un’opera dove la componente
fantastica e la finzione sono tra le caratteristiche principali.

10 1vi, p. 347.
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Prima di analizzare i commenti dei manuali e le loro riflessioni etiche, teniamo
in considerazione che nel processo di scrittura di un manuale una delle scelte da
compiere riguarda senz’altro la selezione dei testi e delle loro porzioni da
antologizzare. Questa diventa una scelta ancor piu importante se consideriamo
la dimensione e la struttura dell’ Orlando Furioso. Nei manuali presi in esame, il
canto XII ¢ sempre presente, seppur in modi e forme diverse. Non mancano
comunque soluzioni per cui questo canto viene trascurato del tutto.'' La
selezione delle ottave inserite si rivela fondamentale, come vedremo, perché ¢
in stretta connessione con cio che si vuole far dire al testo.

Tutti sono concordi nell’inserire le ottave 4-20. Possiamo dire dunque che
queste ottave vengono considerate I’episodio centrale del canto. E la porzione di
testo in cui viene messa in scena l’illusione del mago Atlante e il vano
inseguimento di un qualcosa mai raggiunto dai cavalieri. Da notare che il
Cappellini e il Luperini elidono le prime tre ottave. Visto il contenuto di questi
versi, potremmo ipotizzare che 1’incipit del canto, caratterizzato da toni aulici e
ricco di metafore prese in prestito dalla mitologia, mal si confacesse
all’obiettivo dei testi in questione. Effettivamente, se non accompagnato da una
nota che spieghi 1’ironia generata dal contrasto tra i riferimenti mitologici e la
figura di Orlando, le ottave potrebbero risultare una complicanza. E interessante
notare anche che se nel Pazzaglia del 1986 ¢ presente, in un libro del 2015 ¢
assente, mentre ritorna nel Baldi 2020.

Il Pazzaglia compie un’azione singolare: divide le ottave 1-21 da quelle restanti
del canto (selezionando 25-36, 44-47, 50-53 e 57-64) inserendo titoli diversi e
concentrandosi su aspetti diversi. Nella prima sezione, il titolo dato ¢ “Il
secondo castello di Atlante”, rendendo manifesto I’aspetto che piu interessa
all’autore. Analizzeremo ulteriormente questa intitolazione successivamente,
quando faremo una lettura comparata dei commenti ai testi. La seconda sezione
¢ titolata “Angelica e 1 cavalieri”, con un brevissimo commento posto al
principio.

Se il Pazzaglia inserisce le ottave successive alla 21 per mostrare le vicende di
Angelica, il Guerriero inserisce quelle 21-29 e poi 32-34, ma non sembra tanto
interessato alla figura femminile quanto al palazzo incantato, che ne rimane il
focus principale poiché le aggiunte continuano a narrare degli incantesimi che
fanno smarrire i1 paladini. Un approfondimento ulteriore richiede il
collocamento di questo canto all’interno dell’economia dell’intero manuale. 1I
canto XII non viene riportato nel capitolo inerente all’autore e all’opera bensi
viene inserito prima, in quello dedicato al genere del poema epico-cavalleresco.
Questa scelta ci verra chiarita nel commento al testo.

Il Baldi sembra adottare una strategia molto simile a quella del Pazzaglia:
anch’egli inserisce le ottave 25-36, 44-47, 50-53 e 57-64. Tuttavia, ¢ I’unico ad

' Cfr. P. D1SAcco, La scoperta della letteratura, Torino, Mondadori, 2016.
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antologizzare e anche a commentare le vicende di personaggi “secondari” come
Ferrau, Sacripante e soprattutto di Angelica. Il Baldi ed il Pazzaglia sono gli
unici che mostrano, se si escludono una o due ottave conclusive, la fine della
vicenda relativa al castello, prima che Ariosto passi a raccontare altro. Della
ragione di questa selezione, parleremo successivamente.

Sul Bellini il canto ¢ riportato senza cesure dall’ottava 1 alla 34, mentre il
Cappellini e il Luperini inseriscono rispettivamente 4-21 e 4-22.

Riportando e analizzando brevemente gli incipit dei commenti dei diversi
manuali notiamo subito delle differenze nell’impostazione del discorso e
otteniamo informazioni indicative dell’approccio utilizzato di volta in volta,
nonché degli aspetti ritenuti centrali nelle analisi proposte.

I due castelli. Due sono i castelli d’Atlante, quello gia visto negli episodi
«Bradamante in cerca di Ruggiero» e «Bradamante al castello d’Atlante», e
quello presentato in quest’ultimo. Il primo legame narrativo fra di essi ¢ dato dal
fatto che entrambi rappresentino il tentativo patetico e vano del mago Atlante di
tener lontano Ruggiero dall’amore e dalla guerra, e quindi dal suo destino di
morte prematuralz.

Nell’analisi, o meglio nell’«esercizio di analisi», notiamo il rimando ad altri
testi presenti nel manuale. Qui si fa riferimento in particolare all’altro castello
del mago Atlante presente nel canto VIII ed ¢ proposta da subito una lettura
comparata tra le sezioni che narrano di questi luoghi, sottolineandone
somiglianze e differenze. E importante notare anche che viene presentato
Ruggiero come protagonista principale della prima parte del canto. Sia il
raffronto tra i castelli che la quéfe di Ruggiero non ricoprono un ruolo di primo
piano e hanno poco spazio nelle letture proposte dagli altri manuali. Si pone
I’accento, inoltre, sulle intenzioni di Atlante, il cui tentativo di salvare Ruggiero
dal suo destino perd ¢ «patetico e vano». Questa breve definizione ¢ ricca di
implicazioni poiché pone I’interrogativo sul codice etico che guida le azioni del
mago. Ci fa chiedere: & giusto tentare di imprigionare qualcuno a fin di bene? E
giusto tentare di farlo con l’inganno della finzione? L’esito delle azioni dei
personaggi rivelano come questo codice sia fallimentare e fuorviante.

Secondo un giudizio condiviso e ripetuto, 1’episodio del palazzo di Atlante
riassume in sé le caratteristiche dell’intero poema, ne ¢ una specie di sintesi
emblematica .

I Guerriero vuole utilizzare lo spazio del commento per far cogliere
caratteristiche generali del poema e elementi di continuita e rottura con la

'2 M. PAZZAGLIA, pp. 106-120: 111.
'3 A.R. GUERRIERO, pp. 244-252: 251.
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tradizione del genere epico-cavalleresco che ha trattato poche pagine prima'*.
Questa ipotesi ¢ confermata dal titolo inserito a margine «Il palazzo di Atlante,
metafora del poemay. Si vuole preparare il lettore, tramite un esempio, a cio che
verra dopo, allo studio dell’opera e degli altri canti antologizzati. Questo il
motivo della particolare collocazione del canto nel manuale. Sebbene questo
possa risultare una semplificazione, I’obiettivo verra raggiunto con elementi
anche piuttosto innovativi e tralasciati dagli altri libri di scuola nella parte
restante del commento.

L’episodio ha uno speciale rilievo nella storia, in quanto costituisce un momento
d’incontro, e poi nuovamente di fuga, fra alcuni personaggi principali, condotti
dal narratore in questo luogo emblematico per strade diverse, ma mossi da una
stessa spinta’”.

I Bellini sembra avere un approccio piu narratologico e nell’incipit del
commento si limita a sottolineare I’importanza del canto nel poema e come il
castello sia uno di quei luoghi di incontro capaci di far intraprendere nuove
strade ai personaggi. Notiamo anche 1’accenno al desiderio inteso come
elemento che accomuna i protagonisti della vicenda, aspetto presente in ogni
manuale. Infatti, gli incipit dei restanti manuali presi in esame presentano le
caratteristiche appena descritte per il Bellini:

Nel castello di Atlante, in cui vengono attirati tutti i cavalieri fino allora dispersi

nelle diverse «inchieste», ciascuno vede la medesima cosa, ma ognuno la
. . o N . 16

percepisce conforme al proprio desiderio: vede, cioe, cio che desidera vedere .

Il palazzo di queste ottave ¢ un castello incantato. Tale lo ha reso il mago
Atlante. Qui si incontrano, attirati dall’inganno, i piu famosi cavalieri cristiani e
saraceni, ognuno alla ricerca affannosa dell’oggetto del proprio desiderio (la
donna amata, un cavallo...)"’.

Un’immagine del mondo. Il palazzo fatato di Atlante, come ha intelligentemente
osservato il critico Sergio Zatti, ha un significato simile a quello della selva nel
canto 1. Come la selva, il palazzo ¢ un’immagine del mondo, dove gli uomini
sono spinti dai loro desideri al vano inseguimento di oggetti deludenti, che
sfuggono loro di continuo'®.

4 Cfr. ivi, pp. 240-244.

'S G. BELLINI, pp. 377-385: 385.

16 M. CAPPELLINI, pp. 410-415: 414.
7 R. LUPERINT, pp. 388-389: 389.

18 G. BALDI, pp. 754-765: 764.
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In tutti e quattro si sottolinea cid che muove i personaggi e I’essere umano in
genere, ovvero il desiderio. Questa chiave di lettura, utilizzata nella maggior
parte dei manuali scolastici, pone D’attenzione su un aspetto universale
dell’opera di finzione: ¢ capace cio¢ di mettere in scena cio che vi ¢ di piu
recondito nell’esistenza umana e di mostrare le scelte, talvolta inconsapevoli, di
personaggi che si trovano di fronte a situazioni in cui vedono il loro desiderio da
vicino e riescono quasi a raggiungerlo. Svela quei meccanismi inconsci che
guidano le azioni dei personaggi. Il Cappellini in particolare, evidenzia quanto
I’uomo sia tendenzialmente piu disposto a credere ad una bugia che pero dia
I’illusione di raggiungere la propria chimera. La realta dunque poco importa,
perché «ognuno la percepisce conforme al proprio desiderio: vede, ciog, cio che
desidera vederey». Il Baldi ci dice che gli uomini inseguono pero degli «oggetti
deludenti», cioé che mai sono in grado di soddisfare le aspettative dell’uomo. Ci
ricorda che la realta non pud mai essere all’altezza di quella sognata, ficta. Su
quest’ultimo manuale dobbiamo fare delle considerazioni ulteriori. II titoletto
«Un’immagine del mondo» (originariamente in grassetto) comunica sin da
subito in maniera chiara e immediata che cosa rappresenta nel pensiero di
Ariosto 1’episodio del canto XiI. Le illusioni, la ricerca inappagata dell’oggetto
del desiderio e il labirintico muoversi dei personaggi sono un’immagine del
mondo, un modo di vedere la realta e 1’esistenza. Viene menzionato poi un
parallelismo tra il castello ed un altro luogo centrale nel poema, la selva.

Nel Pazzaglia il punto focale dell’analisi ¢ il castello come luogo, sebbene
vengano comunque menzionati i personaggi del canto. Mentre tutti gli altri
manuali parlano esclusivamente del secondo castello, qui si discorre lungamente
sulle differenze tra quello che compare al canto VIII e quello del canto XII.
Entrambi sono uno stratagemma del mago Atlante per difendere Ruggiero dal
suo destino, la morte. Nel primo castello i cavalieri «sono costretti a vivere in
un ozio che Atlante si sforza di rendere accettabile o gradito» e il mago cerca di
isolare Ruggiero «dal flusso incessante del vivere [...] deviandolo in un
paradiso artificiale, nell’isolamento e nella prigionia del piacere materiale». La
magia della finzione allontana dalla vita e diventa una sorta di paradiso
artificiale in cui vivere nel piacere materiale. Ma questa illusione non basta ad
allontanare i personaggi dal flusso incessante del vivere, cosi Atlante ricorre ad
un incantesimo piu potente e nell’altro castello attira i personaggi con qualcosa
di ben piu attraente dei piaceri materiali. Infatti ¢ «luogo di apparizioni che
riflettono ed estrinsecano delle ossessioni dell’inconscio [...] attraverso le quali
viene sofferto 1’irreale, mentre il reale non viene percepito o sembra essere
rimosso»'’. Considerata I’importanza della differenza tra i castelli nell’analisi
del Pazzaglia, deduciamo che i due luoghi rappresentino due diverse possibilita
che I'opera di finzione pud adoperare: il piacere dei sensi o il loro completo

' M. PAZZAGLIA, p. 112.
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intorpidimento. Viene compiuto poi un percorso parallelo nell’analizzare le
vicende che vedono protagonisti Ruggiero e Orlando. Se le azioni di Atlante
non raggiungono il proprio scopo, inconsapevolmente, il mago fa in modo che
Ruggiero compia «un passo in avanti nella costruzione di sé» e che Orlando si
muova invece verso «l’anticamera della follia»™. La fictio ha mancato il suo
obiettivo nelle intenzioni originarie del mago ma ha comunque contribuito alla
crescita di Ruggiero proprio attraverso il superamento delle illusioni.

Non possiamo non notare che sono del tutto assenti riferimenti riguardo
all’ironia ariostesca o a meccanismi quali la limitazione dell’onniscienza del
narratore descritti, di contro, nel Baldi. C’¢ inoltre una grande differenza tra
questi due manuali, tale da metterli in contrasto 1’uno con I’altro. Mario
Pazzaglia scrive: «Anche questo castello [come il primo] rappresenta, dunque,
la non-vita. Nonostante ’apparente persistere di certi motivi (I’imprevedibilita
degli incontri, il continuo andirivieni) si pud considerare 1’opposto della selva,
che ¢ il luogo, invece, degli incontri reali, dell’avventura cangiante e multiforme
della vita»”'. Dell’opinione del Baldi a proposito del parallelismo tra il castello
e la selva si ¢ gia detto precedentemente: «Ricompare il motivo della selva, che
del palazzo fatato ¢ I’omologo: nella selva i sentieri si perdono, cio¢ nella sua
“inchiesta” 1’uomo smarrisce la via, rischia di perdere il controllo di sé, il
senno»™. A sostenere la tesi del Baldi interviene il Bellini che compie la stessa
lettura di parallelismo tra selva e castello: «[...] personaggi che si cercano,
immagini illusorie che spariscono e tornano in un luogo labirintico, il quale
assomma ed enfatizza [...] le stesse caratteristiche della selva»®. Anche il
Luperini sembra dello stesso avviso: «IlI castello di Atlante, come la selva del
primo canto, & un labirinto»™*. E vero che mentre il Pazzaglia specifica le sue
ragioni, il Baldi piuttosto che fare del parallelismo tra i due luoghi uno snodo
del suo procedimento ermeneutico, utilizza la selva per parlare del castello.
Come Ariosto aveva rappresentato un’immagine del mondo nella creazione
della selva, allo stesso modo utilizza il medesimo procedimento descrittivo e
simbolico nel tinteggiare il palazzo. I due luoghi non sono esattamente la stessa
cosa, si assomigliano. L’autorita di questa ipotesi viene dimostrata dal Baldi
attraverso 1’individuazione di sintagmi che ricorrono sia nel canto I che nel
canto XII, operazione gia compiuta da Came-Ross™, e citando il critico Sergio
Zatti. Forse Zatti scrive qualche anno dopo e Pazzaglia puo non aver beneficiato

20 Ivi, p. 113.

2 vi,p. 111,

22 G. BALDL, p. 764.

2 G. BELLINI, p. 385.

24 R. LUPERINT, p. 388.

2 Cfr. D.S. CARNE-ROSS, The one and the many: a reading of the Orlando Furioso, in
«Arion», v, 1966, pp. 195-234.
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degli studi da lui compiuti; ma Carne Ross citato dal Baldi scrive sul Furioso
gia nel 1976. Comunque, Pazzaglia nega qualsivoglia somiglianza castello-
selva. Vengono situati all’opposto senza che le due verita si escludano
vicendevolmente. Se diamo per buona la teoria secondo cui la selva sia un luogo
di incontri reali e di vita, il vuoto girare dei cavalieri nel castello, in cui ognuno
¢ chiuso nella propria ricerca egoistica, si configura in maniera antitetica. Ma da
un punto di vista della costruzione narrativa, e non solo, ¢ lo stesso principio
che fa muovere i1 personaggi sin dall’inizio: la quéte inappagata, la ricerca
egoistica di ogni personaggio’’. Uno si concentra sulle differenze, 1altro sulle
somiglianze. Mettere in dialogo due manuali cosi distanti nel tempo, e cosi
divergenti per impostazione, si rivela proficuo e stimolante per chiunque abbia
interesse nello studio dell’argomento in esame. Questa divergenza potrebbe
inoltre spiegarsi con una diversita di prospettive etiche. Si evince che Baldi
considera i confini tra realta e finzione molto labili, percio parla dei personaggi
come sempre guidati dal loro desiderio inconscio. Le magie del mago diventano
solo un pretesto che manifesta le ossessioni. Pazzaglia invece vede una netta
separazione tra cio che ¢ realta e cid che non lo ¢. La selva ¢ metafora della
realta e luogo in cui i personaggi compiono delle azioni concrete. Il castello
invece ¢ luogo di incontri fittizi, in cui tutti sono insieme ma soli, incapaci di
comunicare fra loro, intenti nella propria ricerca egoistica. Tutti sono sempre
ossessionati, ma nella selva hanno luogo gli «incontri reali». Questo perché nel
castello c’¢ un “creatore” (Atlante) che colloca in un mondo di finzione i
personaggi, differentemente dalla selva. Ma per Baldi anche nella selva ¢
presente un deus ex machina che illude continuamente i personaggi, che in
questo caso ¢ Ariosto. Dunque per Baldi, la realta e la finzione sono
strettamente collegate, e ne deriva un’esperienza caotica e labirintica non solo
nel poema, ma nella vita dell’'uomo; per Pazzaglia ¢ la fictio che & ben piu
pericolosa della realta.

Oltre al rapporto tra finzione e realta, il Baldi ci fornisce altri preziosi spunti di
natura etica. Il suo commento ¢ I'unico ad analizzare le azioni di Ferrau. Il
sottotitolo di questa seconda parte di commento ¢ «Materia romanzesca ¢
riflessione etico-filosofica» e si apre cosi:

Alla follia degli uomini si contrappone pero talvolta un atteggiamento piu
realistico e pragmatico. Esso ¢ rappresentato in primo luogo da Ferrau, che,
deluso dalla sparizione della donna desiderata, si accontenta di un oggetto
sostitutivo di minor valore e subito a disposizione, I’elmo di Orlando.

26 Cfr. S. ZaTm, 1l Furioso fia epos e romanzo, Milano, Ledizioni, 2018, pp. 39-89.
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A proposito di Angelica poi:

[...] per coloro che la amano ella ¢ una dea, degna di adorazione, ma in realta,

come gia risultava dal canto I, nelle sue azioni si dimostra una fredda
. . . . . 2

calcolatrice, che usa gli uomini come strumenti per il suo tornaconto personale®’.

Questi due personaggi fanno scelte diverse e rappresentano dunque due diversi
modi di interagire con la realta. Ferrau ¢ immagine di pragmatismo, si
accontenta di cio che ha e in tal modo riesce a non perdere il senno, come
invece accade ad Orlando. Angelica simula e inganna cosi da riuscire a ottenere
ci0 che vuole. Segue una riflessione sull’ironia ariostesca che compie un
abbassamento della figura femminile. Questa prospettiva si rivela unica poiché
fonde ’analisi di aspetti della materia fiabesco-romanzesca, la riflessione etico-
filosofica e considerazioni sull’ironia. E come se volesse porre all’attenzione
del lettore la possibilita di diverse scelte comportamentali, privilegiando gli
aspetti etici di questo passo.

Un simile approccio suggerisce di estendere anche agli altri manuali 1’analisi
del modo in cui viene presentato il personaggio di Angelica. 1l Bellini non ne
ritrae un’immagine cosi negativa come fa il Baldi ma dice che anche lei, come i
paladini, ¢ alla ricerca del suo oggetto del desiderio inappagato (un
accompagnatore che la porti in Catai) e che grazie all’anello prolunga il gioco di
apparizioni e sparizioni. Visto che le ottave che meglio raccontano le vicende
della fanciulla vengono tagliate dagli altri manuali, considerazioni su questo
personaggio sono assenti nei rispettivi commenti. Come detto, il Pazzaglia
“spezza” il canto, ponendo come focus della seconda parte antologizzata
proprio Angelica. Di questa sezione non ¢ presente un’analisi strutturata ma vi ¢
un piccolo commento introduttivo posto in principio: «Angelica appare qual &,
non quale la sognano i cavalieri, una ragazza volubile e birichina, con un misto
di ingenuita di fanciulla e di civetteria di donna»™. Possiamo concludere che
quanto appena detto ¢ simile alla lettura del personaggio che ne fa il Baldi,
seppur il Pazzaglia sembri parlarne con un tono leggermente piu severo. Se il
primo mostra i comportamenti di Angelica come possibile modello
comportamentale e come riflessione etico-filosofica che Ariosto compie sulla
figura femminile ironizzata, il secondo descrive piuttosto il contrasto tra
immagine sognata (dai cavalieri) e immagine reale.

A proposito di ironia e delle ottave introduttive del canto, il Baldi offre quelle
indicazioni che avrebbero reso piu immediata la comprensione dell’incipit per
uno studente che si approccia all’argomento:

Gia la similitudine di ascendenza mitologica delle prime ottave (1-3) fornisce la
chiave ironica attraverso cui l’intero canto deve essere letto: si crea una

2T G. BALDL, p. 764.
28 M. PAZZAGLIA, p. 114.
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sproporzione tra la ricerca della dea Cerere e quella di Orlando [...]
I’abbassamento improvviso del tono verso il prosaico e il colloquiale provoca un
effetto di straniamento sulla figura del paladino e mette in rilievo il motivo
dell’impotenza dell’uomo e della vanita dell’«inchiesta»™.

Questa lettura delle prime tre ottave compare in maniera ampliata nel Guerriero
e diventa quasi la parte principale dell’analisi che propone. Tutta la seconda
sezione del commento, infatti, ¢ dedicata al proemio del canto, di cui viene
messo puntualmente in risalto lo stile, gli artifici retorici utilizzati, il brusco
abbassamento del linguaggio dopo I’iperbole aulica. Chiude dicendo che «si
affaccia I’ironia corrosiva a ricordarci che Orlando ¢ pur sempre un uomo, un
poveraccio che fa del suo meglio, privo di mezzi speciali»”’. Introdurre e
spiegare 1’ironia del canto ¢ fondamentale perché permette di indagare piu a
fondo I’etica della scrittura ariostesca. Ariosto con poche battute puo riflettere
su verita difficili da accettare e ricorda al lettore che, per quanto Orlando possa
essersi convinto di essere il paladino piu forte di tutti e il salvatore di Angelica,
¢ solo un uomo con dei limiti che non pud superare, persino in un’opera di
finzione. L’ironia si configura come strumento che riesce a porre 1’attenzione
sull’ossessivita causata dal perenne inseguimento dell’oggetto del desiderio
sempre sfuggente e permette di prenderne le distanze. L’unico manuale che
mette a nudo alcuni dei procedimenti narrativi e linguistici sottesi alla creazione
dell’effetto ironico utilizzati dall’Ariosto ¢ proprio il Baldi. Si differenzia dal
Guerriero perché disseziona 1 suddetti artifici individuando dei precisi
meccanismi ricorrenti nel poema, quali la «limitazione dell’onniscienza del
narratore» ¢ la «dignita eroica abbassata e lievemente ridicolizzata»'.

Nei manuali presi in esame sono presenti altre riflessioni che possono essere
ricondotte ad uno sguardo etico sulle vicende che si svolgono nel castello di
Atlante. Anche il Cappellini raffigura il castello come luogo dei vani desideri
ma, nella brevita del suo commento, propone una riflessione sulla lotta impari
tra desiderio e ragione. Sembra porre ’accento su un dissidio interiore dei
paladini che dovrebbero essere guidati dalla ragione ma cedono ogni volta
all’impulso dei desideri e si mettono alla vana ricerca della donna amata. A
nulla vale la prodezza dei paladini perché a questa lotta non puod sfuggire
nessuno, visto che ¢ connaturata nell’essere umano. Ma in fondo, ¢ impossibile
riuscire a separare nettamente questi due aspetti. Se sono i desideri che guidano
le azioni dei personaggi e degli uomini, come si pud compiere azioni
esclusivamente “razionali”? La ragione non ¢ sempre influenzata dal desiderio?

? G. BALDL, p. 765.
3% A R. GUERRIERO, p. 252.
31 G. BALDL, p. 765.
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Viene svelato poi un pessimismo di fondo dell’opera ariostesca: «per nessuno
esiste un percorso certo e sicuro nel labirinto dell’esistenza»™".
I1 Luperini si concentra su un ulteriore aspetto di questo canto:

Atlante diventa una sorta di doppio di Ariosto: 1’arte narrativa di questi, come
I’arte magica del vecchio mago, ha il fine di rimandare la chiusura del poema
promessa da Boiardo, cio¢ la morte appunto di Ruggiero. Per rispettare il proprio
progetto epico-narrativo, Ariosto deve far fallire tutti i trucchi di Atlante™.

Notiamo innanzitutto la centralita attribuita a Ruggiero di cui gia il Pazzaglia
aveva discusso e, inoltre, il parallelismo Ariosto-Atlante. Questo rapporto tra
autore e personaggio, che ¢ sempre impari, svela in poche battute la raffinatezza
dell’arte ariostesca: i meccanismi compositivi non rispondano solo a esigenze di
variatio, ma hanno una funzione ben precisa nello svolgersi dell’intero poema:
per esempio, Angelica serve a far impazzire Orlando, Astolfo a farlo rinsavire e
Atlante serve a ritardare la morte di Ruggiero. Se espandiamo la metafora, cosi
come Ariosto fa girare a vuoto i suoi paladini, fa girare a vuoto anche il lettore,
che ha la sua inchiesta da seguire (completare la lettura) ma viene rimbalzato
ora di qua ora di la e condotto di volta in volta verso altre storie, che a loro volta
sfuggono, come i desideri dei personaggi. Il Luperini, inoltre, compie un passo
in piu in direzione dello studente cercando di stimolarne il senso critico con una
proposta di lettura della contemporaneita attraverso la visione del mondo
individuata nel passo analizzato:

Proprio la trattazione laica ¢ dunque sconsolata di questo tema decreta ’attualita
di un episodio come questo, attualita tanto piu forte in un momento storico che
sembra aver smarrito anche le certezze relative ai progetti terreni degli uomini e
che trasmette davvero I’impressione di vivere entro un labirinto senza vie
d’uscita. [...] Sembriamo davvero tutti dei piccoli Orlando all’inseguimento
delle vane illusioni**.

Un approccio di questo tipo si puo ritenere di estrema rilevanza e un “aggancio”
ottimo per far avvicinare alla letteratura intesa come laboratorio morale.

Per concludere, riassumiamo brevemente quanto detto: Il Pazzaglia propone una
comparazione tra i due castelli; Il Bellini si concentra sulle illusioni e sulla vana
ricerca dei paladini; il Guerriero usa il canto come metafora del poema e fa
dell’analisi delle prime tre ottave un esempio dell’ironia ariostesca; il Cappellini
propone un confronto tra desiderio e ragione; il Luperini si distingue per il suo
tentativo di attualizzare il canto; il Baldi fonde considerazioni sulla materia

32 M. CAPPELLINI, p. 414.
33 R. LUPERINI, p. 388.
3% Ivi, p. 389.
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romanzesca con una riflessione etico-filosofica e con il carattere dell’ironia
ariostesca. Abbiamo visto inoltre come il rapporto finzione-realta nel canto
possa essere generatore di problemi etici e come viene diversamente trattato nei
manuali. Com’¢ noto, non puo esistere una lettura univoca di un testo letterario.
Fare I’analisi delle analisi dei testi si € rivelato un processo capace di mettere in
relazione concetti lontani e, talvolta, opinioni divergenti.

Uno studio condotto da Camilla Spaliviero ha indagato con un breve sondaggio
le possibili vie da seguire per migliorare le tecniche di insegnamento e ha
scoperto che «la maggioranza degli studenti consiglia di dare piu spazio
all’interpretazione delle opere, in particolare alla ricerca dei significati attuali, e
all’interazione in classe, aumentando soprattutto la discussione tra compagni ¢
le attivita a gruppi. Inoltre, gli studenti chiedono di [...] essere piu coinvolti
nella lezione»™. Un possibile suggerimento che deriva da quest’esperienza &
che si puo fare ermeneutica in classe, persino su quei testi che guidano la lettura
delle opere. Riteniamo che problematizzare ogni aspetto di un testo, senza mai
dare per certo il sapere, possa creare interazione, suscitare coinvolgimento della
classe e scoprire e riscoprire “l’utilita” di un testo letterario sotto punti di vista
ogni volta diversi. In fondo, la bellezza dei classici della letteratura sta proprio
nel non ripetersi mai uguali a sé stessi, sta nella capacita di dire, a ogni lettura,
qualcosa di diverso, di nuovo.

33 C. SPALIVIERO, La proposta di un metodo ermeneutico e relazionale per la didattica della
letteratura. I risultati di un’indagine sulla letteratura italiana, cit., p. 666.
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Adone v: un modello di pedagogia barocca
Pietro Bottacini*

Il binomio docere-delectare ¢ stato, sin dall’antichita greco-romana, al
centro della riflessione sulle arti e sulla loro legittimita, utilita, funzione sociale.
Tuttavia, se con delectare si €& continuativamente fatto riferimento alla
dimensione ludica dell’arte, al piacere estetico che essa procura, o
semplicemente alla sua fruizione ricreativa, il termine docere ha subito nel
corso del tempo interpretazioni abbastanza diverse. Una frattura considerevole,
in questo senso, si verifica in quella particolare fase della storia europea, tra gli
ultimi decenni del 500 e la fine del *600, che va sotto il nome di Barocco',
quando alle mutate condizioni politiche, culturali e sociali, alle soglie di una
modernita per certi aspetti incipiente, e per altri ancora molto lontana, anche le
arti mutano la loro fisionomia, adattandosi alle nuove esigenze di committenza e
pubblico. Rispetto alla concezione rinascimentale di un’arte “intellettuale”, tesa
alla spiegazione razionale di una serie di verita, rese meno indigeste e piu
comprensibili al fruitore grazie alla piacevolezza dello stile, subentra piuttosto il
bisogno di persuadere, o di spingere all’accettazione acritica ed emotiva il
pubblico dell’opera, in un contesto culturale percorso da nuove necessita di
proselitismo, ed in cui legittimazione e consenso devono essere ricercati e
costruiti attivamente. Ne consegue, rispetto all’opera d’arte, una nuova
concezione, che «altera profondamente la natura intellettualistica del docere»”
artistico, trasformandolo in un qualcosa di diverso: affascinare, piegare, sedurre.

Le istituzioni barocche prendono molto sul serio il problema del consenso, in
primis popolare, con dirette conseguenze anche sulle pratiche didattiche e sulle
discipline che concorrono alla formazione della classe dirigente: lo testimonia
gia solo I'importanza data all’insegnamento retorico all’interno dei collegi
gesuiti, e, congiuntamente, la proliferazione di trattati di retorica nel corso del
secolo’. 1l fine, in sostanza, ¢ quello di imparare ad agire efficacemente su di un
pubblico, per dirigerne i comportamenti e provocarne 1’adesione attiva al
sistema valoriale che si mira a diffondere, o conservare. E proprio in questo
senso che negli ultimi anni si ¢ fatto ricorso all’espressione ‘“propaganda

* Studente di Laurea triennale in Lettere presso 1’Universita di Padova e allievo della Scuola
Galileiana di Studi Superiori.

' Sul concetto di Barocco come particolare Weltanschauung della storia europea, nonché sui
relativi problemi di periodizzazione, cfr. J.A. MARAVALL, La cultura del Barocco. Analisi di una
struttura storica, Bologna, 11 Mulino, 1985, pp. 13-36.

2 vi, p. 129.

3 Cfr. A. BATTISTIN, I/ barocco. Cultura, miti, immagini, Roma, Salerno, 2000, pp. 40-45.
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barocca”, come utile anacronismo per indicare I’insieme di queste pratiche
persuasive’. Le arti ricoprono in tale contesto un ruolo cruciale, agendo in
maniera duplice. Da un lato, si asseconda il gusto del pubblico, quell’*‘umor del
secolo” su cui insiste Marino’; dall’altra parte, lo scopo dell’opera diviene
necessariamente stupire e sedurre il fruitore, e cosi la capacita, da parte
dell’artista, di fare leva sul sentimento e le emozioni acquista un ruolo centrale.
Se lette in questo senso assumono un significato piu profondo le varie
dichiarazioni, spesso abusate, sulla “meraviglia” quale fine dell’opera d’arte,
che infatti, oltre che nei celebri versi mariniani®, ricorrono con frequenza anche
in trattati ¢ scritti eruditi, in direzione di una sistemazione teorica del concetto:
cosi, per esempio, secondo Paolo Beni «la poesia non deve essere né chiara né
precisa, ma deve essere solo magnifica»’, mentre Pallavicino, argomentando in
cosa consista il bello, in un “concetto” poetico, sostiene che esso sia «tutto cio
che da maraviglia, e per conseguente cio che ha molto di novita, da cui la
maraviglia € prodotta»”. Proprio sull’importanza della novita si sofferma invece
Matteo Peregrini, evidenziandone la potenza persuasiva: «Il raggio della novita
¢ un raggio al primo incontro abbagliatore anche delle viste piu acute: e la sua
lusinga ¢ tanto possente che, mentre altri non istia su 1’avviso, facilmente
addormenta I’uso del buon giudicio»’.

L’ipertrofia decorativa che contraddistingue, anche nell’immaginario
comune, il barocco ha in questo quadro un peso centrale: «Né perché sia bello e
vago lo stile, ¢ egli percid o mollemente donnesco o poco robusto alle imprese
del persuadere»lo, scrive Bartoli, ed anzi 1’abbondanza di ornamenti e figure
retoriche, cosi come di riferimenti colti e peregrini ammaliano lo spettatore,
suscitandone 1’ammirazione e conquistandolo alla propria causa. Che poi
talvolta la quantita della forma sembri prevalere sulla qualita del contenuto, non
va letto come indice della superficialita di questa produzione artistica, ma
piuttosto come un suo elemento costitutivo, ed anzi la contrapposizione tra i due
aspetti viene a perdere di senso nella misura in cui «la forma ¢ il contenuto,

4 Sul concetto di “propaganda” applicato all’etd barocca cfr. A. METLICA, Lessico della
propaganda barocca, Venezia, Marsilio, 2022, pp. 79-87.

5 Cfr. G.B. MARINO, Lettere e dedicatorie, in ID., Opere, Milano, Rizzoli, 1967, pp. 117-118.

811 riferimento & ovviamente al celebre verso «E del poeta il fin la meraviglia», cfr. G.B.
MARINO, Versi satirici e giocosi, ivi, p. 852, VI, v, 9.

7 P. BENL, citato in J.A. MARAVALL, La cultura del Barocco. Analisi di una struttura storica,
cit., p. 352.

8 S. PALLAVICINO, Trattato dello stile e del dialogo, in E. RAIMONDI, a cura di, Trattatisti e
narratori del Seicento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, p. 199.

® M. PEREGRINI, Delle acutezze, che altrimenti spiriti, vivezze e concetti volgarmente si
appellano, in E. RAIMONDI, a cura di, Trattatisti e narratori del Seicento, cit., pp. 143-144.

10'D. BARTOLL, Dell’'uomo di lettere difeso ed emendato, in E. RAIMONDI, a cura di, Trattatisti
e narratori del Seicento, cit., p. 350.
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poiché il messaggio si esprime proprio negli eccessi dell’apparato retorico»'.
Spesso, infine, a questa ipertrofia formale si associa una certa difficolta di
comprensione. Senza volermi qui soffermare sul dibattito, molto attivo
all’epoca, relativo all’'uso dei “concetti” e delle “argutezze”, intendo
sottolineare soltanto come 1’oscurita concettuale sia spesso considerata, in epoca
barocca, un ulteriore strumento utile alla persuasione del pubblico, soprattutto
quello piu popolare: «Opinione accettata dal volgo», secondo Bartoli, «¢ ogni
oscuritd essere argomento d’ingegno»'’, percio, scrive Gracian, «sempre fu
apprezzato il difficile»””. L’oscurita suscita rispetto e timore, ed anzi pud
divenire strumento didattico stimolando nell’allievo un desiderio di
approfondimento della propria conoscenza'*. Ovviamente non si tratta, come del
resto per tutto quanto detto finora, di regole e precetti universalmente applicati,
bensi di tendenze generali, che risentono dei necessari adattamenti al tipo di
opera, al contesto e allo scopo che essa si prefigge di ottenere una volta
immessa nel mondo.

E interessante, a questo punto, notare come questa tendenza alla
stupefazione, a fini propagandistici, pervasiva nella cultura barocca (in senso
ampio: artistica, politica, religiosa, ecc.) trovi talvolta rappresentazione lucida
all’interno delle opere stesse, finendo addirittura per diventarne parte
dell’architettura narrativa. Vorrei, in particolare, porre 1’attenzione sul caso
dell’Adone mariniano, in cui il protagonista, Adone appunto, sembra chiamato
nel corso del poema a compiere una sorta di percorso di formazione,
apprendendo precetti ¢ regole di comportamento. Che tale percorso sia
frammentario, digressivo e sostanzialmente fallimentare, non sono questioni che
qui interessano: ci0 che preme sottolineare ¢ come esso spesso richiami da
vicino le caratteristiche delle pratiche pedagogiche o persuasive sopra descritte.

Principale responsabile della formazione del protagonista ¢ Venere, spesso
assistita da Amore o da Mercurio, intenta a trasformare Adone in un perfetto
amante e soprattutto a tenerlo lontano dalla caccia, sua attivita prediletta. La
sezione del poema in cui tutto cio si delinea forse con maggior evidenza e, in
parte, coerenza ¢ quella costituita dai canti VI-XI, suddivisibili a loro volta in
due gruppi. Possiamo infatti leggere i primi tre (VI-VIII) come dedicati alla
formazione sensitiva di Adone, attraverso I’attraversamento del Giardino dei
Sensi e delle esperienze qui condotte, mentre i restanti tre (IX-XI) paiono
dedicati alla formazione intellettiva del giovane, seppur in maniera meno
unitaria € compatta. Si noti, comunque, come ’educazione del protagonista

" A. METLICA, Lessico della propaganda barocca, cit., p. 94.

2. BARTOLL, Dell’'uomo di lettere difeso ed emendato, cit., p. 333.

13 B, GRACIAN, citato in J. A. MARAVALL, La cultura del Barocco. Analisi di una struttura
storica, cit., p. 363.

4 Cfr. ivi, pp. 364-365.
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parta proprio dai sensi, che acquisiscono un peso anche superiore a quello
dell’intelletto nel percorso compiuto dal giovinetto".

L’educazione di Adone non ¢ perd confinata a questi canti, ed anzi, in modi
e con scopi diversi, momenti educativi riaffiorano in piu luoghi nel corso del
poema. L’esempio piu interessante, ai nostri fini, ¢ quello del canto v: non
interessa in questa sede soffermarsi sulla disponibilita di Marino ad accogliere,
all’interno del poema, suggestioni, immagini, usi radicati nella pratica festiva e
spettacolare dell’epoca, secondo una linea di indagine coltivata da recenti studi
in merito'®, quanto piuttosto evidenziare come, nel caso in questione, tali
elementi vadano a costruire quasi un prototipo, fittizio, ma per questo in qualche
modo ideale, di pedagogia barocca. Un’analisi ravvicinata del canto puo essere
a questo punto utile per chiarire questo aspetto'”.

Il canto si apre con I’elogio della forza della parola umana, «uno degli
ingredienti e forse lo stesso cardine teorico implicito del poemax'®, seguito da
una dura invettiva contro “paraninfi” e “mezani”, ruffiani di vario genere, e
quindi contro la parola che, invece di esortare alla virtu, «]...] dal dritto suo fuor

15 Sulla lettura dei canti VI-XI come percorso iniziatico di Adone, cfr. E. Russo, Marino,
Roma, Salerno, 2008, pp. 272-274.

16 Sull’argomento, cfr. almeno P.M. VESCOVO, Machina versatile. (4 teatro con Adone), in S.
MORANDO, a cura di, Instabilita e metamorfosi dei generi nella letteratura barocca, Venezia,
Marsilio, 2007, pp. 247-269; A. METLICA, Le seduzioni della pace. Giovan Battista Marino, le
feste di corte e la Francia barocca, Bologna, il Mulino, 2020.

17 Di recente una diversa analisi del canto v, e soprattutto della “Tragedia” in esso messa in
scena, ¢ stata proposta da Silvia De Min (S. DE MIN, [/ piacere dell’ékphrasis nell’Adone del
Marino alla luce della Préface di M. Chapelain, in «Quaderns d’Italia», 26, 2021, pp. 171-186).
La lettura di De Min, muovendo dalla lettera prefatoria di Chapelain all’ 4done, ruota attorno ad
un’analisi in chiave ecfrastica del poema mariniano: la capacita di Marino di rendere in maniera
quasi tangibile, per mezzo del suo stile fiorito, la realta che lo circonda costituirebbe
contemporaneamente una tematizzazione della forza dell’ecfrasi e della sua capacita di agire sul
lettore-spettatore: la “Tragedia” cui assiste Adone, vista come un’«ékphrasis performata» (ivi, p.
180) nell’analisi di De Min, diviene un caso paradigmatico in questo senso. Nonostante anche De
Min parli di «persuasione che deriva dalla visione» e di «potenziale affettivo dell’immagine,
soprattutto «nella forma dell’immagine ‘performata’» (ivi, p. 180), la lettura del canto v che si
intende proporre in questa sede ¢ diversa, in quanto inscrive la «digressione edificante» e la
«digressione spettacolare», come De Min (ivi, p. 180) chiama i racconti di Mercurio e la
successiva rappresentazione, in un progetto pedagogico, lucidamente portato avanti da Mercurio.
Un progetto che tratta la dimensione visiva solo come uno dei possibili strumenti, e che ricalca
puntualmente i meccanismi della macchina del consenso barocca, che «delle straordinarie
possibilita dell’arte di muovere gli affetti» (ivi, p. 182) ¢ scaltra utilizzatrice, ai fini di una
smaliziata politica culturale.

18 E. Russo, Commento, in G.B. MARINO, Adone, Milano, Rizzoli, 2013, p- 521.
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del devere / in malvagio sermon torta travia»'’. Terminata ’invettiva, viene
introdotto Mercurio, qui (come altrove nel poema) in veste di precettore di
Adone: il fatto che I’ottava segua immediatamente, senza soluzione di
continuita, ’invettiva contro i ruffiani, suscita subito il dubbio che si rivolgano
anche a Mercurio i vituperi lanciati poco prima contro i “sozzi oratori”’. Ma a
colpire ¢ soprattutto il modo con cui il dio ¢ descritto, tratteggiando subito il
ritratto di un didatta un po’ particolare, un «astuto araldo, / possente ad
espugnar co’ detti suoi / ogni voler pit pertinace e saldo»’'. Ad essere
sottolineata qui ¢, tramite 1’uso di un lessico guerresco, la violenza persuasiva
dell’eloquenza di Mercurio, mentre dall’altra parte il destinatario
dell’insegnamento, Adone, ci viene presentato come un «attonito villano»>* per
la prima volta di fronte alle meraviglie della citta: se la retorica «riguarda la
persuasion populare»™, I’educando ¢ allora equiparato proprio al destinatario
ideale dell’azione persuasiva, il popolano, come a sottolinearne 1’impotenza di
fronte alla forza del suo precettore. Capiamo subito, allora, in che termini si
strutturi il rapporto maestro-allievo, in cui Adone ¢ destinato ad apprendere
senza comprendere, vinto dall’abilita (non solo oratoria) di Mercurio.
Proseguendo nel canto, Adone, prigioniero nel palazzo di Amore, si vede
circondare da una schiera di ninfe accorse ad imbellettarlo e ad adornarlo di
monili e gemme. Compiuta I’operazione, tutto ¢ pronto per 1’incontro con il
maestro, che inizia il racconto di cinque vicende amorose fra umani e divinita,
nell’ordine: Narciso, Ganimede, Ciparisso, Ila, Attide. Lo scopo dei racconti, ci
informa I’ Allegoria ad inizio canto, ¢ quello di insegnare ad Adone «con diversi
essempi a ben amar Venere»”’, ma complessivamente, data 1’eterogeneita delle
storie, ¢ difficile leggere nel loro insieme un disegno coerente, tanto che alla
fine «lo stesso messaggio che dovrebbe risultarne [...] finisce per farsi sfuocato,
se non ambiguo»”. In parte, secondo Russo, & possibile che «la visibile
segmentazione del dettato poetico [...] sia effetto di aggiunte progressive e che
il Marino abbia incastonato nella struttura del poema alcune di quelle storie che
costituivano il grande progetto delle Trasformazioni»*. Tuttavia, se Marino non
struttura in maniera solida la connessione fra gli “essempi” di Mercurio ¢ anche
perché cio non gli importa troppo, ed anzi sembra di nuovo affiorare, qui, quella

' G.B. MARINO, Adone, ivi, V, 3, V. 5-6.

20 Cfr. E. RuUsso, Commento, cit., p- 523.

*!' G.B. MARINO, Adone, cit., V, 7, V. 2-4.

2 Ivi, v, 8, v. 1. La similitudine, comunque, ¢ un recupero dantesco (Pg XXVI 67-69), cfr. E.
Russo, Commento, cit., p. 524.

B E. TESAURO, Il cannocchiale aristotelico, in E. RAIMONDL, a cura di, Traftatisti e narratori
del Seicento, cit., p. 99.

2% G.B. MARINO, Adone, cit., p. 519.

23 E. Russo, Commento, cit., pp. 517-518.

28 Ivi, p. 518.
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“poetica della quantita” di cui si € avuto modo di dire sopra. Ma la “quantita”
dei racconti pare agire anche sul piano narrativo: senza bisogno di soffermarsi
troppo sui loro contenuti, I’allievo, in fondo, ¢ gia adeguatamente colpito
dall’abbondanza delle storie, e ancor prima dal contesto di per sé stupefacente
del palazzo in cui le ascolta «Incantato da’ vezzi e tutto inteso / a cose [...] si
disusate e nove»’. Che amore sia una forza a cui non ci si puo sottrarre, Adone
lo ha (o dovrebbe avere) capito dal numero dei casi riportati da Mercurio,
dall’efficacia con cui sono raccontati, e, in partenza, dallo sfarzo (con 1’idea di
forza che cosi emana) del palazzo di Amore.

Ma c¢’¢ un’ultima norma di comportamento che il protagonista deve
apprendere, la piu cara a Venere, ovvero il divieto di recarsi a caccia, e per
convincerlo (Adone rimane in fondo un provetto cacciatore, e il richiamo
dell’attivita venatoria agisce con forza su di Iui) la semplice parola, sia pur essa
quella dell’*“astuto araldo” Mercurio, non basta piu: si apre cosi lo spazio per
una rappresentazione scenica, la “Tragedia” che da il titolo al canto™,

Terminati i cinque racconti, subentra, infatti, la stessa Venere, che invita
nuovamente Adone ad abbandonare «quel desio di cacciar ch’a me ti fura»®,
per poi condurlo in un’“immensa sala” dove si dara la rappresentazione. Dopo
la descrizione dello stupefacente salone, ecco aprirsi la “dorata scena”,
splendente, neanche a dirlo, piu della sfera del Sole. La tragedia che vi si da ¢ in
realta uno spettacolo tipicamente barocco, una «rappresentazione teatrale con
musiche», come la definisce sinteticamente Carandini*’, strutturata in cinque atti
intervallati da quattro intermezzi, con questi ultimi in apparenza slegati
dall’azione principale, costituita dalla vicenda di Atteone. Il racconto del mitico
cacciatore, colpevole di aver ammirato Diana nuda e trasformato per questo in
cervo, per poi essere sbranato dai propri cani, vuole essere nelle intenzioni di
Venere un esempio della crudelta che la dea della caccia riserva ai suoi adepti®'.

11 tutto & inserito in un perfetto spettacolo cortigiano®, in cui hanno pari peso
la storia narrata e le digressioni degli intermezzi, oltre che le numerose ed ardite
trovate scenotecniche, fra cui la pit mirabile, quella del palco ruotante su sé
stesso. E mantenuta, poi, una certa permeabilita fra scena e platea, cosicché pud

*7 G.B. MARINO, Adone, cit., V, 13, w. 1-2.

28 Alla discussione di una possibile lettura in senso tragico dell'intero poema & dedicato M.
CORRADINI, Adone: il tragico e la tragedia, in «Studi Secenteschi», 48, 2007, pp. 39-87. Fra i
racconti del canto V, incluso I’episodio narrato nella tragedia, e la vicenda tragica di Adone si
istituirebbe, infatti, uno stretto parallelismo, basato sulla comune colpa punita, ovvero il mancato
abbandono dell’attivita venatoria.

** G.B. MARINO, Adone, cit., V, 99, v. 4.

30'S. CARANDINI, Teatro e spettacolo nel Seicento, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 4.

3! Cfr. G.B. MARINO, Adone, cit., v, 111, vv. 3-6.

32 Qull’argomento, cfr. almeno A. METLICA, Le seduzioni della pace. Giovan Battista Marino,
le feste di corte e la Francia barocca, cit., pp. 234-262.
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capitare che lo spettatore risulti coinvolto in prima persona nelle vicende
raccontate®™, mentre tutti i suoi sensi sono costantemente stimolati. Tra il
secondo intermezzo ed il terzo atto, in una sorta di breve intervallo, Amore non
manca di offrire ad Adone «coppe d’ambrosia e nettare ripiene»>*, cosi da non
trascurare nemmeno gusto ed olfatto tra i sensi allietati dallo spettacolo.

Marino, insomma, traspone nel racconto il meglio della pratica spettacolare
dell’epoca, ma non bisogna dimenticare che quella allestita nel canto quinto non
¢ solo una rappresentazione, bensi anche il momento culminante della lunga
lezione impartita al protagonista nel corso del canto. Va analizzata in questa
prospettiva anche la figura di Mercurio, che ritroviamo menzionato proprio
all’inizio dello spettacolo, in veste di capocomico:

Mercurio ¢ quei che i personaggi appresta
et essercita e prova ogn’istrione,

e ciascun d’essi in lieta parte o mesta
secondo I’attitudine dispone™

Se ¢ vero che Mercurio ¢ un personaggio polivalente all’interno del poema, una
sorta di factotum dai molteplici ruoli’®®, diversamente da quanto accade in altri
luoghi dell’Adone la situazione che si presenta qui corrisponde solo
apparentemente ad un cambio di ruolo da parte del dio, mentre in realta egli
resta ancora in tutto e per tutto il pedagogo nell’esercizio delle sue funzioni,
intento all’educazione del giovane Adone. Solo che, per raggiungere il proprio
fine, quello stesso pedagogo deve ora farsi uomo di teatro, chorago, nel lessico
dell’epoca, sfruttando cosi le maggiori possibilita che la scena offte.

Lo “spettacolo gentil” messo in piedi ottiene infatti I’effetto voluto: il
risultato ¢ un Adone totalmente imbelle, spettatore vinto dalle lusinghe della
scena, quell’«esca» che il giovane «pasce con gli occhi e per I’orecchie bevex» ™.
Ad espugnare Adone, per riprendere il lessico guerresco di inizio canto, non
sono stati perd i “detti” di Mercurio, la sua abilita oratoria, ma piuttosto la
Scena, con le sue meraviglie e seduzioni. Non ha importanza che alla fine il
giovane si addormenti, non riuscendo cosi a vedere il termine della vicenda, né
percio ad apprendere cido che doveva: il sonno di Adone, questa semplice

33 Si veda, ad esempio, I’ottava 126: «e dal palco saltar con gran diporto / damme e camozze e
cavriuoli e lepri, / e parte de la dea fuggirsi al lembo / e parte a lui [Adone] ricoverarsi in grembo»
(G.B. MARINO, Adone, cit., v, 126, vv. 5-8), cfr. A. METLICA, Le seduzioni della pace. Giovan
Battista Marino, le feste di corte e la Francia barocca, cit., p. 251.

** G.B. MARINO, Adone, cit., v, 137, v. 4.

* i, v, 122, vv. 3-6.

3% Per una sintesi dei ruoli ricoperti da Mercurio si rimanda a G. Pozz1, Guida alla lettura, in
G. B. MARINO, L ’Adone, Milano, Adelphi, 1988, vol. 11, pp. 36-37.

*7 G.B. MARINO, Adone, cit., v, 137, v. 8.
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«trovata narrativa [...] con cui Marino rinvia all’impalcatura del poemax»™*, non
altera le conclusioni fin qui tratte sulla funzione (e I’efficacia) pedagogica della
“Tragedia” inscenata. Al contrario, come rileva Silvia De Min:

la parte conclusiva del canto v potrebbe essere letta come riprova del potere
persuasivo della visione: la mise en scéne avrebbe una capacita tale di muovere
gli affetti che, se Adone avesse visto la fine di Atteone, egli non avrebbe potuto
vivere il proprio destino, cosa evidentemente impensabile a livello della fabula
del mito™.

Questa idea di spettacolo trova forti rispondenze, uscendo dal poema
mariniano, nella pratica spettacolare dell’epoca. Volendo rimanere concentrati
solo sulla dimensione pedagogica della teatralita barocca, il luogo in cui pratica
scenica e insegnamento collaborano nella maniera piu diretta ed attiva ¢ forse
quello dei collegi gesuiti, in cui le rappresentazioni teatrali, realizzate tramite il
diretto coinvolgimento degli allievi, vengono effettivamente sfruttate per
«sviluppare le qualita mondane dei convittori» e contemporaneamente
«costringere la loro fantasia entro percorsi obbligati», in linea con i valori della
Compagnia™. Si tratta ovviamente di spettacoli dal contenuto moralmente
edificante, ma che non mancano di utilizzare gli strumenti piu stupefacenti che
la scenotecnica andava elaborando®'. L’autore della piéce rappresentata spesso &
uno dei professori del collegio, che collabora anche ad allestire lo spettacolo, in
qualita di vero e proprio chorago, unendo assieme (come Mercurio)
insegnamento e pratica spettacolare™. Tali rappresentazioni, poi, non esaurivano
la loro funzione nella pratica didattica rivolta agli allievi, ed anzi divennero un
importante strumento di promozione e propaganda per la Compagnia,
trasformandosi fin da subito in una frequentata attrazione anche per un pubblico
piu vasto, che assisteva alle recite pubbliche: «se la prospettiva formativa del
primo teatro gesuita guardava a una ristretta cerchia di iniziati, la prospettiva

3 A. METLICA, Le seduzioni della pace. Giovan Battista Marino, le feste di corte e la Francia
barocca, cit., p. 240.

3'S. DE M, Il piacere dell ékphrasis nell’Adone del Marino alla luce della Préface di M.
Chapelain, cit., p. 181.

40 Cfr. G.P. Briza, La formazione della classe dirigente nel sei-settecento. I seminaria
nobilium nell ltalia centro-settentrionale, Bologna, il Mulino, 2015, p. 250.

1 i, p. 250.

42 Sull’argomento cfr. S. CARANDINI, Teatro e spettacolo nel Seicento, cit., pp. 73-79, oltre al
gia citato G.P. BRrizzl, La formazione della classe dirigente nel sei-settecento. I seminaria
nobilium nell Italia centro-settentrionale, cit., pp. 248-256.
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della presenza pubblica guardava oltre la cerchia cittadina per estendersi sulla
scena del mondo»™®.

Alla “scena del mondo” guardano anche tutta una serie di altre tipologie di
spettacolo, religioso e non, che, prescindendo dalla pratica didattica in senso
stretto, divengono presto un mezzo ideale per veicolare sistemi di valori e
messaggi politici presso un pubblico piu vasto. La necessita di conquistare il
pubblico alla propria causa, cui si ¢ gia accennato, trova cosi nel teatro una
soluzione ideale. Prende forma una sorta di pedagogia di massa™, che si traduce
nella profusione di feste, tornei, spettacoli e rappresentazioni drammatiche,
nonché nelle pompose funzioni religiose di vario tipo che costellano
quest’epoca. Tali pratiche, intrinsecamente multimediali, tanto piu stupefacenti
quanto effimere, condensano in una forma altamente impressiva per il pubblico
tutte le caratteristiche e tecniche persuasive finora elencate, mescolandole
insieme e potenziandone 1’efficacia.

La tendenza ¢ sempre, come nella “Tragedia” apprestata da Mercurio per
Adone, alla contaminazione e all’opera d’arte totale, che avvolge lo spettatore,
saturandone tutte le percezioni. Gli intenti sono il piu delle volte celebrativi,
apologetici, propagandistici, anche tramite la presenza diretta sul palcoscenico
dei detentori di quel potere che si vuole celebrare.

La teatralita diffusa che caratterizza I’eta barocca in pressoché tutte le sue
manifestazioni artistiche fa si, infine, che potere ed ideologia “vadano in scena”
non solo sul palcoscenico, ma anche nei cicli pittorici, nella statuaria, nella
letteratura, fino alle arti applicate™®.

Con questo quadro generale sullo sfondo, ¢ forse opportuno avanzare ancora
una riflessione riguardo il canto V. Che infatti Marino abbia in mente,
nell’allestire la vicenda narrata, le abitudini spettacolari sopra accennate, e i loro
usi celebrativi, ¢ stato ormai dimostrato dalla critica*®; che, d’altra parte, il canto
sia nel suo complesso concepito come portatore di una riflessione meta-artistica,
che di tali pratiche persuasive voglia, nelle intenzioni di Marino, mettere a nudo
1 meccanismi sottesi, ¢ quantomeno dubbio. Marino attinge a piene mani, lo si ¢
gia detto, dalla realta che lo circonda, una realta che teorizza ampiamente
I’utilita persuasiva delle arti, per poi passare alla pratica quando se ne presenta

43 L. SALVARANI, La didattica delle passioni. Peculiarita e paradossi del teatro gesuita delle
origini, in «Studi sulla Formazioney, 1, 2014, pp. 205-206.

* Maravall, che a feste ¢ teatro dedica buona parte del capitolo 1X, parla piu in generale di
«azione psicologica sulla massa» (cfr. J.A. MARAVALL, La cultura del Barocco. Analisi di una
struttura storica, cit., pp. 373-410, la citazione ¢ a p. 385).

45 11 ruolo che le arti rivestono nel rapporto dominanti-dominati in epoca Barocca & pit ricco
ed articolato, riflettendo in sé¢ 1’intera antropologia del periodo, e necessiterebbe di uno spazio di
discussione maggiore, impossibile in questa sede. Per una trattazione esaustiva, rimando a A.
METLICA, Lessico della propaganda barocca, cit.

* Cfr. nota 16.
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I’occasione. Se visto da questa prospettiva il canto V ¢ percio leggibile come
una sorta di modello, di fantasia, ma non per questo necessariamente infedele,
che riflette I’idea del docere artistico nella concezione barocca del mondo.

Una tale concezione, in parte lo si € gia accennato, puo risultare respingente
per chi, oggi, si confronti con questo tipo di produzione artistica, spesso cosi
compromessa col potere e satura di ideologia. Su questo aspetto si ¢ esercitata
nel tempo una tradizione critica che ha letto nel barocco letterario ed artistico 1
segni di una decadenza, anche morale, di un mondo «favorito dagl’interessi,
mantenuto nelle sue apparenze, rimbombante nelle frasi, non sentito, non
meditato, non ventilato e rinnovato»”’. Vanno in direzione opposta, invece,
quegli approcci che hanno puntato, soprattutto in ambito letterario, ad un
recupero, si, della produzione barocca, ma in maniera spesso poco rispettosa,
«validandone una dignita tematica, anche malgrado la dispiegata intenzionalita
e consapevolezza dei suoi scrittori [...], del loro stesso progetto di senso»™.

Si tratta ovviamente, in ambedue i casi, di visioni miopi, che non tengono
conto della distanza storica ed antropologica (la frattura del Romanticismo, in
primis) che separa le societa contemporanee da quelle di ancien régime. Invece
di ridurre la produzione barocca a «morale a buon mercato, perché dietro alle
parole non ci era altron”, proiettando retrospettivamente le nostre coordinate
etiche, o all’opposto cercandone improbabili tracce nascoste, € necessario uno
sforzo di relativismo, a partire dal senso dello stesso termine etica: se
accettiamo che esso non indichi norme e valori morali validi in assoluto, bensi
condizionati dai tempi e dai luoghi considerati, allora ci accorgiamo che anche
il Barocco possiede, applicato per esempio al campo letterario, dove il giudizio
critico negativo ha piu pesato, un letteratura a suo modo etica, che propone e
veicola un sistema di valori, ed un’etica della letteratura, che si interroga sui
modi e 1 fini con cui essa opera nella societa. Il tutto s’incarna in quella diversa
concezione del binomio docere-delectare su cui si ¢ insistito finora: si tratta di
rispettare la natura altra di questa concezione e di «descriverla e interpretarla
[...] assumendone il senso nella sua stessa distanza e alterita, incolmabili e
irriducibili rispetto a noi»™. Con questo obbiettivo, mostrare 1’esistenza di una
didattica barocca e di una sua etica, come si ¢ cercato di fare in questa sede, ¢
funzionale anche ai fini di una didattica del barocco, permettendo un recupero
storicamente fondato, e per questo rispettoso, di un’epoca lontana da noi,
aprendola ad un confronto onesto, e, forse, scoprendola in grado di parlarci
ancora.

47T F. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, Torino, UTET, 1968, p. 636.

“8 A. QUONDAM, Marino e il Barocco, ieri e oggi, in E. RUSSO, a cura di, Marino e il Barocco,
da Napoli a Parigi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2009, p. 8.

49 F. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, cit., p- 637.

% A. QUONDAM, Marino e il Barocco, ieri e oggi, cit., p. 4.
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La didattica del Fanciullino: proposta di un poeta-professore
Martina lanne*

Chiunque intenda approfondire la vicenda artistica del poeta di San Mauro
non puo certo prescindere dallo studio della sua figura di docente, antologista e
teorico della scuola. Una compenetrazione sempre feconda, infatti, caratterizzo
I’attivita poetica di Giovanni Pascoli e la missione educativa da lui intrapresa
come professore’, essendo entrambe queste sue «espressioni di vita e di arte»
originate dalla medesima convinzione, ovvero che «I’arte non ¢ arte e la poesia
non & poesia, [...] se non sa e non insegna, se non ¢ buona e non ¢ benefica»”.

Non vi era altro esercizio umano che, secondo Pascoli, si accordasse con la
poesia meglio della scuola, ed egli non si limito a ribadirlo a piu riprese nei suoi
scritti’, ma volle anche testimoniarlo in prima persona, svolgendo senza sosta il
proprio magistero dal 1882, stesso anno della sua laurea in “’Lettere classiche’’
a Bologna, fino al 1912, quando si spense in quella stessa citta, sei anni dopo
esserci tornato in qualita di successore dell’antico maestro, Giosue Carducci’.

I suo fu dunque un trentennio pressoché ininterrotto di docenza, dapprima
liceale e poi universitaria, non troppo dissimile da quello sperimentato da molti
suoi colleghi del passato o dei giorni nostri, fatto di spostamenti frequenti, di
duro lavoro, d’amarezze e soddisfazioni, nel corso del quale egli s’ingegno con

* Laureata in Filologia moderna. Scienze della letteratura, del teatro, del cinema (curriculum
Filologico-letterario) e docente di discipline letterarie negli Istituti di Istruzione secondaria di
primo grado presso Torino.

' Cfr. A. VICINELLL, La prosa del Pascoli, in A. BALDINI [et al.], Studi pascoliani, Faenza,
Fratelli Lega, 1958, p. 233: «Giovanni Pascoli ¢ poeta e, possiamo dire, soltanto poeta. [...]
L’unita essenziale del temperamento, della sensibilita, della disposizione in lui ¢ tanto profonda e
istintiva che ognuna delle sue espressioni di vita e di arte illumina e compenetra le altre; giova
quindi intenderle e intuirle insieme. In Carducci noi potremo forse distinguere il poeta, il critico
ragionante, il professore. Come separarli nel Pascoli? Si pensi, per un evidente esempio, al
Pascoli professore».

2 G. PASCOLI, Fior da fiore. Prose e poesie scelte per le scuole secondarie inferiori, Milano-
Palermo, Remo Sandron, 1909, p. XI.

3Cfr. la Prefazione a ID., Nuovi Poemetti, Bologna, Zanichelli, 1918, p. vii, dove I’autore si
dichiara «lieto d’aver unito alla divina poesia I’esercizio umano che piu con la poesia si accorda;
la scuolay.

4 Sul rapporto tra Pascoli e Carducci, cfr. ID., Ricordi di un vecchio scolaro, in «Il Resto del
Carlino», 9 febbraio 1896, ora in ID., Poesie e prose, a cura di C. Garboli, Milano, Mondadori,
2002, vol. 1, p. 1099-1106, ma anche M. PAZZAGLIA, Due maestri dell’Ateneo bolognese, in E.
PASQUINI, V. RODA, a cura di, Carducci nel suo e nel nostro tempo, Bologna, Bononia University
Press, 2009, pp. 437-465.
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ogni mezzo per svelare ai giovani I’immenso valore formativo delle humanae
litterae.

Solo pochi, e perlopiu recenti, sono i contributi critici volti a ripercorrere la
carriera del Pascoli professore alla ricerca d’indizi inediti sul suo pensiero e
sulla sua personalita’, e ancor meno sono quelli che partono dall’analisi delle
sue antologie scolastiche, per ricostruire la profondita dell’impegno educativo
da lui profuso a beneficio delle nuove generazioni’. Partire proprio da questi
aspetti ¢ tuttavia doveroso se s’intende restituire spessore a un poeta troppo a
lungo intrappolato nello stereotipo delle ‘piccole cose’, il quale, oltre che
versificatore e latinista eccellente, filologo, dantista e linguista sui generis, fu
anche brillante ¢ moderno autore di riflessioni per la didattica.

La carriera del Pascoli insegnante ebbe inizio quando egli, ventisettenne e
ancora fresco di studi, fu nominato docente reggente di Latino ¢ Greco presso il
Liceo classico “Emanuele Duni” di Matera. Di «quella povera citta di
trogloditi», cosi quieta e isolata rispetto ai tanti fermenti politici e culturali
bolognesi, il poeta conservo sempre un vivido ricordo, rievocato con nostalgia
anche per merito dell’ottimo rapporto instaurato con gli allievi e con il preside
dell’istituto, Vincenzo Di Paola’.

5 Cfr. P. PARADISL, Pascoli professore. Trent’anni di magistero, in E. GRAZIOSI, a cura di,
Pascoli: poesia e biografia, Modena, Mucchi, 2011, pp. 259-327; S. VALERIO, Letteratura,
scienza e scuola nell’Italia post-unitaria. Pascoli Graf Trezza, Firenze, Cesati, 2015, pp. 57-91.

8 Cfr. E. SALIBRA, Modelli letterari e modelli linguistici nelle antologie italiane di Giovanni
Pascoli, in «Laresy, LXX, 2-3, 2004; M. BELPONER, Per una storia di Lyra, in «Rivista
pascoliana», 20, 2008, pp. 49-62; G. LAVEZzI, Fiori di lontano. Autori stranieri nelle antologie
scolastiche di Giovanni Pascoli, in C. RENZO, S. SIMONETTA, a cura di, Il canone letterario nella
scuola dell Ottocento: antologie e manuali di letteratura italiana, Bologna, CLUEB, 2009, pp.
421-448; M.G. TAVONL, Da lettere inedite e da paratesti: novita sulle antologie italiane di
Giovanni Pascoli, in «Studi e problemi di critica testuale», 82, 2011, pp. 133-144.; M. COLIN, Le
antologie scolastiche di letteratura italiana: Sul limitare e Fior da fiore. Pedagogia e poetica, in
«Rivista pascoliana», 24-25, 2012-2013, pp. 203-217; C. CHIUMMO, Le antologie pascoliane.
Letteratura italiana e weltliteratur, in E. MALATO e A. MAZZUCCHELLI, a cura di, Antologie
d’autore. La tradizione dei florilegi nella letteratura italiana, Roma, Salerno, 2016, pp. 343-382;
E. TATASCIORE, Epos di Giovanni Pascoli. Un laboratorio del pensiero e della poesia, Bologna,
Patron, 2017.

7 Cfr. P. PARADISI, Pascoli professore. Trent anni di magistero, cit., p. 277, dov’é riportata la
lettera di Pascoli a Vincenzo Di Paola del 5 giugno 1911: «Come mi giova, dopo una vita cosi
torba, tornare a codesta serenita di pensiero e di parola che avrei voluto prender da Lei in quella
povera citta di trogloditi, in cui vissi cosi felice sebbene cosi pensoso! Si: delle citta dove sono
stato, Matera ¢ quella che mi sorride di piu, quella che vedo meglio ancora, e forse perché vi feci i
miei anni di noviziato? [...]J». Sul duraturo rapporto d’amicizia tra il poeta e il preside, cfr. anche
P. VANNuCCI, Pascoli e il suo primo Preside nel Liceo di Matera, in ID., Saggi vari tra
carducciani e pascoliani, Firenze, Le Monnier, 1969, pp. 127-149. Per chiarire meglio I’opinione
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Proprio dalle relazioni ufficiali di quest’ultimo, stilate tra il 1883 e il 1884,
traspare quanto spiccato fosse, nel giovane Pascoli, il talento per
I’insegnamento, e quanto si dimostrasse capace e promettente, fin dagli esordi,
quell’«artistay prestato alla scuola:

Latino e Greco: Giovanni Pascoli.

Questo si che ¢ un professore bravo, e destinato a divenire bravissimo. Anch’egli
¢ allievo della scuola filologica di Bologna e mostra in s¢ 1’opera di quella
scuola. D’ingegno pronto, di fantasia viva, di cuore buono, fa scuola da artista:
dico che mentre legge, analizza e commenta latino e greco con scienza e metodo
giusto: vi pone quello che non si definisce, cio¢ I’anima.

E curioso osservare come, tra le lodi entusiaste, I’unico rimprovero mosso da
Di Paola a Pascoli riguardasse I’incapacita di quest’ultimo d’imporre una rigida
disciplina in classe:

Una cosa ha da imparare, e ’imparera senza dubbio e presto, I’arte di mantenere

meglio la disciplina. Non che i giovani non stiano volentieri con lui; stanno, anzi,
L. . . 8

troppo volentieri; ma egli deve abbandonarsi loro meno".

Come giustamente osservato da Maria Teresa Imbriani in un suo articolo
sugli autografi pascoliani a Matera, ¢ probabile che tali parole fossero dettate
dalle divergenze metodologiche che intercorrevano tra il preside e il poeta, piu
che dalle reali difficolta incontrate da quest’ultimo nel farsi rispettare, giacché
«non si pud immaginare che [Pascoli] si trovasse a disagio in classi di 10,
massimo 12 alunni, abituati peraltro a regimi piuttosto rigidi e nella maggior
parte convittori»’. Non ¢ dunque da escludere che Di Paola, pur apprezzando
sinceramente il carattere vivace e la cultura varia del suo professore,
disapprovasse ’approccio poco cattedratico da lui utilizzato, nonché la sua
predilezione per il contatto diretto con gli studenti, i quali erano sovente
chiamati «a partecipare alla lezione, a lavorare fianco a fianco [con il maestro],
a discutere, a correggere»'’.

di Pascoli sulla citta, invece, cfr. G. CASERTA, Giovanni Pascoli a Matera (1882-1884). Lettere
dall’Affrica, Venosa, Osanna, 2005.

¥ Le due relazioni del preside Di Paola sono conservate nell’ Archivio di Stato di Potenza,
Fondo Prefettura, Sezione scolastica, e si leggono in G. TRAMICE, [/ Pascoli in Lucania, Venosa,
Editrice Appia 2, 1984, pp. 41-42.

® MLT. IMBRIANI, «lo cavaliere errante dell’insegnamentoy: nuovi documenti su Pascoli a
Matera, in «Rivista pascolianay, 12, 2000, pp. 206-207.

10N FESTA, Ispirazione classica nella poesia di Giovanni Pascoli, in «Studi pascolianiy, Iv,
1936, p. 18.
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Per fortuna, dello speciale legame germogliato tra Pascoli e i suoi discenti
non si sono perse tutte le tracce, poiché alcuni allievi meritevoli, tra i quali
spicca il fulgido esempio del futuro grecista e accademico Nicola Festa, hanno
voluto lasciarne affettuosa testimonianza:

Pascoli prese subito il primo posto come guida spirituale di noi giovani. [...] Il
mondo classico era per parecchi di noi ancora avvolto nel mistero, prima che il
Pascoli venisse. Ma da lui, dal suo insegnamento, emanava una luce che
rischiarava e dava contorni precisi agli oggetti ¢ ai fatti che prima parevano
annebbiati e remoti. In tal modo eravamo avviati a quel processo che il maestro
andava compiendo in sé [...]“.

Cio che spingeva i giovani a seguirlo volentieri, stando alle parole di Festa,
non era solo il suo modo di fare umano ed equanime, ma anche 1’impostazione
fresca e dinamica con cui Pascoli soleva presentare gli argomenti, riservandosi
il ruolo di guida benevola e discreta, e sottolineando, di volta in volta, 1’eterno
fascino che quelle materie erano in grado di sprigionare, conquistando per
primo proprio il professore e poi, per diretta conseguenza, i fanciullini suoi
uditori.

La «meravigliosa eredita spirituale» rappresentata dalla letteratura classica e,
pill in generale, umanistica'’, gia allora entrata nel mirino di coloro che ne
ritenevano superfluo 1’insegnamento, non manco mai d’esser difesa dal poeta,
con parole che ancora oggi possono suonare attuali e che, ai tempi, ambivano a
vincere la pigrizia dei giovani quanto il crescente scetticismo degli adulti:

11 gravissimo dei mali che affliggono la scuola classica, ¢ lo scoramento che al

maestro deriva dalla diffidenza degli scolari, dei loro parenti, di tutti. Non si

crede piu, non che alla necessita, alla utilita dello studio del greco e del latino. 11

lavoro di demolizione ¢ cominciato [...] la guerra ¢ contro le lingue morte, contro
. L . . .1 13

gli studi liberali nel nome del presente e pratico, del reale e utile ~.

La necessita pascoliana di salvaguardare la fede nell’Arte, insostituibile
«nutrimento dell’anima» e unico mezzo capace di «spogliare gli uomini della
loro ferita» primigenia'®, era una questione assolutamente centrale, dalla quale

" i, p. 18.

2 i, p. 18.

13 G. PascoLl, Antico sempre nuovo. Scritti vari di argomento latino, in ID., Scritti vari di
argomento latino, a cura di M. Pascoli, Bologna, Zanichelli, 1925, pp. 51-52.

4 Le citazioni sono tratte dalla conferenza L Era nuova, il cui titolo era inizialmente Sulla
poesia, tenuta da Pascoli a Messina il 5 febbraio 1899, oggi in M. CASTOLDI, Da Calypso a
Matelda. Giovanni Pascoli poeta dell "Era nuova, Modena, Mucchi, 2019, pp- 324-325.
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dipendevano il benessere ¢ il futuro dell’umanita: la conoscenza scientifica e
I’avanzamento tecnologico, infatti, secondo Pascoli, non solo non bastavano a
garantire il progresso ‘etico’ della societa, ma potevano anche rivelarsi dei
pericolosi strumenti di sopraffazione e di morte:

[...] E voi non siete meno fiere, o miei fratelli, perché, con 1’aiuto della Scienza,
prolunghiate con 1’acciaio del pugnale e della spada la portata delle vostre
unghie, o aumentiate e allarghiate, col fragore funereo della bomba o del siluro,
la potenza del vostro ruggito [...] 15

Soltanto la Poesia poteva far si che la Scienza diventasse «COSCIENZA,
scongiurando I’apocalissi dei costumi e propiziando il sorgere di un’éra nuova
di pace, comprensione e fratellanza fra tutti gli uomini, poiché solo essa poteva
veramente insegnare «ad essere, non parere, persone colte»'®. Ai poeti, e in
genere a tutta I’Italia dotta, spettava il compito d’instillare nei cuori tale
antidoto, al fine di forgiare rettamente i boni cives dell’avvenire e di garantire la
palingenesi del genere umano. Ma

[...] Con quali argomenti il giovane professore difendera la ragione della sua arte
e del suo culto, per non dover confessare agli altri e a se stesso d’essere artefice
di una ciurmeria disutile e sacerdote d'un altare bugiardo? [.. .]17

A questa domanda cruciale, Pascoli volle rispondere delineando nei suoi
appunti per le lezioni, nelle antologie, nelle prolusioni e in svariati altri scritti,
una personalissima ‘didattica del Fanciullino’, ossia una sorta di guida
metodologico-letteraria pensata per supportare la motivazione di colleghi e
studenti in difficolta.

Da questa sua proposta, certo ambiziosa e visionaria rispetto al secolo in cui
fu concepita, possono essere desunti almeno tre consigli pratici fondamentali,
utili tutt’ora a chiunque voglia intraprendere il mestiere di «coltivare i giovani
ingegni, in modo da prepararli alla sementa ideale»'®.

S i, p. 322.

16 N. FESTA, Ispirazione classica nella poesia di Giovanni Pascoli, cit., p. 18.

17 G. PASCOLL, Antico sempre nuovo. Scritti vari di argomento latino, cit., pp. 51-52.

18 p. FERRATINI, [ fiori sulle rovine. Pascoli e I’arte del commento, Bologna, 11 Mulino, 1990,
pp. 184-185, dove sono riportate tali parole, tratte da una lettera di Pascoli a Ermenegildo Pistelli
del giugno 1899.
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1) Osservare simpateticamente gli studenti

Durante i tredici anni da docente liceale, vissuti a Matera, a Massa ed infine
a Livorno", il poeta ebbe modo di osservare direttamente le difficolta incontrate
dagli studenti nell’apprendimento delle materie umanistiche. Da un lato, egli
riteneva che tali farraginosita fossero imputabili alla scarsa qualita dei manuali
allora impiegati per lo studio; d’altro canto, pero, era convinto che a scoraggiare
I’entusiasmo dei giovani contribuisse anche la rigidita di certi insegnanti
tradizionali, ossessionati da «minuzie e lungaggini» grammaticali ed insensibili
alle reali esigenze dei discenti”:

[...] Il greco invero s’insegnava (e forse s’insegna ancora) con cosi lunga e lenta
prefazione grammaticale, che lo scolaro, per la gran fatica e uggia che gli
sembrano inutili, smette di studiarlo prima d’averlo cominciato ad apprendere

LT
E poi:

[...] Il giovane esce, come pud, dal Liceo e getta i libri: Virgilio, Orazio, Livio,
Tacito! De’ quali ogni linea, si pud dire, nascondeva un laccio grammaticale e
costo uno sforzo e provoco uno sbadiglio [...]22

Contrapponendosi a tale approccio, pedantesco e spesso controproducente,
Pascoli proponeva di mettere al centro 1’allievo, invitandolo a condividere le
proprie idee e ad esercitare liberamente il proprio spirito critico, convinto che i
fanciulli avrebbero apprezzato maggiormente i «fiori immortali del pensiero
antico», se solo fossero stati meno annoiati da un’esposizione piatta ed
anchilosata dei contenuti:

Io ho osservato 1’alunno, il quale pur si mostri svogliato e indifferente, esige
piuttosto maggior copia che minore delle cognizioni che noi dobbiamo dargli
[...] [Egli] si annoia della fatica, lessicale e grammaticale, che dura a interpretare

19 Pascoli insegno Lettere greche e latine nei licei classici di Matera (1882-84), Massa (1884-
87) e Livorno (1887-95). In seguito, gli furono assegnate le seguenti cattedre universitarie:
Letteratura greca e latina a Bologna (1895-1896), Letteratura italiana a Messina (1897-1902),
Grammatica latina e greca a Pisa (1903-1905) e Letteratura italiana a Bologna (1906-1912).

20 G. PASCOLI, Antico sempre nuovo. Scritti vari di argomento latino, cit., pp. 6-7.

21 Cfr. Ip., Fior da fiore. Prose e poesie scelte per le scuole secondarie inferiori, cit., p. 142,
per la nota esplicativa 2: «[...] E un terreno, quello del greco, che si continua ad arare e a zappar
tanto, che i contadini si stancano prima di mietere, e anzi di seminarey.

22 Ip., Antico sempre nuovo. Scritti vari di argomento latino, cit., p. 3. Pascoli inoltre
accusava: «si legge poco, e poco genialmente, soffocando la sentenza dello scrittore sotto la
grammatica, la metrica, la linguistica [...]. La grammatica si stende come un’ombra sui fiori
immortali del pensiero antico e li aduggia».
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I’autore, ma non tanto perché ella sia grave quanto perché ¢ unica. Pare quasi che
egli creda di essere tenuto a vile, invitato come &, soltanto, a scoprire una cosa
che gli ¢ stata appiattata a prova. E io gli nascondo il meno che posso e gli dico
liberamente che cosi credo io o crede il tale e tale altro; che egli puo forse
pensare qualcosa di meglio. Il mostrargli non ancora compiuto il lavoro
d’interpretazione e di lezione, puo dare, o aggiungere, alla sua mente una ragione
di questi studi; e I’incertezza nostra, che a noi non fa torto, fa cuore a lui [...]23.

2) Congquistarli con il divertimento e [’attualita

La compartecipazione emotiva, la spontaneita e 1’entusiasmo creativo dei
giovani erano considerati da Pascoli degli elementi talmente irrinunciabili per la
riuscita del processo d’apprendimento, che il poeta si mostro spesso disposto a
smettere le vesti del professore serioso ed esigente, per comporre dei versi
ludico-pedagogici legati «a precise occasioni [...] di vita di relazione, scherzosa
ed ironica»™*.

Emblematico, in tal senso, appare il distico latino che egli scrisse per il mal
di denti di Unico Conti, studente livornese da lui soprannominato ‘topolino’,
nell’anno scolastico 1893-1894%. Come rilevato da Imbriani, inoltre, I’appunto
autografo «Gradiro lavoretti speciali», presente in una scaletta preparatoria per
le lezioni materane, conferma 1’abitudine che Pascoli aveva di spingere gli stessi
alunni a comporre poesie, temi e traduzioni personali, che poi era solito
correggere con piacere”.

Tra questi esercizi, particolarmente interessante appare la traduzione in
greco che uno dei suoi studenti prediletti, Michele Fiore, realizzo dell’ultima
parte della ‘Leggenda Garibaldina’ di Giosue Carducci’’. Un «omaggio» che
risultd certo graditissimo al Pascoli, soprattutto se si considera quanto egli
s’impegnasse per garantire 1’assenza di un compartimento stagno tra lo studio
dell’antichita e della storia contemporanea, entrambe imprescindibili, a suo

B Ip., Lyra Romana ad uso delle scuole classiche, Livorno, Raffaello Giusti, 1895, pp. X-XI.

24 P_PARADISI, Pascoli professore. Trent’anni di magistero, cit., p. 288-289.

2 Ivi, pp. 288-289. Il componimento in questione si legge in A. TRAINA, P. PARADISI,
Appendix pascoliana, Bologna, Patron, 2008, pp. 41-61.

2 M.T. IMBRIANI, «lo cavaliere errante dell’insegnamentoy: nuovi documenti su Pascoli a
Matera, cit., p. 210.

2T Cfr. F. GRECO, Giovanni Pascoli al liceo di Matera e il suo discepolo prediletto (con tre
lettere ed un epigramma in greco del Pascoli inediti), Napoli, Istituto editoriale del Mezzogiorno,
1956, p. 52, in cui si legge la testimonianza dell’allievo Michele Fiore: «Il Pascoli componeva
poeticamente oltre che in latino anche in greco [...]. Il 2 giugno di quell’anno [1884], secondo
anniversario della morte di Garibaldi, io tradussi di mia iniziativa, in greco, dal discorso di
Carducci per la morte dell’Eroe 1’ultima parte della Leggenda Garibaldina e la presentai in
omaggio al mio buon Professore [...]».

222



parere, per una corretta educazione alla cittadinanza e per la prevenzione della
delinquenza giovanile:

[...] € questa la ragione che mi incita al lavoro. Non voglio che i miei giovani
conoscano Germanico e ignorino Garibaldi; che sappiano dir cose molte sul
regifugio e niente sulle battaglie di San Martino e del Volturno. Nessuno fara
conoscere loro, se non mi ci metto io, un poco della storia per la quale sono e
pensano, e allora, non conoscendola, diventerebbero dei camorristi, come tanti
altri, e non solo non sarebbero buoni latinisti, ma sarebbero pessimi cittadini

L2
3) Credere nelle loro potenzialita

Come emerge da quanto affermato fino ad ora, Pascoli era un insegnante
davvero poco convenzionale: era piuttosto una voce fuori dal coro, un idealista
pronto a sopperire alle tante carenze del sistema attraverso la progettazione di
lezioni ad hoc, o tramite la redazione, di proprio pugno, di alcuni tra i «libri
buoni e belli di cui 1’Italia aveva tanto bisogno» ™.

Nella fattispecie, tra il 1895 e il 1901, il poeta pubblico quattro antologie
originali, le latine Lyra romana ed Epos, e le italiane Sul limitare e Fior da
fiore, nelle quali illustro dettagliatamente la propria idea di sapere e proclamo
incondizionata fiducia nella gioventd della novella patria unita®. Dalla
Prefazione di Fior da fiore, in particolare, si pud evincere quanto egli
considerasse i fanciulli addirittura piu vicini a Matelda, emblema assoluto della
Poesia®', rispetto agli adulti, incluso sé stesso:

La donna come si chiama? Matelda. Ma il nome propriamente di cid ch’ella
significa, qual €? Quel nome, o fanciulli, ¢ ARTE. [...] Voi, voi, siete vicini a
Matelda; [...] Siete nella divina foresta, voi; e vedete Matelda che canta e sceglie

28 Sulla ferrea volonta di Pascoli di far conoscere la storia contemporanea ai suoi studenti, cfr.
la lettera scritta dal poeta a Raffaello Marcovigi il 28 ottobre 1883, riportata in P. PARADISI,
Pascoli professore. Trent’anni di magistero, cit., p. 278.

2 P, FERRATINI, 1 fiori sulle rovine. Pascoli e l'arte del commento, cit., p. 186.

3 E di seguito riportata la data dell’editio princeps di ciascuna antologia: Lyra romana
(1895), Epos (1897), Sul limitare (1899, ma 1900), Fior da fiore (1900 ma 1901).

3! Matelda, personaggio centrale del XXvIll canto del Purgatorio dantesco, ¢ una presenza
costante nella produzione pascoliana, dove risulta puntualmente trasfigurata nella
personificazione della Poesia. Ella, «cantando e iscegliendo fior da fiore» (v. 41), simboleggia il
rinnovamento del mito edenico primordiale, la ritrovata innocenza dell’'umanita e 1’operar
giocondo per il proprio e 1’altrui bene; era percio essenziale che i fanciulli, responsabili della
rinascita sociale, aspirassero metaforicamente ad incontrarla, cosi come Dante aveva fatto, al
termine del suo viaggio catartico, nel Paradiso terrestre.
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fiori. [...] «Dunque» direte «noi stiamo cosi vicini all’arte?» Sicuro! [...] voi
. o y o ky)
siete piu presso all’origine, perché siete da poco al mondo a ber la luce [...]

E ancora:

[...] E voi le siete vicini a Matelda: all’arte dunque e alla poesia. Le siete vicini.
Sapeste! Noi, per vederla, come voi la vedete, sapeste quanto viaggio dobbiamo
fare! [...] Noi camminiamo e camminiamo per tornare a vedere ci0 che
vedevamo da fanciulli, con gli occhi e col cuore d’allora. [...] rimanete piu che
potete quel che siete: fanciulli; perché gli uomini fatti non ascoltano e non
guardano piu [.. .]33

Le conseguenze di tale convinzione sul piano didattico erano inevitabili: i
giovinetti interlocutori del Pascoli poeta, antologista e professore, non erano
soltanto i destinatari passivi della sua proposta, ma i veri protagonisti, nonché
ispiratori, del percorso educativo, in quanto gid naturalmente e intimamente
poeti. Il loro era un potenziale enorme e tutto da sfruttare: non si trattava,
percio, d’infarcire le loro menti di nozioni, bensi di conquistare i loro cuori, gia
cosi sensibili, e di proteggerne gli ingegni fecondi, senza mai osare porre un
limite a cio che di buono potevano realizzare.

Fu con questo incoraggiamento, infatti, che Pascoli si rivolse alla platea
durante la sua prolusione all’Universita di Pisa, nel 1903:

L’Italia non € gia morta! Il suo ciclo non ¢ gia chiuso! Non ¢ detto che Dante
debba rimaner solo! [...] Tra voi ¢ giusto che noi aspettiamo di vedere nuovi
scrittori e poeti [.. .]34

Che cosa egli intendesse dire con queste parole, I’aveva gia anticipato nella
citata Prefazione all’ultima sua antologia, specificando quanto, per aspirare alla
formazione di un mondo piu etico e solidale, fosse indispensabile dedicarsi con
«studio» e «amore» all’Arte suprema, cioé alla letteratura™:

E voi m’interrompete, chiedendo: — Vorresti dunque che noi diventassimo poeti?
tutti? Non ce n’¢ gia assai, di poeti? — E 1o vi rispondo che a voi col tempo

32 G. PASCOLL, Fior da fiore. Prose e poesie scelte per le scuole secondarie inferiori, cit., p. X.

3 Ivi, p. XIV.

3% L’intera prolusione, intitolata La mia scuola di grammatica, si pud leggere in ID., Prose, a
cura di A. Vicinelli, Milano, Mondadori, 1946, vol. 1, pp. 243-263.

33 Ip., Fior da fiore, Prose e poesie scelte per le scuole secondarie inferiori, cit., p. XIv: «Ah!
mi dimenticavo il pitu importante. Tornando a Dante, mi dimenticavo di dirvi il nome e il
significato misterioso di quell’Ombra che conduce Dante a Matelda, cio¢ all’arte. Il nome ¢
Virgilio, e il senso ¢ Studium, parola che tradotta suona si studio e si amore. Ricordatevene».
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s’insegnera un’arte speciale, e che voi col tempo sarete medici o ingegneri o
avvocati o anche scrittori e poeti o altrimenti utili a voi ed agli altri; ma che per
ora quel che vi s’insegna e quel che dovete apprendere, sotto il nome generico di
cultura e di letteratura, & ’arte sovrana e suprema: I’arte intendere i pensieri
altrui e di esprimere agli altri i pensieri vostri. O quella di Dante che arte era, se
non codesta?*®

3% Ivi, p. XIL.
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Poetiche del Modernismo.
Il rapporto tra prospettive etiche e scelte estetiche in Tozzi, Svevo e
Pirandello

Maria Chiara Morighi*

Comunemente, nella manualistica, le prime decadi del XX secolo sono
trattate, da un punto di vista didattico, come un periodo storico molto
tormentato, ricco di proposte culturali eterogenee e talvolta confuse: da un lato,
1 roboanti programmi delle riviste (in particolar modo quelle fiorentine) e delle
Avanguardie, accomunate dall’obiettivo di rinnovare una cultura percepita
come stantia; dall’altro, 1’opera solitaria di grandi personalita letterarie, alle
quali ¢ strettamente legato lo sviluppo del romanzo moderno: Tozzi, Svevo e
Pirandello tra gli altri.

Questi narratori sembrano spesso sorgere come entita autonome: se ¢ vero
che una parte della letteratura dei primi vent’anni del Novecento registra esiti
artistici dotati di una certa autonomia, ¢ altrettanto evidente che questi autori,
pur non appartenendo a scuole in grado di esibire un preciso programma di
poetica, condividono altresi un comune esprit du temps, partecipano — in
maniera piu o meno consapevole — ad un sentire condiviso, che prende corpo
nelle relative opere artistiche'.

11 percorso qui proposto ha I’intento di far emergere quei tratti di poetica che
1 tre scrittori sopra menzionati condividono. Tali punti di contatto, per quanto
non sempre programmaticamente esplicitati o sistematicamente esposti, rivelano
I’esistenza di un sentire che non coincide soltanto con un personale gusto
artistico o letterario, ma risponde ad esigenze piu profonde, non esclusivamente
estetiche ma anche — azzarderei a definire — efiche. Gli elementi che emergono
da una siffatta riflessione delineano, in ultima analisi, il profilo teorico della
poetica del Modernismo, penetrata all’interno del discorso letterario solo da

* Dottoressa di ricerca in Filologia e Critica presso 1’Universita degli Studi di Siena (in
cotutela con I’Université de Tours).

' Anche un critico della levatura di Benjamin Crémieux, esperto conoscitore della cultura
italiana, aveva notato tale andamento nelle questioni letterarie italiane, non esitando a farlo
chiaramente presente in uno dei suoi innumerevoli scritti dedicati al Bel Paese: «Les grands
écrivains surgissent en Italie comme des météores, créent leur univers artistique dans une langue a
eux, puis disparaissent sans laisser de disciples, mais seulement de mauvais et plats imitateurs»
(B. CREMIEUX, Sur la condition présente des lettres italiennes, in «La Nouvelle Revue
Frangaise», v, 85, 1 octobre 1920, p. 638). Per quanto 1’autore esprima questa considerazione
all’interno di una riflessione sull’assenza di vere e proprie scuole letterarie in Italia, trovo che essa
sia estremamente eloquente anche se estesa ad un discorso pit ampio.
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qualche decennio, per quanto ancora essa non goda di unanime accordo tra gli
studiosi. L’operazione non ha il solo merito di inquadrare in maniera piu
puntale singole proposte artistiche delle quali, altrimenti, si rischia di trascurare
il comune sfondo culturale; essa consente altresi di sollecitare I’analisi di una
“categoria critica” che fatica a trovare pieno diritto di cittadinanza persino in
alcuni contesti universitari.

Imprescindibile sarebbe, in tal senso, fornire preliminarmente una
panoramica sui piu recenti e significativi studi sopra 1’argomento, ad iniziare dal
numero di «Allegoria», interamente dedicato al tema®, arrivando poi ai
contributi piu rilevanti dei singoli autori che di tale materia hanno ampiamente
discusso (da Romano Luperini® a Riccardo Castellana®, Massimiliano Tortora’,
Pierluigi Pellini® ed altri’).

Successivamente circoscriverei il focus dell’indagine a due soli elementi che
caratterizzano il Moderismo italiano, definito come poetica «della mediazione:
fra istanze soggettive e un patrimonio collettivo che trascende I’individuo, fra
bisogno di senso e denuncia dell’insensatezza, fra consapevolezza dell’artificio

2 Cfr. 1l modernismo in ltalia, «Allegoriay, xx111, 63, 2011.

3 Cfr. R. LUPERINI, M. TORTORA, a cura di, Sul modernismo italiano, Napoli, Liguori, 2012;
R. LUPERINI, Dal modernismo a oggi, Roma, Carocci, 2018.

4 Cfr. R. CASTELLANA, Parole cose persone. Il realismo modernista di Tozzi, Pisa, Serra,
2009; ID., Paleomodernismo: Pirandello e 11 Fu Mattia Pascal, in L. GASPAROTTO, R. DE GIORG],
a cura di, Un tremore di foglie. Scritti e studi in ricordo di Anna Panicali, Udine, Forum, 2011,
pp. 127-135; Ip., Realismo modernista. Un’idea del romanzo italiano (1915-1925), in
«Italianistica», XXXIX, 1, 2010, pp. 23-45; ID., La novella dalla seconda meta dell Ottocento al
modernismo, in E. MENETTI, a cura di, Le forme brevi della narrativa, Roma, Carocci, 2019, pp.
193-217; ID., Finzione e memoria. Pirandello modernista, Napoli, Liguori, 2018.

5 Cfr. M. TORTORA, a cura di, I/ modernismo italiano, Roma, Carocci, 2018; M. TORTORA, A.
VOLPONE, a cura di, Il romanzo modernista europeo. Autori, forme, questioni, Roma, Carocci,
2019.

® Cfr. P. PELLINI, Naturalismo e modernismo. Zola, Verga e la poetica dell’insignificante,
Roma, Artemide, 2016.

7 Solo per citarne alcuni: R. DONNARUMMA, Gadda modernista, Pisa, ETS, 2006; R.
DONNARUMMA, S. GRAZZINI, a cura di, La rete dei modernismi europei. Riviste letterarie e
canone (1918-1940), Perugia, Morlacchi, 2016; T. TORACCA, M. SANTI, a cura di, I/ racconto
modernista in Italia. Teoria e prassi, Avellino, Sinestesie, 2016; C. PATEY, E. ESPoSITO, a cura
di, I modernismi delle riviste. Tra Europa e Stati Uniti, Milano, Ledizioni, 2017; L. SOMIGLI, E.
ConTI, a cura di, Oltre il canone. Problemi, autori, opere del modernismo italiano, Perugia,
Morlacchi, 2018.
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e ricerca del vero»® e, contestualmente, caratterizzato dall’uso di «wno stile

povero, di cose» contrapposto «ai fasti e agli inganni verbali [...]»":

Se raramente i modernisti giungono all’estremismo stilistico dell’avanguardia, ¢
perché da un lato conservano istanze comunicative e addirittura pedagogiche,
dall’altro ritengono che le convenzioni vadano riformate, ma non possano essere
evase.

[...] 1 modernisti non abbandonano mai la vocazione universalistica a parlare, se
non sempre a tutti, comunque per tutti'’.

Forma e contenuto, dunque. Partirei proprio da questi due aspetti per
indagarne la declinazione non tanto nell’opera letteraria di Tozzi, Svevo e
Pirandello, ma piuttosto all’interno delle loro riflessioni di stampo piu teorico e
critico, nonché — nel caso di Svevo — negli scritti privati.

Sebbene a queste “tre corone” della letteratura modernista italiana venga
riconosciuto il posto che legittimamente ricoprono nel panorama culturale per la
loro attivita di narratori e non per quella critica, € opportuno tenere conto delle
considerazioni da loro elaborate in questo senso, le quali sono fortemente
connesse al rapporto tra dimensione estetica e principi costitutivi dell’opera
letteraria (intesa quale prodotto artistico rispondente a determinate esigenze
culturali).

A tal proposito sarebbe utile partire da una definizione del termine
“estetica”, insistendo in particolar modo sui concetti di seguito da me riprodotti
in corsivo:

Estética s. f. [dal lat. mod. aesthetica (coniato da A. G. Baumgarten, 1735),
femm. sostantivato del gr. aicOnticog: v. estetico]. — 1. Letteralmente, dottrina
della conoscenza sensibile [...] 2. Senza un diretto riferimento all’esperienza
artistica, la parola ¢ passata anche nel linguaggio com. per indicare /’aspetto e i
caratteri soprattutto esterni di oggetti, prodotti, operazioni suscettibili di essere
considerati esteticamente [...]".

A questo punto solleverei la seguente problematica: esiste una sorta di codice
ermeneutico (pit 0 meno implicito) a cui questi scrittori fanno riferimento (in
maniera pit 0 meno consapevole)? In quale misura hanno elaborato una loro

8 R. DONNARUMMA, Gadda modernista, cit., p. 11; corsivo mio.

° Ip., Tracciato del modernismo italiano, in R. LUPERINI, M. TORTORA, a cura di, Sul
modernismo italiano, cit., p. 18; corsivo mio.

0 i, p. 19.

" https://www.treccani.it/vocabolario/estetica [data ultima consultazione 20 febbraio 2023].
Corsivi miei.
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personale valutazione teorica del discorso letterario quale conferma dell’opera
piu propriamente artistica?

E a tal fine che indagherei 1’appartenenza al Modernismo dei tre autori
ricorrendo a tipologie di strumenti (saggi, interventi e corrispondenze epistolari)
generalmente trascurati, mostrando come i rispettivi esiti letterari (estetici)
rispondano anche a una serie di “principi morali” (etici).

Fondamentale, dunque, sottoporre agli studenti anche la definizione del
termine “etica” (soffermandosi, pure in questo caso, sulle parti che piu
interessano ai fini del nostro discorso):

Etica s. f. [dal lat. ethica, gr. n91ké, neutro pl. dell’agg. §9ucog: v. eticol]. — Nel
linguaggio filos., ogni dottrina o riflessione speculativa intorno al
comportamento pratico dell’uomo, soprattutto in quanto intenda indicare quale
sia il vero bene e quali i mezzi atti a conseguirlo, quali siano i doveri morali
verso sé stessi e verso gli altri, e quali i criteri per giudicare sulla moralita delle
azioni umane [...]"

Se ¢ vero che quella di Modernismo (come buona parte delle rubricazioni
realizzate per definire o circoscrivere particolari momenti storico-culturali) ¢
una dicitura elaborata a posteriori, nulla impedisce di effettuare un percorso
didattico in senso contrario: verificare cio¢, a partire dai tratti che gli studiosi
hanno ritenuto essere pit emblematici di questo clima artistico (elementi desunti
dall’analisi dell’opera letteraria degli autori), il grado di consapevolezza teorica
che Svevo, Tozzi e Pirandello avevano delle proprie scelte artistiche.

Fermo restando che si ¢ trattato di scelte operate da molti prosatori in modo
«preterintenzionale [...], quasi costretti dalla logica interna della propria materia
espressiva» ', cid non toglie che le soluzioni da loro adottate abbiano avuto
anche una loro declinazione puramente speculativa, alla base dell’opera
letteraria.

Emblematica, a tal proposito, ¢ la riscoperta di Verga realizzata, non a caso,
da tutti e tre gli scrittori. Il narratore siciliano rappresenta un punto di
riferimento  imprescindibile per la letteratura novecentesca, uno dei
«presupposti», per dirla con Pellini, che hanno reso «possibili i capolavori

modernisti di primo Novecento [...]»".

12 https://www.treccani.it/vocabolario/etica [data ultima consultazione 20 febbraio 2023].
Corsivi miei.

13 F. BERTONI, /I romanzo, in M. TORTORA, a cura di, 1/ modernismo italiano, cit., p. 22.

" P. PELLINI, Naturalismo e modernismo. Zola, Verga e la poetica dell’insignificante, cit., p.
189.
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Se Tozzi definisce Verga un autore «grande e schietto come le cose piu
schiette della natura»', sottolineando come «la sua arte e la sua anima siano
sempre pitl degne delle nostre pitl aspre esperienze morali ¢ ideali»'®, per Svevo
egli ¢ un «artista» ed ogni sua opera un vero € proprio «avvenimento
letterarion'’.

Esaltando il narratore siciliano quale «il piti “antiletterario” degli scrittori»'®,
Pirandello lo pone in stretta antitesi con d’ Annunzio, altro riferimento — questa
volta tanto ingombrante quanto scomodo — per tutti gli autori del Modernismo
italiano:

il D’Annunzio ¢ tutto letteratura, anche la dove 1’esperta e istrutta, acutissima
sensibilita riesce a farlo veramente vivo: noi sentiamo sempre che € «troppo»
anche 13, e che questo troppo gli ¢ dato dalla letteratura, la quale ha arricchito col
pit dovizioso ausilio verbale, raffinandolo fin quasi a renderlo anormale, il
nativo acume dei suoi sensi vivi'.

Se Verga ¢ ammirato per I’«asciutta magrezza d’ossatura e poverta nuda di
parole e di cose», I’autore de I/ piacere ¢ biasimato per «la pomposa opulenza
non solo d’una prosa tutta tumida polpa con sapienza fruccata, ma anche
opulenza materiale di cose rappresentate»”’, nella piti generale condanna di una
«astratta verbosita di lingua letteraria e retorica: quello che sempre, se pure in
prima musicalmente piace, alla fine sazia e stanca»”.

Anche Tozzi, seppur riconoscendone per certi aspetti la grandezza,
disapprova la sontuosa retorica dannunziana:

Il d’Annunzio ha sempre rinunciato a darsi schiettamente; e cosi la sua prosa
subisce troppo sproporzionate variazioni di tonalita intellettuali; senza seguire la
storia di una qualunque verita interiore. Egli ha inventato in vece una schiettezza
artificiale, ed & vera soltanto la sua sensualita®.

15 F. Tozzi, Giovanni Verga e noi, in ID., Opere. Romanzi, prose, novelle, saggi, a cura di M.
Marchi, Milano, Mondadori, 2011, p. 1305. Corsivo mio.

'8 1vi, p. 1305. Corsivo mio.

71, SVEvO, Mastro-Don Gesualdo di G. Verga, in ID., Teatro e saggi, a cura di F. Bertoni,
Milano, Mondadori, 2004, pp. 1080,1079.

'8 L. PRANDELLO, Giovanni Verga. Discorso al Teatro Bellini di Catania nell ottantesimo
compleanno dello scrittore, in 1ID., Saggi e interventi, a cura di F. Taviani, Milano, Mondadori,
2006, p. 1009.

9 [vi, p. 1009.

20 Ivi, p. 1009. Corsivo mio.

2L vi, p. 1011,

22 F. Tozz1, La beffa di Buccari, in ID., Opere. Romanzi, prose, novelle, saggi, cit., p. 1290.
Corsivi miei.
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Svevo si esprime sul tema in maniera soltanto tangenziale, lasciando tuttavia
trapelare il suo giudizio sul vafte. Quando, ad esempio, il triestino consiglia a
Montale la lettura de Il castello dei desideri di Silvio Benco, si premura
anticipatamente di sottrarre il romanzo all’influenza di un’atmosfera letteraria
alla quale, evidentemente, veniva ascritto: «Apparentemente ¢ un’imitazione di
D’Annunzio: nel fondo ¢ tutt’altra cosa»™ segnala all’amico, rimarcando
ulteriormente il concetto anche diversi mesi dopo. Svevo attribuisce oltretutto
parte del proprio insuccesso ad un clima culturale orientato verso modelli
letterari molto diversi da quello da lui proposto, come emerge da uno sfogo con
Prezzolini:

Io penso che in Italia non posso arrivare a un successo che attiri su di me
I’attenzione dell’estero. L’altro giorno nei Libri del Giorno, quel bestione di
Valentino Piccoli parlando di D’Annunzio e Mussolini invita... gli ammiratori
d’Italo Svevo a ricordare tali due uomini. Come se qualcuno in Italia sapesse
trascurarli anche senza di tale invito™.

Tuttavia il giudizio piu esplicito, per quanto sempre molto controllato, ¢
contenuto in una missiva di molti anni dopo nella quale, rivolgendosi a Valerio
Jahier, il narratore si lascera andare ad un’aperta condanna: «Noi siamo una
vivente protesta contro la ridicola concezione del superuomo come ci ¢ stata
gabellata (soprattutto a noi italiani)»”, scrive all’interlocutore, palesando la sua
mancata partecipazione al modello dannunziano.

L’ostilita nei confronti di d’Annunzio ¢ un dato eloquente ¢ di per sé
caratteristico, tanto che «l’antidannunzianesimo» viene ritenuto «il primo
sintomo di modernismo»”®. Non si tratta solo di un’incompatibilita estetica: la
materia rappresentata dal narratore abruzzese, restituita tramite lusinghe verbali
interamente volte alla suadente persuasione retorica ha, per gli scrittori

modernisti, un che di ingannevole. La lingua di d’Annunzio non comunica,

2 1. SVEVO, Lettera a Eugenio Montale del 15 marzo 1926, in ID., Carteggio con James
Joyce, Valéry Larbaud, Benjamin Crémieux, Marie Anne Comnéne, Eugenio Montale, Valerio
Jahier, a cura di B. Maier, Milano, dall’Oglio, 1965, p. 155.

2 1p., Lettera a Giuseppe Prezzolini del 20 luglio 1926, in ID., Lettere, a cura di S. Ticciati,
Milano, Il Saggiatore, 2021, p. 1045.

2 Ip., Lettera a Valerio Jahier del 27 dicembre 1927, in ID., Carteggio con James Joyce,
Valéry Larbaud, Benjamin Crémieux, Marie Anne Comnéne, Eugenio Montale, Valerio Jahier,
cit., p. 243. Secondo quanto testimoniato dalla figlia Letizia, Svevo avrebbe tentato di
ridimensionare la passione di Joyce per d’Annunzio mostrandogli come, aprendo casualmente un
volume del vate, ogni singolo estratto risentisse pesantemente dell’ampollosita della
magniloquenza dannunziana.

26 R. DONNARUMMA, Tracciato del modernismo italiano, cit., p- 24.

231



irretisce, e cio a detrimento di un contenuto che risulta, in ultima analisi, falso,
povero, vuoto: «Nella concezione egli non ha alcuna personalita; ha soltanto
una personalita di forma: sensuale, lussuosa, tumida, monotona, fascinosamente
artificiosa»”’, lamenta Pirandello commentando La cittd morta, mentre Tozzi,
recensendo La beffa di Buccari, conclude che in una siffatta scrittura «1’effetto,
sia pure abbagliante» rimane «sferile e impersuasivo», provocando una
«divergenza continua dalla sincerita»™.

Sostanza e stile sono dunque profondamente connessi: |’istanza
comunicativa che le poetiche del Modernismo mantengono ed incoraggiano si
configura come una sorta di assunto etico, imprescindibile dalle scelte formali.
A tal proposito Pirandello contempla I’esistenza di

Due tipi umani [...]: i costruttori e i riadattatori, gli spiriti necessari e gli esseri di
lusso, gli uni dotati d’uno «stile di cose», gli altri d’uno «stile di parole» [...] gli
osservatori disattenti [...] restano facilmente ingannati dal rumore, dalla pompa,
dalla ricchezza delle manifestazioni di quelli che ho chiamati «dallo stile di
parole», e credono che in Italia esistano soltanto questi”’.

E la genuina rappresentazione di «un povero mondo di bisogni primi, di
primi affetti, intimi, originari, nudi, e nude cose, di semplicita elementare»’® che
Pirandello riconosce a Verga, mentre a Tozzi attribuisce la dote di saper
impiegare una «piena e felice nativita espressiva, [...] una vena di lingua viva
che scorre da per tutto e rinfresca e s’addentra permanendo a toccar con la
parola, senza che si veda come, perché li, ogni volta, la parola é la cosa stessa,
non piu detta, ma viva»*!. Del romanzo tozziano Con gli occhi chiusi Pirandello
ha modo di apprezzare

il totale dominio, il possesso pieno e assoluto di questi personaggi ¢ del loro
animo, dei loro casi, di tutto cio che ¢ in loro e attorno a loro, per immediato
irradiamento delle loro pit minute sensazioni e impressioni, in una parola,
I’insieme ha realmente creato per suscitazione spontanea di una continua, attenta,
vigile momentaneita creativa tutta quella copia inesauribile di particolari vivi

[..7A

27 L. PIRANDELLO, La cittd morta di Gabriele d’Annunzio, in ID., Saggi e interventi, cit., p.
262.

2 F. Tozzl, La beffa di Buccari, in ID., Opere. Romanzi, prose, novelle, saggi, cit., p. 1291.
Corsivi miei.

2 L. PIRANDELLO, Discorso su Verga alla Reale Accademia d’Italia, in ID., Saggi e interventi,
cit., p. 1417.

39 Ivi, p. 1431. Corsivo mio.

*1'Ip., Con gli occhi chiusi di Federigo Tozzi, ivi, p. 1075. Corsivo mio.

32 Ivi, p. 1074. Corsivo mio.
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Esclusivamente tramite I’impiego di una lingua “onesta”, trasparente,
comunicativa ¢ realmente possibile penetrare nella realta rappresentata e
restituirla al lettore nella sua forma piu autentica; dargli, in altre parole,
«’impressione di cose vedute e vissute realmente»:

Tale effetto mi fanno appunto tutti quegli avverbi, tutti quegli aggettivi e tutti
quei giri di frase attorno ai termini astratti nelle prose e nelle poesiec moderne;
parole e parole e parole che dovrebbero star dentro a quell’unica astratta e
sintetica, e che invece restan fuori, poiché I’intesa non ¢, come dovrebbe essere,
comune™.,

Sulla stessa linea Tozzi: «Quando [...] il Manzoni descrive, si ha soltanto il
senso leale della natura o dell’'umanita; egli non si umilia mai in saggi di
sensibilita eccezionale. Di rado, invece, il d’Annunzio resta grande e veron™>.
Oltre a Manzoni, Tozzi si pone con estremo rispetto e riguardo anche nei
confronti di San Bernardino da Siena: «Egli ¢ in grado d’insegnarci come si
possa scrivere senza velature e aggiunte di falsificazioni letterarie; abituandoci a
dare vita anche alle cose che sembrano meno suscettibili d’essere scritte»>®, in
un’ottica in cui la «semplicita» diventa a tutti gli effetti sinonimo di
«grandiosita»’’ e di «profondita realistica»™.

L’adesione alla realta — per quanto si tratti di un tipo di realismo sui generis,
consapevole dei limiti di una rappresentazione basata esclusivamente sulla
riproduzione del freddo dato materiale — diventa dunque elemento fondamentale
per questi autori. Se Pirandello, come visto, recensisce entusiasticamente Tozzi,
quest’ultimo non ¢ da meno. In un saggio dedicato allo scrittore siciliano, del
quale il senese riconosce innanzitutto una profonda «coscienza del realismo»™’,
quest’ultimo mostra tutta la sua ammirazione per I’opera dell’amico, rilevando
quanto segue: «Non ¢ una prosa che prende vita dalle parole, ma sono le parole
che prendono vita da quel che ¢ dentro. Le parole sono raschiate, assottigliate,
rese quasi imponderabili; [...] sono parole leali [...]»", giungendo alla

33 vi, p.1074.

3 Ip., Sincerita, ivi, p. 286.

33 F. Tozzi, La beffa di Buccari, in ID., Opere. Romanzi, prose, novelle, saggi, cit., p. 1290.
Corsivo mio.

38 Ip., San Bernardino da Siena, ivi, p- 1301.

37 vi, p. 1301.

8 Ivi, p. 1302.

*Ip., Luigi Pirandello, ivi, p. 1313.

0 vi, pp. 1315-1316. Corsivo mio.
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conclusione che tale prosa «¢& fatta con la vifa piu intensa che si possa
concepiren”.

In un contesto in cui si lamenta la presenza di «scrittori legnosi o imbottiti di
rettorica»®, pervasa dall’«amore alla menzogna»43, la lealta, la sincerita e la
vita sono costantemente invocate sia da Svevo che da Tozzi e Pirandello, 1 quali
si prodigano nel tentativo di individuare gli strumenti piu idonei per garantirne
la tutela: «Sembrerebbe che la méta principale di un grande artista sia quella di
conquistarsi il diritto di dire nella forma e nella sostanza la verita, come il suo
cervello la concepin®, sostiene il triestino, vagheggiando ironicamente
Iistituzione di un’«Accademia» intitolata alla sua salvaguardia®.

Pirandello, per parte sua, sottrae Tozzi dall’influenza del naturalismo, nella
piena convinzione che Con gli occhi chiusi non abbia contratto nessun debito
con quel movimento letterario, configurandosi piuttosto come il frutto della
ricerca di una «scrupolosa lealta da parte dello scrittore», del «suo bisogno
ansioso e urgente d’una controllata aderenza dell’espressione al sentimento
suscitato in lui dalle cose vedute o immaginate [...]»". 1l risultato di un
approccio cosi concepito ¢ una rappresentazione d’un «modo d’essere [...] tutto
NUOVO € una cosa veramente viva»" .

Contrari dunque a sterili etichettature — per quanto devoti ad alcuni grandi
maestri, come si € visto — tali autori si pronunciano a favore di un’espressione
letteraria non schiacciata da limitanti tassonomie, in nome di un’autenticita che
non conosce frontiere o “ismi”: «Il nostro secolo artistico si divide in decenni di
classicismo, in decenni di romanticismo, in decenni di realismo e si capisce da
cio che si ha ragionato di troppo. Il sentimento non conosce tutti questi ismi, e
non & mai esclusivista»®® ricorda Svevo, mentre Pirandello, scagliandosi contro
«chi ha il pregiudizio di una formula»®, biasima la banalita di certe posizioni, in
un articolo intitolato, non a caso, Sincerita:

Il quale se dice, poniamo, che I’arte deve ispirarsi alla natura, rischia d’esser
chiamato naturalista; se dice che I’opera d’arte dev’esser concreta ¢ adattata alla
realita delle cose, rischia d’esser chiamato realista, e se vuole il vero, verista, e se
finalmente si oppone a certe teoriche aberrate dei cosiddetti idealisti, rischia
d’esser sospettato senza ideale, il che significa basso e volgare. [...]

1 Ivi, p. 1316. Corsivo mio.

2 1p., San Bernardino da Siena, ivi, p. 1299.

431. SVEVO, Accademia, in ID., Teatro e saggi, cit., p. 1050.

* Wi, p. 1050. Corsivo mio.

45 «Sarebbe bella cosa di fondare un’accademia intitolandola alla verita [...]» (ivi, p. 1050).
46 L. PIRANDELLO, Con gli occhi chiusi di Federigo Tozzi, cit., pp. 1075-1076. Corsivi miei.
4T vi, p. 1076. Corsivo mio.

48 1. SVEVO, Del sentimento in arte, in ID., Teatro e saggi, cit., pp. 846-847.

L. PIRANDELLO, Sinceritd, cit., p. 285.
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Ora, poiché¢ il sincero, come abbiamo detto, non ha pregiudizi, pud accettare e
accogliere, proclamando la massima liberta, tutti questi generi, a patto pero che
non siano voluti a forza da un preconcetto teorico o tirati su la falsariga d’una
data formula di scuola [...]%.

E in nome di questa stessa sincerita che Svevo difende strenuamente 1’opera di
Enrico Pea, di cui ¢ uno dei primissimi in Italia a riconoscere la grandezza:
«Che c’entra che Pea sia frammentario e dialettale? Tanto meglio se ¢ come ¢.
Se non fosse come ¢& sarebbe falso»’', scrive all’amico Montale, interpretando le
scelte stilistiche di quel «toscanaccio, come il Tozzi»** come la manifestazione
di una fedelta alla propria materia narrativa. Di Tozzi, parimenti, Svevo sostiene
ed apprezza profondamente la volonta di «raccontare» tramite 1’impiego di una
lingua lontana dalla cosiddetta «disciplina», la quale rischierebbe di snaturare il
contenuto stesso della narrazione e di compromettere 1’autenticita del narrato:

Intanto [...] qualche Suo rimprovero sulla lingua che io usai, ¢ ingiusto e lo cito
perché caratteristico. Dissi questo rimprovero caratteristico perché prova che
quello che voi dite disciplina e che vi allontana dal nostro dialetto v’impedisce
anche di raccontare [...]. E a chi importd di raccontare, tale disciplina mai
importd di Svevo. Guardi Federico Tozzi, senese, che con tanto piccolo sforzo
avrebbe potuto saltare nel grande mare nazionale, non lo fece perché le sue stesse
qualita gl’impedirono la bizzarra operazione di tradurre se stesso.

Ognuno ha le proprie idee ed io ho anche la mia ignoranza. .. che amo™.

Non ¢ un caso infatti che sia Svevo che Tozzi che Pirandello siano stati
costretti a confrontarsi — chi in maniera piu massiccia, chi in maniera piu
trasversale — con il disappunto di coloro che, lungi dal comprendere i loro reali
propositi, hanno impugnato il vocabolario o invocato biasimabili lacune
culturali per screditarne (o anche soltanto criticarne) 1’opera letteraria. Per
Svevo intervenire sulla propria creazione artistica alla luce di un controllo
linguistico percepito come astratta e prescrittiva imposizione cruscante non
significa soltanto alterarne la sostanza intima ma significa, a tutti gli effetti,
tradurre — e di conseguenza tradire — il proprio pensiero. Allo stesso modo
Pirandello e Tozzi apprezzano quello «stile di cose»™*, cosi idoneo e appropriato
alla riproduzione di un «qualsiasi misterioso atto nostron™": del dettaglio, dello

50 Ivi, pp. 285-286.

U1, SVEvO, Lettera a Eugenio Montale del 28 marzo 1927, in ID., Carteggio, cit., p. 212.
2 Ip., Lettera a Benjamin Crémieux del 15 marzo 1927, ivi, p. 85.

33 Ip., Lettera a Enrico Rocca dell’ 11 ottobre 1927, in ID., Lettere, cit., p. 1137.

34 L. PIRANDELLO, Discorso su Verga alla Reale Accademia d’Italia, cit., p. 1417.

3 F. Tozzi, Come leggo io, in ID., Opere. Romanzi, prose, novelle, saggi, cit., p. 1325.
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scarto, elementi molto piu eloquenti alla rappresentazione della vita dell’uomo
che si affaccia, titubante e perplesso, alle soglie del ventesimo secolo.

11 ventaglio di citazioni estrapolate dagli scritti autoriali e da quelli privati
dei tre autori potrebbe essere notevolmente ampliato. Se ne ¢ voluto intanto
fornire uno specimen, rappresentativo ma non certo esaustivo. Quale che sia il
luogo testuale prescelto ai fini di questo discorso, ritengo significativo mostrare
come la partecipazione dei tre grandi maestri del Novecento ad un comune
sentire — testimoniata anche dall’uso di un lessico a tratti sovrapponibile nella
quasi martellante insistenza sui concetti di sincerita, lealta, realismo e, di
conseguenza, concentrata sull’urgenza di una quasi primigenia adesione della
“parola” alla “cosa” — vada al di 1a della scelta di un “motivo” tra tanti. E un
programma poetico, in cui risulta evidente come determinate scelte estetiche
rispondessero ad esigenze prima di tutto etiche, e come i due orizzonti, anche
nel caso di narratori che generalmente non consideriamo sotto questa
prospettiva, fossero in realta strettamente connessi.
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Attacco al borghese. 1l caso de La distruzione dell’uomo di Luigi
Pirandello

Domenico Tenerelli*

Le tappe che conducono alla pubblicazione della novella La distruzione
dell ' uomo di Luigi Pirandello sul numero di Natale 1921 di «Novella» sono a
dir poco curiose. Forse, sufficientemente singolari da costituire un piccolo
“caso” editoriale sino ad oggi ignorato.

La rivista milanese, edita da Mondadori e fondata nel 1919 da Mario
Mariani, era in quell’anno diretta da Alessandro Varaldo, apprezzato giornalista
e prolifico scrittore nonché fondatore della Societa Italiana Autori ed Editori,
per anni punto di riferimento di molti letterati tra cui lo stesso Pirandello.
Varaldo nutriva una particolare ammirazione per 1’autore siciliano, come si
evince da due affettuose dediche apposte ai volumi del suo Teatro (1923)
presenti nella biblioteca pirandelliana di via Bosio a Roma'.

Il 15 dicembre 1921 «Novellay annuncia un «grande numero doppio» in
occasione della vigilia di Natale. Nel «fascicolo di novelle dei migliori scrittori
italiani» che comporranno il numero natalizio c’¢ anche Luigi Pirandello, alla
terza presenza sulla rivista®, ma appare subito chiaro che la sua novella sembra
avere poco a che fare con le altre. D’Annunzio propone due Favole di Natale,
Ada Negri Messa natalizia, Adolfo Albertazzi La rosa del Presepio; ci sono
anche novelle dal titolo piu ambiguo — Un dramma di Grazia Deledda e Una
rassomiglianza di Matilde Serao —, ma quella pirandelliana sembra lasciare
poco spazio all’immaginazione: La distruzione dell uomo.

Puntuale, il 24 dicembre viene pubblicato il fascicolo di Natale. Sul placido
frontespizio della rivista, finemente illustrato da Giulio Cisari, qualcosa tuttavia
non torna: la novella di Pirandello non c¢’¢. Nell’indice, € 1’'unico autore che
sembra essere stato tagliato rispetto all’annuncio di dieci giorni prima.

* Dottorando di ricerca in Lingue, Letterature e Culture in Contatto presso 1’Universita degli
Studi “G. D’ Annunzio” Chieti-Pescara.

! Cfr. D. SAPONARO, L. TORSELLO, a cura di, Biblioteca di Luigi Pirandello. Dediche
d’autore, Roma, Bulzoni, 2015, p. 83.

2 Sulla collaborazione di Pirandello a «Novella» cfr. F. BATTISTINI, Giunte alla bibliografia di
Luigi Pirandello, in «L’Osservatore politico letterario», Xx1, 12, 1975, pp. 43-58: 50-51. Se si
eccettuano La maestrina Boccarmé (1923) e Guardando una stampa (1927), rifacimenti di
Salvazione (1899) e Allegri! (1905-06), La distruzione dell’'uomo ¢ 1’unica novella del tutto
inedita pubblicata da Pirandello sul periodico.

237



La mancata annunciazione sul frontespizio non preclude tuttavia 1’ “epifania’
della novella all’interno del numero. Subito dopo Messa natalizia di Ada Negri
compare infatti, inaspettata, La distruzione dell 'uomo di Pirandello.

L’ipotesi della svista ¢ naturalmente da scartare. E ragionevole piuttosto
ipotizzare che la mancata citazione della novella nell’indice sia figlia di una
precisa scelta editoriale: non turbare con un titolo cosi d’impatto il pubblico dei
lettori, composto prevalentemente da «tranquille famiglie borghesi»”, nel giorno
piu sacro e sereno dell’anno. La decisione di includerla comunque all’interno
del fascicolo ¢ se possibile ancor piu ambigua, per certi versi “pirandelliana”,
pregna di un umorismo nero che il testo riesce addirittura a valicare. La
distruzione dell 'uomo non tradisce infatti le premesse del titolo: essa ¢ infatti
«tra le pit scabrose e risentiten’ dell’intera produzione novellistica
pirandelliana.

Lo strano rapporto tra Pirandello e il Natale non ¢ certo nuovo. La ricorrenza
«soleva offrire una sorta di scabroso piacere segreto a Pirandello, che in quella
circostanza si riservava di tirar fuori di tanto in tanto e con gusto mefistofelico,
un gran colpo all’ipocrisia religiosa, al falso umanitarismo, alle menzogne
convenzionali della societa»’. Sebbene si segnalino anche scritti non
propriamente «mefistofelici», come gli articoli d’occasione Natale al Polo (25
dicembre 1897) e Un fantasma (24 dicembre 1905), il tema religioso, o meglio,
il rapporto con la fede®, declinato secondo vie ermeneutiche e generi letterari
differenti, costituisce il fil rouge di tutti i lavori natalizi di Pirandello.

Il primo esempio ¢ la lirica Torna, Gesu! (28 dicembre 1895), una delle
«poesie sparse» del corpus. Comune alla novella Sogno di Natale (27 dicembre
1896), anch’essa successivamente esclusa dalle Novelle per un anno, la tematica
¢ quella che assilla Pirandello negli anni giovanili: la morte della fede dopo
I’avvento della modemita, decretato dall’onnipervasivita ideologica ed
epistemologica della scienza’. «Malinconico posto [...] questo che la scienza ha
assegnato all’uomo nella natura» scrive Pirandello in Arte e coscienza d’oggi’:

* E. PROVIDENTI, Nuove Archeologie. Pirandello e altri scritti, Firenze, Polistampa, 2009, p.
112.

4 L. LUGNANL, Note a La distruzione dell’'uomo, in L. PIRANDELLO, Tutte le novelle. 111. 1914-
1936, a cura di L. Lugnani, Milano, BUR, 2007, p. 787.

5 E. PROVIDENTI, Nuove Archeologie. Pirandello e altri scritti, cit., p. 111.

® Sulla vexata quaestio cfr. E. LAURETTA, a cura di, Pirandello e la fede, Agrigento, Centro
Nazionale di Studi pirandelliani, 2000.

7 Sulle varie declinazioni del tema, pressoché esclusivo nella produzione pirandelliana
giovanile, cfr. A. SICHERA, «Ecce homo»! Nomi, cifre e figure di Pirandello, Firenze, Olschki,
2005, pp. 13-64.

8 L. PIRANDELLO, Arte e coscienza d’oggi [1893], in ID., Saggi e interventi, a cura di. F.
Taviani, Milano, Arnoldo Mondadori, 2006, p. 189.
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rimasto «nel mistero e senza Dio»’, ricalcitrante alle aride norme del
riduzionismo scientifico, 1’uomo si ritrova solo sull’orlo di un precipizio di
morte e insensatezza.

Questa tabula rasa di significati porta con s€ un altro «nodo» — Pirandello la
definisce «la parte piu essenziale del problema» — legato alla condotta morale da
tenere ora che la guida del cristianesimo non puo piu far luce sulla rettitudine
dell’agire umano:

I credenti in Dio lo sapevano e traevano le norme dalla teologia e dall’etica
cristiana. Domandatelo alla coscienza — dicono gli intuizionisti. Appigliatevi alla
ragione e alle leggi del pensiero, rispondono invece gli idealisti; sono le vere
fonti dell’ethos. — Regolatevi secondo 1’osservazione degli effetti della condotta
— consigliano i seguaci dell’utilitarismo empirico. — No, risponde a tutti lo
Spencer, 1’etica ha bisogno di un fondamento intrinseco. Bisogna escludere ogni
elemento accidentale ed arbitrario. Le norme della condotta debbono avere il
carattere della necessita, che si fonda su rapporti di casualita naturale. [...] Allora
soltanto 1’etica pud mostrare le necessita d’uniformarsi alle condizioni
dell’esistenza, ¢ designare nell’adattamento la norma direttrice della vita, e nello
sviluppo perfettivo il suo ideale'.

Nella «confusione» provocata da tante norme ancora «non ancor [...] bene
stabilite», Pirandello si sofferma in particolare sulla dottrina del filosofo
positivista Herbert Spencer'', portavoce del darwinismo sociale e propugnatore
di un’«etica assolutay fondata su condizioni d’esistenza «uniformi e
permanenti» secondo un rigido meccanicismo. Cosicché «per tutti coloro che
non sanno o non possono adattarsi» a queste norme, scrive ironicamente
Pirandello anni dopo nel succitato articolo Un fantasma, «noi abbiamo gia da
tempo provveduto. [...] Costruendo, col dovuto presidio della scienza,
bellissimi manicomi e bellissime prigioni»'>. Dietro la maschera di
un’umoristica satira delle manifestazioni spiritiche, lo scritto pirandelliano, in
occasione del Natale, mette piuttosto il lettore dinanzi ad annose questioni di

® L. PIRANDELLO, Rinunzia [1896], ivi, p. 129.

' Ip., Arte e coscienza d’oggi, cit., pp. 193-194.

"' Non menzionato in G. ANDERSSON, Arte e teoria. Studi sulla poetica del giovane
Pirandello, Stockholm, Almqvist & Wiksell, 1966 e C. VICENTINI, L ’estetica di Pirandello,
Milano, Mursia 19852, un accenno all’influsso dello Spencer sul pensiero pirandelliano & in E.
PROVIDENTI, Gli anni della formazione, in L. PIRANDELLO, Lettere della formazione 1891-1898.
Con appendice di lettere sparse 1899-1919, a cura di E. Providenti, Roma, Bulzoni, 1996, pp. 9-
55:12-13.

12 1. PIRANDELLO, Un fantasma [1905], in S. ZAPPULLA MUSCARA, a cura di, Pirandello in
guanti gialli (con scritti sconosciuti o rari e mai raccolti in volume di Luigi Pirandello),
Caltanissetta-Roma, Sciascia, 19882, p. 214.
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natura etica e metafisica che la scienza, uccidendo Dio, ha tradito. Ne consegue
che anche lo spiritismo, inteso come dottrina che si interroga sul di la o
religione sostitutiva per gli strati di popolazione inabilitati a conformarsi alle
rigide norme del positivismo scientifico, pud essere difeso in quanto ragione di
conforto per I’uomo sperduto’.

Nei primi lavori pirandelliani, in particolare quelli pubblicati nel periodo
natalizio, non ¢ dunque infrequente una riflessione su alcune forme, tra cui
appunto lo spiritismo, di quel «ritorno all’antica fede» cui fa cenno Pirandello in
Arte e coscienza d’oggi, ovvero il recupero, in mancanza di una guida sicura, di
una fede ingenua e primitiva'* che contrasti la corruzione moderna e il cui
referente principale, spesso oggetto di un problematico confronto con I’io
narrante, ¢ Cristo. Se infatti in Pasqua di Gea prevalgono toni fortemente
anticristiani, forse influenzati dalla predicazione nietzschiana e figli di un io
lirico “tradito”, in altri /oci della scrittura pirandelliana giovanile la figura
cristologica diviene oggetto delle brame nostalgiche del protagonista o un
“doppio” fantasmatico della sua coscienza, come nei menzionati lavori natalizi
Torna, Gesu! e Sogno di Natale. Questa novella in particolare presenta uno dei
primi esempi della concettualizzazione esplicitata in Uno, nessuno e centomila
del Dio di dentro e del Dio di fuori, ovvero del sentimento interiore della
religiosita e della sua esteriorizzazione — la chiesa militante”” — che Pirandello
velatamente depreca. Il Cristo, in particolare nella sua versione sofferente,
I’Ecce Homo che si ¢ sacrificato per redimere 1’'umanita, diviene dunque icona
metaforica della condizione dell’'uomo moderno, un «re spodestato» e coronato
di spine'® di cui si fanno portavoce tanti personaggi pirandelliani tra cui,
probabilmente, anche Mattia Pascal'’.

Esempio paradigmatico ¢ certamente il Fausto Bandini di Quand’ero
matto... (1902), «ecce homo» dichiarato e primo vero predecessore di Vitangelo

13 Pirandello in questo caso intuisce perfettamente la natura sociale che ebbe lo spiritismo in
Italia a cavallo tra Otto e Novecento: «Sebbene lo spiritismo italiano degli inizi [...] fosse affare
di pochi aristocratici, professionisti e ricchi, pian piano si diffuse in strati piu ampi di
popolazione, sostituendosi spesso a un cristianesimo perduto (o insensibile) o rafforzando una
religiosita tradizionale traballantey» (M. BIONDI, Tavoli e medium. Storia dello spiritismo in Italia,
Roma, Gremese, 1988, p. 199).

' La quéte di una dimensione edenica non & prerogativa di tutti nell’universo pirandelliano:
solo i vecchi, le donne o i bambini vi possono accedere (A. SICHERA, «Ecce homoy! Nomi, cifie e
figure di Pirandello, cit., p. 21). Questa utopia primigenia lega la prima fase dell’arte
pirandelliana agli ultimi lavori, in particolare ai miti teatrali. Sull’argomento cfr. L. LUGNANI,
L’infanzia felice e altri saggi su Pirandello, Napoli, Liguori, 1986.

'3 Cfr. E. PROVIDENTI, Nuove Archeologie. Pirandello e altri scritti, cit., pp. 148-149.

16 A. SICHERA, «Ecce homoy! Nomi, cifre e figure di Pirandello, cit., p. 45.

'7 Per un’interpretazione in chiave cristologica del romanzo cfr. P. JACHIA, Pirandello e il suo
Cristo. Segni e indizi dal Fu Mattia Pascal, Milano, Ancora, 2007.
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Moscarda. Nel secondo paragrafo della lunga novella viene riproposto 1’annoso
problema etico introdotto in Arte e coscienza d’oggi e, nei medesimi termini,
nell’articolo Rinunzia (1896). Fausto Bandini, ormai «savio», racconta come nel
periodo della follia avesse intenzione di scrivere un «trattato sui generisy», un
Fondamento della morale': il titolo, come acutamente rilevato, ¢ il medesimo
di un saggio di Arthur Schopenhauer del 1840 che ricapitola il sistema etico
proposto nel Mondo come volonta e rappresentazione', summa del pensiero del
filosofo tedesco™.

L’influsso di Schopenhauer su Pirandello — tutt’ora da approfondire
soprattutto in rapporto a quanto peso ebbe sul pensiero dello scrittore®' — viene
gia documentato nel 1901, I’anno prima della pubblicazione di Quand’ero
matto..., in gestazione da tempo, nella raccolta omonima. A segnalarlo ¢ Luigi
Capuana, primo maestro e assidua frequentazione di Pirandello negli anni
giovanili nonché certamente al corrente delle sue (spesso condivise) letture, in
merito alla Pasqua di Gea, poemetto che «ha sentito influssi del clima
germanico e della filosofia dello Schopenhauer, che allora cominciava a
divenire di moda»®. Un interesse evidentemente destinato a crescere negli anni,
dacché la condotta morale del Fausto Bandini fir «matto» — ¢ noto nell’opera
pirandelliana 1’'umoristico ribaltamento semantico rispetto al termine «savio» —
¢ dettata proprio dalle norme etiche schopenhaueriane, improntate alla
condivisione disinteressata del sé con gli altri e degli altri in sé secondo i
principi della «compassione» e della «caritas», termini che in italiano, scrive il
filosofo, vengono entrambi semantizzati dalla parola «pietd»™. Una tipologia di
condotta morale che invero non si discosta molto da quella cristiana improntata
ai valori della pietas da cui la moglie vorrebbe distogliere Fausto, ormai

o524
consapevolmente calato nel contesto moderno e borghese e dunque “guarito”".

'8 L. PIRANDELLO, Quand’ero matto... [1902], in ID., Novelle per un anno, a cura di M.
Costanzo, Milano, Arnoldo Mondadori, 1987, vol. 11, p. 785.

19 Cfr. M. PoLACCO, Gli amori, le beffe e la tragedia. Storia di Pirandello novelliere (1894-
1908), Lucca, Pacini Fazzi, 1999, p. 158.

2 Un’edizione italiana dell’opera (1914-16) ¢ presente nella superstite biblioteca
pirandelliana di via Bosio a Roma (cfr. A. BARBINA, La biblioteca di Luigi Pirandello, Roma,
Bulzoni, 1980, p. 159).

2l Trascurata nei citati lavori di Andersson e Vicentini, I’influenza di Schopenhauer su
Pirandello ¢ parzialmente vagliata in M. ADANK, Luigi Pirandello e i suoi rapporti col mondo
tedesco, Aarau, Druckereigenosseresehaft, 1948.

22 L. CAPUANA, Profili letterarii: Luigi Pirandello [1901], in P.M. SIPALA, Capuana e
Pirandello. Storia e testi di una relazione letteraria, Catania, Bonanno, 1974, p. 100.

23 A. SCHOPENHAUER, Il mondo come volontd e rappresentazione, a cura di G. Brianese,
Torino, Einaudi, 2013, pp. 480-481.

24 Cfr. A. SICHERA, I/ “principio” etico di Pirandello: Quand’ero matto, in M. DONDERO, C.
GEDDES DA FILICAIA, M. MELOSI, M. VENTURINI, a cura di, «Un ‘arte che non langue non trema e
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La follia, oltre a realizzare «una conformita ai dettami di vita evangelici» — il
Cristo della gida menzionata lirica natalizia Torna, Gesu! si fa non a caso
portatore di una «santa follia»™ —, si erge anche a lucido speculum dei celebri
raisonneurs pirandelliani, i personaggi «filosofi»*® sublimati nella figura del
«pazzoy caritatevole Vitangelo Moscarda. Se da un lato permette al personaggio
di «capire il giuoco», I’insistente meditazione sui casi della vita puo tuttavia
avere anche risvolti fortemente negativi, per sé e gli altri. Il primo filosofo che
compare nelle novelle, il revenant Jacopo Sturzi di Chi fu? (1896), ¢ infatti il
primo personaggio pirandelliano a commettere — o a far commettere, se si
accetta D’interpretazione occultistico/psicopatologica della novella — un
omicidio, o meglio, un uxoricidio, sulle orme di Lao Griffi di Se... (1894), il
primo ragionatore seriale della novellistica che narra le sue assurde vicende
retrospettivamente, impantanato in quel se, quell’atto-gancio a cui sara ancorato
per sempre. Lugnani, non a caso, individua nel Griffi «il capostipite di una
piccola famiglia di personaggi rabbiosi, irrequieti, rancorosi che trasformano la
sofferenza in [...] una specie di allucinata rabbia della ragione»”’, citando nello
specifico I’anonimo protagonista de La trappola (1912) e Nicola Petix de La
distruzione dell uomo.

Le due novelle sono strettamente legate. Umberto Artioli individua in esse
un comune sostrato esoterico entro 1’orizzonte della gnosi, forma superiore di
conoscenza fondata sul problematico dualismo materia-spirito™. Sarebbe
dunque il ripudio ossessivo del corpo a decretare I’irrequictezza raziocinante ¢
“filosofica” del personaggio, sfociante in entrambi i casi in un atto violento. Se
infatti il protagonista de La trappola lascia intuire la sua intenzione di suicidarsi
e «liberarsi» finalmente dalla trappola della vita, Nicola Petix opta per uccidere,
anzi, distruggere, annientare™, «I’uomo.

non s offusca». Studi per Simona Costa, Firenze, Cesati, 2018, pp. 507-516. Si segnali che
Sichera, in altra sede (A. SICHERA, «Ecce homo»! Nomi, cifre e figure di Pirandello, cit., p. 55),
non ritiene le posizioni etiche di Fausto Bandini improntate a quelle di Schopenhauer, ma al San
Francesco dei Fioretti, altra opera menzionata nella novella. Tuttavia i due modelli, per quanto
sopra esposto, non sembrano escludersi a vicenda.

25 Cfr. L. LUGNANI, Note a Quand’ero matto..., in L. PIRANDELLO, Tutte le novelle. 1. 1886-
1904, a cura di L. Lugnani, Milano, BUR, 2007, p. 1202.

26 M. PoLACCO, Gli amori, le beffe e la tragedia. Storia di Pirandello novelliere (1894-1908),
cit., p. 157. Il personaggio filosofo € quasi sempre portavoce di «problematiche care all’ Autore»
(cfr. U. ARTIOLL, Pirandello allegorico. I fantasmi dell immaginario cristiano, Roma-Bari,
Laterza, 2001, p. 56).

*7 L. LUGNANI, Note a Se..., in L. PIRANDELLO, Tutte le novelle. 1. 1886-1904, cit., p. 1054.

28 Cfr. U. ARTIOLI, Pirandello allegorico. I fantasmi dell’ immaginario cristiano, cit., pp. 42-
48.

? La consequenzialita dei due termini si riscontra nella novella La carriola (1915) in merito
alla “folle” volonta del protagonista di uscire, almeno per un attimo, dall’oppressione della forma.
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La novella, sotto forma di processo all’omicida, comincia a “fatto”
compiuto. Il sadico narratore illustra il caso Petix prendendo le parti
dell’accusato, calato in una placida «indifferenza» che preannuncia quella del
Meursault di Camus dopo aver gratuitamente ucciso ’arabo. Nel rivolgersi al
placido pubblico dei lettori borghesi, comodamente seduti nella loro poltrona il
giorno della vigilia di Natale, il narratore invita a comprendere le «ragioni» che
hanno portato all’assassinio apparentemente assurdo di una donna incinta
all’ultimo mese di gravidanza dopo quindici aborti. Contro una giustizia miope
che vorrebbe scientificamente vivisezionare il delitto e la psicologia del reo, egli
si ostina a spiegare la natura vuota e relativistica del «fatto» accaduto,
opponendo ad un’applicazione positiva della legge un approccio tutto personale
e metafisico, basato su moventi non meno validi di quelli che vaglierebbe la
giustizia canonica. Il «vero senso» e il «vero valore» dell’atto di Petix ¢ infatti
rispettivamente «metafisico» e «universale»™, come si legge in un passo
successivamente espunto da Pirandello nell’edizione del 1923 ma ben presente
nella versione natalizia di due anni prima. E proprio in ragione di questi due
termini prudentemente cassati — come spesso avviene nell’opera pirandelliana
quando si vogliono occultare delle fonti — che si puo interpretare la novella
come un perfetto saggio di etica negativa e di rabbiosa allegoria anticristiana.

Il termine «metafisico», se si eccettua un’occorrenza ne La casa del
Granella a proposito dell’ipotesi ultraterrena della dottrina spiritica, compare
infatti solo un’altra volta nelle novelle di Pirandello, nella seconda versione del
Marito di mia moglie (1903):

1l cavallo e il bue, ho letto una volta in un libro, di cui non ricordo piu né il titolo
né autore, — il cavallo e il bue... /| Ma sara meglio lasciarlo stare, il bue.
Citiamo il cavallo soltanto. / Il cavallo [...] che non sa di dover morire, non ha
metafisica. Ma se il cavallo sapesse di dover morire, il problema della morte
diventerebbe alla fine, anche per lui, piu grave assai di quello della vita. [...] 1]
cavallo [...] non si fa di queste domande. All’'uomo pero, che — secondo la
definizione di Schopenhauer — é un animale metafisico (che appunto vuol dire
UN AI\gMALE CHE SA DI DOVER MORIRE), quella domanda sta sempre
davanti’.

Nel dissimulare la facilmente individuabile fonte leopardiana — Dialogo di
un cavallo e un bue, nelle Operette morali —, Pirandello, a distanza di un anno
dalla pubblicazione di Quand’ero matto..., cita per la prima volta

30 M. CoSTANZO, Note ai testi e varianti de La distruzione dell’uomo, in L. PIRANDELLO,
Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, Milano, Arnoldo Mondadori, 1985, vol. 1, p. 1581.

31 1. PIRANDELLO, Il marito di mia moglie [1897], in ID., Novelle per un anno, cit., vol. 11, p.
323.
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Schopenhauer’, grande estimatore — per comunanza di vedute — del pensiero di
Leopardi e protagonista con lo scrittore recanatese di un noto saggio del 1858 di
Francesco De Sanctis — importante modello pirandelliano della giovinezza — che
desto il vivo interesse del figlio Stefano, come si evince in una lettera del 2
novembre 1916 dalla prigionia di guerra™. 1l filosofo tedesco viene
esplicitamente menzionato solo un’altra volta nelle novelle, en passant ne
L’avemaria di Bobbio del 1912**, ma un sostrato schopenhaueriano permea in
generale i testi di quel periodo, come Canta [’epistola, pubblicata il 31 dicembre
1911 (sara un caso la collocazione simbolica?), e La trappola. Se ¢ spesso il
macro-tema della fede, variamente declinato, a connotare questi testi (si
aggiunga anche Quand’ero matto...), il comune denominatore di tutti i loro
protagonisti € proprio l’inesauribile rovello speculativo, la loro imperterrita
tensione “filosofica”.

Anche Petix de La distruzione dell’uomo, da par suo, non ¢ da meno. Il
narratore in questo senso ci illumina, indicando proprio nel suo feroce
raziocinare la causa primaria dell’omicidio della signora Porrella incinta al nono
mese, difatti certificando gli effetti collaterali della filosofia fout court, gia
sperimentati dagli uxoricidi Griffi e Sturzi:

Petix non ha voluto fare in verita mai nulla; ma cid non vuol dire che se ne sia
stato in ozio [...]. Ha meditato sempre, studiando a suo modo, sui casi della vita
e sui costumi degli uomini. / Frutto di queste continue meditazioni, un tedio
infinito, un tedio insopportabile tanto della vita quanto degli uomini™.

La mortificazione della volonta, del Wille, ¢ parte integrante dell’iter
ascetico descritto da Schopenhauer — notoriamente misantropo — nel Mondo per
giungere alla completa noluntas, al «Nullay prossimo al Nirvana della
tradizione buddhista. Non a caso «Nicola Petix arrivo presto a questo nulla, che
dovrebbe essere la quintessenza d’ogni filosofia»*®. Doppio malefico di Fausto
Bandini, il cui ethos, in linea con la prima produzione pirandelliana, ¢
improntato ai valori piu edificanti e filo-cristiani del pensiero schopenhaueriano,
Petix ¢ I’exemplum dell’acquisizione equivocata della filosofia del pensatore

32 Per il passo schopenhaueriano originale cfr. A. SICHERA, «Ecce homoy! Nomi, cifre e figure
di Pirandello, cit., p. 18.

3 Cfr. A. PIRANDELLO, a cura di, I/ figlio prigioniero. Carteggio tra Luigi e Stefano
Pirandello durante la guerra 1915-1918, Milano, Mondadori, 2005, p. 159.

3% Sulla presenza di Schopenhauer in questo testo, probabilmente mediata da Nietzsche, cfr. L.
PIRANDELLO, Taccuino segreto, a cura e con un saggio di A. Andreoli, Milano, Arnoldo
Mondadori, 1997, pp. 154-160.

33 L. PIRANDELLO, La distruzione dell’uomo [1921], in ID., Novelle per un anno, cit., vol. 1, p.
1045.

3% Ivi, p. 1046.
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tedesco, il depositario di un ethos nero che si materializza in un antinatalismo —
posizione anch’essa sostenuta da Schopenhauer — dai risvolti assoluti:

Non si trattava piu per lui del parto imminente della signora Porrella [...]; si
trattava dell’uomo, dell’'uomo che tutte quelle donne volevano che nascesse dal
ventre di quella donna; dell’uomo quale puo nascere dalla bruta necessita dei due
sessi che si sono accoppiati. / Ebbene, 'uomo volle distruggere Petix quando fu
certo che finalmente quella sedicesima gravidanza avrebbe avuto il suo
compimento. L’uomo. Non uno dei tanti, ma tutti in quell’'uno; per fare in
quell’uno la vendetta dei tanti che vedeva Ii [...]"".

E probabilmente celato in queste righe il «valore universale» della novella,
esemplare allegoria anti-natalizia del distruttore Pirandello. Con I’indebito
assassinio della gravida, “povera” signora Porrella, Madonna degradata nella
sudicia e immonda™ periferia romana®, Nicola Petix, malvagio Santa Claus®,
impedisce la nascita del tanto atteso puer vendicando 'umanita tutta proprio nel
giorno della nascita di Cristo, figlio dell’«uomo» che ha redento i peccati del
mondo quando si ¢ sacrificato sulla croce.

Il sotto-testo della novella lascia cosi trasparire una tensione apocalittica
invero mai attinta da Pirandello nei medesimi toni se non nei Sei personaggi in
cerca d’autore, messo in scena per la prima volta proprio pochi mesi prima. La
distruzione dell 'uomo, prima novella ad essere pubblicata dopo il dramma-
manifesto della sua poetica, pud dunque considerarsene la naturale appendice,
un ennesimo schiaffo in pieno volto all’ipocrita etica borghese che Pirandello si
divertiva a irridere facendone crollare le illusorie certezze, specialmente in
occasione del Natale. Da «anima naturaliter cristiana che si scontra con un
mondo soltanto nominalmente [...] cristiano», Pirandello distrugge figuralmente
«l"uomov, il «cristianu»*' medio che si attiene in quel giorno a norme sociali e
religiose della piu artificiosa meschinita.

37 Ivi, p. 1048.

3% Nell’opera pirandelliana lo sporco & generalmente relato alla sessualita «impossibile», come
si riscontra esemplarmente in Pena di vivere cosi (1920), ultima novella pubblicata prima de La
distruzione dell’uomo. Sull’argomento cfr. E. GIOANOLA, Pirandello, la follia, Milano, Jaca
Book, 19972, pp. 144-146.

3% Sulle varie figurazioni del sottobosco squallido e allucinato della Roma pirandelliana cfr. R.
GIULIO, Pirandello. La costruzione del personaggio la scienza il fantastico, Salerno, Edisud,
2021, pp. 147-196.

40 A giustificazione della precisa e antifrastica scelta onomastica di Pirandello si segnali che il
nome Nicola occorre solo altre due volte nelle novelle, nelle lontane La ricca (1892), esclusa dal
corpus, € Un invito a tavola (1897).

4! Sulla sinonimia dei due termini nel dialetto siciliano e le considerazioni circa il candore
cristiano di Pirandello cfr. L. SCIASCIA, Alfabeto pirandelliano, Milano, Adelphi, 1989, pp. 17-21.
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Le radici di questo «incomparabile diletto nello scandalo» vengono esplicate
in maniera illuminante da Gaspare Giudice®, il quale denota una recrudescenza
della vena “crudele” dello scrittore — spesso alternata a quella “pietosa”,
prevalente nel suo “primo tempo” — con lo scoppio del primo conflitto
mondiale, apoteosi delle contraddizioni che la modernita tanto avversata aveva
contribuito a inasprire nel tempo. La distruzione dell’'uomo ¢ tuttavia, almeno
negli anni 20, l'ultimo grande esempio del totalizzante nichilismo di
Pirandello, il quale in un’intervista di pochi mesi dopo afferma:

[...] Uno, nessuno e centomila [...] giunge alle conclusioni piu estreme, alle
conseguenze piu lontane. Spero che apparira in esso, piu chiaro di quel che non
sia apparso finora, il lato positivo del mio pensiero. Cio che, infatti, predomina
agli occhi di tutti € solo il lato negativo: appaio come un diavolo distruttore, che
tolga la terra sotto ai piedi della gente. E invece! Non consiglio forse dove i piedi
si debban posare quando di sotto ai piedi tiro via la terra®?

Dopo la notte di Petix, 1’alba di Moscarda, dopo la «distruzioney», la
«ricostruzione». Nel 1916, pochi mesi dopo la pubblicazione col titolo
Ricostruire di alcuni capitoli del secondo libro di Uno, nessuno e centomila, un
giornalista, conversando con Pirandello sulla guerra e i futuri lavori, ipotizzo:

V’¢ piu costruzione nelle sue distruzioni, per quanta non ve ne sia nella maggior
parte delle altrui costruzioni. [...] Il primo di questi futuri romanzi [...] avra per
titolo: Uno, nessuno e centomila. E il dramma della personalita umana che si
scompone, ¢ assume un aspetto diverso a seconda del punto di vista di coloro che
la osservano (Il mondo come volonta e come rappresentazione di
Schopenhauer?)™.

Fausto Bandini-Nicola Petix, Tommasino Unzio-anonimo (La trappola).
Che Vitangelo Moscarda, angelo della vita e della morte, sia I’ exemplum ultimo,
la coincidentia oppositorum dei tanti personaggi schopenhaueriani “doppi”,
erme bifronti pirandelliane del bene e del male?

42 Cfr. G. GIUDICE, Pirandello, Torino, UTET, 1963, pp. 341-346.

43 D. MANGANELLA, Conversando con Pirandello, in «L’Epoca», 5 luglio 1922, in 1. Puro, a
cura di, Interviste a Pirandello. «Parole da dire, uomo, agli altri uomini», Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2002, pp. 164-165.

4 A. DE ANGELIS, I Prossimi romanzi “conclusivi” di Luigi Pirandello, in «La Tribunay, 15
marzo 1916, ivi, p. 117.
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La lucciola nella crepa: verita e letteratura nell’opera di Sciascia
Anna Ronga™

Io credo nel mistero delle parole, e che le
parole possano diventare vita, destino; cosi
come diventano bellezza.

Leonardo Sciascia, L antimonio

11 binomio inscindibile tra verita e letteratura ¢ indubbiamente uno dei nuclei
essenziali della poetica e dell’opera di Leonardo Sciascia. Ma come precisare i
termini inafferrabili di questa equazione e il rapporto dialettico, complesso,
labirintico che si instaura tra essi? Percorrendo alcuni snodi della sua
produzione letteraria e addentrandoci nel mistero delle sue parole, si cerchera di
fornire una parziale risposta a questi interrogativi'.

1. La riflessione non puo che partire da Nero su nero (1979), diario pubblico
di Sciascia, una raccolta di aforismi ed elzeviri, di «lacerti quasi
epigrammatici»’, vero e proprio palinsesto di una stagione narrativa, quella che
va dal 1969 al 1979, «il decennio pit buio e complesso della storia italiana»’. In
un punto estremamente significativo, 1’autore si sofferma su un locus del
Vangelo di Giovanni:

Nel Vangelo di Giovanni, quando Gesu dice di essere venuto al mondo per
rendere testimonianza alla verita, Pilato domanda: «Che cosa ¢ la verita?».

E I’eterna domanda che pud trovare risposta soltanto nella verita, non in una
spiegazione o definizione della verita? La verita €. «lo sono colui che sono». E
cosi la verita ¢ colei che ¢. Il potere ne vuole spiegazione allo stesso modo che
della menzogna in cui si inscrive puo darne. Pilato domanda, Gesu non risponde.
Ma la domanda che oggi occupa me, nel rileggere il passo di Giovanni e nel
cercarne inutilmente riscontro nei vangeli di Matteo, Marco e Luca, ¢ questa.
Perché soltanto Giovanni registra queste due battute che mi sembrano attingere

* Studentessa di Laurea magistrale in Lettere moderne presso 1’Universita del Salento.

! La concezione, che anima questo articolo, di Sciascia come scrittore pienamente moderno,
trattenuto al di qua del postmodernismo proprio da un’incrollabile — per quanto problematica —
fiducia nella letteratura come unico strumento per illuminare la verita, ¢ fortemente debitrice degli
studi di Fabio Moliterni, contenuti nel volume: F. MOLITERNI, Sciascia moderno: studi, documenti
e carteggi, Bologna, Pendragon, 2007.

2 G. TRAINA, Leonardo Sciascia, Milano, Mondadori, 1999, p. 28.

* M. BELPOLITI, L’ Affaire Moro: anatomia di un testo, in V. VECELLIO, a cura di, L uomo
solo: L’ Affaire Moro di Leonardo Sciascia, Milano, La vita felice, 2002, p. 19.
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al momento piu alto del dramma della passione? La risposta puod esser questa:
perché sono vere, perché Giovanni c’era. Non so molto di esegesi e critica
evangelica, ma nel Vangelo di Giovanni sento la verita della cosa vista, della
cosa sentita. E attraverso un piccolo particolare topografico: lo spostarsi di Pilato
dal Pretorio alla corte detta «lastricato». Anche se questa corte non fosse stata
scoperta dagli archeologi nel 1932, il particolare ¢ di quelli che si appartengono a
una resa della verita che direi stendhaliana. Giovanni, il piu letterato degli
evangelisti, forse sapeva che quel particolare sarebbe valso a dar verita a tutto
I’insieme”.

Sciascia non si interroga tanto su quel vuoto che egli sa necessario,
sull’eloquente silenzio di Gesu alla domanda: «Che cosa ¢ la verita?», ma, per
una sorta di trasfusione metaletteraria, per un illuminante travaso di verita,
avverte in quella reticenza (e nel dettaglio minimo del lastricato) che la verita ¢
proprio nell’autore del Vangelo. L’alto tasso di letterarieta ravvisato all’interno
del testo giovanneo spiega la presenza di quella domanda senza risposta di cui
solo chi & impegnato a «mutare il nulla in parola»’ puo cogliere la profondita.
Ma se Giovanni ¢ il piu letterato degli evangelisti — e d’altronde il suo
celeberrimo incipit recita: «In principio era il Verbo» — allora 1’esito
dell’equazione appare evidente: «E in conclusione, alla domanda di Pilato —
“che cosa ¢ la verita?” — si sarebbe tentati di rispondere che ¢& la letteratura»®.

A questo punto si sarebbe tentati di rovesciare 1’interrogativo: che cos’¢ la
letteratura? Tra 1 frammenti di Nero su nero la questione affiora
ineluttabilmente:

Senza che lo volessi, la mia mente svolgeva una meditazione sulla letteratura:
ansiosa, febbrile, come sdoppiata, come dialogata [...]. Nell’insonnia, con
frammentaria e incandescente perspicuitd, mi pareva di essere arrivato a una
risposta sulla letteratura, su che cosa ¢ la letteratura. Ma ora, qui, non so
ripeterla. E come quando, a scuola, chiamati a ripetere il canto di Dante mandato
a memoria il giorno avanti, imprevedibilmente si intoppava in una specie di buco
nero che sembrava slargarsi a divorare, nonché la memoria di quel canto, la
memoria nella sua interezza e nella sua essenza’.

4 L. ScIASCIA, Nero su nero, Milano, Adelphi, 2014, ed. digitale, pp. 180-181.

>1p., La Sicilia, il suo cuore. Favole della dittatura, Milano, Adelphi, 1997, p. 17.

% Ip., Nero su nero, cit., p. 181.

7 Ivi, p. 191. Si tenga presente che quando Sciascia scrive questo brano, il 24 agosto 1978, sta
attendendo alla revisione de L ‘affaire Moro.
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Lo scrittore ¢ costretto ad arrendersi, a dichiarare 1’ineffabilita di quella
possibile risposta che, come un “bagliore improvviso™®, una folgorazione
fugace, lo ha visitato in una dimensione sospesa tra sogno e reale, una
rivelazione che — come quella chiesta da Pilato — sembra destinata al vuoto, allo
scacco del silenzio, a restare appena sfiorabile. E tuttavia Sciascia, pur nella
consapevolezza dell’inafferrabilita, non rinuncia a un tentativo di “mutare il
nulla in parola” e dal “buco nero” dell’indicibile estrac due esempi, incentrati
sulla capacita della letteratura di illuminare e immortalare anche eventi minimi,
apparentemente insignificanti’, caricandoli «di una cosi segreta verita da
costringere il lettore a un rapporto diverso [...] da uomo a uomo»'’. Conclude
quindi Sciascia:

E allora: che cosa ¢ la letteratura? Forse ¢ un sistema di «oggetti eterni» [...] che
variamente, alternativamente, imprevedibilmente splendono, si eclissano,
tornano a splendere e ad eclissarsi — e cosi via — alla luce della verita. Come dire:
un sistema solare'".

Se insomma la verita ¢ la letteratura e la letteratura € la verita, 1’intima
natura di questa convergenza si sostanzia di un’alternanza inesauribile di luce
ed ombra, splendore ed eclissi. Poche pagine dopo, ecco la sintesi di questi
frammenti di riflessione, I’approdo dei quesiti insolubili all’unica risposta
possibile: «La letteratura [...] € ne ho avuto piena coscienza da quando ho finito
di scrivere sulla scomparsa di Majorana, ¢ la piu assoluta forma che la verita
possa assumere» .

In ultima analisi, la definizione di letteratura-verita che affiora dalle pagine
tormentate di Nero su nero non poteva che essere allucinata e lucida al tempo
stesso, confusa e limpida, enigmatica e rivelatoria, essa stessa specchio di
quell’avvicendarsi inesausto di oscurita e chiarore. Questa contraddittorieta,
questa essenza profondamente ossimorica, informa di sé tutta la scrittura

¥ 11 riferimento ¢ alle parole di Pasolini recensore di Sciascia: «Ma anche questi improvvisi
bagliori, queste gocce di sangue rappreso, sono assorbiti nel contesto di questo linguaggio cosi
puro che il lettore si chiede se per caso il suo contenuto, la dittatura, non sia stata una favolay,
P.P. PASOLINI, Dittatura in fiaba, in appendice a L. SCIASCIA, La Sicilia, il suo cuore. Favole
della dittatura, cit., p. 71.

® «Un evento infinitesimale, uno di quegli eventi che il nulla onnipresente e onnivorace
continuamente ingoia: ma ecco che fermato in uno scartafaccio, spiaccicato in scrittura, diventato
letteratura, attraversa due secoli pieni di rumori e furori e arriva, carico di rifrazioni, a me: ad
occupare la mia mente, ad essere parte di un mio stato d’animo» (L. SCIASCIA, Nero su nero, cit.,
p. 192).

0 i, p. 192.

" [vi, p. 193.

12 Ivi, p. 197.
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sciasciana, investendola di ombre e barlumi. Il punto fermo, la stella polare in
questo caos, in questo labirinto di voci e silenzi, rimane solo uno, quello che ci
riporta invariabilmente all’unica risposta possibile alla domanda di Pilato: e cio¢
che la verita ¢ la letteratura.

2. La chiave di volta per accedere all’idea di letteratura di Sciascia, nel suo
legame imprescindibile con la verita, ¢ I/ Consiglio d’Egitto, romanzo storico
del 1963, opera dallo statuto peculiare, in cui si mescolano inestricabilmente
vero e verosimile (al limite del falso), ricostruzione storica e riscrittura
letteraria, linguaggio saggistico e narrativo'®. Su fatti e personaggi storici,
infatti, I’autore ricama abilmente, a partire dalle fonti in suo possesso,
riclaborate creativamente e piegate alla propria sensibilita: un’operazione per
cosi dire di “filologia morale”, in cui le latenze della storia sono indagate e
riscritte nell’ottica del raggiungimento — o quantomeno dell’avvicinamento — di
una forma di verita ulteriore".

A questo punto appare necessario immergersi nelle pagine dello stesso
romanzo, alla ricerca del senso piu profondo dell’operazione sciasciana e delle
motivazioni ideologiche che sostengono il suo impianto narrativo.

13 «L’impegno civile di Sciascia si & andato configurando in modo sempre pill netto come
ricerca della verita attraverso la letteratura: ricerca che, di fronte alle contraddizioni del mondo e
alla sempre piu evidente riduzione dello spazio e dell’autorita “pubblica” della letteratura, si ¢
andata a sua volta svolgendo in appassionata rivendicazione del valore di verita della letteratura
stessa» (G. FERRONI, La letteratura e l'imprendibile verita, in V. VECELLIO, a cura di, L uomo
solo: L’ Affaire Moro di Leonardo Sciascia, cit., p. 159).

4 «Credo di essere saggista nel racconto e narratore nel saggio» (L. SCIASCIA, D. LAJOLO,
Conversazione in una stanza chiusa, Milano, Sperling & Kupfer, 1981, p. 459). Questa
ibridazione, questa impurita costitutiva rappresenta uno dei tratti cardine di tutta la produzione
sciasciana, fondata sulla destrutturazione dei generi codificati, se pensiamo che i due grandi filoni
del romanzo giallo (intriso di una visione gaddiana) e del saggio-inchiesta (sul modello
manzoniano di Storia della colonna infame), lungi dal poter essere considerati compartimenti
stagni non comunicanti, finiscono per travasarsi continuamente 1’uno nell’altro, contaminandosi e
compenetrandosi reciprocamente. Cfr. in merito F. MOLITERNL, Sciascia moderno: studi,
documenti e carteggi, cit., pp. 137-138.

15 «Sciascia crede nella possibilita di raggiungere, tramite le tracce scritte lasciate negli
archivi, la verita dei fatti passati. Per lo meno, ¢ possibile scoprire che la verita ¢ stata nascosta;
che essa ¢ esistita, che I’impostura delle carte racchiude una verita. Le cose possono non essere
andate come 1’estensore del documento intenderebbe farci credere ma, almeno come mancanza, la
verita ¢ intuibile. La verita sta nella relazione fra il testo e chi lo ha scritto. Di 1li anche
I’importanza decisiva della riscrittura, del lavoro propri[amente] letterario operato da Sciascia sul
materiale trovato» (C. AMBROISE, Verita e scrittura, in L. SCIASCIA, Opere 1956-1971, a cura di
C. Ambroise, Milano, Bompiani, 2000, pp. XLIV-XLV).
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Il benedettino passd un mazzetto di penne variopinte sul taglio del libro, dal
faccione tondo soffio come il dio dei venti sulle carte nautiche a disperdere la
nera polvere [...]. Per la luce che cadeva obliqua dall’alta finestra, sul foglio
color sabbia i caratteri presero rilievo: un grottesco drappello di formiche nere
spiaccicato, secco'®.

Il romanzo si apre significativamente su questa scena, con la descrizione
della “nera scrittura” del manoscritto arabo, illuminata da una lama di luce.
L’occhio dell’autore si sofferma sulla scrittura, sulle parole impresse, sulla loro
consistenza materiale, fornendoci un primo indizio del loro protagonismo in
questa storia. D’altronde, ¢ uno strumento linguistico (la conoscenza della
lingua araba) che permette all’abate Giuseppe Vella di fare subito il proprio
ingresso nel perimetro della vicenda, ed ¢ proprio il monopolio di questa
conoscenza linguistica a spianargli la strada della menzogna e dell’impostura,
da cui parte e attorno a cui si dipana tutto ’intreccio della prima parte del
romanzo.

La descrizione che Sciascia dipinge dell’*“antro da alchimista” in cui Vella
lavora ai suoi falsi ¢ ancora venata da un indugio barocco, sensualistico, sulle
«materie e gli strumenti dell’impostura»'’, tratteggiato con un gusto che non
puo non riportare alla mente 1’attrazione quasi feticistica sviluppata dall’autore
fin dall’infanzia per gli strumenti della scrittura'®; ed ecco che, nella casa “piena
di luce” veniamo al cuore dell’operazione, filologicamente ed eticamente molto
discutibile, compiuta da Vella: «la creazione dal nulla o quasi dell’intera storia
dei musulmani di Sicilia»'"’. Questo indugio, nel tradire una fascinazione per il
personaggio ambiguo dell’abate e per il suo agire altrettanto ambivalente,
racconta del rispecchiarsi metaletterario di Sciascia nell’officina di Vella®, il
quale, con il procedere della narrazione, acquista sempre pitu consapevolezza

16 L. Sciascia, Il Consiglio d’Egitto, Milano, Adelphi, 2009, p. 15.

17 «Nella casa che monsignor Airoldi gli aveva fatto avere, spaziosa, luminosa, piena di luce
[...], una camera era diventata come un antro d’alchimia. Giuseppe Vella vi teneva i diversi
inchiostri; le colle graduate per colore, intensita e tenacia; i sottilissimi, trasparenti, lievemente
verdicanti fogli d’oro; le intatte risme di vecchia, pesante carta; i calchi, le matrici, i crogioli, i
metalli: tutte le materie e gli strumenti dell’imposturay, ivi, p. 30.

18 Cfr. questo passaggio della biografia scritta da Traina: «Come meravigliarsi, in questo
quadro esistenziale, per la precoce attrazione anche fisica non solo per i libri ma anche per gli
strumenti della scrittura, matite, quaderni, penne, inchiostro, di cui ricordera il sapore anche a
distanza di molti anni?» (G. TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 2).

19 L. Sciascia, Il Consiglio d Egitto, cit., p. 31.

20 B MOLITERNI, Sciascia moderno: studi, documenti e carteggi, cit., p. 91.
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della natura squisitamente letteraria della propria opera di falsario®, fino al
punto da concludere:

Piu forte era il gusto di offrire al mondo la rivelazione dell’impostura, della
fantasia di cui nel Consiglio di Sicilia e nel Consiglio d’Egitto aveva dato
luminosa prova. In lui, insomma, il letterato si era impennato, aveva preso la
mano all’impostore: come uno di quei cavalli di Malta, neri, lucidi, inquieti, lo
trascinava nella polvere. [...] Era pervenuto a quella fantasia del mondo arabo cui
il dialetto e le abitudini della sua terra, il suo sangue oscuramente lo chiamavano.
“Solo le cose della fantasia sono belle ed ¢ fantasia anche il ricordo... Malta non
¢ che una terra povera e amara [...] Solo che, nel mare, consente alla fantasia di
affacciarsi alla favola del mondo musulmano e a quella del mondo cristiano:
come i0 12120 fatto, come io ho saputo fare... Altri direbbe alla storia: io dico alla
favola...”".

In questa dichiarazione di poetica, lucidamente affrescata da don Giuseppe
Vella, e tutta giocata sull’inseguirsi di immagini di luce e di tenebra, possiamo
riconoscere la stessa visione di Sciascia, il suo estrarre favole dalla storia,
attraverso “studio, fantasia e sparse nozioni””, il suo far germogliare la “terra
povera e arida” dei documenti in un dialogo infinito di rifrazioni e disvelamenti.

L’“utile impostura” di Vella arriva cosi a configurarsi, in questo «gioco di
specchi»™ tra autore e personaggio, non solo come una vera e propria «mise en
abyme del metodo e del laboratorio di scrittura di Sciascia»™, ma anche come
una mistificazione che in realta, paradossalmente, demistifica, svela una verita
piu profonda; se dunque ¢ vero che la letteratura ¢ sempre «quel ver c’ha faccia
di menzogna»”® e che i poeti sono «chiamati a farsi mentitori allo scopo di
servire meglio la veritan’’, Vella (e con lui Sciascia) inventa la storia con mezzi
puramente filologico-letterari, la manipola, la riscrive, e cosi facendo finisce

2l «Aveva coscienza che nel suo lavoro, in quel che effettivamente era, ci fosse qualita di
fantasia, d’arte; che, svelata tra qualche secolo I’impostura [...] sarebbe rimasto il romanzo, lo
straordinario romanzo dei musulmani di Sicilia» (L. SCIASCIA, I Consiglio d Egitto, cit., pp. 55);
«Bisogna dunque convenire che se io non avessi fatto altro che indovinare o fantasticare, non si
poteva indovinare piu giusto, né fantasticare con piu vigore; e che il creatore di cosi singolari
opere sarebbe, mi permetto di dirlo, degno di ben altra fama che il traduttore modesto di due
codici arabi» (ivi, p. 166).

22 Ivi, pp. 152-153.

2 «Studio, dunque, ad applicare alla fantasia le sparse nozioni» (ivi, p. 31).

24 . MOLITERNL, Sciascia moderno: studi, documenti e carteggi, cit., p. 89.

2 Ivi, p. 74.

26 If XV1 124.

27 R. HOLLANDER, // Virgilio dantesco: tragedia nella Commedia, Firenze, Olschki, 1983, p.
101.
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non per adombrare la verita, bensi per illuminarla di una luce nuova, alternativa,
appropriandosi dei meccanismi e degli strumenti del Potere e rovesciandoli di
segno, come espresso chiaramente dall’avvocato Di Blasi*":

«Questo ¢ uno di quei fatti che servono a definire una societa, un momento
storico. In realta se in Sicilia la cultura non fosse pitt 0 meno coscientemente,
impostura; se non fosse strumento in mano al potere baronale, e quindi finzione,
continua finzione e falsificazione della realta, della storia... Ebbene io vi dico che
I’avventura dell’abate Vella sarebbe stata impossibile... Dico di piu: 1’abate Vella
non ha commesso alcun crimine, ha soltanto messo su la parodia di un crimine,
rovesciandone i termini... Di un crimine che in Sicilia si consuma da secoli...»”.

Precisa in merito Ambroise che «fare la parodia di una impostura culturale
[...] ¢ interpretabile come modo di dire la verita, la verita sulla societa che
produce tale impostura. Questo il senso dell’operazione condotta da Sciascia nei
confronti della letteraturan™. Questa torsione vitale, questo ribaltamento
salvifico che vede nel contropotere della scrittura, nel romanzo come «luogo
privilegiato d’espressione»’’, I'unica risposta possibile davanti al Male, sancisce
il travaso della dimensione narrativa in quella storica®, il trionfo della
letteratura come dispositivo etico e conoscitivo, la forza abbagliante della
creazione artistica, che viene proprio a metaforizzarsi come un mondo di luce:
«quel mondo che veniva declinando come impostura si sollevava come ondata

28 L’avvocato Di Blasi costituisce il doppio dell’abate Vella, rifrangendo ulteriormente il
gioco di osmosi tra bene e male, verita e menzogna, per il quale i due poli apparentemente opposti
e inconciliabili incarnati dai due ambivalenti protagonisti, arrivano alla fine a convergere (cft. F.
MOLITERNI, Sciascia moderno: studi, documenti e carteggi, cit., pp. 74-75).

2 L. SCIASCIA, 1l Consiglio d ’Egitto, cit., p. 118.

30 C. AMBROISE, Veritd e scrittura, cit., p. XLIL

31 F. MOLITERNL, Sciascia moderno: studi, documenti e carteggi, cit., p. 91.

32 Sul primato conoscitivo della letteratura sulla storiografia: «Lo scrittore rappresenta la
verita, la vera letteratura distinguendosi dalla falsa solo per 1’ineffabile senso della veritd. Va
tuttavia precisato che lo scrittore non € per questo né un filosofo né uno storico, ma solo qualcuno
che coglie intuitivamente la verita. Per quanto mi riguarda io scopro nella letteratura quel che non
riesco a scoprire negli analisti piu elucubranti, i quali vorrebbero fornire spiegazioni esaurienti e
soluzioni a tutti i problemi. Si la storia mente e le sue menzogne avvolgono di una stessa polvere
tutte le teorie che dalla storia nascono. [...] E cosi che si scopre una verita storica, non gia in un
testo di storia, bensi nelle pagine di un romanzo, non in una dotta analisi, bensi grazie a una
descrizione romanzata. Probabilmente Stendhal non si rendeva conto di fare una rivelazione
fondamentale descrivendo la battaglia di Waterloo, e tuttavia ¢ riuscito a dire quel che nessuno
prima di lui aveva detto» (L. SCIASCIA, La Sicilia come metafora, intervista di M. Padovani,
Milano, Mondadori, 1984, pp. 81-82).
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di luce a investire la realta, a penetrarla, a trasfigurarlan™. Insomma, la luce ¢
nella scrittura, che vive in una dimensione di felicita e piacere™ e che si oppone
strenuamente allo strazio della storia. Il potere metamorfico, generativo della
parola letteraria, per come si esprime nel Consiglio e per come € concepito
nell’orizzonte sciasciano, ha una certa consonanza con quanto scrive George
Steiner nella prefazione di Dopo Babele: «Perduriamo, e perduriamo
creativamente, grazie alla nostra imperativa capacita di dire “no” alla realta, di
fabbricare finzioni di alterita, di una diversita sognata o voluta o aspettata dove
la nostra consapevolezza possa trovare residenza»™.

Verso il finale del romanzo, quando le vicende di Vella e Di Blasi
precipitano verso due destini diversi di analoga sconfitta e la violenza del Potere
sembra risollevarsi a travolgere ogni cosa, 1’abate riflette sull’imminente
esecuzione dell’avvocato: «“Tra poco sara nel mondo della verita” penso. Ma
gli sorse a sgomentarlo il pensiero che il mondo della verita fosse questo: degli
uomini vivi, della storia, dei libri»*®. Colpisce 1’evocazione simultanea della
«storian e dei «libri», questi ultimi veri protagonisti di un romanzo in cui «la
posta in gioco, metalinguisticamente, ¢ il linguaggio, la doxa, il codice»’”: viene
cosi ribadito, a suggello dell’opera, quel binomio problematico storia-letteratura
che si dirama tra le pagine del romanzo (e in tutta I’opera sciasciana), tra le
parole falsificate, “manomesse”® da Vella e la scrittura-verita di Sciascia, tra
“filologia morale” e riscrittura, tra pozze d’ombra e rivoli di luce. E a
completare il trittico ¢’¢ inevitabilmente quel primo termine: gli «uomini viviy,
sospesi tra storia e libri, tra sangue e inchiostro, chiamati a scegliere come
reagire allo strazio e se provare a “perdurare creativamente”. Per Sciascia,
anche se alla fine la scure della storia cade a troncare le speranze della
rivoluzione, qualcosa rimane: prendendo in prestito la convinzione che 1’autore

3 1p., Il Consiglio d’Egitto, cit., p. 33.

3 Interessanti in tal senso alcuni stralci che potremmo definire elogi della fantasia: «Sugli
elementi dell’acqua, della donna, della frutta sorgeva la dolcezza del vivere: e don Giuseppe vi si
abbandonava come il governatore o 1’emiro di cui quotidianamente inventava 1’esistenza» (ivi, p.
33); «I giorni, uno appresso all’altro rotolavano a fondersi in quella oscura massa, in quel caos, da
cui Giuseppe Vella evocava, con paziente studio e gagliarda fantasia, imani, emiri e califfi» (ivi,
p- 34); «Si divertiva invece con gli arabi, pur faticandoci sentiva da quel mondo alitare un fresco
ozio, imprevedibile fantasia» (ivi, p. 45). Da questo piccolo campionario di prelievi emerge
vividamente il piacere con il quale 1’abate Vella si immerge nel mondo immaginato e creato,
“evocato” per mezzo della fantasia; un nulla mutato in parola.

35 G. STEINER, Dopo Babele: aspetti del linguaggio e della traduzione, Milano, Garzanti,
2004, p. 13.

3% L. Sc1ascIa, 1l Consiglio d Egitto, cit., p. 166.

37 F. MOLITERN, Sciascia moderno: studi, documenti e carteggi, cit., p. 82.

3% Ezio Raimondi parla del «diritto a manomettere le parole» della letteratura (E. RAIMONDI,
La dissimulazione romanzesca. Antropologia manzoniana, Bologna, 11 Mulino, 2004, p. 103).
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attribuisce a Vella, possiamo pensare che, oltre I’impostura, oltre la morte
stessa, «sarebbe rimasto il romanzo»>’. Un mondo di luce, il mondo della verita
«c’ha faccia di menzognay.

3. Il metodo sperimentato nel Consiglio d’Egitto, che riconosceva e metteva
in scena sé stesso nell’officina luminosa di Vella, trova forse la sua massima
espressione nei testi degli anni Settanta, il cui vertice in tal senso ¢
rappresentato da L ‘affaire Moro (1978).

Pur volendo presentarsi come un saggio-inchiesta di cocente attualita,
L’affaire Moro si rivela un testo ad altissimo coefficiente di letterarieta,
intessuto di citazioni e rimandi pit 0 meno scoperti, una costellazione di echi e
voci di autori che costruiscono il canone sciasciano. La prima prova di questa
natura eminentemente letteraria ¢ proprio alla soglia dell’opera, in quell’incipit
di intimo dialogo con Pasolini, «nel suo inizio, nel racconto di quella
passeggiata, dell’incontro con le lucciole, una delle piu belle pagine della
letteratura  italiana degli ultimi trent’anni»™. Precisa Ambroise: «La
problematica del linguaggio sta al centro della vicenda. Non a caso, nel
momento in cui si accinge a proporre una rilettura delle lettere di Moro,
Sciascia, lo scrittore Sciascia, si rivolge a un altro scrittorex .

Il capitolo centrale in quest’ottica ¢ il terzo, in cui la riflessione su Pierre
Menard, autore del Chisciotte, celebre racconto di Borges, ¢ funzionale ad
esprimere I’inquietudine per «l’impressione che 1’affaire Moro fosse gia stato
scritto, che fosse gia compiuta opera letteraria, che vivesse ormai in una sua
intoccabile perfezione. Intoccabile se non al modo di Pierre Menard: mutando
tutto senza nulla mutare»®, perché «Moro e la sua vicenda sembrano generati
da una certa letteratura»™: il riferimento esplicito ¢ a due sue opere, I/ contesto
(1971) e Todo modo (1974), che retrospettivamente arrivano a configurarsi
quali tremende prefigurazioni della tragica fine di Moro. Alla luce di questa
amara epifania, Sciascia pud concludere che la letteratura non solo scopre la
realta, la indaga, la disvela, ma arriva a inventarla nel senso proprio del termine,
profetizzandola e addirittura creandola: «Lasciata, insomma, alla letteratura la
verita, la verita — quando dura e tragica apparve nello spazio quotidiano e non fu
piti possibile ignorarla o travisarla — sembrod generata dalla letteraturax ™.

39 L. SCIASCIA, 1] Consiglio d Egitto, cit., p. 55.

40 M. BELPOLITI, L’ Affaire Moro: anatomia di un testo, cit., p- 22.

41 C. AMBROISE, Invito alla lettura di Sciascia, Milano, Mursia, 1996, p- 233.
42 1. Sc1aSCIA, L affaire Moro, Milano, Adelphi, 2000, p. 26.

i, p. 28.

* Ivi, p. 29.
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Solo un’indagine di parole sulle parole, dunque, puod provare ad addentrarsi
in questa «tragedia della comunicazione»™, il cui aspetto pitl perturbante ¢&, agli
occhi di Sciascia, il disconoscimento dell’'uvomo Moro, attuato tramite la
contestazione della sua stessa identita e, di conseguenza, 1’assoluta negazione
del valore e della credibilita della sua parola scritta, in un circolo vizioso in cui
I’espropriazione identitaria e quella linguistica si saldano: annullando il
significato del suo dire, riducendolo irrevocabilmente a non dire, si perpetra
I’annientamento dell’identitd e dell’umanita del prigioniero®. Lo sforzo
dolorosissimo, lacerante di Moro che disperatamente tenta di conferire verita
alle sue parole (sforzo vano)”, si riverbera nella sofferenza dello scrittore
Sciascia, che avverte con sconcerto dilaniante I’impotenza del linguaggio, lo
scacco della parola davanti al Male. Se quindi nel Consiglio d’Egitto la posta in
gioco del romanzo era il linguaggio, ne L affaire «la posta della scrittura
diventa la vita di un uomo, dell’uomo che scrive»*®. E Sciascia, Ialtro uomo
che scrive, sembra poter solo assistere alla tragica sconfitta della scrittura, che,
da unica possibilita di salvezza, si rovescia tremendamente in sentenza di morte:
«Quel che mi inquietava, quel che per me era un vero e proprio trauma, era la
morte attraverso la sentenza, la morte attraverso la scrittura» ™.

Davanti all’insondabilita del destino umano, al precipitare di ogni cosa verso
la morte, tuttavia, la parola che non si arrende ¢ proprio quella di Sciascia, che
in Moro si identifica e che ¢ convinto di poter usare ancora la letteratura per far
luce sulla verita, su quello che resta della verita. In quest’ottica, la scelta di
recuperare le lettere di Moro rappresenta il tentativo di ribaltare 1’oblio,
I’indifferenza a cui sono state condannate, di restituire voce € umanita al
prigioniero: «Salvando le lettere di Moro, riscrivendole cosi come furono
scritte, Sciascia salva un’anima»™". La posta in gioco diventa allora non solo la
vita di un uomo aggrappato alle parole, ma insieme, inscindibilmente, la
possibilita di restituire oltre la morte senso e luce a quelle parole tramite altre

45 C. AMBROISE, Invito alla lettura di Sciascia, cit., p. 235.

4 «Le sue proposte non sono prese in considerazione, né discusse, né criticate. Sono
squalificate squalificando lui, lo scrivente. I1 messaggio non ¢ suo. Pud scrivere, non serve a
niente, ¢ come se fosse un altro [...] Negando valore a quanto scrive, nei suoi confronti si esercita
una tortura che ¢ 1’esatto rovescio della inquisizione» (ivi, p. 237).

7 Un prelievo emblematico, tra i vari possibili: «La verita ¢ quella di Moro. E reagisce infatti
come chi, in condizioni di afflizione ed impotenza, ¢ ferito dalla menzogna mentre si aspetta di
essere aiutato dalla verita» (L. SCIASCIA, L ‘affaire Moro, cit., p. 70).

48 C. AMBROISE, Invito alla lettura di Sciascia, cit., p. 237.

49 L. SCIASCIA, La Sicilia come metafora, cit., pp. 8-9.

50 C. AMBROISE, Invito alla lettura di Sciascia, cit., p. 240.
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parole, quelle del linguaggio letterario. Potremmo dire: «la retorica della
salvezza»"', la vita attraverso la scrittura.

La ricostruzione filologico-morale intesse 1’indagine “romanzesca” di
Sciascia che approda (come nei suoi gialli) a una soluzione che non risolve, che
non conclude, che non pud esaurire il mistero oscuro e impenetrabile
dell’'umano, che si incaglia nella violenza tentacolare della storia, una soluzione
non a caso affidata a un’altra citazione di Borges, a cui significativamente spetta
I’ultima parola sulla vicenda, che in realta riapre infinitamente il gioco
letterario; una soluzione, quella generata da Sciascia, figlia di una ricostruzione
“meno reale forse, ma pit vera””. Sulla natura squisitamente letteraria de
L affaire Moro riflette anche Piras, che arriva a concludere:

Sciascia ne L’affaire Moro ¢ mosso da un’esigenza di verita, che non ricerca
attraverso un metodo puramente storico (che aveva dato esiti negativi), ma
attraverso un procedimento piu propriamente letterario. [...] L’unita de L affaire
Moro la ritroviamo proprio nel fatto che 1’operazione di Sciascia mira al reale e
non alla finzione; questa, quasi per paradosso, € uno strumento che lo scrittore
piega alle sue esigenze, il metodo che adopera per capire il caso Moro, ma non
solo. La letteratura rappresenta anche un punto di vista diverso, originale e
privilegiato, da cui osservare un evento storico chiave del nostro XX secolo i cui
risvolti pitl bui sono ancora lontani dall’essere chiariti”’.

Ancora una volta la trasfusione tra verita e menzogna, tra storia e fantasia,
tra cronaca e letteratura ¢ vitale e Sciascia gioca su questi labili confini, a
confonderli, a travolgerli. Cio che rimane inamovibilmente al centro della sua
visione ¢ la letteratura assunta come «luogo supremo della verita»**, unica
possibilita di sfidare il silenzio e la morte, di intravedere la luce nel caos
tenebroso del reale, nella convinzione che «lo scrittore sia un uomo che vive e
fa vivere la verita, che estrae dal complesso il semplice, che sdoppia e
raddoppia il piacere di vivere per sé e per gli altri, anche quando rappresenta
terribili cose»™.

5! Riferimento al titolo del volume di A. BATTISTINI, La retorica della salvezza, Bologna, 11
Mulino, 2016.

52 11 riferimento & alla celebre battuta del Padre nel pirandelliano Sei personaggi in cerca
d’autore: «Ecco! benissimo! a esseri vivi, piu vivi di quelli che respirano e vestono panni! Meno
reali, forse; ma piu veri!» (L. PIRANDELLO, Sei personaggi in cerca d’autore, Milano, BUR, 2015,
p. 74).

33 A. PIRAS, Oltre la cronaca: L’affaire Moro fra storia e letteratura, in «Todomodoy, 11,
2012, p. 230.

% M. BELPOLITI, L affaire Moro: anatomia di un testo, cit., p. 29.

53 L. SCIASCIA, La Sicilia come metafora, cit., p. 78. In merito cfr. anche quanto scritto nella
nota conclusiva de La strega e il capitano: «E per quanto amare, dolorose, angoscianti siano le
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Paradigmatica in tal senso ¢ anche La scomparsa di Majorana (1975), opera
di poco precedente a L affaire che rappresenta un’ulteriore conferma della
«forza trasfiguratrice e “mistificatoria”, ma piu “vera” delle sincronicita e della
parola letteraria»’®, che immagina, proietta, inventa una realta alternativa (una
“finzione di alterita”), svelando uno scintillio di verita che risiede «al di 1a della
ragione»5 7. Molto interessante, ai fini della nostra trattazione, una dichiarazione
rilasciata dallo scrittore nel 1979:

Ieri mattina € venuta a trovarmi una signora parigina. Mi ha detto che leggendo
La scomparsa di Majorana si ¢ convinta che suo fratello considerato suicida, che
aveva fatto credere di essersi suicidato, doveva essere ancora vivo. Questa
signora ¢ andata in Italia, ha seguito delle tracce e ha ritrovato il fratello a Roma.
Non ¢ straordinario®?

Con un rovesciamento pienamente luminoso rispetto a L affaire Moro, la
parola letteraria de La scomparsa di Majorana si fa speranza e presagisce, per
certi versi crea, una vita considerata perduta. Il saggio-romanzo, nel suo farsi
attraversare dai regimi del dubbio, spinge il lettore ad appropriarsi degli
strumenti dello scrittore, della sua visione immaginifica, del suo riscrivere,
ripensare, ricreare il mondo. E questo il ruolo piu alto che la letteratura assume
nell’orizzonte sciasciano, quando le parole si fanno vita e destino, oltre che
bellezza. Nelle pieghe tra letteratura e verita si annida la vita, generata dalla
scrittura. E ha ancora una sembianza di luce.

4. Quanto si ¢ provato a dire finora ci consegna un’immagine di Sciascia
viva, dinamica, sfaccettata, uno spiraglio sull’inesauribile, su una scrittura in cui
«si specchiano le contraddizioni del reale»’’, in un’incessante alternanza di
splendore ed eclissi, di ondate di luce e risacche di oscuritd. Proprio la
contraddizione deve essere considerata il nucleo fondativo della parabola umana
e intellettuale dello scrittore siciliano, contraddizione che siamo chiamati a
rispettare senza pretendere di scioglierla, di risolverla con facili semplificazioni,

cose di cui si scrive, lo scrivere ¢ sempre gioia, sempre “stato di grazia”. O si & cattivi scrittori»
(ID., La strega e il capitano, Milano, Adelphi, 2014, p. 46).

3¢ F. MOLITERNI, Sciascia moderno: studi, documenti e carteggi, cit., p. 139.

57 «Nel momento in cui Nistico ci diceva della inaspettata, insospettata, incredibile notizia che
la lontana voce dell’amico gli aveva rivelata, noi abbiamo vissuto una esperienza di rivelazione,
una esperienza metafisica, una esperienza mistica: abbiamo avuto, al di 1a della ragione, la
razionale certezza che, rispondenti o no a fatti reali e verificabili, quei due fantasmi di fatti che
convergevano su uno stesso luogo non potevano non avere un significato» (L. SCIASCIA, La
scomparsa di Majorana, Milano, Adelphi, 2013, ed. digitale, p. 46).

¥ 1 ’intervista si legge ne «Il Mattino» del 7 gennaio 1979.

5 E. RAIMONDY, La dissimulazione romanzesca. Antropologia manzoniana, cit., p. 128.
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innanzitutto andando «oltre le consuete definizioni di scrittore illuminista,
razionalista a patto di accettare [...] che Sciascia € uno scrittore barocco, abitato
da demoni [...], uno scrittore sempre impuro [...] che ¢ contraddittorio e si
contraddice»™.

Da questo punto di vista, farsi attraversare dalla lezione di Sciascia,
complicarsi con lui, problematizzare il suo profilo, riconoscendone i
chiaroscuri, rifiutare le rigide dicotomie polarizzanti (saggio e romanzo, storia e
letteratura, verita e menzogna) e arrendersi all’ibridazione che riflette la
conflittualita insolubile del reale senza mai rinunciare alla parola, alla parola
che si fa azione®, alla parola che & azione («i veri fatti sono le parole»®),
significa disporsi ad abbracciare la contraddizione non solo come centro
fondante della sua opera® ma come dato intimo e costitutivo della natura umana
tout court. L’opera sciasciana ha, insomma, una ricaduta sul piano etico non
solo perché non dismette mai una tensione che €, appunto, segnatamente «etica
e comunicativa, civile o pedagogica»®, ma anche perché, presentando la
letteratura come unico dispositivo in grado di decrittare e illuminare la realta,
promuove una disposizione etico-esistenziale ad accettare la contraddizione
come cifra essenziale dell’esperienza umana e, in ultima analisi, come marchio
di verita. La complessita irriducibile di una «dialettica irrisolta tra ragione e
disincanto, fiducia e sfiducia nella letteratura»“, che si riverbera in un’idea
medusea della letteratura stessa (esprimibile solo nella forma dialogica, febbrile,
onirica di Nero su nero), ammaestra a conoscere 1’essenza ambigua, agonistica
e plurale del suo pensiero e del mondo che racconta, attraverso la proposta
apparentemente paradossale della riscrittura, dell’impostura come unica verita
possibile, come sfida all’abisso e all’inesprimibile®. Solo nel cuore di questa

0 M. BELPOLITI, L’affaire Moro: anatomia di un testo, cit., pp. 30-31.

81 «Non riusciamo a vedere come un testo possa splendere di verita e mancare di poesia. E se
un poeta non scrive “parole che vogliano farsi azione”, non sappiamo davvero che cosa e perché
scriva» (L. SCIASCIA, La sesta giornata, in ID., Fine del carabiniere a cavallo. Saggi letterari
(1955-1989), a cura di P. Squillacioti, Milano, Adelphi, 2016, p. 65).

82 C. AMBROISE, Invito alla lettura di Sciascia, cit., p. 236.

83« nucleo della scrittura di Sciascia va cercato nelle traiettorie del suo ostinato assillo
morale, pedagogico e civile, nel quadro dell’inquieto e anche contraddittorio stratificarsi del suo
pensiero» (F. MOLITERNI, Sciascia moderno: studi, documenti e carteggi, cit., p. 69).

84 Ivi, p. 134.

85 Ivi, p. 69.

5 11 riferimento & a questo passo di Todo modo: «Non il male, non il trionfo del male:
bisognerebbe decollare da queste parole, dalle parole... Eppure non abbiamo che parole...
Bisognerebbe entrare nell’inesprimibile senza sentire la necessita di esprimerlo... Ma lei, capisco,
non sa che farsene dell’inesprimibile [...] E I’orlo dell’abisso: dentro di noi, fuori di noi. L’abisso
che invoca 1’abisso. Il terrore che invoca il terrore. [...] Ecco che lei torna alle parole che
decidono, alle parole che dividono: migliore, peggiore; giusto, ingiusto; bianco, nero. E tutto
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contraddittorieta, di questa endiadi di tenebra e luce, pulsa la verita della
letteratura, di «quel ver ch’ha faccia di menzogna»; solo la scommessa infinita
sulla parola letteraria e sulla sua potenzialitd luminosa ricompone ogni
contraddizione «in un destino di verita»®’. Scrive Bufalino:

Sciascia ¢ stato, sotto la vernice scontrosa, il piu incantevole, generoso e
disarmato degli uomini. Capace di fanciulleschi candori, di impalpabili
delicatezze. Quasi intendesse correggere — come nell’opera cosi nella vita — con
un margine d’ombra e di tenerezza i lumi eccessivi della ragione. Altrettanto gli
piacque addomesticare la giustizia con la pieta, la grammatica dell’etica con gli
sgarri della passione®.

Tra anni Settanta e Ottanta si consuma in Italia il crollo della fiducia nella
funzione dell’intellettuale e nella letteratura come strumento in grado di incidere
sulla realta. La scrittura di Sciascia registra inevitabilmente questa torsione
dolorosa e si fa sempre piu cupa, metafisica, apocalittica. Negli ultimi anni, poi,
a questo si aggiunge l’esperienza biografica della malattia, vissuta come
addomesticamento alla morte®. Col procedere dell’opera di Sciascia, quando
sembrerebbe venir meno la dimensione etico-pedagogica e civile della
letteratura, con il tramonto della stagione dell’impegno, con I’avvicendarsi
sempre piu traumatico della storia, si restringono forse gli spazi di quella che
era stata “un’ondata di luce che investiva e trasfigurava la realta”. Ma mai fino
ad annullarsi: cio che trattiene Sciascia al di qua del postmodernismo € proprio
il vincolo tra verita e letteratura, una fede incrollabile fino alla fine, oltre la fine,
in quel firmamento inesauribile di scrittori e di libri, in quel “sistema solare” di
«oggetti eterni che variamente, alternativamente, imprevedibilmente splendono,

invece non ¢ che una caduta, una lunga caduta: come nei sogni...» (L. SCIASCIA, Todo modo,
Milano, Adelphi, 2014, ed. digitale, pp. 49-50).

87 «Serivere mi pare un modo di trovare consolazione e riposo; un modo di ritrovarmi al di
fuori delle contraddizioni della vita, finalmente in un destino di verita.» (ID., I/ Quarantotto, in
ID., Opere 1956-1971, cit., p. 272).

8 G. BUFALINO, [ronico cavaliere, intervista, «Il Giornale», 21 novembre 1989.

5 Opera emblematica di questa fase & Il cavaliere e la morte: «Attraverso Il cavaliere e la
morte Leonardo Sciascia mise in orbita, per ’ultima volta, il suo ‘sistema solare’ letterario.
Adoperando il genere poliziesco — ma privando il lettore della restituzione finale dell’ordine,
inadeguata alla sua nozione di ‘scrittura-verita’ — Sciascia disse la sua ultima parola sul rapporto
tra I’individuo e il potere, sulla memoria, sulla Sicilia, sulla vita e sulla morte mentre riparlava
delle sue preferenze letterarie, degli scrittori e dei libri che aveva letti e riletti per tentare di vivere
e far vivere la verita» (J. SERRANO, Diletto e demistificazione nella “scrittura-verita” di
Leonardo Sciascia, in F. MONELLO, A. SCHEMBARI, G. TRAINA, a cura di, Leonardo Sciascia e la
giovane critica, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia, p. 250).
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si eclissano, tornano a splendere e ad eclissarsi — ¢ cosi via — alla luce della
veritay:

Sciascia non ¢ uno scrittore postmoderno, come pure ¢ stato affermato.
Rivendicare, com’egli fa, il valore assoluto della letteratura e il suo legame con
la wverita, significa sostenere una posizione decisamente antitetica al
postmodernismo, il cui il problema del rapporto tra verita e finzione non esiste o,
almeno, non ¢ decisivo. Sciascia ¢, almeno in questo, uno scrittore premoderno.
La sua idea di letteratura ¢, infatti, religiosa. Egli ha un culto religioso della
letteratura’.

Il passo che metaforizza splendidamente questo margine ineliminabile di
speranza e di luce ¢ I’incipit de L ‘affaire Moro:

leri sera, uscendo per una passeggiata, ho visto nella crepa di un muro una
lucciola. Non ne vedevo, in questa campagna, da almeno quarant’anni: e percio
credetti dapprima si trattasse di uno schisto del gesso con cui erano state murate
le pietre o di una scaglia di specchio; e che la luce della luna, ricamandosi tra le
fronde, ne traesse quei riflessi verdastri. Non potevo subito pensare a un ritorno
delle lucciole, dopo tanti anni che erano scomparse. [...] Le lucciole le
chiamavamo cannileddi di picuraru, cosi i contadini le chiamavano. Tanto
consideravano greve la vita del pecoraio, le notti passate a guardia della mandria,
che gli largivano le lucciole come reliquia o memoria di luce nella paurosa
oscurita. [...] Le candeline del pecoraio, dunque. E ogni tanto ne prendevamo
qualcuna, la tenevamo delicatamente chiusa nel pugno per poi aprirne a sorpresa,
tra i piu piccoli di noi, quella fosforescenza smeraldina.

Era proprio una lucciola, nella crepa del muro. Ne ebbi una gioia intensa. E come
doppia. E come sdoppiata. La gioia di un tempo ritrovato — 1’infanzia, i ricordi,
questo stesso luogo ora silenzioso ora pieno di voci e giuochi — e di un tempo da
trovare, da inventare. Con Pasolini. Per Pasolini. [...] Le lucciole, dunque. Ed
ecco che — pieta e speranza — qui scrivo per Pasolini come riprendendo dopo piu
che vent’anni una corrispondenza: “Le lucciole che credevi scomparse,
cominciano a tornare. Ed ¢ stato cosi anche con i grilli: per quattro o cinque anni
non li ho sentiti, ora le notti sono sterminatamente gremite del loro frinire””".

70 M. BELPOLITL, L affaire Moro: anatomia di un testo, cit., p. 29.

" L. SCIASCIA, L affaire Moro, cit., pp. 11-13. Cfr. in proposito Belpoliti: «La ripresa del
celebre articolo pasoliniano sulle lucciole, ampiamento citato nel testo di Sciascia, ha una
funzione che va al di 1a dell’effetto narrativo e retorico, sebbene resti rigorosamente dentro la
letteratura, dentro la sua idea di letteratura, legata a quella di verita. Il passaggio del testimone ¢
tra uno scrittore — Pasolini — e ’altro — Sciascia. Due scrittori, una sola verita. Quello che Sciascia
vuole ereditare [...] ¢ I’idea di letteratura come continua ricerca di verita.» (M. BELPOLITI,
L’affaire Moro: anatomia di un testo, cit., p. 24).
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Anche nella desolazione piu sconfortante, nella consapevolezza lacerante
dello strazio, del Male sempre piu assoluto e soffocante, anche nel “nero su
nero” di una visione dolorosa da fine dei tempi, nella “confusione” mortifera in
cui pare che I’'uomo non abbia possibilita di agire e che il letterato non possa piu
trasformare la sua voce in azione, in questa “paurosa oscuritd”, in questo buio
opprimente e dilaniante che «inabissa nel silenzio la forza illuminante della
parola»’, rimane sempre una lucciola nella crepa del muro. E questa “reliquia

di luce”, splendente di verita, non puo che essere la letteratura.

" La citazione & mutuata da un passaggio di Fabio Finotti sul 1 canto dell’ Inferno dantesco in
cui si riflette sulla corrispondenza sinestetica tra luce del sole e parola poetica: «Nel “sole che
tace” e nel maestro che “per lungo tacere appare come una luce quasi spenta” agisce la stessa
sinestesia che inabissa nel silenzio la forza illuminante della parola. Nella notte dello spirito, cio
che tace e si offusca non ¢ solo la voce della fede ma quella della letteratura: il “Verbum”
giovanneo, insomma, ¢ il suo riflesso nel linguaggio umano» (F. FINOTTL, I/ poema ermeneutico
(Inferno 7-11), in «Lettere italiane», LI, 4, 2001, p. 493).
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Appunti per un apprendistato poetico: Zanzotto alla scuola di Orazio
Camilla Tibaldo*

Poesia e insegnamento, inteso come «funzione civilizzatrice del dire»l, si
intrecciano continuamente nella riflessione poetica di Andrea Zanzotto’,
interessando in particolare la frequentazione con il latino’. A riconoscerlo &
I’autore stesso, il quale, dubitando dell’affidabilita della sua scuola, quella cio¢
costruita sui modelli poetici e linguistici italiani, rintraccia all’opposto nella
scuola latina e nei suoi maestri, in particolare Virgilio e Orazio, I’unico luogo
da cui risulta ancora possibile parlare «a chi sta nel futuro»®. Di fronte
all’incontro traumatico con la realta e alla precarieta del vissuto, il latino,
almeno in una prima fase, prima cio¢ della trilogia costituita da Meteo,
Sovrimpressioni e Conglomerati, & concepito come lingua del vero, capace di
farsi carico del compito pedagogico della poesia. La ricerca di una postura
etico-didattica, dunque, conduce Zanzotto ad operare un ritorno al latino, nella

* Studentessa di Laurea magistrale in Lettere classiche e Storia antica presso 1’Universita di
Padova e allieva della Scuola Galileiana di Studi Superiori di Padova.

U'N. GARDINY, 1 latino di Andrea Zanzotto, in G. BONGIORNO, L. TOPPAN, a cura di, Nel
«melograno di lingue». Plurilinguismo e traduzione in Andrea Zanzotto, Firenze, Firenze
University Press, 2018, p. 89.

2 Per quanto riguarda la produzione poetica di Andrea Zanzotto (1921-2011) in questa sede ci
si limita a fornire 1’elenco, in ordine cronologico di pubblicazione, delle opere, tutte edite da
Mondadori: Dietro il paesaggio (1951), Elegia e altri versi (1954), Vocativo (1957), IX Ecloghe
(1962), La Belta (1968), Gli sguardi i fatti e senhal (1969), Pasque (1973), Filo (1976), II
Galateo in Bosco (1978), Fosfeni (1983), Idioma (1986), Meteo (1996), Sovrimpressioni (2001),
Conglomerati (2009), Haiku for a season (2012, pubblicata postuma).

3 Oltre alla pit nota diglossia italiano-dialetto, in cui si individua uno dei tratti peculiari della
voce zanzottiana, ¢ proprio il latino a rappresentare il piu rilevante serbatoio linguistico, cui il
poeta attinge in ogni raccolta, pur con significativa variabilita quantitativa. Pur incontrando gia
nella prima raccolta, Dietro il paesaggio, un numero significativo di debiti latini — limitato pero a
latinismi, mai comprendente casi di inserto latino vero e proprio —, € soltanto a partire da Vocativo
e ancor piu in /X Ecloghe, dove I’impianto stesso dell’opera e la sua struttura rivelano alle spalle
un modello di ascendenza virgiliana, che la lingua latina appare come un luogo imprescindibile
dell’ispirazione poetica. Il ricorso al latino, tuttavia, conosce un’esplosione decisiva nella
produzione matura dell’autore, con la pubblicazione de La Belta e con il successivo Il Galateo in
Bosco dove lintreccio plurilinguistico e la moltiplicazione continua del significante, che
caratterizzano le due raccolte, si accompagnano a un fiorire di latinismi, citazioni, calchi
etimologici, traduzioni e riscritture parziali di brani della letteratura latina.

* A. ZANZOTTO, Qualcosa al di fuori e al di la dello scrivere, in ID., Le poesie e le prose
scelte, a cura di S. Dal Bianco, G.M. Villalta, Milano, Arnoldo Mondadori, 1999, p. 1224.
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duplice forma di un interesse strettamente linguistico e di una ripresa, invece, di
luoghi poetici, in questo secondo caso una preferenza ¢ certamente garantita,
dopo Virgilio, ad Orazio.

Il dialogo di Zanzotto con Orazio apre la raccolta 7x Ecloghe (1962),
composta tra il febbraio 1957 e I’ottobre 1960 e dominata da uno spiccato
orientamento meta-poetico, che ne fa un vero e proprio «discorso sulla poesia»”.
Nella violenza e nel trauma della storia viene rintracciato lo sgretolamento delle
funzioni di resistenza riconosciute alla composizione poetica negli esperimenti
giovanili e ritrovate nel modello oraziano®. Con Ix Ecloghe Zanzotto registra
infatti I’abbandono da parte della poesia delle sue istanze etiche ed esibisce,
nell’esplosione dei significanti, la violenza dell’impatto con la storia, cui 1’io
lirico non pud sottrarsi. Anche il linguaggio letterario, pur sedimentandosi
dentro Dartificialita di arcaismi e ritorni inattuali al latino’, si contamina ora con
i registri molteplici della contemporaneita®.

5'S. DAL BIANCO, [l percorso della poesia di Andrea Zanzotto, in A. ZANZOTTO, Tutte le
poesie, Milano, Oscar Mondadori, 2011, p. XXIIL

% Quanto a questa nuova articolazione della tensione tra poesia e storia, autentico e inautentico
in IX Eclogae cft. ivi, pp. XXII-XXVIL

7 Si riportano alcuni esempi di latinismi, inserti, calchi latini presenti nella raccolta: «ima
terray (A. ZANZOTTO, Tutte le poesie, cit., p. 168); «sidera feriam vertice» (ivi, p. 169), «luna
puella pallidula» (ivi, p. 171), «morula» (ivi, p. 171), «phiala» (ivi, p. 171), «luna glacies-glaciei»
(ivi, p. 171), «luna medulla cordis mei» (ivi, p. 171), «fugitivay (ivi, p. 171), «qui omnia vincit»
(ivi, p. 172), «regni longinqui» (ivi, p. 175), «notturni adyti» (ivi, p. 176), «lutea» (ivi, p. 179),
«storiale correntex» (ivi, p. 181), «verdi di tabe» (ivi, p. 187), «ora dovresti ducére, docere» (ivi, p.
197), «Duces, docebi» (ivi, p. 197), «verdicante sapere» (ivi, p. 201), «rursus nel sole /
accesissimo, altissimo, rursusy» (ivi, p. 203), «secolo di rictus» (ivi, p. 216), «levamen» (ivi, p.
216). Quanto al ruolo del latino nella raccolta e al suo rapporto con la terminologia specifica della
tecnica cfr. G.M. ANNOVI, «Passaggio per l'informitay: Zanzotto e la defigurazione, in F.
CARBOGIN, a cura di, Andrea Zanzotto. Un poeta nel tempo, Bologna, Aspasia, 2018, pp. 61-63;
L. MILONE, Per una storia del linguaggio poetico di Andrea Zanzotto, in «Studi Novecenteschi»,
v, 8/9, 1974, pp. 222-223.

8 Cfr. ad esempio i prestiti mutuati da terminologie tecnico-scientifiche, di cui si riportano
alcuni casi: «fibrillay (A. ZANZOTTO, Tutte le poesie, cit., p. 168), «incellulisce» (ivi, p. 168),
«bisturi» (ivi, p. 168), «albuminoso» (ivi, p. 169), «elitre» (ivi, p. 169), «distonia» (ivi, p. 171),
«geyser» (ivi, p. 171), «cariocinesi» (ivi, p. 171), «per secanti e tangenti» (ivi, p. 171), «idrogeno /
sfolgorante» (ivi, p. 174), «colchici» (ivi, p. 174), «psicoide fioco» (ivi, p. 179), «fetali clorofille»
(ivi, p. 180), «monadi / radianti, folle, bolle a corimbi e tu / tondo» (ivi, p. 180), «messe /
d’embrici» (ivi, p. 186), «verdi di tabe» (ivi, p. 187), «lattice lucente, clorofillay (ivi, p. 189),
«emorragia» (ivi, p. 189), «lo psichisma preterito» (ivi, p. 192), «mucillagini di maggio» (ivi, p.
194), «icosaedro» (ivi, p. 202), «tinnito / di amicizie» (ivi, p. 203), «di fissile psiche» (ivi, p. 206),
«nigredo» (ivi, p. 217), «anancasmay (ivi, p. 225), «omento» (ivi, p. 225).
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Il primo componimento della raccolta, caratterizzato dall’alternanza di due
voci solo formalmente dialoganti (a, b), si presenta come una riflessione sulla
condizione dei poeti, come suggerisce il titolo, I lamenti dei poeti lirici. In esso
il riconoscimento del non-senso della poesia-¢ posto ironicamente accanto a una
delle piu note rivendicazioni del suo prestigio, gli ultimi versi del carme I 1 di
Orazio’. Zanzotto ricorre alla citazione tratta da Orazio, carm. 1 1 35-6,
riadattandola in maniera del tutto peculiare: la citazione & costituita infatti da
una traduzione variata del v. 35 e da un intarsio del v. 36, conclusivo del carme
oraziano, riportato in latino nel componimento zanzottiano.

I poeti tra cui

se tu volessi pormi
«cortese donna mia»

sidera feriam vertice

(A. ZANZOTTO, IX Ecloghe)

quodsi me lyricis vatibus inseres,
sublimi feriam sidera vertice
(HOR., Carm. 11 35-36)

La ripresa oraziana ¢ debitamente adattata da Zanzotto: il v. 35 viene
semplificato, 1I’espressione colloquiale guodsi viene resa con la sola ipotetica e,
inoltre, viene eliminato il riferimento ai lirici vati. Il sintagma [lyricis vatibus
viene reso infatti con il piu generico termine «poeti». Non sembra irrealistica,
tuttavia, I’ipotesi secondo cui almeno il termine /yricis verrebbe recuperato nel
titolo del componimento (/ lamenti dei poeti lirici), perdendo, pero, in questo
nuovo contesto il significato tecnico presente in Orazio'’. Con la designazione

% Per quanto riguarda la presenza di Orazio all’interno del componimento (Ecloga 1), si ritiene
che il contatto con il poeta latino non interessi soltanto i versi finali, ma che il richiamo ad
immagini oraziane sia pervasivo almeno dal v. 43, a partire dal quale viene allestita la riflessione
sulla condizione attuale dei poeti, dei quali si dice: «come cigni biancheggiano». Gia in questa
rappresentazione del poeta-cigno la memoria zanzottiana, pur ripercorrendo un fopos di lunga
tradizione, sembra richiamarsi alla metamorfosi di Orazio-poeta in cigno, descritta in Carm. 11 20
9-12 (Iam iam residunt cruribus asperae / pelles et album mutor in alitem / superne nascunturque
leves / per digitos umerosque plumae), dove 1’elemento della vecchiaia del poeta si contamina,
proprio come in questo testo, al motivo dell’orgoglio poetico, rappresentato dall’immagine del
cigno.

10 Come rileva R. MAYER, Horace Odes. Book 1, Cambridge, Cambridge University Press,
2012, pp. 50-63, il termine greco Avpikdg, utilizzato per la prima volta dal grammatico Dionisio
Trace, in latino sembra essere stato introdotto per la prima volta da Orazio, nella forma lyricus.
Esso rimanda ai modelli poetici prediletti dal poeta di Venosa, i poeti lirici arcaici, come
suggerisce anche ’accenno ai due strumenti musicali della lirica monodica e corale (tibias e
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di ‘poeta lirico’ Zanzotto, infatti, non si riferisce certamente a Saffo, Pindaro o
Alceo, come aveva inteso Orazio, ma al poeta ermetico, esponente di una poesia
tradizionale ancora in grado di ricondurre lo spazio esterno informe e il caos
della vita interiore nell’ordine della forma poetica. Questa stessa prospettiva,
percorsa anche da Zanzotto nella sua prima raccolta, Dietro il paesaggio, risulta
del tutto impensabile in X Ecloghe, dove il canto del poeta, persa ogni
possibilita di farsi insegnamento etico e civile, ¢ ridotto ad un ‘lamento’'’.
Pertanto, Orazio diventa, nelle Ecloghe zanzottiane, il baluardo di una dignita
poetica intatta nella sua funzione di guida e modello, contrapposta alla
frantumazione che investe la poesia nel presente. Essa, come scrive Zanzotto,
appare: «com’elitre / in oniriche antologie», un’ala, o meglio, sviluppando la
sineddoche, un uccello che spera di porsi in volo, ma che rimane prigioniero di
antologie solo sognate. Esattamente 1’opposto di quanto accadeva ad Orazio
che, tanto nell’immagine del volo del cigno di 11 20, quanto nel finale dell’ode 1
1 esplicitamente citata, ambiva, proprio in virtu della propria facolta poetica, ad
un volo riuscito, capace di fargli toccare persino le stelle con il capo.

Un altro elemento interessante nella resa del v. 35 ¢ la traduzione del periodo
ipotetico della realta, presente nel testo latino e caratterizzato da due tempi
principali (inseres nell’apodosi, feriam nella protasi), con un periodo ipotetico
dell’irrealta. 11 desiderio di Orazio, realizzabile e sperato, di essere inserito
all’interno di un canone poetico'” e la sua conseguenza necessaria, il volo fino
alle stelle, vengono presentati da Zanzotto come inattuabili nel presente.
L’autore, facendo leva sull’omografia di feriam futuro e feriam congiuntivo
presente, modifica nel testo soltanto il primo verbo inseres, rendendo il futuro
semplice con un congiuntivo imperfetto e rovesciando la prospettiva oraziana:

barbiton) presente ai versi precedenti (si neque tibias / Euterpe cohibet nec Polyhymnia /
Lesboum refugit tendere barbiton).

' Cfr. A. ZanNzoTTO, Tutte le poesie, cit., p. 169: «Chiedono, implorano, i poeti, / li nutre
Lazzaro alla sua mensa, / come cigni biancheggiano. / Invocano ’amata / 1’iddio la pia vittima le
orme / che s’addentrano al simbolo / (mori quel simbolo, mori). / Nomi hanno, date con
interrogativo, / schede, schemi, / cadaveri com’elitre / in oniriche antologie».

12 Secondo Pfeiffer il canone poetico al quale Orazio farebbe riferimento sarebbe quello dei
nove poeti lirici, associato dal filologo all’edizione dei poeti lirici allestita da Aristofane di
Bisanzio nel 11 a.C. Tuttavia, come suggerisce M. LEIGH, The Garland of Maecenas (Horace,
Odes 1. 1. 35), in «The Classical Quarterly», LX, 2, 2010, pp. 268-271, pur volendo accettare che
I’utilizzo di /yricus da parte di Orazio sia da ricondurre all’accezione tecnica del termine Avpiicog
come ‘membro del canone dei poeti lirici’, il verbo inserere sembra piu distante dal greco
€ykpivewv, impiegato invece comunemente per indicare 1’atto di giudicare i poeti e introdurli
all’interno di un canone. Piu che 1’idea dunque di un Mecenate-giudice dei poeti, si propone
I’immagine di un Mecenate-poeta, cui Orazio rivolgerebbe la richiesta di allestire un’antologia dei
migliori poeti lirici, intrecciando i loro versi come fiori di una ‘ghirlanda poetica’ e inserendo tra
loro anche i suoi testi.
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nonostante le proprie facolta poetiche, la richiesta di Zanzotto di essere inserito
tra gli esponenti della tradizione letteraria e di costituire a sua volta un luogo di
resistenza del poetico, viene proposta alla stregua di un lamento frustrato. Se
Orazio, infatti, aveva concluso la sua priamel con una rivendicazione del valore
della propria scelta di vita, quella poetica, e la richiesta di un riconoscimento
pubblico del proprio prestigio, Zanzotto cosi si rivolge alla poesia:

Ma io non sono nulla

nulla piu che il tuo fragile annuire.
Chiuso in te vivro come la goccia
che brilla nella rosa e si disperde
prima che I’ombra dei giardini sfiori,
troppo lunga, la terra'.

In questi versi, che succedono all’inserto del verso oraziano, 1’interlocutore
dell’io lirico ¢ la poesia stessa. Il soggetto di seconda persona che, non definito
nel verso oraziano, continua ad alimentare gli sforzi interpretativi della critica'?,
viene, infatti, chiarito da Zanzotto e identificato nella figura stilnovistica della
«cortese donnay», definita inoltre «mia», proprio come Mecenate all’inizio
dell’ode veniva apostrofato come decus meum. Lo slittamento ¢ significativo:
sia che si proponga di intendere il ‘tu’ oraziano come riferimento al patrono, sia
che vi si intraveda un’apostrofe al lettore, negli ultimi due versi cid a cui si
assiste ¢ in ogni caso un’esplicitazione orgogliosa della propria originalita
poetica, mentre nel testo di Zanzotto 1’autore si rivolge sommessamente alla
poesia, chiedendole di riconoscere il proprio fallimento-

I v. 36, riportato da Zanzotto in latino, viene mantenuto quasi
completamente fedele all’originale, pur con un’alterazione nella disposizione: si
incontra infatti una posposizione del verbo rispetto all’oggetto, che risulta
dunque semanticamente marcato. Si nota inoltre I’eliminazione del dettaglio
anatomico, sublimi, (lett. ‘con la punta del capo’), che, insieme alla sostituzione
di quodsi al verso precedente con il semplice ‘se’, sembra rispecchiare la
volonta di Zanzotto di innalzare il tono della citazione, privandola di quegli

13 A. ZANZOTTO, Tutte le poesie, cit., p. 170.

' Se spesso si ritiene che si tratti ancora di Mecenate, in nome di una ripresa dell’apostrofe
iniziale e, dunque, in ragione di una struttura ad anello, che Orazio avrebbe scelto per la sua ode,
altri critici hanno dubitato di quest’interpretazione, proponendo ad esempio di considerare la
seconda persona, inseres, come riferita ad un soggetto generico, probabilmente il lettore stesso.
Cfr. D. KOVACS, The Second Person Indefinite and the Logic of Horace, Odes 1. 12. 29-36, in
«Philologusy, CLIV, 2,2010, pp. 306-315.
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elementi che avevano fatto ipotizzare per Orazio la volonta di allestire una
chiusa comica".

In questo componimento, dunque, si nota come il modello oraziano funzioni
da specchio oppositivo per 1’io lirico. II latino di Orazio, riportato nella duplice
forma dell’inserto e della traduzione, rimane il luogo dell’origine, luogo
dell’autentico della poesia, ma, nei versi di Zanzotto, si contamina con la
disillusione di un presente in cui il poetico, perduta la sua funzione pedagogica
e civilizzatrice, puod rivestire soltanto una funzione consolatoria. Tuttavia, se
anche la poesia diventa luogo del non-senso, commercio con la storia, come
emerge chiaramente dall’Ecloga I, ’esortazione inserita poco oltre, nella
raccolta, ¢ quella a perseverare, ponendosi sulla scia dell’insegnamento dei
padri, ¢ dunque anche di Orazio, nella speranza di un futuro che sappia
riconoscere il valore educativo e civile dell’essere poeta:

Non essere stanco

di durare tra le albe, esse faranno

verita della nostra menzogna.

[...]

A lui, tuo padre. Senti che da sotto

di tutto se stesso ti regge; sentine tutto il respiro:
non ¢, nemmeno nella morte,

ancora non ¢& faticoso'®.

L’incontro di Zanzotto con Orazio continua negli anni, approdando oltre che
ad un caso di traduzione di un intero componimento, una resa dell’ode T 22,
completata nel 1992 e inserita all’interno di un «quaderno di traduzioni»'’, che

IS Cfr. A. LA PENNA, tic dpiotoc fiog: interpretazione della prima ode di Orazio, in «Annali
della Scuola Normale Superiore di Pisa. Lettere, Storia e Filosofia», XX1v, 3/4, 1955, pp. 161-181,
che riconosce all’intera ode un’«ironia lieve e signorile» (p. 175) e, in particolare nel verso finale,
sublimi feriam sidera vertice, evidenzia come tanto 1’iperbole, anticipata dall’espressione dis
miscent superis, quanto 1’uso di ferire in luogo di fangere sostengano il tono ironico dell’ode,
attenuando 1’ambizione del poeta e la portata della sua richiesta.

16 A. ZANZOTTO, Tutte le poesie, cit., p. 222.

'7 L’allestimento di un progetto unitario di traduzioni poetiche & stato confermato dal
ritrovamento, nell’archivio del poeta, di una cartella dal titolo «quaderno di traduzioni (per
Einaudi)», suddivisa in rubriche — «Dal portoghese», «Dal friulano», «Dal tedesco», «Dallo
spagnolo», «Dal greco», «Dall’inglese», «Dal francese», «Dal latino», «Dal veneto» — e
contenente brani tradotti o annotati in vista di una traduzione, estratti da ciascuna di queste nove
lingue. L’opera, mai terminata né rivista dall’autore, viene pubblicata postuma da Sandrini nel
2021 (Cfr. G. SANDRINIL, Andrea Zanzotto. Traduzioni, trapianti, imitazioni, Milano, Mondadori,
2021). In essa, scrive il curatore: «sopra la parola traduzioni, con quel procedere per varianti e
sostituzioni che ¢ tipico della sua poesia, il poeta aggiunge trapianti-imitazioni» (ivi, p. XIv). Se il
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raccoglie le prove da diverse lingue realizzate da Zanzotto nel corso di tutta la
vita, ad un caso di composizione sul modello, accolto in Sovrimpressioni
(2001). In questa sede I’interesse poetico di Zanzotto, sempre piu spinto verso
una negazione dell’unita dell’esperienza esistenziale e poetica'®, ricade sul
versante satirico'”. La memoria oraziana torna viva in particolare nel
componimento Totus in illis, dove il debito verso il poeta di Venosa viene
esibito esplicitamente tramite la citazione dalla satira nona posta dall’autore in
epigrafe”. 1l modello ¢ preliminarmente dichiarato e proposto sin da subito
nella sua centralita: ¢ nel poeta latino, riconosciuto come maestro, che 1’io lirico
sperimenta un’immedesimazione, resa esplicita dal paragone presente ai vv. 6-

termine «imitazioni» sembra limitato a tre versioni, tra cui quella tratta dall’ Appendix Vergiliana,
con «trapianti», esteso all’intera raccolta, Zanzotto sembra suggerire la connessione presente tra
traduzione e composizione autonoma, alludendo ad una nuova destinazione ricercata per i testi
affrontati, che non si puo pensare circoscritta al solo quaderno di traduzioni. Nell’opera poetica di
Zanzotto, infatti, improntata all’affinamento continuo del proprio originale timbro linguistico, la
traduzione rimane sempre un luogo-serbatoio, un’operazione tramite la quale si identificano i
nuclei espressivi, posti al centro della memoria poetica dell’autore.

'8 Una traccia importante per la lettura di questa raccolta & fornita dall’autore stesso,
nell’appendice: «Piu che di lavori in corso si tratta di “lavori alla deriva” [...] 1l titolo
Sovrimpressioni va letto in relazione al ritorno di ricordi e tracce scritturali e, insieme, a sensi di
soffocamento, di minaccia e forse di invasivita da tatuaggio» (A. ZANZOTTO, Tutte le poesie, cit.,
p. 947). L’opera poetica proprio come il paesaggio, a partire da Meteo (1996), non ¢ piu concepita
nella sua unita ma diventa possibile soltanto nella forma del frammento, del non finito (cfr. A.
CORTELLESSA, Zanzotto. 1l canto nella terra, Frosinone, Laterza, 2021, pp. 258-283). L’ipotesi di
un libro organico che proponga un convinto punto di vista sul mondo diventa per Zanzotto un
sogno giovanile, cui il presente, adombrato dal dramma della violenza della storia, non permette
di attuarsi. La poesia, dunque, nega la sua funzione pedagogica e, anche nel confronto con i
maestri, si afferma come un’imbastitura vaga di reminiscenze, che riportano in superficie testi e
autori frequentati nel passato e rimasti nella memoria poetica. I contenuti, infatti, perduta la
tensione verso il raggiungimento di una forma capace di salvaguardarli, si trovano sempre pit
sottoposti ad un processo di svuotamento semantico, che nega ogni tensione civilizzatrice.

19 Oltre ad Orazio, si ritrovano, nella raccolta, una serie di riprese che testimoniano una nuova
percezione del latino, non piu avvertito come lingua della Storia, bensi come strumento di
ridicolizzazione del tempo presente, arma del gioco e della presa in giro. Significativi sono, a tal
proposito, i richiami a Seneca satirico in Apocolocintosi (A. ZANZOTTO, Tutte le poesie, cit., p.
921) e, inoltre, i due prelievi puntuali da Catullo, Adempte mihi (ivi, p. 857) e Virgilio, Ceu fumus
in aéra (ivi, p. 900), che mostrano come, rispetto alle raccolte precedenti, il latino, caratterizzato
da un abbassamento connotativo, sia spinto gia verso tonalita che diventeranno, con Conglomerati
(2009), a tutti gli effetti «casalinghe e domestiche» (cfr. S. DAL BIANCO, Le lingue e [’inglese
degli haiku, in G. BONGIORNO, L. TOPPAN, a cura di, Nel «melograno di linguey. Plurilinguismo e
traduzione in Andrea Zanzotto, cit., pp. 41-44).

20 «Ibam forte via sacra [...] / nescio quid meditans nugarum, totus in illis» (HOR., Serm., 19
1-2).

269



7: «mi cancellavo / come Orazio in via Sacra». La negazione della poesia come
forma di educazione e di insegnamento passa, dunque, di nuovo attraverso
Orazio.

Partendo da una rapida analisi della traduzione dei vv. 1-3 della satira nona,
fornita dallo stesso Zanzotto nel corso di un’intervista®', si mostrera come tali
versi costituiscano per il poeta un bacino d’ispirazione per la composizione del
testo Totus in illis, costruito a partire dal tema oraziano della continuita tra
isolamento spaziale e isolamento psichico, sintetizzato nell’immagine espressa
dallo stesso titolo, sempre oraziano.

Ibam forte via sacra, sicut meus est mos,
nescio quid meditans nugarum, totus in illis:
accurrit quidam notus mihi nomine tantum
(HOR., serm., 19 1-3)

Me ne andavo senza meta lungo la via sacra rimuginando tra me, quand’ecco
arrivare uno scocciatore.
(Traduzione di A. Zanzotto, 2009)

La traduzione € una traduzione strumentale, che serve a Zanzotto, all’interno
dell’intervista, per sostenere la sua concezione di una poesia come «storiografia
ultimay, capace di esprimere una realta, un ambiente, un tempo storico con le
sue tensioni”. Si tratta, infatti, di una resa molto rapida: gia per quanto riguarda
il primo verso, si nota come il traduttore condensi il periodo, omettendo
completamente sicut meus est mos, con cui si qualifica I’azione espressa da
meditari, ¢ focalizzandosi soltanto sulla prima parte del verso. Lo stesso accade
anche al v. 2 che viene concentrato nella resa «rimuginando tra me», con cui
Zanzotto sembra recuperare 1’immagine della riflessione data dal participio
meditans e quella del raccoglimento veicolata dall’espressione totus in illis. Nel
terzo verso di nuovo si ricorre a una resa sintetica, si introduce cio€ il
personaggio dello scocciatore con 1’espressione «quand’ecco», che sembra
indicarne fisicamente ’entrata in scena, enfatizzandone [irruenza®. La

21 Cfr. A. ZANZOTTO, In questo progresso scorsoio. Conversazione con Mario Breda, Milano,
Garzanti, 2009, pp. 57-58.

22 Ivi, pp. 57-58: «con questi versi Orazio ci introduce un quadro sfolgorante della vita romana
della sua epoca, ci riporta un atto come presente. Ed € appunto un esempio, questo, in cui la
poesia si impone come storiografia ultima, perché da 1’essenza vissuta dei tempi, quale fu sofferta
negli animi di singoli che diedero cosi voce anche ai molti».

2 Gia il verbo accurrit insieme ad arrepta ¢ a dulcissime, presenti al verso successivo
(arreptaque manu ‘quid agis, dulcissime rerum?’), veicola 1’idea dell’aggressivita del
personaggio, che esibisce una confidenza anche fisicamente irruenta, che mal si concilia con
I’atteggiamento raccolto del protagonista.
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semplificazione ¢ evidente: ’insistenza del latino sulla mancanza di confidenza
che caratterizza il personaggio rispetto al protagonista, quidam notus mihi
nomine tantum, viene resa con il solo ricorso all’articolo indeterminativo,
mentre il ruolo che tale figura avra nella vicenda viene immediatamente
esplicitato, nell’ottica di una chiarificazione del testo di partenza: si tratta di uno
scocciatore™.

Nel componimento zanzottiano Totus in illis il debito nei confronti di Orazio
si configura secondo la duplice modalita del prelievo-inserto latino e,
parallelamente, della ri-semantizzazione e riscrittura in chiave parodica. Per
quanto riguarda il primo caso, esso si ritrova gia nel titolo, che riprende
puntualmente [’ultima parte del secondo verso della satira nona, di nuovo
ripetuto, con I’introduzione di una connotazione temporale, al v. 13 «Ora, totus
in illis», dove appare quasi glossato dal successivo «torno a pensieri di ieri», v.
14. Tanto nella citazione posta in apertura quanto nell’inserto del v. 13 si nota
immediatamente come il poeta decida di eliminare, almeno in questa prima fase,
cio che spiega il dimostrativo: viene presentata cio¢ I’immagine dell’io lirico
tutto coinvolto in illis, ma Zanzotto rifiuta la spiegazione oraziana di che cosa
abbia catturato I’attenzione del soggetto, le nugae™ (nescio quid meditans
nugarum, totus in illis). 1l sintagma sicut meus est mos, presente al v. 1 della
satira oraziana, sembra invece in qualche modo ripreso dal v. 14 di Zanzotto,
dove la consuetudine del pensiero, che qualifica come abitudinaria e familiare
I’azione espressa dal latino meditans, torna nell’immagine del riaffacciarsi dei
«pensieri di ieri», dunque di preoccupazioni familiari, gia sperimentate dal
poeta.

Il momento piu innovativo nel contatto con il testo di Orazio si ritrova
tuttavia soltanto nella strofa finale del componimento, dove l’inserto latino,
tratto sempre dal secondo verso della satira, viene ripetuto ancora una volta in

24 Quanto alla caratteristica principale di questo personaggio, cfr. anche R. FABBRI, Orazio e
la persecuzione del chiacchierone, in «Materiali e discussioni per 1’analisi dei testi classici», 37,
1996, pp. 219-229, che propone di vedere in esso non tanto un generico scocciatore, ma un
persecutore, come suggerirebbero le espressioni che ne connotano 1’agire, tutte facenti parte del
medesimo ambito semantico (usque|per|usque; tenebo|sequar|sequar). 11 personaggio
rappresenterebbe 1’incarnazione in negativo dei valori piu cari ad Orazio e la sua caratteristica
principale sarebbe da rintracciare nella garrulitas, la loquacita invadente, che si oppone alla
solitudine di Orazio, tutto immerso invece nella frequentazione dei suoi pensieri.

3 Se seguiamo P.M. BROWN, Horace. Satires I, Warminster, Aris and Phillips, 1993, pp. 175-
182, il verbo meditari viene utilizzato per indicare 1’azione della riflessione poetica. Al contrario,
se ci atteniamo a E. GOWERS, Horace. Satires Book 1, Cambridge, Cambridge University Press,
2012, pp. 280-304, il verbo deve essere inteso in contrapposizione rispetto a nugae, facendo
dunque riferimento a un Orazio che si lascia coinvolgere, una volta entrato nel Foro, da
preoccupazioni di natura politica o, piu probabilmente, morale. Il termine nugae utilizzato per
indicare, con tono denigratorio, le proprie composizioni poetiche rimanda chiaramente a CAT. 14.
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anafora, in apertura e¢ in chiusura della strofa, ma in entrambi i1 casi con
variazione ed enfatizzazione fonica: «Totus in illis-illay e poi, agli ultimi due
versi, «Totus totus / in illa insula immotusy.

“Totus in illis-illa” rovesciato

come vuota bouteille-a-la-mer

solo a se stessa indirizzata

e sgomenta di sé —

palpito-smalto

gia di perente ere

dove niente ¢ piu alto

che d’una ustrina lo spento braciere.
Totus-totus

in illa insula immotus®.

In questi versi si dispiega tutta I’originalita di Zanzotto-poeta che espande la
citazione oraziana, cimentandosi a sua volta nella composizione in latino:
dapprima introduce un dimostrativo femminile «Totus in illis-illay;
successivamente espande 1’immagine con la geminazione di fofus, con cui la
condizione di raccoglimento dell’io lirico viene enfatizzata e caricata di una
tensione patetica. L’unica possibilita del poetico, dice Zanzotto, persa la sua
funzione educativa e civile, resta quella del ripiegamento su se stesso. Cosi
anche Dl’introduzione zanzottiana del termine immotus decreta questa nuova
condizione dell’io lirico: esplicita cioé¢ lo stato finale di immobilitda a cui
perviene quando, trovandosi finalmente circoscritto e tutto contenuto
nell’insula, ossia nella poesia, sembra raggiungere la pienezza del
raccoglimento come distanza dalla vacuita del mondo®’ e dalla sua possibilita di
educarlo. Soltanto nell’isolamento di un poeta che si trova negato come
maestro, diventa possibile riappropriarsi di quei «diamanti-misteri» della poesia,
prima «imprigionati come in un’apnea.

26 A. ZANZOTTO, Tutte le poesie, cit., p. 919.

2T Cftr. ivi, p. 918: «Intorno ¢ un senza-niente / che nessun baratro eguaglia / un’assenza che
rende / ogni contesto festuca e frattaglia / e langue dell’affiorare / come atto stesso
dell’evaporare».
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Etica e letteratura immoralista: tre prospettive di studio a partire da
Bruciare tutto di Walter Siti.

Tommaso Dal Monte*

Introduzione

Nella presentazione del numero 80 della rivista «Allegoria», dedicato a “Gli
immoralisti. Narrativa contemporanea e etica”, Donnarumma enuclea le
caratteristiche della narrativa immoralista. Questa, dice, non ¢ quella letteratura
che parla del male, ma quella che sospende il giudizio laddove ci si aspetterebbe
una condanna, che contagia il lettore e lo porta in spazi in cui non vorrebbe
stare'. 1 giudice di questa produzione letteraria ¢ il “comune sentire”, nozione
problematica perché tutt’altro che universale.

Che il comune sentire possa ergersi a fonte di giudizio estetico ¢ cosa recente
— 0 meglio, lo ¢ dopo un periodo piuttosto Iungo in cui I’arte aveva tentato di
affrancarsene. Sia I”Ethical turn promosso negli ultimi decenni del Novecento’,
sia la dibattuta tendenza del ritorno della narrativa alla realta® hanno portato
I’ambito letterario a interagire (di nuovo) con quello extraletterario. Secondo gli
studiosi, tale interazione ha assunto forme che variano da una modesta
partecipazione dell’intellettuale alla vita pubblica® a forme ideologiche di
impegno’. In ogni caso, il ritorno della letteratura alla realtd & stato
accompagnato da una postura morale forte degli autori, dopo gli anni di
disimpegno postmodernista. Il valore etico dell’opera d’arte ¢ tornato cosi ad
essere non solo un principio compositivo, ma anche un criterio di giudizio,

* Dottorando di ricerca in Studi Linguistici e Letterari (curriculum Italianistica) presso
I’Universita di Udine-Trieste.

! Cfr. R. DONNARUMMA, Presentazione, in «Allegoriay, XxX1, 80, 2019, pp. 8-9.

2 Cfr. vi, pp. 9-10.

3 Cfr. R. DONNARUMMA, G. POLICASTRO, G. TAVIANL, a cura di, Ritorno alla realta? Narrativa
e cinema alla fine del postmoderno, in «Allegoria», XIX, 57, 2008, pp. 7-95; WU MING, New
Italian Epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, Torino, Einaudi, 2009; H.
SERKOWSKA, a cura di, Finzione, cronaca, realta. Scambi, intrecci e prospettive nella narrativa
italiana contemporanea, Massa, Transeuropa, 2011; D. GIGLIOLI, Senza trauma. Scrittura
dell’estremo e narrativa del nuovo millennio, Macerata, Quodlibet, 2011; R. DONNARUMMA,
Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, 11 Mulino, 2014; S. CONTARINL, M.
DEPAULIS-DELAMBERT, A. TOSATTI, a cura di, Nuovi realismi: il caso italiano. Definizioni,
questioni, prospettive, Massa, Transeuropa, 2016.

4 Cfr. R. DONNARUMMA, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, cit., p. 108.

3 Cfr. W. Sim1, Contro 'impegno. Riflessioni sul Bene in letteratura, Milano, Rizzoli, 2021.
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aggiornando quel platonismo estetico considerato da Mazzoni una delle due
colonne portanti della produzione artistica fino al Settecento’.

In questo intervento, vorrei proporre tre prospettive per uno studio della
letteratura immoralista che mettano al centro la funzione etica, senza ridurre
I’analisi del testo al giudizio sulla sua conformita al sentire comune. Per
azzerare le sfumature interne a questo concetto, ho deciso di parlare di pedofilia
e abuso sessuale sui minori attraverso il romanzo di Walter Siti Bruciare tutto
(2018). Nonostante per tutto I’Ottocento e per buona parte del Novecento la
condanna di questi fenomeni fosse tutt’altro che condivisa’, negli ultimi quattro
decenni il disprezzo per i pedofili & diventato unanime®. Il tema ¢ quindi un
ottimo banco di prova per tentare una lettura etica di testi dal contenuto
inaccettabile.

1! caso Bruciare tutto

Sul «Messaggero» del 6 maggio 2017, Scaraffia critica duramente Bruciare
tutto, 'ultimo romanzo di Walter Siti. Prima ne evidenzia gli «spezzoni
crudamente pornografici», poi, dopo aver alluso a certe connivenze tra scrittori
e recensori, si spinge a dire che il libro & un vero e proprio «libro pedofilox’.
Scaraffia condivide I’articolo sulla propria pagina Facebook. Le interazioni
sono buone: 80 likes, 47 commenti. Tra gli utenti spicca M.R., che anima la
discussione con ben otto interventi: «Non sa scrivere!» sbotta riferita a Siti; poi,
piu delusa: «Ma quale equilibrio, quale massimo scrittore». Infine una
promessa: «Ne parlerd anch’io di questa “scrittura” di Siti che “svolge il
compito” di mistificare e manipolare temi come 1’infanzia, il bambino e la
pedofilia, il bene e il male, la fede»'®. M.R. non ¢ una leonessa da tastiera.

 Cfr. G. MazzoNy, Teoria del romanzo, Bologna, 11 Mulino, 2011, pp. 112, 123-124, 139-
142. 11 platonismo estetico ¢ la teoria secondo cui I’opera d’arte deve contribuire a rafforzare il
senso morale.

7 Cfr. A. AMBROISE-RENDU, Histoire de la pédophilie. xix°-xx1° siécle, Parigi, Fayard, 2014,
pp- 15-196.

8 Cfr. A. OLIVERIO FERRARIS, B. GRAZIOSI, Pedofilia. Per saperne di piii, Bari, Laterza, 2001,
p. V.

® G. SCARAFFIA, La stroncatura definitiva di Siti? By Scaraffia: «Il romanzo sul prete pedofilo
e un misto di mediocrita, frivolezza, viziosita, bassezza, trama implausibile», in «Dagospia», 6
maggio 2017, https://www.dagospia.com/rubrica-2/media_e_tv/stroncatura-definitiva-siti-by-
scaraffia-romanzo-prete-
147249.htm?fbclid=IwAR39BulgMRO0A5acrOhzKOSDkXmBOHMgqlIHorjFXd W-
5Hky5XSgOrVmQRrHk [data ultima consultazione 20 febbraio 2023].

1T commenti sono liberamente visibili sul profilo Facebook di Giuseppe Scaraffia, sotto il
post da lui condiviso il 6 maggio 2017: cfr. https://www.facebook.com/giuseppe.scaraffia [data
ultima consultazione 20 febbraio 2023].
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https://www.dagospia.com/rubrica-2/media_e_tv/stroncatura-definitiva-siti-by-scaraffia-romanzo-prete-147249.htm?fbclid=IwAR39BulgMR0A5acrOhzK0SDkXmBOHMqlHorjFXd_W-5Hky5XSgOrVmQRrHk
https://www.facebook.com/giuseppe.scaraffia

I1 10 giugno 2017, Siti ¢ a Palermo per presentare il proprio romanzo durante
un festival letterario. Dopo un’ora di dialogo, 1’intervistatore chiede se ci siano
domande dal pubblico. Siti scherza, rilassato: «Io ormai non vedo piu niente li,
ma suppongo che ci sian delle persone [ride]. Eh son andati via tutti [ride]”. E
invece prende la parola proprio quella M.R. che abbiamo gia incontrato: si
qualifica come neuropsichiatra infantile (una breve ricerca in rete lo certifica) e
afferma che Siti ha scritto «un brutto libro»''. M.R. ha mantenuto la promessa
fatta piu di un mese prima e, stando alla locandina dell’evento, ha speso tre euro
pur di rispettarla.

La storia di M.R. ¢ emblematica del moto di sdegno che ha suscitato
Bruciare tutto. Ma a che si deve tanta perseverante avversione? La storia non ¢
di quelle che lasciano indifferenti. Don Leo ¢ un prete di trentatré anni che
presta il proprio servizio in una parrocchia della periferia milanese.
Intelligentissimo, austero e sempre impegnato, a meta romanzo scopriamo che,
quando era un seminarista, ha avuto un rapporto sessuale con un bambino,
Massimo. Da quel momento ¢ riuscito a controllare i propri impulsi, ma il
desiderio pedofilo non lo ha mai abbandonato. Quando Massimo ormai adulto
torna nella sua vita e nello stesso tempo vi compare un nuovo bambino, Andrea,
don Leo entra in crisi. I ricordi del passato lo assalgono e il rapporto con Andrea
evolve fino al punto in cui il bambino gli fa una proposta sessuale esplicita. 1l
prete non cede alla tentazione, esulta credendo di aver vinto la propria battaglia
ma Andrea, respinto anche da questa figura genitoriale, si suicida subito dopo.
Sulla salma del bambino, don Leo si accusa di aver preferito salvare la propria
anima piuttosto che la vita di Andrea e si spinge a dire che avere un rapporto
sessuale con lui avrebbe potuto salvarlo. Distrutto dal dolore ¢ dalla certezza
che il desiderio non lo abbandonera mai, anche don Leo si suicida dandosi
fuoco.

Oltre all’aspetto tematico, anche I’immediata ricezione del libro ha
contribuito a creare un dibattito animato da rigidi schieramenti'>. 1l giorno
stesso della pubblicazione del romanzo, infatti, Marzano scrive su «Repubblica»
una vera e propria stroncatura. Il giudizio negativo si basa soprattutto su una
riflessione etica: Marzano sostiene che «uno scrittore deve poter parlare di
tutto», ma precisa anche che «tutto dipende da come lo si fa, dallo scopo che ci

"' La diretta streaming della presentazione del libro si pud ascoltare sul canale Youtube
«Accessibilisy, Audio e audiodescrizione di Walter Siti — Una marina di libri 2017, 10 giugno
2017, https://www.youtube.com/watch?v=9XyBO06CK0Q&t=3848s [data ultima consultazione
20 febbraio 2023]. Lo scambio che ho riportato comincia dal minuto 1:02:33.

12 11 dibattito critico-giornalistico su Bruciare tutto & stato ricostruito in R. DONNARUMMA,
Walter Siti, immoralista, in «Allegoria», XxXI, 80, 2019, pp. 55-67 ¢ in G. TINELLI, Alle soglie di
Bruciare tutto. Processo al romanzo, in «Interférences littéraires. Literaire interferenties» 23,
2019, pp. 141-158.
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si prefigge, dalle conclusioni che se ne tirano»'. Citando I’esempio virtuoso di
Ellroy, la filosofa fa capire che la letteratura puod sondare anche i luoghi piu
oscuri, ma allo scopo di ricucire una ferita o alleviare un dolore — insomma per
un fine terapeutico che a Siti, evidentemente, non interessa.

Sulla scia di questa prima recensione si sono allineati anche gli altri
detrattori di Bruciare tutto. Langone ha definito il romanzo ignorante ¢
repellente'®; lo psicoanalista Cosimo Schinaia ha accusato Siti di avere
banalizzato le dinamiche della relazione pedofila'®; alcuni esponenti del mondo
cattolico si sono indignati per la dedica del libro «All’ombra ferita e forte di don
Lorenzo Milani»'®. Chi invece ha difeso il romanzo ha cercato soprattutto di
eludere il problema etico, sostenendo che la letteratura non si giudica secondo
criteri morali'”.

Queste due tendenze — evitare la questione etica oppure vincolare ad essa il
giudizio dell’opera — sono state ben focalizzate da Savettieri a proposito di un
altro grande romanzo immoralista, American Psycho (1991) di Bret Easton
Ellis:

Quelle opere letterarie o cinematografiche che entrano in aperto conflitto col
senso comune diffuso per via di contenuti scandalosi o, meglio, di un trattamento
ambiguo di quei contenuti polarizzano attitudini opposte: da una parte chi
richiama la necessita di imporre limiti a cid che si puo scrivere o pubblicare [...]
e dall’altra chi, accademicamente, liquida queste reazioni di rigetto come
isteria'®.

Ma nessuna delle due posture permette di leggere adeguatamente un
romanzo come Bruciare tutto, che vuole con ogni evidenza suscitare sdegno e
innescare una risposta morale. La questione ¢ quindi come avvicinarsi al testo,
quali strategie adottare per non schiacciarlo sul suo contenuto esplicito e allo
stesso tempo per non eludere un intervento etico nello studio dell’opera.

3 M. MARZANO, La pedofilia come salvezza: il romanzo inaccettabile di Walter Siti, in «La
Repubblicay, 13 aprile 2017.

4 Cfr. C. LANGONE, Perché I'ultimo romanzo di Walter Siti é repellente, in «Il Foglioy, 15
aprile 2017.

S Cfr. C. SCHINAIA, Pedofilia e psicoanalisi. Figure e percorsi di cura, Torino, Bollati
Boringhieri, 2019, p. 69.

16 p. PERAZZOLO, Caro Siti, ritira quella dedica a don Milani nel tuo libro sul prete pedofilo,
«Famiglia Cristiana», 20 aprile 2017, https://www.famigliacristiana.it/articolo/siti-ritira-quella-
dedica-a-don-milani-nel-tuo-libro-sulla-pedofilia.aspx [data ultima consultazione 20 febbraio
2023].

17 Cfr. R. DONNARUMMA, Walter Siti, immoralista, cit., p. 59.

8 C. SAVETTIERI, Immoralismo e angosce mimetiche: il caso di Bret Easton Ellis, in
«Allegoria», XXxI, 80, 2019, pp. 16-17.

276


https://www.famigliacristiana.it/articolo/siti-ritira-quella-dedica-a-don-milani-nel-tuo-libro-sulla-pedofilia.aspx
https://www.famigliacristiana.it/articolo/siti-ritira-quella-dedica-a-don-milani-nel-tuo-libro-sulla-pedofilia.aspx

Un etica possibile

Se il compito della letteratura ¢ suscitare un sentimento etico, diventa
legittimo osservarla attraverso la lente del bene e dell’utile. Per quanto Siti
avversi tale approccio ai testi, le sue opere sollecitano questo tipo di lettura
perché rappresentano comportamenti € soluzioni narrative estreme, a cui il
lettore sente il bisogno di fornire un’interpretazione etica. In che modo, allora,
dobbiamo conciliare momento estetico e riflessione morale? Il metodo che
utilizzero nell’indagine ¢ quello proposto da Casadei, secondo cui

il valore etico di un testo sta, come meglio chiariremo, nella sua indicazione di
una possibilita di comprensione etica di un comportamento non pre-
interpretabile secondo le leggi morali e giuridiche vigenti [...] La lettura etica
anche di azioni passionali e non accettabili dal punto di vista delle leggi morali
vigenti, spinge alla comprensione del sistema narrativo e del ruolo del
personaggio nella trama (o nella strutturazione dell’opera, specie nei romanzi
sperimentali del Novecento): in questo senso, la valutazione etica, all’interno
della critica letteraria, deve superare il giudizio sull’etica esplicita, per giungere
alla ricostruzione di un’etica possibile, un’ipotesi di etica che il testo, in forme
che definiremo meglio pit avanti, deve suggerire e supportare'”.

Siti non ¢ un amorale, non ignora cio¢ il senso etico comune, ma € un vero e
proprio immoralista perché gioca a ribaltarlo. Tuttavia, nei suoi testi emergono
anche i tratti di un orizzonte morale possibile, ma che non si concretizza mai
nella proposta di valori alternativi in base ai quali regolare il proprio agire; non
propone, cio¢, una vera e propria etica, ma stabilisce piuttosto un criterio
alternativo in base al quale giudicare i personaggi. Definire la visione morale a
cui le opere di Siti danno voce ¢ fondamentale ai fini dell’interpretazione: il
momento etico diventa quindi parte di quello estetico, perché spiega il sistema
dei personaggi, le loro parabole esistenziali e chiarisce alcune soluzioni
dell’intreccio.

I principio morale che Siti costruisce puo essere riassunto in un aforisma,
espresso per la prima volta in Bruciare tutto: «‘Chiunque agisce
responsabilmente diventa colpevole”». Questo, precisa subito dopo il narratore,
«¢ I’assioma etico di un gigante del pensiero, faro di fermezza nell’incubo della
Germania hitleriana»™, cioé il teologo tedesco Dietrich Bonhoeffer. Lo stesso
pensiero costituisce la base ideologica di La natura ¢ innocente (2020),
biofiction fondata sulla tesi espressa nel titolo e argomentata nel corso

19 A. CASADEL, La narrazione etica: esempi dal romanzo italiano, in «Annali d’Ttalianisticay,
19, 2001, p. 106. Corsivi nel testo.
20\W. SITI, Bruciare tutto, Milano, Rizzoli, 2017, p. 18.
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dell’opera. Per quanto Bonhoeffer non vi sia esplicitamente citato, Siti ha
riconosciuto il debito nei suoi confronti: «Sono stato segnato dal pensiero di
Bonhoeffer secondo cui non esiste liberta senza responsabilita, e non esiste
responsabilita senza assunzione di colpa»®’. In verita Siti semplifica molto il
discorso che il teologo aveva sviluppato nell’ Etica™ e lo riduce a un paio di
proposizioni: tutti coloro che agiscono responsabilmente, cio¢ scegliendo in
modo libero le proprie azioni, sono colpevoli; chi invece agisce in maniera
irresponsabile, perché privo di coscienza o liberta, ¢ innocente. Queste idee,
esplicitate solo nelle ultime prove di Siti, hanno sempre agito nella sua
produzione, dove, benché non si presentassero in forma cosi limpida, erano
deducibile dalla strategia narrativa e da alcuni indicatori testuali.

La caratterizzazione di Marcello” o dei suoi alter ego, ad esempio, &
interpretabile alla luce di questo sistema di pensiero. Fin da Troppi paradisi
(2006), il culturista viene descritto cosi:

Credo che non abbia mai detto no una volta nella vita, ¢ puro come ’acqua che
prende la forma del recipiente dove si versa. E inconsistenza, labilita [...]. Non
puo permettersi la volonta, tanto grande ¢ il suo bisogno d’affetto. A forza di
presentarsi come ciascuno lo modellava, non ¢ pit niente per sé**.

Marcello ¢ completamente privo di volonta, non ¢ mai padrone della propria
vita e proprio per questo ¢ innocente, nonostante sia un cocainomane € se
necessario un criminale. L’amore e 1 moti di tenerezza che il personaggio
Walter Siti prova nei suoi confronti non sarebbero comprensibili al di fuori di
questo sistema, che associa irresponsabilita e innocenza.

Anche in Resistere non serve a niente (2012) 1’orizzonte morale che stiamo
descrivendo ha implicazioni importanti per la comprensione dell’opera. Il
protagonista Tommaso, un ricco broker colluso con la criminalita organizzata,
decide di avere un rapporto sessuale con Isabella, figlia dodicenne di un suo
debitore. Mentre si accorda con il padre della bambina, 'uvomo gli chiede:
«“Chi te I’ha ordinato? Dio, non credo...”» ¢ Tommaso risponde: «“La
responsabilita & tutta mia, non ¢’¢ nessun altro di mezzo”»>: le parole del
protagonista evocano 1’orizzonte morale fin qui delineato. Alla luce di questo, la
conclusione perturbante ¢ che 1’abuso sessuale della minore potrebbe non essere

21 V. MAZZACCARO, Intervista a Walter Siti, in libreria con La natura & innocente. Due vite
quasi vere, in «Sololibri.nety», 17 aprile 2020, https://www.sololibri.net/Intervista-Siti-La-natura-
innocente.html [data ultima consultazione 20 febbraio 2023].

22 Cfr. D. BONHOEFFER, Etfica, trad. it. di A. Colomba, Milano, Bompiani, 1969, pp. 190-203.

2 Marcello ¢ il nome del culturista che compare nelle autofiction di Siti e di cui il
personaggio Walter Siti ¢ innamorato.

24 W. S111, Troppi paradisi, Torino, Einaudi, 2006, p. 266.

25 ID., Resistere non serve a niente, Milano, Rizzoli, 2012, p. 297. Corsivo mio.
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colpevole in sé, ma in quanto frutto di una scelta responsabile, compiuta in
piena liberta e senza «nessun altro di mezzo». Tommaso non ha mai mostrato
alcun desiderio sessuale verso i bambini e il rapporto con Isabella ha tutti i segni
di un atto gratuito, ma se avesse davvero desiderato Isabella, sarebbe stato
responsabile e dunque colpevole? Nell’ottica del lettore (e della legge), certo
che si; ma nell’orizzonte etico che Siti delinea questa domanda rimane aperta,
perché si collega alla questione se siamo o meno responsabili dei nostri desideri.

La situazione di Bruciare tutto ¢ diversa da quella di Resistere non serve a
niente: don Leo, a differenza di Tommaso, ¢ attratto dai bambini, non puo fare a
meno di pensare ai loro corpi. Ma Siti, attraverso il prete, non descrive il
manifestarsi del desiderio, quanto piuttosto la lotta contro di esso. Anche la
scena della tentazione ¢ quindi costruita in senso negativo:

«Leo... posso dirti una cosa importante? se non ti incazzi, pero...».

«Meglio “se non ti arrabbi”... per le parolacce aspetta ancora qualche annoy.
«(stringendolo) Ti amo.

«Anch’io t-ti amo, Andrea, t-ti voglio t-tanto beney.

«Posso toccarti il pisello? (poi, ripetendo una frase del padre che lo fa sentire
adulto ma lo fa anche violentemente arrossire) io vado subito al sodo»*®.

La scena lascia senza dubbio spiazzati perché ribalta il copione,
fortunatamente per molti preconcetto, su come debba svolgersi un incontro
pedofilo. Ma non aiuta alla comprensione della dinamica narrativa riflettere su
quanto sia irrealistico che un bambino di nove anni avanzi profferte sessuali; né
¢ utile sottolineare come sia tipico dei pedofili scambiare le richieste d’affetto
dei minori per inviti sessuali. Qui conta il fatto che, poche righe prima, Siti
avesse attivato quell’orizzonte morale di cui stiamo parlando, nel momento in
cui aveva fatto parlare Andrea in questo modo: «“Dicevo tanto per dire, a casa
mi pippo il Trono di spade... posso vedere pure le cosacce proibite su internet,
mi assumo io la responsabilita”»*’. Don Leo reagisce in modo comprensivo ma
anche terrificante, perché spiega al bambino che il suo comportamento «¢ una
colpa grave che pregiudica tutto il futuron™. Responsabilita ¢ colpa sono un
binomio inscindibile per Siti, ma dobbiamo per questo dedurre che la morte di
Andrea sia la conseguenza del suo atto responsabile e quindi della sua colpa?
Secondo me questa suggestione esiste ed ¢ la piu terribile e scandalosa a cui il
testo allude, ma ¢ anche razionalmente confutabile. Intanto, di fronte a un
minore e soprattutto in ambito sessuale, i concetti di volonta e responsabilita
non valgono come per gli adulti; poi, Andrea riproduce le parole esplicite del
padre perché sono le uniche con cui sa comunicare affetto verso un adulto. 1l

2 Ip, Bruciare tutto, cit., p. 346. Corsivi nel testo.
27 Ivi, p. 346. Corsivo mio.
28 Ivi, p. 347.
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doppio suicidio finale mi sembra allora che vada interpretato come un
fallimento nella comunicazione intergenerazionale e, dunque, come un
problema di linguaggio, ma resta la suggestione inaccettabile che la colpa stia
dove meno ci si aspetterebbe.

Postura del narratore e retorica del male

Un altro modo per avvicinare un testo immoralista senza trascurarne la
componente etica ¢ quello di studiare le strategie narratologiche e retoriche
messe in campo dall’autore. Se infatti «la vera questione non ¢ il cosa
raccontare, ma il come raccontarlo»”, le componenti modali dell’opera
diventano piu rilevanti di quelle tematiche.

Nel caso di Bruciare tutto, questa analisi ¢ gia stata condotta in modo
esaustivo da Donnarumma. Valutando la scelta del racconto in terza persona, la
prospettiva onnisciente, 1’uso di una voce narrante che tende a confondersi con
quella del protagonista e I’ambiguo statuto ontologico dei personaggi®’,
Donnarumma ha messo in luce I’aspetto piu profondo dell’immoralismo di Siti,
cio¢ che 1 meccanismi narrativi e narratologici non permettono di raggiungere
quell’extralocalita’ che consentirebbe di distinguere la visione del personaggio
(in questo caso don Leo) da quella dell’autore-narratore. Questa scelta non solo
preclude la possibilita di offrire una visione alternativa rispetto a quella del
protagonista, ma non permette nemmeno di distinguere la voce di Siti autore-
narratore tra quelle del romanzo, alimentando il dubbio su che cosa egli pensi
della pedofilia. Chi ha difeso Siti ricordando come sia necessario separare la
posizione dell’autore da quella dei personaggi o del narratore non ha colto come
sia Siti stesso a mettere in crisi questi confini.

Ma non ¢ tutto. La condizione appena descritta si traduce anche nell’obbligo
per il lettore di coltivare una vicinanza prolungata con il prete pedofilo. La
focalizzazione interna ci fa immergere nella sua mente, ma ci lascia interdetti:
don Leo soffre per la natura del proprio desiderio; ¢ dotato di una profondita
psicologica che lo induce a riflettere in modo tormentato sulla propria
condizione; infine, € caratterizzato a tutto tondo e ci viene mostrato in molte
situazioni quotidiane dove emergono le sue qualita. Nella costruzione di don
Leo, insomma, sono presenti tutte le strategie che secondo Ercolino e Fusillo
attivano I’empatia negativa®, cioé

2 R. DONNARUMMA, Presentazione, cit., p. 8.

30 Cfr. Ip., Walter Siti, immoralista, cit., pp. 69-75.

31 Cfr. ivi, pp. 68, 83.

32 Cfr. S. ERCOLINO, M. FUSILLO, Empatia negativa. Il punto di vista del male, Milano,
Bompiani, 2022, pp. 83-84, 93, 104-105.
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un’esperienza estetica consistente in un’empatizzazione catartica di personaggi
[...] connotati in maniera negativa e seduttiva in modo disturbante [...], capaci
di innescare una profonda angoscia empatica nel fruitore dell’opera d’arte, di
chiedergli insistentemente di intraprendere una riflessione morale, e di spingerlo

.. . 33
ad assumere una posizione etica .

Cosi come empatizziamo con Humbert Humbert®, un pedofilo ben piu
subdolo, il viaggio nella mente di don Leo ci spiazza perché non conduce a quel
rifiuto che istintivamente vorremmo provare. Il lettore pud riuscire a non
identificarsi con il personaggio, ma non puo evitare un’empatizzazione che sono
le strategie narratologiche e retoriche a produrre. E credo che il libro di Siti
abbia creato un piccolo scandalo non solo perché il tema della pedofilia «non
viene liquidato con le modalita scandalistiche di un dibattito televisivo»>>, ma
perché obbliga a familiarizzare con un mostro troppo umano.

A questo punto potremmo chiederci perché Siti abbia voluto forzare questa
empatizzazione e, per l’ottica che stiamo adottando, se tale meccanismo
risponda a una ragione pitl 0 meno etica. E giusto familiarizzare con un mostro?
Ognuno potrebbe a ragione formulare una risposta diversa, ma per provare a
farlo in modo piu analitico € necessario allargare 1’obiettivo e osservare come
altri autori hanno affrontato il tema della pedofilia.

L’elemento e [’insieme

Dopo una serie di cambiamenti nei paradigmi psichiatrici-psicoanalitici e
nell’opinione pubblica, a partire dagli anni Ottanta la narrativa comincia a
occuparsi sempre pitl spesso di pedofilia e abuso sessuale sui minori*®. Il tema
cessa di essere un tabu, ma, osservando il caso italiano, si nota come gli scrittori
lo abbiano affrontato solo a determinate condizioni: o confermando la visione
d. . . 37 .

iffusa dai media del pedofilo come mostro™’, o adottando una prospettiva
terapeutica che racconti il percorso di elaborazione del trauma da parte della

33 Ivi, p. 70. Corsivi nel testo.

3% Cfr. Ivi, pp. 75-83.

3 M.A. BAzzOCCHI, Bisogna bruciare Siti?, in «Doppiozero», 26 aprile 2017,
https://www.doppiozero.com/materiali/bisogna-bruciare-siti [data ultima consultazione 20
febbraio 2023].

3 Cfr. L. PARISI, Giovani e abuso sessuale nella letteratura italiana (1902-2018),
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2021, pp. 16, 189-190.

37 Cfr. L. CARDELLA, Volevo i pantaloni, Milano, Mondadori, 1989; S. TAMARO, Per voce
sola, Venezia, Marsilio, 1991; S. VINCI, Dei bambini non si sa niente, Torino, Einaudi, 1997; S.
MASSARON, Ruggine, Torino, Einaudi, 2005; D. MARAINI, L ‘amore rubato, Milano, Rizzoli, 2012;
P. CENDON, L orco in canonica: una bambina esce dal buio del passato, Venezia, Marsilio, 2016;
N. LAGIOIA, La citta dei vivi, Torino, Einaudi, 2020.
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vittima™. Le eccezioni sono pochissime — ed escluderei quei testi che,
influenzati dalla vicenda di Rignano Flaminio, narrano storie dove 1’accusa di
violenza sessuale sui minori si rivela infondata®: a prima vista possono
sembrare sovversivi, ma mantengono un scopo riparatore indirizzato alle vittime
delle false accuse.

Bruciare tutto appartiene all’insieme dei libri sulla pedofilia perché gli ¢
tematicamente affine, ma assume una prospettiva del tutto diversa, decisamente
immoralista. Tuttavia, attraverso un confronto con gli altri elementi
dell’insieme, pud emergere anche una forza rivelatrice del romanzo a cui
possiamo attribuire un valore etico. Per cogliere questo aspetto ¢ necessario
rifarsi all’idea che Siti ha del realismo. Il realismo, dice lo scrittore, &
«’antiabitudine» e «si esercita soprattutto nel ribaltare le convenzioni
culturalin®. L’abitudine si forma attraverso la ripetizione di moduli sempre
uguali, che diventano infine stereotipi e dunque forme di rappresentazione
irrealistica. Poiché, nell’ottica di Siti, la letteratura degli ultimi decenni ha
dovuto impegnarsi a promuovere il bene per ritrovare un ruolo sociale*', il bene
¢ diventato stereotipo e antirealistico. Il realismo di Siti, allora, sceglie il male
come strumento in grado di suscitare nel pubblico un senso di straniamento, che
promuove una forma di conoscenza piu profonda. Questo ruolo ¢ in
controtendenza rispetto al modo in cui la letteratura dell’ultimo secolo ha
raccontato il male, divenuto automatico, privo di una vera carica negativa,
banale”. In Siti, invece, il male mantiene un valore trasgressivo e costituisce
«una forza di conoscenza autentica che si oppone alle narrazioni
massmediatiche dominati»®.

Quanto detto in termini generali vale anche nel nostro caso specifico. Siti
non ¢ un apologeta della pedofilia e non ¢ interessato a ridiscuterla dal punto di
vista giuridico, ma deve considerarla un tema per cui vige una trattazione
univoca che depotenzia la realta stessa. Nella scelta di ribaltare gli stereotipi di
questi testi ¢’¢ il piacere dell’immoralista, ma anche la volonta di creare uno

*¥ Cft. E. FERRANTE, L amore molesto, Roma, Edizioni E/o, 1992; D. MARANI, Voci, Milano,
Rizzoli, 1994; M. VENTURI, Butta la luna, Milano, Rizzoli, 2004; C. COMENCINI, La bestia nel
cuore, Milano, Feltrinelli, 2005; A. PERISSINOTTO, I/ silenzio della collina, Milano, Mondadori,
2019.

39 Cfr. A. SCURATL, 1l bambino che sognava la fine del mondo, Milano, Bompiani, 2009; G.
RAYNERI, Pulce non c’é, Torino, Einaudi, 2009; S. AGNELLO HORNBY, Vento scomposto, Milano,
Feltrinelli, 2009; A. PIPERNO, Persecuzione. Il fuoco amico dei ricordi, Milano, Mondadori, 2010.

OW. Sy, 1 realismo é I'impossibile, Roma, Nottetempo, 2013, pp. 8, 10.

41 Cfr. Ip., Contro I'impegno. Riflessioni sul Bene in letteratura, cit.

42 Cfr. A. MAZZARELLA, Il male necessario. Etica ed estetica sulla scena contemporanea,
Torino, Bollati Boringhieri, 2014, pp. 11 e 51.

43 L. MARCHESE, I/ romanzo come Fine. Per una lettura comparata delle opere di Walter Siti
e Michel Houellebecq, in «Contemporaneay, 16, 2018, p. 54.
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straniamento che non sia fine a sé stesso e che permetta di guardare la realta da
un punto di vista nuovo. Questa operazione ha un valore etico, perché
costituisce il mezzo per giungere a una forma di conoscenza piu profonda e
nascosta.

In Bruciare tutto, Siti utilizza il topos della pedofilia per smascherare
I’ipocrisia dell’universo consumistico ed edonistico. Il romanzo induce infatti a
riflettere sui limiti del desiderio in una societa che non solo stimola ogni forma
di acquisto e godimento, ma che fa della soddisfazione del piacere una legge
fondativa e un diritto di tutti. La pedofilia pone pero dei seri problemi a questa
visione del mondo, perché, opponendo all’edonismo un tabu, spinge
indirettamente a interrogarsi su temi come la responsabilita, i limiti e la liceita
del desiderio. Di fronte a queste domande ¢ molto piu facile demonizzare il
pedofilo e considerarlo altro-da-sé che inserirlo in una cornice storica, a cui tutti
apparteniamo, basata su un modello consumistico che non puo farci dubitare
della legittimita del desiderio per andare avanti. Ma che i nostri desideri
“normali” siano piu innocenti di quello di don Leo ¢ una forma di falsa
coscienza, come Siti ha sempre raccontato a partire dalle sue autofiction fino al
Canto del diavolo (2009), il suo reportage di un viaggio negli Emirati Arabi
Uniti. Il pedofilo diventa quindi il capro espiatorio su cui scaricare in modo
violento la conflittualita che, se tenuta in grembo, sarebbe distruttiva per
I’ordine consumistico-capitalistico. Il suicidio di don Leo — come quello del
pedofilo Francesco Colonna in Troppi paradisi** — & esito estremo a cui
condurrebbe una riflessione sui costi umani del (nostro) desiderio, ma ¢ molto
piu comodo considerarlo la giusta fine di un mostro, qualcosa che non ci
riguarda.

4 Cfr. W. SIT1, Troppi paradisi, cit., p. 156.
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La pazienza dell’artigianato e I’autorita della forma.
Su La natura é innocente di W. Siti

Davide Dobjani*

Nel 2020 esce La natura é innocente di Walter Siti', una biofinzione che
racconta, a capitoli alternati, le vite tra loro indipendenti di due uomini: il primo
¢ un culturista omosessuale con velleita di carriera televisiva, poi marito di un
aristocratico romano quarantatré anni piu vecchio di lui e docente precario
all’universita; il secondo un (non piu) ragazzo che, nella Catania dei primi anni
Duemila, si sostituisce al padre nel compito di ristabilire 1’onore familiare
uccidendo la madre, rea, nella cultura patriarcale in cui sono immersi, di essersi
emancipata dalla famiglia stessa.

Non si tratta, perd, solo di una semplice prova narrativa. Come Spesso
accade nell’opera di Siti, I’impianto narrativo si presta a una riflessione piu
ampia e profonda, in questo caso arrivando a toccare il ruolo stesso e lo statuto
della letteratura nella realta. Gia a partire da titolo e sottotitolo, 1’autore
intraprende un’operazione di depistaggio ai danni (o meglio, si vedra, a profitto)
del lettore: La natura é innocente, a differenza dei precedenti titoli sitiani (si
pensi ad esempio a Scuola di nudo®, Resistere non serve a niente’, Bruciare
tutto®) non anticipa nulla sui protagonisti o sulla storia. Il rimando, al contrario,
¢ alla parte centrale del libro, Intermezzo vulcanico’, che si presenta come del
tutto slegata dalla narrazione delle due vite®. A proposito di vite, & interessante
concentrarsi sul depistamento operato anche nel sottotitolo. Sulla copertina si
legge Due vite quasi vere, con allusione al carattere biofinzionale del libro che
si sta per leggere, ma sulla prima pagina la parola ‘vite’ ¢ sostituita da ‘storie’.
Quando nella Nota e ringraziamenti Siti colloca il suo libro tra «quei
“componimenti misti di prosa e d’invenzione” per cui si sentiva in colpa un
altro nevrotico Alessandro»’, riferendosi al suo amato Manzoni®, sottolinea

* Studente di Laurea magistrale in Lettere moderne presso 1’ Universita del Salento.

Y'W. SIT, La natura é innocente, Milano, Rizzoli, 2020.

2 p., Scuola di nudo, Torino, Einaudi, 1994.

*Ip., Resistere non serve a niente, Milano, Rizzoli, 2012.

*Ip., Bruciare tutio, Milano, Rizzoli, 2017.

5 Cfr. Ip., La natura é innocente, cit., pp. 161-176.

6 11 legame ¢ invece assicurato dal fatto che la riflessione filosofica presente nell’ Intermezzo
vulcanico ¢ la medesima che ha permeato il punto di vista dell’autore sulle vite delle due persone,
cosi condizionando la costruzione delle storie dei due personaggi. Credo che il rapporto tra titolo-
intermezzo-epilogo e le due narrazioni vada letto alla luce della continuita tematica piu che della
separazione strutturale o della digressione.

"W. SITI, La natura é innocente, cit., p- 348.

8 Come lo definisce Siti stesso, ivi, p. 348.
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come la realta/storia/verita sia stata in esso qua e la piegata alla letteratura,
filtrata da essa, per preservare il valore conoscitivo della letteratura stessa. Non
esplicita, pero, il motivo dell’oscillazione paratestuale’. L’ipotesi ¢ che cio sia
da ricondurre al gioco illusionistico orchestrato all’interno del libro per portare
lo sguardo e la riflessione del lettore dalla letteratura alla realta e viceversa,
forse per confondere i piani di vita e letteratura. Nel tentativo, direi di rilievo
etico, di allenare il lettore non tanto a verificare il gradiente di verita o di realta
all’interno del libro, ma, sfruttando le strategie letterarie in esso dispiegate per
piegare a sé la realta e difendere il proprio ruolo conoscitivo, di portarlo a
cogliere cio che nella vita si pud conoscere solo attraverso la letteratura; in un
certo senso, ciog¢, a cogliere la letteratura che vive nella realta. Ed ¢ proprio alla
letteratura, non alla cronaca, che compete la verita'’. Per Siti, & tramite essa che
il lettore (e I’autore) scava dentro di sé e acquisisce consapevolezza, senza che
questo processo porti necessariamente a curare la malattia da cui sono affetti i
protagonisti di La natura é innocente, il vitalismo, inteso come contropartita del
nichilismo''. Al contrario, quasi leopardianamente, sembra che questa forma di
coscierga produca solo «rancore nei confronti dell’Essere e [...] rimpianto del
Nulla» .

% Nella Nota e ringraziamenti, a p. 348, spiega invece i due «quasi» come rivendicazione delle
alterazioni e invenzioni presenti nel libro rispetto alle reali biografie dei due personaggi: ¢ la
liberta della letteratura contro i doveri deontologici della cronaca.

!0 F una verita, perd, che passa dalla menzogna per «riportare il finito all’incommensurabile»,
cfr. W. SIT1, La natura é innocente, cit., p. 17.

" A riguardo cfr. G. SIMONETTI, Divoratori della propria vita: nel romanzo di Walter Siti una
cronaca della nostra autodistruzione, in «Il Sole 24 ore», 19 marzo 2020: «Questo rigetto della
vita mascherato da ansia di vivere e di agire attraversa 1’intera societa. Le persone, nella vita, non
se ne accorgono; se ne accorgono, nel romanzo, i personaggi. E il romanzo che verifica, attraverso
i personaggi, il rapporto profondo che intercorre oggi tra la nostra cultura e la natura». E ben nota
I’avversione di Siti per la letteratura «terapeutica», a cui si affida la missione di suggerire o
compiere il bene, come argomenta in Contro [’'impegno. Riflessioni sul Bene in letteratura,
Milano, Rizzoli, 2021.

2°W. SIT1, La natura é innocente, cit., p. 338. La citazione potrebbe descrivere i pensieri di un
vitalista che porta a termine la sua corsa verso I’annientamento o di un nichilista risucchiato
dall’impossibilita di un tutto, insomma di qualcuno sul baratro del suicidio. Viene in mente la
«misera» Saffo di Leopardi che, abbandonati gli «inganni» della fanciullezza, «in quanto uomo
storico uscito di natura ¢ prima ancora di nascere segnato nell’animo da una ‘colpa’ irrisarcibilex»
(Cfr. G. LEOPARDI, Ultimo canto di Saffo, in ID., Canti, a cura di A. Campana, Roma, Carocci,
2015, p. 193). La stessa colpa che Siti attribuisce alla Cultura (all’'uvomo di per s¢), mentre
Leopardi, piu tardi, la imputera alla Natura.
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La questione della verita ¢ presente in quest’opera come una sorta di
ossessione, ma in generale ¢ legata al genere stesso dei libri di Siti”’. In La
natura é innocente quando 1’autore omette, rimodula, romanza, inventa
qualcosa nelle storie dei due protagonisti spesso lo evidenzia, attraverso un
commento della voce narrante o I’inserimento di battute tratte dai dialoghi con
cui i due antieroi hanno raccontato la loro vita all’autore o ancora con
precisazioni a pié¢ di pagina'®. Anche nei passi in cui sembra avvicinarsi ai modi
del narratore onnisciente”, Siti ribadisce I’impossibilita da parte della voce
narrante di appropriarsi del tutto del punto di vista dell’altro; rimarca una
posizione profondamente etica rispetto alla scrittura, cio¢ il «non fagocitamento
dell’altro»'® anche all’interno di una poetica in cui la presenza dell’io ¢
ineliminabile, ma non ¢ comunque ipertrofica al punto da violare I’intima natura
dei personaggi (per non violare I’intima natura delle rispettive persone) se non
nei momenti necessari, forse, a non creare falle nella narrazione, talvolta
segnalandolo, talvolta no. In questo senso, non sembra esserci contrapposizione
tra verita e realta, bensi tra verita e fatti: nel libro possono anche essere presenti

13 In questo caso, trattandosi di una biofiction, I’interrogativo sulla verita scende fino al livello
formale, dal momento che I’autore fa uso, ad esempio, delle tecniche della psiconarrazione e
dell’indiretto libero. Invece, per menzionare un’altra prova narrativa, in W. SITI, Troppi paradisi,
Torino, Einaudi, 2006, il genere ¢ quello dell’autofiction, strettamente legato al problema della
verita in quanto «discorso ibrido (finzionale e insieme, ambiguamente e indecidibilmente,
fattuale) incentrato sulla persona dell’autore», come sostenuto da R. CASTELLANA, La biofiction.
Teoria, storia, problemi, in «Allegoriay, XXvIl, 71-72, 2015, p. 72.

4 Cfr., a titolo esemplificativo, W. SITI, La natura é innocente, cit., pp. 37, 189, 198, 217,
253, 273, 274. Particolarmente degne di nota le riflessioni sugli interventi autoriali a p. 18 e
I’autodenuncia di p. 275, quando il narratore confessa di aver raccontato, con gran profusione di
dettagli, un matrimonio che non c¢’¢ mai stato, per dare sfogo alla propria «ansia di simmetrie».

'3 Per esempio, quelli in cui riporta i pensieri di Rosa Montalto o del principe Del Drago,
operazione giustificata dicendo di aver «integrato le lacune con immaginazioni coerenti, come si
fa quando si restaurano gli affreschi» (W. SITI, La natura é innocente, cit., p. 346). Donnarumma
sottolinea come restaurare fatti e restaurare pensieri non siano operazioni equivalenti e che «di
fatto, la sua [di Siti] rivisitazione [dei modi del narratore onnisciente] ¢ piena di veleni e
distorsioni del tutto contemporanei» (cfr. R. DONNARUMMA, La verita controvoglia. La Natura ¢
innocente di Walter Siti e la biofinzione, in S. BRUGNOLO, I. CAMPEGGIANI, L. DANTI, a cura di,
L’amorosa inchiesta. Studi di letteratura per Sergio Zatti, Firenze, Cesati, 2020, pp. 701, 703).

!¢ Cfr. R. DONNARUMMA, La veritd controvoglia. La natura & innocente di Walter Siti e la
biofinzione, cit., p. 699: «Questa presenza [s’intende quella del personaggio Walter nel libro] ¢ il
segno dell’incancellabilita dell’io come enunciatore e polo di un discorso, marca le relazioni tra
individui distinti, dice che la biografia e la biofinzione sono il racconto di un rapporto, non del
fagocitamento dell’altro nel sé». Dimostrative, a questo proposito, la dedica «A Filippo e Ruggero
miei amici e miei stuntmen» in W. SITI, La natura é innocente, cit., p. 7, e le riflessioni allo stesso
tempo introspettive e proiettive dell’Epilogo, pp. 329-345.
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fatti riposizionati cronologicamente o mai accaduti (di certo sono tutti ri-
costruiti: dalla memoria dei protagonisti, dall’interpretazione dell’autore), ma
cio non ne inficia la verita o la plausibilita. Il punto ¢ che ad arrogarsi il diritto
di definire cid che puo essere plausibile esplicitare, e in che modo, ¢ I’autore
stesso. Egli, proprio perché talvolta tralascia di evidenziare le sue
«immaginazioni coerenti», si colloca in una posizione di superiorita intellettuale
rispetto ai suoi informatori'’ e li psicanalizza, restituendo poi 1’immagine
«coerente» che ne ha tratto. Operazione tanto piu azzardata o, se si vuole,
supponente nel caso in cui stia dipingendo stati d’animo o presentando
riflessioni di chi non ha potuto consultare in fase di scrittura, cio¢ il principe
Del Drago e Rosa Montalto.

Quest’ultima disposizione, tuttavia, non mi sembra incongruente con la
ricerca della verita né con la postura etica del narratore: la verita si fa nel
dialogo tra le voci, anche se quella del narratore € o si ritiene un gradino sopra
quelle dei protagonisti. Siti ha raccontato le sue storie dei due personaggi, dato
che la sublimazione avvenuta nella forma letteraria ¢ il risultato dell’ordine che
I’autore ha voluto conferire a cid che ordine non aveva, ma allo stesso tempo
esse lo hanno stimolato all’approfondimento di sé, nonostante la promessa
finale di Troppi paradisi'®, e del Sé. Quella del narratore ¢ la terza storia «quasi
vera» presente nel libro, che emerge dal confronto dialettico tra le biografie dei
due protagonisti e la vita psichica dell’autore: «avrei voluto uccidere mia madre
per essere libero di possedere tutti i pornoattori muscolosi del mondo»'. Si
parla dell’io attraverso 1’altro e viceversa.

Siti riepiloga o riassomma in quest’opera molti dei temi, quasi tutti
immorali®®, della sua produzione precedente, proponendo una visione della vita

'7 Questo specifico tratto ¢ attribuito da Donnarumma al «pasolinismo» di Siti, il quale pud
amare i suoi personaggi solo a patto di dominarli intellettualmente. Cfr. R. DONNARUMMA, La
verita controvoglia. La Natura ¢ innocente di Walter Siti e la biofinzione, cit., p. 704.

8 W. S, Troppi paradisi, cit., p. 425: «se avrd qualcosa da raccontare non sara su di me». In
La natura é innocente, cit., p. 330 dichiara invece il tentativo di congedarsi dal suo proprio
peccato di vitalismo «in questo che probabilmente sara il suo ultimo romanzoy.

19" W. SITI, La natura é innocente, cit., p. 333. A p. 18 aveva suggerito: «Non & bene, diceva
Freud, che una stranezza rimanga isolata; quindi in mezzo ci metterd pure un fenomeno di
vulcanismo estremo, per buona misura». Vulcanismo come correlativo oggettivo della
confessione citata (p. 333) e, probabilmente, della stessa operazione di scrittura.

20 Cfr. R. DONNARUMMA, Walter Siti, immoralista, in «Allegoriay, XxxI, 80, 2019, pp. 53-94.
In W. St11, Contro I'impegno, cit., p. 25, si legge un elenco di postulati etici che, secondo 1’autore,
nella letteratura del «neo-impegnoy», come ¢ da lui definita, «sono discutibili ma mai discussi:
amore e brutalita si escludono, la lotta basta a se stessa, cido che puoi sognare puoi farlo, non
mollare mai, 1’odio nasce dall’ignoranza, la violenza ¢ sempre da condannare, bellezza ¢ verita, i
bambini sono innocenti». Questi temi sono, invece, tutti affidati all’«avventura della parola» (ivi,
p- 25) dei suoi romanzi compreso La natura é innocente.
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del tutto pessimistica, come emerge chiaramente alla fine dell’ Intermezzo: «]...]
se finora le varie specie sulla Terra sono durate in media dieci milioni di anni,
noi no, ancora otto milioni non li reggiamo — largo ad altre specie, ad altri grumi
di speranze e di energia»”'. Se & vero che «perdura in Siti la vecchia idea
flaubertiana [...] della scrittura romanzesca in odio alla realta e a cio che essa
rappresenta»’?, € difficile vedere in quest’opera una riconciliazione con il reale,
e tuttavia non sembra scontato che permanga il dubbio sulla perfetta aderenza
tra le dichiarazioni cosi nette del narratore, come quella riportata sopra, e il
pensiero dell’autore. Potrebbe esserci uno spazio, ritagliato anche
involontariamente, per una forma di speranza o riscatto, da individuare forse
nell’insolita relazionalita presente in questo libro, che gioca sull’assunzione di
colpa, individuata dall’autore come unico momento di «umana fratellanza»>. Se
nelle precedenti autofiction Siti aveva esibito con orgoglio «la propria
particolare “mostruosita”, rivendicandone la singolarita autentica che il lettore,
almeno negli anni 90, aveva difficolta a prendere per falsa, dato che di solito
era poco informato su un autore assolutamente ignoto al grande pubblico»*, in
questa «autobiografia bifida e appaltata»™, sembra ricercare, nonostante alcune
rimostranze®®, un fondo di umanita condiviso, almeno coi due ‘appaltatori’>’. E

2U'W. SIT1, La natura é innocente, cit., p- 176. Cfr. anche p. 338 in cui scrive: «[...] sono
contro 1’umanita e a favore della Natura quando distrugge».

22 L. MARCHESE, L’io possibile di Walter Siti, in «Le parole e le cose», 4 novembre 2014,
https://www.leparoleelecose.it/?p=16614 [data ultima consultazione 20 febbraio 2023].

2 W. SIT, La natura é innocente, cit., p. 17: «Solo la Natura (quella con la maiuscola, dei
regni animale vegetale minerale e ancora oltre, quella della materia e dell’energia) ha il diritto di
pretendersi innocente perché ¢ indifferente ai destini della civilta che, comunque la si giri, € colpa.
Solo I’assunzione di colpa ¢ umana fratellanza». In controluce, sembra di vedere la riflessione
dell’ultimo Leopardi sull’indifferenza della Natura, di fronte alla quale conviene stringersi «in
social catena» (G. LEOPARDI, La ginestra o il fiore del deserto, in ID., Canti, cit., pp. 477-508, v.
149). L’«umana fratellanza» di Siti non comporta 1’attribuzione della colpa alla Natura (non
innocente, bensi «rea» e «inimica» per il poeta, come ai vv. 124, 126), ma potrebbe comunque
implicare una forma di connotazione positiva per 1’'uvomo che riconosce la propria condizione. In
La ginestra, vv. 111-157, tale connotazione ¢ resa esplicita.

24 L. MARCHESE, L ’io possibile di Walter Siti, cit.

3 Cfr. W. SITI, La natura é innocente, cit., p. 333. In precedenza, invece, aveva dichiarato:
«[...] qui non ¢ in gioco la mia biografia ma la loro» (ivi, p. 16). Primo indizio del fatto che
invece le due storie e quella del narratore sono in stretto rapporto.

2 Un esempio: «La Madre simbolica ¢ la continuita ricorsiva, il “si” alla vita, la fede
nell’esistere che ci fa sentire compassionevoli e coinvolti; dunque, non ¢ la Natura che ¢ fredda e
indifferente, sono io che, ostile alle madri, non vedo intorno che vuoto e insignificanza; ¢ la mia
freddezza che osserva la realta da fuori, tutto mio il disprezzo che riservo agli iscritti nelle liste
della speranza» (ivi, p. 338).
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pur vero che Siti confessa di aver raccontato le due storie insieme perché i due
personaggi, «sommandosi, hanno fatto cid che avrebbe voluto fare ui»™, ma,
con la definizione che da di questo presunto nuovo genere autobiografico,
«nasconde che il vero nodo della biografia e della biofinzione ¢ I’altro in quanto
altron™.

La postura etica del narratore va sondata a partire da minimi segnali
linguistici e strategie stilistiche occultate all’interno della narrazione. In questa
prospettiva, puo essere utile 1’analisi del seguente passo:

Mentre il suo linguaggio si imbastardisce, e la Sicilia si perde dietro un velo,
molto gli si illimpidisce nell’anima. Ascoltando le onde, Filippo si convince
poco a poco che la madre gli somiglia (anzi, gli somigliava): «era come me,
anche lei aveva bisogno di adrenalina». Non ¢ lei che deve chiedere scusa,
riflette, sono io che non I’ho capita. Oscuramente avverte che, se lui e Rosa sono
stati una cosa sola, anche la colpa per averla uccisa diventa piu dolce da
accettare. Se i0o miglioro, magari lei sara contenta. Non saprebbe esprimerlo con
una frase esplicita ma comincia a convincersi che Rosa lo perdonera solo quando
un intero sistema di giudizio morira dentro di lui. Il mondo ¢ grande e le nostre
tradizioni sono piccole, a saperlo prima... — il rimpianto ¢ la premessa del
pentimento™.

Propone Raffaele Donnarumma:

Nell’arco di poche righe, per tessere montate facendo percepire gli stacchi e
insieme suturandoli, Siti mescola psiconarrazione, quoted monologue, narrated
monologue, autonomous monologue (anche se per schegge). C’¢ un’estrema
mobilita di relazioni, resa evidente anche dai mutamenti pronominali, poiché a
Filippo pud essere attribuita sia la terza sia la prima persona, mentre Siti
nasconde le tracce grammaticali della propria presenza. In questo modo, il
narratore si sposta di continuo, ora assumendo la (in)consapevolezza del
personaggio, ora rettificandola, ora scavalcandola®'.

11 testo di Siti ¢ intricato, implicato, a tratti lacunoso. Cio che si dice e cid
che si vuol lasciare intendere non sono sempre sovrapponibili. E anzi,

27 Non saprei dire se anche col resto dell’'umanitd, dato che la piega cosmologica
dell’Intermezzo e dell’Epilogo fa pensare piu a una distinzione tra tentativo di conciliazione con
I’altro e distacco, o a tratti disprezzo, per gli altri.

B W, SITI, La natura é innocente, cit., p. 333.

2 R. DONNARUMMA, La veritd controvoglia. La Natura é innocente di Walter Siti e la
biofinzione, cit., p. 711.

30W. SITI, La natura é innocente, cit., pp. 206-207.

31 R. DONNARUMMA, La veritd controvoglia. La Natura é innocente di Walter Siti e la
biofinzione, cit., p. 699.
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probabilmente, una delle caratteristiche piu evidenti del discorso in questo libro
quella di esporre saltando nessi logici. Come evidenzia il commento al passo
appena riportato, il narratore non segue un’unica modalita di rappresentazione
del narrato, ma tende a consegnare al lettore un quadro dipinto a tocchi rapidi,
«per tessere montate facendo percepire gli stacchi e insieme suturandoli»®>, ma
queste tessere non sono tra loro equivalenti, né una lettura superficiale ¢
sufficiente a cogliere le cicatrici che ne restano. Nella cerniera tra la tessera con
la citazione diretta di Filippo e quella di psiconarrazione ad opera della voce
narrante si nasconde un salto di punto di vista che dice qualcosa, forse, sulla
declinazione sitiana del genere biofinzionale in questo libro, di definizione tanto
piu difficile quanto piu si tenga conto delle dichiarazioni e delle scelte autoriali
diffuse su tutto il testo (e il paratesto), a cui si ¢ accennato spesso nel corso di
questa riflessione.

Cid che si puo scoprire (o non scoprire) tentando di sciogliere le operazioni
mentali sottese a questo tipo di scrittura € anche, credo, legato alla funzione
etica e conoscitiva della letteratura, almeno dal punto di vista di Walter Siti. I
risultati potrebbero non essere scontati o anche portare a sfumare 1’aura di
improponibilita didattica che sembra avvolgere 1’autore, aprendo forse a una
lettura diversa o piu ampia dei suoi testi. Nella fase storica in cui piu si spinge i
docenti a sollecitare negli allievi, secondo le piu varie tecniche e innovative,
I’acquisizione di competenze trasversali, prendere in esame (brani da) un testo
come La natura e innocente, scomporlo e ricomporlo, anatomizzarlo nelle piu
sottili pieghe retoriche e stilistiche, ricercando e poi assumendo tutti i punti di
vista adottati, puo forse essere un esercizio utile sia all’esegesi dell’oggetto
estetico in quanto tale sia alla costruzione di una postura etica e intellettuale pit
consapevole del s¢, ma anche piu attenta all’altro da sé.

Quanto ha detto Lorenzo Marchese su EXxit strategy puo valere anche per La
natura é innocente: «[...] Siti pone un altro mattone all’edificazione coerente di
un io esemplarmente negativo e miserabile in un tempo di prosciugamento di
ogni io possibile, ed ¢ possibile che non sia ancora ’ultimo»™. Si tratta di un io,
in questo caso, che parla da ventriloquo attraverso 1’altro, ma che a volte ne ¢
anche parlato. L’anello di congiunzione tra le due voci ¢ I’assunzione di
responsabilita, sempre culturale e sempre colpevole per Siti, un atto di
compromesso che avviene nella letteratura e grazie a essa, pur tenendo conto
delle innumerevoli lamentazioni nichilistiche di cui & disseminato il testo™. «Se
un tempo scrivevo per salvarmi la vita, ora la consapevolezza privata non ¢ che
un sottoprodotto marginale; ora scrivo per scrivere, per difendere la letteratura

32 Ivi, p. 699.

33 1. MARCHESE, L 'io possibile di Walter Siti, cit.

34 «Sfiducia nichilistica nel dire» e «trionfo manieristico della letteratura» sono compresenti
nella scrittura di Siti, come notato da Marchese (ivi).
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da chi la vorrebbe morta (o mutilata o asservita); per capire che cos’¢ una storia
e se ha senso raccontarla»>. Visione e missione polemica nei confronti della
realta e dell’attualita, ma ancor piu verso le autonarrazioni che tentano di trarne
gli io pallidi e omologati dei social, spesso oggetto di aspre critiche da parte di
Siti, e che finiscono col creare un danno alla stessa idea di narrazione: «a questo
si risponde solo con la pazienza dell’artigianato e I’autorita della forma», quella
che rende le vite dei protagonisti di questo libro «un po’ meno noiose della
media»’® e degne di essere raccontate.

35'W. SIT1, La natura é innocente, cit., pp- 339-340.
3¢ Ivi, p. 330.
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Filologia e critica: per un’etica dell’ecdotica a fini ermeneutici
Giuliana Di Febo Severo*

In questo contributo si intende presentare una proposta di lezione, pensata
per il corso di Laurea triennale in Lettere, incentrata su un’introduzione ai
metodi e alle tecniche della filologia; questa disciplina, cosi come la glottologia,
presenta infatti delle componenti tecnico-mnemoniche piu spiccate rispetto alle
altre materie della formazione umanistica. Se il suo studio risulta essere, da un
punto di vista strettamente didattico e pedagogico, meno immediato e
coinvolgente, esso riveste invece un ruolo essenziale nell’acquisizione e nella
restituzione del nostro patrimonio testuale e quindi latamente culturale: un ruolo
necessariamente coscienzioso, consapevole, e quindi tanto piu radicalmente
impegnato, nell’ottica di un’etica della critica' e della didattica della letteratura.

La proposta che segue avra, in tal senso, un duplice intento: offrire un
accesso diretto, esemplificativo e operativo, agli elementi fondamentali e al
lessico specifico della pratica filologica, e in particolare della sua branca
ecdotica; suggerire la funzionalita e la fecondita della stessa pratica, anche nella
sua recente applicazione alla traduttologia, allo scopo di una maggiore ¢ piu
completa intelligenza dell’opera di un certo autore.

Si parte infatti qui, e allo stesso modo si partirebbe a lezione, dal monito
etico affidato da Mario Marti al suo saggio intitolato, icasticamente, Critica
letteraria come filologia integrale:

Occorre umilta: esser capaci di avvicinarsi silenziosamente ad un poeta, di
ascoltare con serena castita la sua voce, di chiedere a lui stesso la luce per
intenderlo, di dividere con lui la gioia della parola trovata, dell’improvvisa
accensione, di sentire il travaglio del suo cuore e della sua penna, di amarlo come
uomo, capirlo come artigiano, studiarlo nella storia, per intenderlo come poeta.
[...] Attraverso questo itinerario, risofferto con la puntualita, con la precisione e
con la serieta scientifica dei grandi filologi, bisogna giungere all’opera d’arte”.

* Dottoressa di ricerca e docente a contratto presso Sorbonne Université - Faculté des Lettres.

' Lo stesso titolo di questo contributo allude infatti a un saggio, celeberrimo e pionieristico,
che tra i primi riuni le due prospettive: L. CARETTI, Filologia e critica [1952], Napoli, Ricciardi,
1955.

2 M. MARTI, Critica letteraria come filologia integrale [1949], Galatina, Congedo, 1990, p.
12.
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Entrando nel vivo della lezione, essa consisterebbe dunque nell’analizzare
direttamente un’edizione critica’, attraversando le carte originali che sono
servite a comporla con I’aiuto di supportl digitali quali le d1apos1t1ve usando,
dunque, i casi concreti per definire via via i termini teorici necessari a 1eggere e
a interpretare 1’edizione stessa. Per cominciare subito, si precisera che cio che si
sceglie per I’occasione & necessariamente uno specimen’, una singola parte del
testo, una tessera pil 0 meno ampia vista in tutto il suo spettro documentario,
ovvero in tutti i testimoni che ce la trasmettono e che, di conseguenza,
contribuiscono alla costituzione dell’edizione.

Questa sola introduzione permette gia di definire due concetti essenziali per
la disciplina; a tal fine, ci si rifa all’imprescindibile strumento firmato da Enrico
Malato’, pensato come Lessico ¢ dunque ordinato in ordine alfabetico, in modo
perfettamente funzionale ai fini di una didattica introduttiva e propedeutica.

Per primo si definira I’oggetto di osservazione e di studio. Alla voce
«edizioney, lo studioso precisa che, tra le altre accezioni:

Nella prassi della critica del testo si definisce edizione critica quella in cui il
testo [...] viene presentato a stampa quale prodotto di un attento e rigoroso
processo di ricostruzione, mirato al recupero della lezione originale — o di una

3 Nel caso specifico, si propone come esempio di lavoro un’edizione che si conosce
direttamente, perché realizzata per la tesi di dottorato di chi scrive e di prossima pubblicazione: si
tratta di una traduzione inedita di Giorgio Caproni, condotta su un testo giovanile di Gustave
Flaubert, oggi intitolato Cahier intime (ora in G. FLAUBERT, (Fuvres de jeunesse, I. (Euvres
completes, édition présentée, établie et annotée par C. Gothot-Mersch et G. Sagnes, Paris,
Gallimard, 1952-2001, pp. 727-756); all’epoca della commissione al suo traduttore italiano,
ovvero nei tardi anni Sessanta, I’opera era, con un altro titolo, alla sua prima edizione — quindi
postuma — anche in Francia (Souvenirs, notes et pensées intimes, édition et avant-propos de Lucie
Chevalley Sabatier, Paris, Buchet/Chastel, 1965). Si precisa qui, per completezza d’informazione,
che alcuni, primi risultati di questa ricerca sono gia stati pubblicati come segue: G. D1 FEBO-
SEVERO, Giorgio Caproni lettore e traduttore: chiose a un’inedita versione di laubert, in «Studi
(e testi) italiani», XLII, 2018, pp. 203-215; EAD., Su un’inedita fonte flaubertiana nella poesia di
Giorgio Caproni, G. BAssI, 1. DURETTO, A. HUUAZIN, M. RICCOBONO, F. RossI, a cura di, Con
altra voce. Echi, espressioni e dissonanze nell’espressione letteraria, Pisa, Edizioni della
Normale, 2022, pp. 145-158. Quest’ultimo contributo in particolare presenta, con un altro taglio,
alcuni elementi diversamente ripresi in questa sede.

4 Per questa definizione, che non ¢& strettamente filologica, si ricorrera al vocabolario
Treccani: «Saggio, campione, modello [...]. In partic.[olare], nell’uso editoriale, pubblicazione di
poche pagine, contenente saggi del testo e delle illustrazioni di un’opera di considerevole mole
che si sta per pubblicare, fatta per attirare su di essa l’attenzione del pubblico». Si cita
dall’edizione virtuale, accessibile al sito https://www.treccani.it/vocabolario/specimen/ [data
ultima consultazione 20 febbraio 2023].

3 Cfr. E. MALATO, Lessico filologico. Un approccio alla filologia, Roma, Carocci, 2008.
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lezione vicina quanto possibile a quella originale — in cui il curatore (edifore
critico) abbia seguito un metodo scientifico, [...] dando puntualmente conto e
ampia documentazione del lavoro compiuto®.

Alla voce «testimoney, invece, si legge:

Con termine assunto dall’uso giudiziario, si definisce t.[estimone] ogni codice
manoscritto, inteso nella sua individualita, o edizione a stampa, intesa come
tiratura [...], che abbia trasmesso copia (“testimonianza’) totale o parziale del
testo. Il complesso dei t.[estimoni] costituisce la tradizione del testo, ricostruita
attraverso la recensio’.

Per esemplificare in cosa consista la recensio, si potrebbe invece passare a
una prima visualizzazione diretta e concreta dell’esempio proposto, non senza
aver prima precisato che questo caso specifico rientra nella branca della
filologia d’autore, detta anche storicamente critica delle varianti e, piu
recentemente, filologia genetica®.

Con l’ausilio di una proiezione da computer, si conterebbe quindi di
mostrare la ricerca da farsi preventivamente, quella relativa all’archivio delle
carte di un autore. Nel caso di Giorgio Caproni’, la ricerca internet & quanto mai
fruttuosa. Inserendo in un motore di ricerca il nome, il cognome e la parola
«archivioy, il risultato giusto ¢ gia il primo: si tratta infatti del sito SIUSA
(acronimo di Sistema Informativo Unificato per le Soprintendenze

 [vi, pp. 49-50; i corsivi, qui e altrove, sono d’autore. Altrettanto importante sarebbe
ricordare, come fa Pasquale Stoppelli, che il termine edizione viene da edere, ovvero «dare fuori»,
cio¢ «pubblicare»: un’operazione che nel corso del tempo ¢ cambiata, dall’uscita del manoscritto
dallo scrittoio dell’epoca medievale, passando per il produrre meccanicamente delle copie, con le
prime stampe di epoca rinascimentale. Come scrive lo studioso, I’accezione piu comune si
distacca, in parte, da quella usata in filologia, nel cui ambito «con editore intenderemo di norma
lo studioso che cura 1’edizione di un testo, non il titolare della casa editrice che lo pubblica» (P.
STOPPELLI, Filologia della letteratura italiana, Roma, Carocci, 2008, p. 29).

" E. MALATO, Lessico filologico. Un approccio alla filologia, cit., p. 96.

¥ La precisazione di ciascuna fonte permette anche, contemporaneamente, un’integrazione
della bibliografia essenziale sul tema. Per “filologia d’autore” il lavoro di riferimento ¢ P. ITALIA,
G. RABONI, Che cos’é la filologia d’autore, Roma, Carocci, 2010, la storica espressione «critica
delle varianti» si deve al vero iniziatore della disciplina, Gianfranco Contini, che ha riunito per la
prima volta i suoi studi in materia nel volume Varianti e altra linguistica (Torino, Einaudi, 1970);
per «filologia genetica» si veda 1’omonimo capitolo in A. VARVARO, Prima lezione di filologia,
Laterza, Roma-Bari 2012, pp. 37-41.

% Per una prima indicazione bibliografica sull’autore, ricca di informazioni essenziali e di
molteplici possibili approfondimenti, si rimanderebbe subito all’edizione critica delle sue poesie:
G. CAPRONL, L opera in versi, a cura di L. Zuliani, Milano, Mondadori, 1998.
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Archivistiche), che agli «Archivi di personalita» consacra un’intera sezione,
nella quale figura una sottosezione intitolata «Censimento dei fondi toscani tra
‘800 e ‘900». La ricerca ci porta direttamente alla pagina dedicata, appunto, al
poeta livornese'®. La stessa pagina indica, come unico riferimento archivistico,
lo stesso dove si € trovata la parte piu consistente del materiale documentario
che ha costituito I’edizione critica in questione: 1’ Archivio Contemporaneo «A.
Bonsanti» del «Gabinetto Vieusseux», a Firenze.

A questo punto sarebbe forse opportuno procedere con la proiezione
condivisa del materiale documentario nella forma in cui ¢ consultabile in
archivio, ovvero nelle sue camicie di conservazione, ora reperibili alla segnatura
«GC. 1. 3. 3.»'"". 1l dossier preparatorio restituisce un’autentica officina di
lavoro, costituita da materiali compositi e, purtroppo, in grande misura mutili.
Spiccano comunque due versioni dattiloscritte maggioritarie, datate, con note
autografe dello stesso traduttore-autore, 1966 e 1972; insieme a queste, le
rispettive copie carbone, tutte fittamente postillate perché usate come bozze di
correzione, e altri testimoni sparuti di versioni intermedie. Si aggiungono a
questi circa cinquanta fogli sciolti, contenenti note — per lo piu di natura
lessicografica — nonché riflessioni e citazioni da altre opere; la preziosa copia
caproniana della prima edizione francese, usata come prototesto (o testo-fonte)
e anch’essa fittamente annotata; un piccolo carteggio scambiato con i redattori
responsabili dell’edizione, non piu realizzata, e con la curatrice dell’edizione
francese.

Per restituire ai lettori di Caproni quest’officina traduttoria, che — come
vedremo — dice molto anche del parallelo lavorio poetico, si ¢ predisposta
dunque un’edizione critico-genetica: la soluzione da conto sia delle ragioni
processuali intrinseche al lavoro di traduzione sia delle differenze materiali tra i
vari testimoni documentari. A questo punto bisognera precisare che, con la
parola «genetica», si allude a un’altra scuola, parallela a quella della filologia
d’autore italiana, ovvero la critica genetica di scuola francese (critique
génétique): per sintetizzare il piu possibile, si potra dire che le due, partite
grosso modo dalle stesse esigenze di restituzione dei testi di cui si siano
conservati gli originali, hanno istanze metodologiche in parte diverse, e
approdano cosi a risposte non proprio identiche. Ciononostante, le due hanno

""°Si copia qui di seguito I’indirizzo relativo: https:/siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-
bin/siusa/pagina.pl?TipoPag=comparc&Chiave=290734&RicProgetto=personalita [data ultima
consultazione 20 febbraio 2023].

"' L’inventario & anch’esso pubblicato su internet e liberamente consultabile al sito:
http://opera.nexusfi.it/easyweb/w0102/ [data ultima consultazione 20 febbraio 2023].
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recentemente cominciato a dialogare tra loro, nutrendosi anche
vicendevolmente, come ha mostrato bene, tra tutti, Alberto Cadioli'*.

Dell’edizione in questione, quindi, si riproduce qui lo specimen nella lezione
a testo — ovvero, si preciserebbe a lezione, nella versione scelta dal curatore o
editore al termine della sua ricostruzione critica, scelta avvenuta con criteri che
andranno ogni volta opportunamente giustificati’® —, per questo specifico caso
documentario nella duplice forma francese e italiana.

JE me sens plos d'attachement pour mon chien gue pons nn homme.

™ XTI g
IL 7 a des jours ond je snis pois de tendresse 3 vour des animans.
mEEIV Y
CE gu'on poncrait #II’DE:I.I de mienz maimtenant, ce serait nne chaise de poste et la clé
des champs.
MTI sento pmi affezionato al mio cane che a no nomo. 57
VI son dei giorni in eni la vista degli animali m'intenerizce.
mEEIV Y

IL megho che mi s1 potrebbe offrire in questo momento, & nna sedia di posta e via libera.

Subito dopo, o verosimilmente nella stessa schermata, si propone in visione
tutto cid che ¢, per cosi dire, dietro le quinte della lezione a testo, che in
filologia si rende con I’apparato'®.

12 Cfr. A. CADIOLL, Brevi considerazioni sul confronto tra critica genetica e filologia
d’autore, in «Autografo», 57, 2017, pp. 189-194. La bibliografia relativa alla critica genetica di
scuola francese ¢, naturalmente, sterminata. Anche per non correre il rischio di disperdere
I’attenzione di una classe giovane e relativamente inesperta, si potrebbe restringere il campo dei
testi consigliati alla branca che si occupa, da non piu di una decina d’anni, di sondare criticamente
i testi traduttori, ovvero della critica genetica applicata alla traduttologia: tra i vari possibili, si
potrebbero menzionare: C. MONTINL, Traduire. Genése du choix, Paris, Archives contemporaines,
2016; P. HERSANT, Au miroir de la traduction. Avant-texte, intratexte, paratexte, a cura di E.
Hartmann e P. Hersant, Paris, Editions des archives contemporaines, 2019. In questo modo si
offrirebbe un accesso alle riflessioni teoriche direttamente collegate al caso di studio proposto,
nelle quali comunque non mancano, a chi fosse eventualmente interessata/o, i rinvii bibliografici
ai lavori precedenti e/o piu generalisti della branca madre.

13 La «lezione» ¢, secondo il Lessico di riferimento, «‘cid che si legge’ in un passo del testo
tramandato, come ¢ stato letto o trascritto da un copista o da un editore e come si trova oggi
registrato nel testimone che lo conserva» (E. MALATO, Lessico filologico. Un approccio alla
filologia, cit., p. 74).

14 «Nella edizione critica di un testo, lo spazio — generalmente a pi¢ di pagina, sotto il testo, in
corpo minore, ma talvolta anche in appendice al testo, o di séguito alla nota al testo — in cui
I’editore accoglie ed eventualmente discute le varianti portate dalla tradizione e giudicate erronee,
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[44]

877 VIson ] Sty ms. & vison giomi ... quelli e altri
ab aby V'HA 87~ 100 - 103
¢ T corr. ms. edads. VHA

879 potrebbe ] Stos 51l ms. o

momento, ]
ab momento

¢ T corr. ms. & da ds. momento

é] Stes 51l e ms. o ce serait 64

una sedia di posta ] Sty ms. @ sedia di posta, carrozza da
viaggio

via libera | Sty ms. a -prendre: (5!} la clef des ch.

fuggir via prendere il volo

Foig:, ds. 95 la clé des
champs trova gualcosa di pin.od

A questo punto un’illustrazione dettagliata delle soluzioni adottate si rivela
necessaria. Per cominciare, va spiegata la suddivisione in colonne:
corrispondenti alle fasce d’apparato, piu tradizionalmente poste in orizzontale ¢
a pie di pagina, si € scelto qui di disporle in verticale. Se nelle prime due sezioni
si trovano informazioni essenzialmente peritestuali (rispettivamente il numero
di cartella originario, assegnato da Caproni, e il numero di riga, questo invece
editoriale, ovvero a cura di chi scrive), nella terza e quarta colonna si trovano
invece i materiali documentari veri e propri: quelli primari’’, ovvero le

o comunque non meritevoli di essere assunte come lezione a testo» (ivi, p. 22). Sul tema si
consiglierebbe anche, per I’impostazione introduttiva e propedeutica, il lavoro di P. BELTRAMI, A4
che serve un’edizione critica?, Bologna, I1 Mulino, 2010.

' L’occasione permetterebbe anche di introdurre 1’essenziale, tutt’altro che scontata
definizione di «variante», precisando cosi che quella scelta per il testo («a testo») & seguita,
canonicamente, dalla parentesi quadra di chiusura. Questa la definizione offerta da Enrico Malato:
«Nella critica del testo, v.[ariante] ¢ in generale ogni anche minima divergenza di lezione
presentata da un testimone rispetto a uno o piu altri testimoni: in quanto tale, ogni v.[ariante] € in
principio viziata da una presunzione di errore [...], salvo che ne sia per altra via immediatamente
accertabile la conformita alla volonta dell’autore, primaria o di diverso grado. [...] In rapporto alla
genesi della v.[ariante] (ove sia ricostruibile) /o al suo rilievo nella critica del testo, si distingue
tra variante d’autore o variante redazionale: ¢ quella che 1’autore stesso pud aver apportato al
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redazioni dattiloscritte identificabili (qui siglate da «a» fino a «d»), e quelli
secondari, i cosiddetti materiali «di confine»'®. Questi ultimi in particolare,
indicati con sigle gia usate dallo stesso Caproni («St» per «stampay, cio¢ la
copia dell’originale francese usata come testo fonte, e «Fo» per «foglietti»,
ovvero 1 cartigli sciolti), si sono rivelati tutt’altro che secondari per
I’intelligenza di questo specifico dossier testuale: ad essi il traduttore-poeta ha
affidato, infatti, la maggior parte delle sue riflessioni in fieri, che sono
imprescindibili a scopo ermeneutico.

L’affiancamento verticale ha il vantaggio di restituire chiaramente
I’eterogeneita documentaria, consentendo al contempo una lettura d’insieme
auspicabilmente chiara e accessibile, anche con 1’aiuto dello spettro tipografico:
in tondo figura tutto cio che ¢ direttamente tratto dai materiali documentari —
quindi, in questo caso, di pugno di Caproni —, in corsivo ogni aggiunta o
semplice precisazione curatoriale, in neretto o grassetto le sigle e le cifre
documentarie.

Questa lettura dell’apparato da vicino, come in una lente d’ingrandimento,
permette di entrare simbolicamente nell’officina del poeta traduttore. A questo
punto, si richiamerebbe 1’attenzione, nella prima immagine riprodotta,
sull’aforisma XXIV, restituito alla riga curatoriale numero 879:

Il meglio che mi si potrebbe offrire in questo momento, ¢ una sedia di posta e via
libera.

Passando alla seconda immagine, si pud notare che con lo stesso inchiostro
(la lettera greca alfa sta qui a simboleggiare un lapis'”), e nella stessa pagina del
prototesto (la numero 95), Caproni annota due definizioni vocabolaristiche per
altrettante varianti. All’altezza di «chaise de poste», tradotta in tutti i testimoni
con «sedia di postay, troviamo la trascrizione autografa non soltanto della stessa
resa, ma anche del sinonimo «carrozza da viaggio»; poco oltre, per
I’espressione tutta francese «clé des champs», anche qui resa senza dubbi con
«via libera», si leggono in forma di appunti tutte le alternative possibili
(«prendre» la clef des ch.[amps] fuggir via prendere il voloy).

proprio testo, in fase di prima stesura o di revisione o di piu tarda rielaborazione, ed ¢ quindi
particolarmente importante come traccia per ricostruire la genesi e il processo elaborativo del
testo» (E. MALATO, Lessico filologico. Un approccio alla filologia, cit., p. 101).

16 Si cita qui un altro manuale imprescindibile in una bibliografia, sia pur essenziale, di
orientamento agli studi filologici italiani: A. STUSSI, Introduzione agli studi di filologia italiana
[1983], Bologna, I1 Mulino, 20072, p. 170.

'7 Essendo almeno dieci gli inchiostri usati da Caproni in questo dossier, spesso di natura
diversa (lapis o penne) ma dello stesso colore, si € deciso, anche per economia di restituzione, di
rappresentarli con le lettere dell’alfabeto greco. La relativa simbologia viene restituita in una
legenda.

298



A proposito di quest’ultima tessera, lo spettro documentario offre una
preziosita aggiuntiva: in un cartiglio sciolto (numerato archivisticamente 193) si
legge: «95 la clé des champs trova qualcosa di pitt.64». Se il secondo numero
annotato da Caproni risulta indecifrabile, il primo € chiaramente, intuitivamente,
un rinvio intratestuale alla pagina del testo fonte francese.

Che dire, pero, di quella sorta di invito tra sé e sé, un memorandum sulla
ricerca linguistica da farsi per un’espressione cosi francese, cosi apparentemente
intraducibile? Quel «pitt.» stara per «pittoricon, o forse piuttosto per
«pittoresco»?

Per provare a rispondere, nel caso della lezione in modalita seminariale e
quindi collettiva, bisognera intanto passare dal dossier documentario in
questione all’opera dell’autore.

Giorgio Caproni, negli stessi anni in cui attendeva a questa traduzione, stava
scrivendo alcuni testi poetici poi confluiti nell’edizione del Muro della terra,
raccolta salutata dalla critica come uno snodo fondamentale del suo lungo
percorso'®. Al suo interno, inseriti in una sezione intitolata — non casualmente —
Feuilleton, troviamo questi quattro versi:

Ce qu’on pourrait m’offrir
de mieux maintenant,

ce serait une chaise de poste
et la clé des champs'”.

Il poeta sceglie di affidare al titolo un indizio esplicito dell’operazione
svolta: Plagio (o conclusione) per la successiva. Gia in calce alla princeps del
libro aveva denunciato la paternita altrui, dichiarando il testo dal quale la frase
era stata tratta; nella nota di precisazione del suo debito, in cui si limitava, pero,
alla mera indicazione bibliografica: «Flaubert: Souvenirs, notes et pensées
intimes. Avant propos de Lucie Chevalley Sabatier, Buchet/Chastel, Paris
1965». In aggiunta va segnalata, per affinita e completezza, anche la nota
autografa che accompagnava la prima delle stesure dattiloscritte della raccolta:
nella pagina dedicata al Plagio, Caproni avrebbe appuntato, in un altro
promemoria per sé stesso, I’indicazione «pg. 95 Flaubert»™.

8 Cfr. G. CAPRONI, Il muro della terra, Milano, Garzanti, 1975. Si danno qui per impliciti,
visto il diverso scopo del contributo, tutta una serie di riferimenti esegetici variamente reperibili
nell’edizione delle poesie mondadoriane; qui si rimanda in particolare al saggio introduttivo di
P.V. MENGALDO, Per la poesia di Giorgio Caproni, in G. CAPRONI, L opera in versi, cit., pp. IX-
XLIV.

' La singola poesia era stata gia pubblicata su «Paragone», 23/264, febbraio 1972, e ora la si
legge in G. CAPRONI, L opera in versi, cit., p. 379.

20 Entrambi i riferimenti citati sono dovuti alla ricostruzione, anch’essa ovviamente critica,
offerta da L. Zuliani in G. CAPRONI, L opera in versi, cit., p. 1569. Dal punto di vista didattico la
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Si pud dunque cominciare a tirare le somme. Questa tessera testuale in
particolare permette di mostrare come i1 due laboratori autoriali, quello
traduttorio e quella poetico, non soltanto siano stati portati avanti in
contemporanea, ma si siano reciprocamente nutriti € compenetrati: 1’edizione
critica della traduzione, accompagnata da un apparato che sia il piu possibile
chiaro ed esaustivo, aggiunge un tassello all’intelligenza di una fase cosi
importante della piu nota produzione di un autore ormai canonico della nostra
tradizione.

A riprova dell’incessante lavorio del traduttore e poeta, si puo del resto
addurre, ancora una volta, la sua stessa dichiarazione, ritrovata in uno dei
cartigli sciolti che compongono il dossier traduttorio inedito:

Rifatto e | riconfrontato | tutto lasciando anche | gli errori (di Fl[aubert]) di |
punteggiatura®'.

11 traduttore fedele — riprendendo, con questo aggettivo, la terminologia di
un’antica guerelle — non ¢ piu quello che sceglie la parola piu vicina, al limite
del calco o del prestito linguistico, ma ¢ invece chi ha saputo a sua volta farsi un
po’ filologo, conservando anche gli errori dell’autore tradotto; un traduttore, se
si vuole, eticamente impegnato a non tradire il suo autore, che solo grazie a
questa prospettiva puo far proprie le parole altrui, al punto da incamerarle nella
propria produzione personale.

E insomma sembrato, questo qui proposto, un esempio perspicuo di come
ecdotica ed ermeneutica non siano né alternative, né tantomeno contrastanti tra
loro. Riprendendo ancora il critico qui piu volte citato, in un suo singolo studio
piu datato, si puo affermare anzi che:

Ecdotica ed ermeneutica vanno intese non come momenti separati € magari
successivi o alternativi dell’operazione filologica, ma come due aspetti
reciprocamente integrati di una sola operazione, due facce inseparabili di una
stessa medaglia®.,

proiezione della pagina editoriale in questione potrebbe servire a mostrare un altro esempio, e
magistrale, di lavoro critico e filologico.

2111 cartiglio, di cui si proietterebbe la copia virtuale nel corso della lezione — affiancandola a
questa trascrizione —, ¢ vergata a pennarello verde, ed ¢ numerata archivisticamente 23 nel dossier
succitato. Durante la duplice proiezione si spiegherebbe anche, in classe, la funzione delle barre
verticali qui usate, funzione del resto immediatamente intuibile con la proiezione vicina dell’a
capo manoscritto.

22 E. MALATO, Filologia e critica, in La critica del testo. Problemi di metodo ed esperienze di
lavoro, Roma, Salerno, 1985, pp. 3-23; ora riedito in ID., Lessico filologico: un approccio alla
filologia, Roma, Salerno, 2008, pp. 107-128; si cita qui da p. 114.
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Allo stesso modo, a sua volta prendendo a modello il traduttore, dovrebbe
forse agire il filologo-insegnante, cosi riaffermando la propria dignita di
studioso. L’operazione di ricostruzione di un testo, apparentemente subalterna
(e invero propedeutica) alla sua esegesi propriamente intesa, sara, tanto di piu,
importante e attenta: una sorta di lavoro operaio preventivo, tutt’altro che
secondario, che richiede una serieta e una coscienza culturale profonde.

Se I’ecdotica e I’ermeneutica si richiamano vicendevolmente, la
responsabilita del mantenimento del loro interscambio ¢, in definitiva, a sua
volta una necessita: una responsabilita di cui ’insegnante e critico deve farsi
carico, per perseguire un’etica della didattica; quest’ultima, del resto, ¢
intrinsecamente corrispondente a un’etica della cultura letteraria, latamente
intesa. Come si € cercato di suggerire tramite 1’analisi della sua officina, il buon
traduttore, inseguendo — letteralmente braccando — I’autore da tradurre, parola
per parola, cartiglio dopo cartiglio, rispetta e realizza a pieno I’istanza proposta
da Ezio Raimondi secondo la quale «un testo ¢ un segno di vita cui si deve
continuare a dare vita»™.

Su questa stessa scia si pone, o dovrebbe porsi, ’editore (ed eventualmente il
docente) dei loro testi: al netto della distanza temporale e culturale rispetto agli
autori affrontati, tentare di restituire e riproporre, nel lavoro filologico, quella
relazione intima di dialogo e di rispetto, astraendo il piu possibile il proprio
punto di vista per far parlare quello dei testi e dei loro autori e traduttori.
Riprendendo, in chiusura, ancora Ezio Raimondi, ogni critico e insegnante
dovrebbe sempre porsi anche come un semplice lettore, ricordando che gli
autori e i traduttori sono, in prima istanza, esseri umani:

[...] Appare chiaro che I’estetica dell’interprete o dell’esecutore deve convertirsi
in un’etica. Se il senso di un’opera sta nella risposta del lettore, se il lettore ¢
responsabile del suo divenire e del suo rinnovarsi, egli deve insieme conservare
quel senso nella sua integrita di soggetto, nella sua differenza che non puo essere
violata proprio perché vi si incarna una persona. Non resta allora che chiedersi,
introducendo qualche ragione supplementare, come si determina la prassi, I’ethos
del lettore a contatto con la materia vulnerabile della parola divenuta segno, per
scrutare piu a fondo, quando un testo viene nelle nostre mani, I’impulso che ci
porta ad averne cura e ad esserne solleciti, a prenderlo in custodia per
salvaguardarne il senso: in una parola, di 1a dall’alone semantico riduttivo di una
topica desueta, a rispettarlo. Come non parlare di rispetto, se nel testo si
riconosce un’epifania dell’altro, una traccia fragile e finita dell’'umano®*?

2 E. RAIMONDI, Un etica del lettore, Bologna, 11 Mulino, 2014, p. 16.
** Ivi, pp. 19-20.
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«Tecnicamente e moralmente, le due cose vanno di pari passo».
Note (est)etiche sulla non fiction

Marco Tognini*

1. Eftica e didattica: riflessioni su un binomio complesso

Prima di entrare nel fulcro dell’argomento, vorrei provare a riflettere, senza
pretesa di esaustivita, sul binomio che da il titolo al volume: etica e didattica. 11
discorso puo forse prendere le mosse da una (banale) constatazione, ovvero che
insegnare letteratura, nel 2022, ¢ tutt’altro che semplice. Per respingere
eccessive «angosce apocalittiche»' e conseguenti illusioni retrospettive, sara
bene notare come facile non lo sia mai stato, in nessuna epoca. Tornando al
presente, gia Todorov nel 2007 parlava di una letteratura in pericolo’. L’autore
individuava tre ordini di problemi: I’eccessivo formalismo degli studi letterari,
un marcato nichilismo e il solipsismo degli scrittori, con un conseguente
distacco fra letteratura e mondo. La critica aveva una ricaduta anche a livello
didattico, in quanto Todorov riconosceva come 1’eccessivo formalismo in
campo teorico andasse ad incidere sulle prassi d’insegnamento. Tuttavia, il
teorico situava il fenomeno in una dimensione interna alla repubblica letteraria,
senza cio¢ inserire il discorso in piu ampie dinamiche extraletterarie di stampo
etico e socio-politico.

A nostro avviso, per comprendere meglio la problematica bisognerebbe fare
riferimento ad almeno due aspetti della contemporaneita. In primo luogo, la
lettura viene affiancata da altre forme narrative o di intrattenimento, forse piu
compatibili con «l’ipercinesi della vita moderna»’; se ancora poco piu di
vent’anni fa il ‘bersaglio’ principale di Franzen poteva essere la televisione,

* Dottorando di ricerca in Scienze del patrimonio letterario, artistico e ambientale presso
I’Universita degli Studi di Milano.

' J. FRANZEN, Qualche parola su questo libro, in ID., Come stare soli. Lo scrittore, il lettore e
la cultura di massa, trad. it. di S. Pareschi, Torino, Einaudi, 2002, pp. 3-6: 4. Riprendiamo
I’espressione di Franzen non per caso: essa ¢ infatti riferita al sentimento provato dallo scrittore
nel rendersi conto che le persone preferivano guardare la televisione anziché leggere Henry
James.

2 Cfr. T. TODOROV, La letteratura in pericolo, trad. it. di E. Lana, Milano, Garzanti, 2018.

3 J. FRANZEN, Perché scrivere romanzi?, in ID., Come stare soli. Lo scrittore, il lettore e la
cultura di massa, cit., pp. 55-96: 63.
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oggi anch’essa sembra ormai superata®. Lungi dall’essere un mero problema di
competizione (o di collaborazione) fra media, la questione assume rilevanza se
ci concentriamo sulla dimensione dell’attenzione; non ¢ chiaramente questo il
luogo per approfondire il punto, basti dire che I’ipotesi ¢ che la continua
stimolazione a cui viene sottoposto il nostro cervello renda piu complesso un
ritorno alla condizione ‘calma’ del testo narrativo’.

A un livello ancora piu generale, fra i motivi della marginalizzazione della
letteratura non possiamo almeno non evidenziare il cambiamento di segno
ideologico che il concetto stesso di educazione ha subito negli ultimi decenni.
Sulla scorta dell’imperialismo economico, la formazione diviene una «modalita
per mettersi all’altezza delle funzioni produttive future»® e la letteratura viene
sacrificata sull’altare dell’utilita e della creazione di capitale umano.

Un discorso che voglia sostenere il ruolo individuale e sociale della
letteratura non puo percio prescindere da una piu ampia riflessione sulla vita
buona e sulla ‘societa ideale’, com’era del resto gia chiaro a Platone. Diventa
dunque fondamentale riflettere sull’etica della letteratura, ovvero elaborare una
visione teorica che sappia mettere in luce le motivazioni del leggere, indagare
perché e come fare letteratura e, piu ancora, perché e come fare letteratura a
scuola. Pertanto, la didattica, intesa come proposta di metodi e strumenti, €
sempre sussunta all’etica, o, meglio, a un’etica della letteratura, in quanto ha il
compito di portare avanti una certa visione della letteratura, in vista di
determinati fini e sulla base di dati presupposti teorici.

Giocando un po’ con posizioni e preposizioni, possiamo anche ribaltare il
legame, osservando come sia possibile assumere una prospettiva ectica nella
didattica della letteratura, focalizzando quindi lo sguardo su questioni etiche.
Anche questa si rivela essere una scelta di campo che deriva, pit o meno
consapevolmente, da una precedente interrogazione sulle possibilita della
letteratura; ricorda per esempio Noel Carroll come, in epoca di formalismo
imperante, risultasse «ovvio che il fuoco appropriato dell’attenzione fossero
quelli che venivano chiamati, in modo impreciso, problemi formali, piuttosto
che questioni politiche o morali»’. Una visione (est)etica come quella formalista
spoglia la letteratura delle sue relazioni con la dimensione morale e con il

* E ironico notare come la televisione sia ormai considerata poco stimolante, tanto che spesso
alla sua fruizione si affiancano altre attivita (cfr. A. GAZZALEY, L.D. ROSEN, The Distracted
Mind. Ancient Brains in an High Tech World, Cambridge-London, The MIT Press, 2016, p. 119).

> A questo proposito, mi permetto di rimandare a M. TOGNINI, Dalla carta agli schermi.
Mappatura di alcuni nodi problematici nel dibattito sulla lettura, in «Umanistica Digitale», 14,
2022, pp. 41-69.

® A. ZHOK, Critica della ragione liberale, Milano, Meltemi, 2020, p. 119.

7 N. CARROLL, Moderate Moralism, in ID., Beyond Aesthetics, Cambridge, Cambridge UP,
2001, pp. 293-305: 294, (traduzione mia). Sul modo in cui ¢ inteso il formalismo, cfr. ID.,
Formalism, in ID., Art in Three Dimensions, Oxford, Oxford UP, 2010, pp. 32-41.
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mondo, con la conseguenza di neutralizzarla®. Preferiamo, percio, vedere la
letteratura come un tramite di conoscenza che, attraverso la fruizione
(esperienziale) e la riflessione discorsiva, conduce a un allargamento all’altro e
ritorno presso di s¢’.

Pertanto, nel prosieguo del lavoro cerchero di fornire qualche spunto
sull’etica nella letteratura e della letteratura in riferimento alla non fiction.

2. La non fiction: un problema (est)etico?

Se ¢ notoriamente problematico definire la finzione, non ¢ piu semplice
capire cosa sia la non fiction; per i presenti propositi, possiamo caratterizzarla
come un’esperienza di scrittura ibrida che applica gli strumenti tipicamente
utilizzati nelle opere di finzione a una materia narrativa di fatti realmente
accaduti.

Nonostante la galassia di testi si sia poi espansa, andando a sfruttare tutte le
potenzialita di questa mescolanza, possiamo ricondurne le origini negli USA
degli anni *60, con le esperienze quasi parallele ma differenti di Truman Capote
e del New Journalism. Cid che accomuna queste due esperienze e buona parte
della produzione di non fiction successiva ¢ una diffidenza di fondo verso il
romanzo, alle volte esplicitamente tematizzata dagli autori stessi all’interno
delle opere, spesso dotate di una forte componente metanarrativa. Il romanzo
assurge cosi a termine di paragone negativo, o per I’impossibilita di affibbiare
una qualitd romanzesca a una determinata materia narrativa'’, o per una piu
profonda sfiducia «verso [la sua] artificiosita [e il] suo discorso finzionale» .

Diventa pero interessante chiedersi il perché sia proprio negli anni 60 che
questo nuovo filone cominci a prendere piede. Per quanto dare una risposta sia
complesso, si possono segnalare alcuni punti, sempre a partire dalla
contrapposizione al romanzo. In particolare, nell’introduzione all’antologia del
1973 intitolata The New Journalism, Wolfe riflette sul problema del realismo e
rileva come i romanzieri abbiano abdicato alla funzione di rappresentare la
realta. Sono quelli gli anni in cui in America, ma anche in Europa, e
particolarmente in Francia, andavano sviluppandosi nuovi modelli letterari del
tutto lontani dal romanzo ‘realista’; si pensi al postmodernismo, per cui John

8 Cfr. H.G. GADAMER, Veritd e metodo, trad. e a cura di G. Vattimo, Milano, Bompiani, 2016.

® Anche qui ci possiamo rifare a Gadamer, che caratterizza in questi termini il modo della
conoscenza umanistica di tendere all’universale (cfr. ivi). Cfr. anche R. RORTY, Redemption from
egotism: James and Proust as spiritual exercises, in «Telos», 3,2001, pp. 243-263.

'O il caso, per esempio, di Annie Ernaux, la quale, volendo scrivere del padre, scopre che «il
romanzo ¢ impossibile», una forma narrativa impraticabile per riferire di una «vita sottomessa alla
necessita» (A. ERNAUX, I/ posto, trad. it. di. L. Flabbi, Roma, L’Orma, 2014, p. 21).

' R. PALUMBO MOSCA, La non fiction, in R. CASTELLANA, a cura di, Fiction e non fiction.
Storia, teorie e forme, Roma, Carocci, 2021, pp. 137-156: 138.
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Barth teorizza 1’impossibilita di scrivere come in passato'? o, in campo teorico,
allo strutturalismo, con la sua «rescissione dei riferimenti alla realta» " e il suo
generale portato antimimetico'®. Inoltre, un secondo punto forse cruciale era
rilevato gia nel 1958 da Norman Podhoretz, il quale situava il problema della
finzione nel pit ampio quadro della cultura americana:

Io vorrei suggerire che noi tutti, autori e scrittori allo stesso modo, abbiamo
cominciato a sentirci a disagio con le forme letterarie tradizionali poiché non
sembravano funzionali, destinate all’‘uso’, mentre un articolo di giornale
soddisfa per sua natura questa precondizione .

In altre parole, la cultura utilitarista bolla la lettura di opere di finzione come
‘inutile’’®, come un lusso che, in un’America socialmente e politicamente
fervente negli anni del Vietnam, di Martin Luther King, della Guerra Fredda,
non ci si pud piu permettere. Soltanto una volta soddisfatta questa condizione
necessaria di riferimento alla realta, il testo sara poi «libero di assimilare quanti
‘inutili’ 0 ‘non-funzionali’ elementi voglia»'".

Tuttavia, non sono i meri fatti cio che, solitamente, gli scrittori di non fiction
vanno a cercare. Anzi, dall’esempio del New Journalism fino alle tappe piu
recenti, 1 fatti non sono mai il fine ultimo dell’attenzione d’autore; I’istanza di
partenza deriva dalla «perdita della fiducia nel ruolo testimoniale e investigativo
del giornalista»'® che comporta un desiderio di andare «oltre il limite della
referenzialita pura»'"’. Esemplare, in questo senso, ¢& il testo di Capote; 4 sangue

12 Cfr. J. BARTH, La letteratura dell’esaurimento, trad. it. di P. Ludovici, in P. CARRAVETTA,
P. SPEDICATO, a cura di, Postmoderno e letteratura, Milano, Bompiani, 1984.

13'S. BALLERIO, Sul conto dell’autore. Narrazione, scrittura e idee di romanzo, Milano,
Franco Angeli, 2013, p. 135.

' Esemplificativa la mancanza di riferimenti alla nozione di “personaggio” in Figure 11 di
Genette, ma si vedano anche le riflessioni dello stesso Genette in Verosimiglianza e motivazione
(cfr. G. GENETTE, Verosimiglianza e motivazione, in ID., Figure II. La parola letteraria, trad. it.
di. F. Madonia, Torino, Einaudi, 1972). Del resto, le coincidenze fra poetica postmoderna e teoria
strutturalista, come pure fra quest’ultima e nouveau roman, non sono soltanto cronologiche.

15 N. PODHORETZ, The Article as Art, in R. WEBER, The Literature of Fact. Literary
Nonfiction in American Writing, Athens, Ohio University Press, 1980, p. 7, (traduzione mia).

'8 La contrapposizione fra utilitarismo ¢ immaginazione letteraria non ¢ nuova, come si vede
in Tempi difficili di Dickens, costruito sulla dicotomia fra personaggi che incarnano una visione
utilitaristica e altri immersi nelle storie. Cfr. M.C. NUSSBAUM, Giustizia poetica. Immaginazione
letteraria e vita civile, a cura di E. Greblo, Milano-Udine, Mimesis, 2012.

7N. PODHORETZ, The Article as Art, cit., p. 7, (traduzione mia).

' M. MONGELLI, Nonfiction novel e New journalism, in R. CASTELLANA, a cura di, Fiction e
non fiction. Storia, teorie e forme, cit., pp. 115-133: 117.

19 C. BERTONI, Letteratura e giornalismo, Roma, Carocci, 2009, p. 57.
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freddo non ¢ un giallo e non intende nemmeno giungere a una mera
ricostruzione degli eventi, ma punta a fornire una piu profonda comprensione
dell’omicidio, in quanto il delitto Clutter, nella sua dimensione fattuale, era
stato gia risolto dalla polizia. Nell’opera, dopo la confessione di Perry, si legge:

Ma le confessioni, sebbene rispondessero a tutti i come e i perché, non
arrivavano mai a soddisfare la sua [di Dewey ndr] ricerca di un coerente piano
criminale. Si trattava di un incidente psicologico, di un gesto virtualmente
impersonale®.

Allo stesso modo, anche Carrére nell’ Avversario riflette sul suo interesse per
1 fatti:

Anche se avessi condotto un’inchiesta per conto mio [...], avrei portato alla luce
soltanto dei fatti [...], ma non mi avrebbero rivelato nulla di quanto mi premeva
davvero sapere: che cosa gli passasse per la testa durante le giornate in cui gli
altri lo credevano in ufficio®'.

L’inchiesta non mira dunque a ricostruire come si siano svolti gli eventi,
quanto piuttosto a rispondere a una seric di domande sul protagonista, a
cominciare da cosa ci fosse «dietro quella maschera»™.

Pertanto, se da un lato il desiderio ¢ quello di superare la finzione per
ritornare alla realta, dall’altro vi € la convinzione che una scrittura meramente
fattuale non sia in grado di portare alla luce cido che lo scrittore intende
scoprire™. E da questa convinzione insieme etica ed epistemologica che deriva
I’utilizzo di dispositivi narrativi tipici del romanzo, come un certo montaggio
delle scene o ’'uso di forme di referto dell’interiorita prima esclusive delle opere

20T, CAPOTE, 4 sangue fireddo, Milano, Garzanti, 2019, p. 288.

21 E. CARRERE, L Avversario, trad. it. di E. Vicari Fabris, Milano, Adelphi, 2013, p. 29. Dello
stesso tenore le osservazioni in Capote, Romand e io: «La cosa che mi interessava era aprirmi un
varco verso quell’uomo [...]. I fatti erano stati chiariti, accertati» (E. CARRERE, Capote, Romand e
io, in ID., Propizio ¢ avere ove recarsi, Milano, Adelphi, 2017, pp. 207-213: 209-210). Anche in
altre sue opere questo scopo ¢ manifesto; nel Regno I’autore dichiara di voler agire «diciamo da
investigatore» per «girare di nuovo intorno a questo momento centrale della nostra storia, [...] al
Nuovo Testamento» (E. CARRERE, I/ Regno, trad. it. di F. Bergamasco, Milano, Adelphi, 2015, p.
105). Cfr. L. DEMANZE, Portrait de [’écrivain contemporain en enquéteur. Enjeux formels et
épistéemologiques de I’enquéte, in A. GEFEN, a cura di, Territoires de la non-fiction. Cartographie
d’un genre émergent, Leiden-Boston, Brill Rodopi, 2020, pp. 68-81.

22 B. CARRERE, 11 caso Romand, in ID., Propizio é avere ove recarsi, cit., pp. 85-96: 85.

2 A partire da Capote, si impone la convinzione «che riferire semplicemente i fatti non sia piti
possibile e nemmeno sufficiente» (M. MONGELLI, Nonfiction novel e New Journalism, cit., p.
119).
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di finzione™, applicati ad una materia di fatti realmente accaduti. In questo
senso, la scrittura pud diventare uno strumento «per sottoporre a indagine etica
la gamma dei significati possibili di accadimenti reali»® attraverso lo sguardo
del romanziere.

Se questo ¢ piuttosto evidente in Carrére, pud sembrare differente la
situazione di Capote, il cui obiettivo ¢ prettamente estetico: fare del giornalismo
una forma d’arte®. Tuttavia, il portato etico della letteratura va oltre la mera
intenzionalita autoriale; Flaubert, maestro di Capote, colui che piu di tutti si €
speso per far assurgere il romanzo allo status di opera d’arte e per separarlo
dalla dimensione morale, non predicava il ‘disimpegno’, ma un nuovo modo di
essere dell’artista, responsabile della forma del suo lavoro. Non per questo
viene meno la possibilita di operare discorsi etici intorno ai testi. Inoltre, ogni

scelta formale ¢ anche una scelta etica, come vorrei osservare nel prossimo
paragrafo.

3. Nell’intimita con [’assassino: come porsi di fronte al male?

Quando uno scrittore prende la parola ha responsabilita solo verso se stesso,
il suo testo e i suoi lettori. Tuttavia, nel caso della non fiction, 1’autore ha una
forma di responsabilita anche verso le persone (e non personaggi) di cui si parla.
Una responsabilita in primo luogo morale, oltre che, in qualche modo, giuridica.
In Vite che non sono la mia Carrére rende esplicito questo punto, con un
riferimento alla vicenda dell’ Avversario:

Prima di pubblicarlo ho voluto farlo leggere ai diretti interessati. Lo avevo gia
fatto con Jean-Claude Romand, ma precisandogli che L’Avversario era chiuso e
che non avrei piu toccato una virgola. [...] Quando [Héléne] ha finito di leggere
eravamo entrambi sollevati e ho mandato il testo a Etienne e a Patrice dicendogli
il contrario di quello che avevo detto a Romand: potevano chiedermi di [...]
cambiare quello che volevano®’.

Un problema simile, seppur diverso e ben piu moralmente difficoltoso, si
presentava dinnanzi a Capote; ¢ noto infatti come egli si trovo di fronte al

2% Cfr. D. CouN, Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting Consciousness in
Fiction, Princeton, Princeton University Press, 1978.

25 R. PALUMBO MOSCA, La non fiction, cit., p. 132.

26 «Mi sembrava che si potesse forzare il giornalismo, il reportage, a produrre una nuova
forma d’arte» (G. PLIMPTON, Truman Capote. Dove diversi amici, nemici, conoscenti e detrattori
ricordano la sua vita turbolenta, trad. it. di A. Bariffi, Milano, Garzanti, 2014, p. 187).

27 E. CARRERE, Vite che non sono la mia, trad. it. di F. Di Lella, M.L. Vanorio, Milano,
Adelphi, 2019, ed. digitale, p. 213.
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«tormento [...] pitt crudele [...] che uno scrittore possa conoscere»™", in quanto
la pubblicazione della sua opera non poteva avvenire se non dopo 1’esecuzione
dei due assassini, con i quali, pero, aveva nel frattempo stretto un rapporto di
amicizia.

A quest’ultimo aspetto si lega un ulteriore problema morale, vale a dire la
liceita dell’operazione di scrivere entrando in «intimitd con 1’assassino»”. Se
prendiamo le parole del pubblico ministero del processo Romand, riportate da
Carrére, o i pensieri del detective Dewey che Capote riferisce’, ci rendiamo
conto di come il senso comune veda quantomeno in maniera problematica la
compassione verso gli omicidi; e se anche il sentimento degli scrittori non ¢
probabilmente definibile come compassione, il mettere in primo piano gli
assassini tralasciando, di fatto, le vittime, pud risultare un’operazione
eticamente ambigua. Entrambi, infatti, hanno potuto costruire la loro narrazione
solo dopo una costante e continua interazione con i colpevoli: principalmente
epistolare, nel caso di Carrére, che racconta anche di essersi commosso a causa
di una lettera di Romand’', piu stretta e personale per Capote, soprattutto con
Perry.

Tornando ai testi, si diceva come le vittime vengano pressoché tralasciate in
entrambe le opere, tranne in qualche passaggio dove Capote presenta la famiglia
Clutter, per situarla nella comunita di Holcomb. La scelta, tuttavia, deriva da
una concezione ben precisa di ¢id che i due autori andavano cercando: il senso
profondo del delitto e dell’esperienza psichica degli omicidi in Capote,
I’identita ‘reale’ e la percezione di Romand per Carrére. In entrambe queste
ricerche, le vittime non sono interessanti, sono quasi degli accidenti. Anche
mentre ci si concentra su qualche aspetto che riguarda il loro corpo, come
quando Perry, durante la confessione, racconta di aver sistemato uno scatolone
sotto Mr Clutter o di aver messo un cuscino sotto la testa di Kenyon*?, non & per
avere un focus sulle vittime, ma per meglio comprendere la psicologia e il
motivo del gesto che 1’assassino compira di li a poco.

Questa problematicita del rapporto con gli assassini emerge soprattutto nel
punto fondamentale di divergenza fra Carrére e Capote: la postura assunta nei
confronti della materia narrata. Il problema ¢ innanzitutto extratestuale e
concerne il modo in cui I’autore sceglie di condurre ‘I’inchiesta’, mentre, in
secondo luogo, riguarda la postura assunta all’interno del testo.

28 E. CARRERE, Capote, Romand e io, cit., p. 210.

2 Ivi, p. 210.

3% «“Vi parleranno di compassione. Quanto a me, la riservo alle vittime”» (E. CARRERE,
L ’Avversario, cit., p. 153); «La comprensione di Dewey, perd, non era cosi profonda da lasciar
spazio né al perdono né alla compassione. Sperava di vedere Perry e il suo compare impiccati» (T.
CAPOTE, 4 sangue freddo, cit., p. 289).

3L Cfr. E. CARRERE, L ’Avversario, cit., p- 161.

32 Cfr. T. CAPOTE, A sangue freddo, cit., pp. 283-284.
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Per il primo aspetto, abbiamo notizia da Carrére stesso di come inizialmente
egli volesse «recitare la parte del giornalista invadente ficcanaso», idea poi
aborrita sia perché avrebbe illuminato soltanto i fatti, sia perché non riusciva a
«immaginare [se] stesso mentre bloccav[a] con un piede le porte prima che le
famiglie in lutto [glie]le sbattessero in faccia»™; questa resistenza
immaginativa, il rifiuto di proiettarsi in quella situazione, deriva da una sorta di
freno morale, che impone allo scrittore un diverso modo di procedere. In
particolare, il riferimento alla porta ¢ foriero di senso; la porta ¢ oggetto che
apre ¢ chiude un mondo, ¢ il discrimine fra pubblico e privato. Inserire un
‘piede nella porta’ significa, nemmeno troppo metaforicamente, violare la
dimensione intima della casa. Pertanto, la porta si configura come velo di
pudore che lo scrittore sceglie di non attraversare.

Cio diviene evidente se confrontiamo la scelta di Carrére con quella di
Lagioia, che scrive di un omicidio in La citta di vivi. L’autore racconta di
essersi introdotto nel condominio di uno degli assassini insieme a una troupe
televisiva: «un signore piuttosto anziano [...] svani oltre la porta del proprio
appartamento non appena [l]i vide» e, arrivati all’appartamento della madre di
Manuel Foffo, suonarono il campanello, ma «la porta non si apri»**. Se prima
era lo scrittore a fermarsi, in questo caso sono le ‘vittime’ a non aprire: la porta
rappresenta il desiderio di ripararsi dalle intrusioni, tanto che i commenti delle
persone fuori dal palazzo verso la troupe risultano la versione solo piu colorita
del pensiero del lettore, che pud riconoscere come indebita 1’intrusione del
romanziere™®,

In questo caso, Lagioia segue il modello di inchiesta ‘sul campo’; non a
caso, Viart ha parlato, per altre opere, di una «littérature de terrain»’’. 1l
riferimento al campo ¢ utile per capire la postura di Capote, il quale svolge
un’operazione da etnografo, andando a insediarsi stabilmente presso la
comunita di Holcomb, in Kansas. La similitudine con I’etnografia ¢ rafforzata
dalla distanza culturale fra lui, eccentrico newyorkese, e la comunita del
Midwest. Una differenza, pero, sta nel fatto che Capote preferi non usare quello

33 E. CARRERE, L Awversario, cit., p. 29. Cfr. ID., Capote, Romand e io, cit., p. 208.

3 N. LAGIOIA, La citta dei vivi, Torino, Einaudi, 2020, p. 175.

3 Cfr. ivi, p. 174.

3 Questo atteggiamento voyeuristico caratterizza il lavoro di Lagioia, che risulta a tratti
sgradevole. Se in Capote il dettaglio ¢ misurato e funzionale, in Lagioia sembra invece essere fine
a se stesso. Il passaggio forse piu evidente ¢ la trascrizione di alcuni messaggi scambiati dalla
vittima con la fidanzata: il loro linguaggio privato viene esposto al pubblico senza che cio sembri
comportare una migliore possibilita di comprensione della vicenda da parte del lettore (cfr. ivi, p.
157).

37 Cfr. D. VIART, Légitimité et illégitimité des écrivains de terrain, in A. GEFEN, a cura di,
Territoires de la non-fiction. Cartographie d’un genre émergent, cit., pp. 107-131: 110.
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che ¢ lo strumento per eccellenza dell’antropologo, il taccuino, in quanto
pensava che potesse attirare la diffidenza degli abitanti. In ogni caso, Capote si
pone come un osservatore partecipante.

Questa constatazione ci porta al punto piu rilevante, ovvero la postura che
I’autore assume nel testo. Il riferimento all’antropologia ¢ infatti indirettamente
ripreso, in maniera polemica, da Carrére, per notare come |’operazione di
Capote si basi in realtd su un inganno; siccome «la presenza dell’osservatore
modifica inevitabilmente il fenomeno osservato»>*, Capote avrebbe tradito il
suo principio estetico di osservare scrupolosamente la verita®. Si noti come
seguire la verita sia considerato un principio estetico ma ¢, inevitabilmente,
anche un principio etico; etica ed estetica viaggiano insieme, come dimostra di
pensare ancora Carrére quando sostiene che la scelta di Capote sia dovuta non
solo a ragioni estetiche, ma anche al fatto che «quella storia [fosse] troppo
atroce per lui»*’: per ragioni, quindi, etiche. Capote, infatti, nella sua opera
segue una postura di «stretta obbedienza flaubertiana»*, un narratore
eterodiegetico che non si mostra mai, né come personaggio, né come testimone,
nonostante, nei fatti, egli fosse entrambe le cose.

Che I’istanza flaubertiana sia un’istanza (est)etica ¢ evidente dalle parole di
Flaubert stesso, cosi come riportate da Ballerio: «Il romanzo non ¢ stato [finora]
che I’esposizione della personalita dell’autorey», mentre ¢ ora [1857] necessario
che si proceda «come le scienze naturali, mediante 1’imparzialita. Il poeta oggi
deve provare simpatia per tutto ¢ tutti, allo scopo di comprenderli e
descriverlin®. L’estromissione dell’autore dall’opera ¢ consonante con la
ricerca di maggiore verita della rappresentazione artistica ¢ con la possibilita,
per il lettore, di meglio comprendere i personaggi e le vicende nella loro
‘essenza’, senza la mediazione ingombrante della voce dell’autore®. Pertanto,
per Capote, 1’autore dev’essere, secondo la formula di Flaubert, presente
dappertutto e visibile da nessuna parte: non visibile perché non dovra far
sentire la sua voce, ma presente ovunque nel modo in cui vengono rappresentati

38 E. CARRERE, Capote, Romand e io, cit., p. 211.

3 Cfr. ivi, 211. Era Capote a dichiarare di voler dar vita a una «forma narrativa che
impiegasse tutte le tecniche dell’arte del romanzo pur rimanendo impeccabilmente veritiera» (G.
PLIMPTON, Truman Capote. Dove diversi amici, nemici, conoscenti e detrattori ricordano la sua
vita turbolenta, cit., p. 188).

40 E. CARRERE, Capote, Romand e io, cit., p. 211.

“UID., Due mesi a leggere Balzac, in ID., Propizio é avere ove recarsi, cit., pp. 97-110: 99.

42°S. BALLERIO, Sul conto dell’autore, cit., p. 74; Cfr. anche S. BALLERIO, «Présent partout, et
visible nulle part». Note sulla poetica di Flaubert, in «Letteratura e Letteraturey, 1X, 2015, pp.
139-148.

43 «L’autore non dovrebbe apparire nel libro [...], tutto I’io-io-io si immischia dove proprio
non dovrebbe» (G. PLIMPTON, Truman Capote. Dove diversi amici, nemici, conoscenti e detrattori
ricordano la sua vita turbolenta, cit., p. 193).
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gli eventi: «la ‘veritd’ [...] non si da se non dentro la riscrittura e
|’assemblaggion™.

La mancanza di una voce autoriale (e autoritaria) fornisce al lettore una
sostanziale autonomia ermeneutica. Sebbene la scelta del montaggio e delle
parole non sia, e non possa essere, neutra, il lettore sara chiamato a fare la sua
parte nel processo dell’interpretazione. Per esempio, possiamo pensare che il
modo in cui vengono riportati i fatti sia una presa di posizione etica contro la
pena di morte; ma 1’autore non si pronuncia mai in questa direzione, lasciando
al lettore il compito di dare un senso al testo. Per quanto riguarda invece la
veridicita fattuale, essa ¢ garantita in sede paratestuale dall’autore, che sostiene
di essersi affidato all’osservazione e ai documenti ufficiali®.

Diverso ¢ il caso di Carrére, che affida la garanzia di veridicita del discorso
alla fiducia del lettore verso 1’autore. E lui stesso a raccontare il suo travaglio
alla ricerca di un modo in cui narrare il fatto. Se il primo passo ¢ stato liberarsi
dalla chimera dell’obiettivita capotiana-flaubertiana, il secondo e piu difficile ¢
stato trovare un punto di vista: ancora una volta, la questione non ¢ solo estetica,
cosi come non ¢ meramente etica, in quanto 1’adozione di certi punti di vista,
come quello di Luc o di Romand, si rivela «impossibile (tecnicamente e
moralmente, le due cose vanno di pari passo)»*. Questo dilemma verra sciolto
solo quando Carrere decidera di adottare il proprio punto di vista, raccontando
di Romand, di se stesso, dei loro legami.

Con questa scelta, Carrére si rivela pit modermo del suo predecessore,
accetta la relativita della sua coscienza e fornisce un resoconto dell’indagine
intorno alle domande a cui, come abbiamo visto, tenta di rispondere. Tuttavia, il
Carrére lettore ci fornisce un’indicazione rilevante sul Carrére scrittore;
ragionando su Balzac, osserva come privilegio del romanziere sia pensare due
cose contemporaneamente: per il romanziere, il principio di non contraddizione
conosce una sospensione’. Sulla stessa scia, anche Carrére si astiene dal
prendersi I'ultima parola, come ¢ evidente dal finale ‘aperto’ dell’Avversario:
«Ormai sapevo che cosa accadeva nella sua testa durante le lunghe ore vuote
[...]. Ma mi chiedevo: che cosa accade, adesso, nel suo cuore durante le ore
notturne di veglia e di preghiera? [...] Indecidibile»™. Seppur con strategie
diverse, sia Carrére che Capote chiedono quindi I’intervento del lettore.

E, con un’osservazione sul lettore, ¢i avviamo a concludere. Ci si potrebbe

44 M. MONGELLI, Nonfiction novel e New Journalism, cit., p. 119.

45 Cfr. T. CAPOTE, A4 sangue fireddo, cit., p. 5. Sull’uso dei documenti nella non fiction, cfr. C.
PEREZ, Subjectiver le document?, in A. GEFEN, a cura di, Territoires de la non-fiction.
Cartographie d’un genre émergent, cit., pp. 55-67.

46 E. CARRERE, L Awversario, cit., 157.

47 Cfr. Ip., Due mesi a leggere Balzac, cit., p. 105.

1p., L ’Avversario, cit., p. 169.
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infatti porre il problema del perché leggere la storia di Romand, di Perry e Dick,
di Limonov, ecc.; insomma, quale tipo di esperienza attribuire alla lettura di non
fiction? Lo statuto delle opere non finzionali tende verso la letterarieta, piu che
verso il giornalismo, anche in virtu della loro ‘lunga durata’: mentre un articolo
di cronaca sara subito passato, lo stesso non si puo dire per la non fiction. Essa,
pur trattando di persone realmente vissute, mira a uno statuto letterario anche in
quanto punta a elaborare un senso e un’esemplarita estranei alla scrittura
giornalistica. Le storie, i personaggi, si caratterizzano come possibilita
dell esistenza, esplorazioni di senso. Cosi, I’esperienza di lettura e il processo di
interpretazione non comporteranno solo la conoscenza di una vita individuale,
ma condurranno a qualcosa di piu ampio. Il vero portato etico della non fiction
sta dunque in questa dimensione esemplare, non in senso normativo, che
condivide con la letteratura romanzesca.

Conviene allora chiudere citando ancora Carrére, che parla del suo
personaggio forse pitl eccentrico, Limonov:

Ho pensato che la sua vita romanzesca ¢ spericolata raccontasse qualcosa, non

solamente di lui, non solamente della Russia, ma della storia di noi tutti quanti
o . . 4

[...]. Qualcosa, d’accordo; ma cosa? Comincio questo libro per scoprirlo®.

Pertanto, non resta al lettore che fare lo stesso: cominciare il libro per
scoprirlo.

*Ip., Limonov, trad. it. di F. Bergamasco, Milano, Adelphi, 2012, p. 29.
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Dal problema morale alla lettura del testo
alla creazione dell’ipertesto digitale.
L’esempio degli oggetti nella letteratura modernista italiana

Carmen della Porta*

Premessa

Nella ferma consapevolezza del valore che i testi letterari possono assumere
nella vita di ognuno, in quanto fonte sempre «nuov|a], inaspettat[a], inedit[a]»’
e quindi inesauribile di confronto e di elaborazione delle singole esperienze di
vita, ho voluto riflettere, nel presente articolo, su quali strumenti 1’insegnante
puo offrire allo studente per educarlo alla lettura affinché egli possa riconoscere
il suo” classico, dove con “classico” intendo quel testo che diventa il mio testo
dal momento che ¢ intessuto di elementi in grado di interessarmi e di aiutarmi a
definirmi «in rapporto e magari in contrasto con lui»’. Non solo: il classico & il
mio testo grazie al quale, ad ogni sua lettura e rilettura, mi ¢ dato di scoprire che
convivendo con la letteratura io posso vivere meglio, alla luce dello sforzo
continuo che faccio di ricercare me stesso e di interpretare la mia esperienza
esistenziale e il mondo che mi circonda.

II compito dell’insegnante, sulla scia di cid che scrive Calvino, deve essere
quello di dare agli alunni gli strumenti per esercitare delle scelte di lettura
all’infuori dell’aula scolastica, poiché «le scelte che contano sono quelle che
avvengono fuori e dopo ogni scuola»®, e solo nell’esercizio di tale scelta, che
deve prescindere da qualsiasi programma scolastico e dall’influenza di ogni
gusto da parte dell’insegnante, pud alimentarsi il desiderio di inventarci ognuno
una biblioteca ideale dei nostri classici, poiché indipendentemente da qualsiasi
obbligo scolastico, e dal dovere e il rispetto che i classici impongono a livello
culturale e storico, il testo classico si deve leggere «solo per amore»’. Proprio
per questo, la domanda che dovremmo porci ¢: considerando che ormai sempre
piu studenti percepiscono i testi letterari come non concreti, passati e, quindi,
non piu vivi, e la letteratura oggi «¢ tutta scaraventata alla rinfusa nel deposito

* Laureata in Filologia moderna presso 1’Universita degli Studi di Padova.
'I. CALVINO, Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 1991, p. 15.

% Da qui in poi il corsivo & mio.

3 1. CALVINO, Perché leggere i classici, cit., p. 16.

4 vi, p. 15.

> i, p. 15.
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degli oggetti perduti»®, quali sono gli strumenti che potremmo fornire ai nostri
studenti per allenarli a scelte di lettura che siano personali? E ancora un amore
possibile quello tra i ragazzi e i classici, all’infuori di qualsiasi obbligo e
imposizione?

Facendo nostra la lezione calviniana, piu che esigere 1’apprendimento
nozionistico di un autore o di un testo, I’insegnante pud agire ripensando il
rapporto tra lo studente e i classici attraverso I’istituzione di una “distanza dal
testo”. Come vedremo, operare tale “distanza” vuole dire fare in modo che 1’ora
di letteratura italiana diventi il luogo in cui al centro ci sia lo studente, con la
sua esperienza e visione del mondo, che lavora attivamente alla creazione di un
dialogo con la forma e 1’espressione letteraria in un modo che non preveda a
forza 1’*“attualizzazione”, il traghettamento coatto dei classici dal passato
all’oggi. Seguendo questa logica, il testo deve essere dislocato nel corso della
lezione a un momento secondario, e usato dall’insegnante come «un trampolino
di lancio per discutere un tema o una questione di pil o meno urgente
attualitay’.

La letteratura, cosi facendo, verra trasmessa come un ulteriore voce
possibile, poiché ¢ chiaro che i classici non devono essere letti perché servono a
qualcosa ma perché dicono qualcosa e perché, come abbiamo detto in apertura,
sono inesauribili, cio¢ «non ha[nno] mai finito di dire quello che ha[nno] da
dire»®. Tl testo letterario ¢ una voce che si pud aggiungere alla nostra voce, una
voce tra le voci degli studenti, con la quale ¢ possibile dialogare, «scoprire
qualcosa che avevamo sempre saputo (o creduto di sapere) ma non sapevamo
che I’aveva detta lei per prima (o che comunque si collega a lei in modo
particolare)»’, o qualcosa che confligge con la nostra esperienza, con la quale
entrare in contrasto e in lotta. Questo costituirebbe 1’elemento imprevisto, la
sorpresa che lo studente pud provare a contatto con la grande letteratura: la
scoperta di un’origine, di una relazione, di un’appartenenza, la scoperta di non
essere solo, poiché I’incontro con il testo € 1I’incontro con un’altra solitudine che
a sua volta chiede di avvicinarsi a noi nel ricostruirsi ciclico della comunita
letteraria per stabilire un rapporto intimo e vivo.

In questo articolo ho cercato di sondare alcune soluzioni concrete affinché
gli studenti possano davvero sentirsi “interessati”, cio¢ possano sentire di

® M. LopoLl, Addio cultura umanista. Per i ragazzi non ha senso, in «la Repubblicay, 31
ottobre 2012, I’articolo e consultabile online al seguente link:
http://www.repubblica.it/scuola/2012/10/31/news/addio_cultura_umanista_per i ragazzi non ha
_senso-45632524/ [data ultima consultazione 20 febbraio 2023].

7 M. TORTORA, Leggere a scuola nell ’epoca della simultaneita, in «Allegoriay, xxviil, 2018,
p. 203.

8 1. CALVINO, Perché leggere i classici, cit., p. 13.

° vi, p. 15.
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trovarsi dentro («dal verbo lat. interesse “essere in mezzo, partecipare;
importare”»)'® i problemi morali e le questioni attuali che un insegnante puo
discutere durante 1’ora di letteratura italiana, scoprendo che anche la letteratura
ne parla e si interessa di tutto cio che interessa I’'umano, in quanto ¢ essa stessa
un «prodotto dell’uomo» "

Pertanto, come vedremo a partire dal prossimo paragrafo, attraverso alcune
strategie pratiche di insegnamento della letteratura che possano coinvolgere e
“interessare” il contesto di una classe delle scuole medie e superiori, ho scelto di
indagare il tema degli oggetti, interrogando gli studenti attraverso la loro
esperienza con gli oggetti stessi, e coinvolgendo, successivamente, la voce del
testo, sottolineando il modo in cui anche la letteratura attinge al mondo degli
oggetti per parlare di questioni legate all’esperienza umana.

La prima fase di attivazione: la descrizione fenomenologica e il tema degli
oggetti nella letteratura modernista italiana

Usando ’opera come piattaforma di lancio per la discussione di alcuni temi
0 questioni, e sottraendole la posizione centrale durante la lezione, la domanda
che ci poniamo ¢: da dove si puo iniziare a dialogare con gli studenti nell’ora di
letteratura italiana? La mia proposta, sulla scorta di cid che ¢ stato scritto da
Daniele Celli su La letteratura e noi'?, & di incominciare la lezione a partire da
un esercizio di attivazione da parte degli alunni, che affondi nel problema
morale (o nel tema o nella questione) che 1’insegnante decide di trattare.

L’esempio che qui vi propongo puod essere offerto dal tema degli oggetti
nella letteratura modernista italiana. L’utilizzo del tema degli oggetti non ha
come finalita quella di servire a ricostruire una storia culturale degli oggetti
stessi, ma di riflettere soggettivamente sul modo con cui percepiamo gli oggetti
nel momento stesso in cui si verifica la relazione con essi: cosa io percepisce di
fronte agli oggetti? Gli oggetti, e i classici attraverso di essi, ci parlano di come
la letteratura accada ovunque e di come si serva degli oggetti che ci circondano
per parlarci del «rapporto stesso degli uomini con il mondo fisico da essi
assoggettato» e del «rapporto stesso degli uomini con il tempo» .

1% Vocabolario Treccani online, s.v., “interesse” https://www.treccani.it/vocabolario/interesse/
[data ultima consultazione 20 febbraio 2023].

1 J P. SARTRE, Le parole, trad. it. di L. de Nardis, Milano, Il Saggiatore, 2020, p. 33.

12 Cfr. D. CELLY, Riflettere di “cornici” a scuola, in «La letteratura e noi», 19 giugno 2022,
https://laletteraturaenoi.it/2022/06/19/riflettere-di-cornici-a-scuola/ [data ultima consultazione 20
febbraio 2023].

3 F. ORLANDO, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, raritd,
robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti, Torino, Einaudi, 1994, pp. 5-10.
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Posto che la letteratura si serva di un’infinita di oggetti, voglio concentrarmi
sull’oggetto-specchio, date le numerose testimonianze letterarie su cui sarebbe
possibile soffermarsi in classe (si puo spaziare da Pirandello a Woolf, da Kafka
a Kundera, ecc.)". Prendo qui in considerazione il tema nell’uso letterario che
ne fa Pirandello in Uno, nessuno, centomila, e che mi interessa per sondare con
gli studenti il processo di costruzione dell’identita personale: lo specchio ¢ un
oggetto che consente di sentirci rassicurati dalla nostra immagine riflessa, ed ¢
I’altro che guarda e consente paragoni tra 1’immagine che internamente
rappresentiamo di noi stessi e quella che & esternamente visibile. Ma tale
processo di costruzione non €& possibile attuarlo in solitudine, in quanto
dipendera anche dallo sguardo degli altri, che non necessariamente confermera
I’immagine che noi abbiamo di noi stessi. La tematica ¢ cara a Pirandello, dove
la scoperta della propria immagine negli occhi altrui assume un risvolto tragico:
I’immagine che gli altri costruiscono di noi, dissimile dall’immagine che noi
costruiamo di noi (uno), causa la frammentazione e la dispersione della nostra
identita (centomila), fino alla possibile perdita della stessa (nessuno).

Per affrontare collettivamente la discussione sull’oggetto-specchio e sulla
costruzione-frammentazione dell’identita, dislochiamo la fase della lettura del
testo a un momento successivo della lezione e ci occupiamo inizialmente di
proporre agli studenti un esercizio che consistera in una descrizione
fenomenologica dell’oggetto-specchio, cioé nella sospensione del loro giudizio
su tutto cio che gia sanno dell’oggetto-specchio, e in un’interrogazione che
prescinda da tutti i saperi e i pregiudizi che hanno accumulato su tale oggetto.
L’esercizio, da svolgere oralmente o per iscritto, prevedera che lo studente
sviluppi una riflessione sull’oggetto-specchio anche a partire da alcune
domande pilota che I’insegnante pud proporre: come si manifesta la realta
specchio? Che cosa ¢ per te lo specchio? Come ti relazioni allo specchio? Come
ti appare lo specchio e cosa provi quando sei di fronte a esso? Cosa vedi quando
ti vedi allo specchio? ecc.

Il compito consentirebbe agli studenti non solo di esercitare le proprie
capacita linguistiche di riferire qualcosa di un particolare oggetto, ma
soprattutto di porsi nella condizione di lasciar parlare gli oggetti della loro
quotidianita senza per questo proiettare su di essi schemi mentali e percettivi gia
acquisiti. «La mia immagine del mondo — scrive Wittgenstein nell’opera Della
certezza — non ce 1’ho perché ho convinto me stesso della sua correttezza e
neanche sono convinto della sua correttezza. E lo sfondo che mi ¢ stato

' 11 mio esempio procedera a partire da Uno, nessuno e centomila di Luigi Pirandello. Ma, nel
caso in cui I’insegnante abbia il tempo e lo spazio di indagare altre voci letterarie, si pud pensare
anche a La signora nello specchio, Il vestito nuovo e Orlando di Virginia Woolf; alle Lettere a
Felice. 1912-1917 e a Confessioni e diari di Franz Katka o a L’ immortalita di Milan Kundera.
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tramandato, sul quale distinguo tra vero e falso»". Gli “sfondi” sono le
“istruzioni” che ci vengono tramandate con cui ci relazioniamo al mondo, ma
attraverso 1’utilizzo di esercizi di dubbio ¢ possibile mettere tra parentesi quanto
gia sappiamo del mondo e riflettere su cio che, in questo caso, significa lo
specchio per noi.

Ogni studente dialoghera con I’insegnante e con gli altri studenti per
ricostruire un’immagine molteplice ¢ diversa di cio che 1’oggetto-specchio puo
lasciar vedere quando esso stesso si manifesta a noi. Attraverso questa pratica,
la classe si organizzera in quella che ¢ stata definita come «comunita
interpretativa»'®, il cui scopo riguardera non piu I’interpretazione del testo
(come invece lo era per la «comunitd ermeneutica»)'’, ma la riflessione su
alcune dinamiche esperienziali da cui gli studenti, guidati dall’insegnante,
cercheranno di ricavare un senso attraverso la discussione e la partecipazione
attiva.

1l punto di vista del testo e [’etica del lettore

Dopo I’esercizio proposto viene il momento della lettura del testo. Avendo
preso come esempio, 1’oggetto-specchio in Pirandello, ci riferiremo al cap. I del
LIBRO PRIMO di Uno, nessuno e centomila, che si apre propriamente con
I’immagine del protagonista Vitangelo Moscarda intento a guardarsi allo
specchio.

«Che fai?» mia moglie mi domando, vedendomi insolitamente indugiare davanti
allo specchio. «Niente,» le risposi, «mi guardo qua, dentro il naso, in questa
narice. Premendo, avverto un certo dolorino.» Mia moglie sorrise ¢ disse:
«Credevo ti guardassi da che parte ti pende.» Mi voltai come un cane a cui
qualcuno avesse pestato la coda: «Mi pende? 4 me? 1l naso?» E mia moglie,
placidamente: «Ma si, caro. Guardatelo bene: ti pende verso destra.» Avevo
ventotto anni e sempre ho allora ritenuto il mio naso, se non proprio bello,
almeno molto decente, come insieme tutte le altre parti della mia persona. Per cui
m'era stato facile ammettere e sostenere quel che di solito ammettono e
sostengono tutti coloro che non hanno avuto la sciagura di sortire un corpo
deforme: che in altre parole sia da sciocchi invanire per le proprie fattezze [...]".

15 L. WITTGENSTEIN, Della certezza, Torino, Einaudi, 1999, p. 94.

'S, FisH, C’¢ un testo in questa classe? L’interpretazione nella critica letteraria e
nell’insegnamento, trad. it. di M. Barenghi et alii, Torino, Einaudi, 1980, p. 19.

17 R. LUPERINI, Insegnare la letteratura oggi, Lecce, Manni, 2013, p. 91.

13 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in ID., Tutti i romanzi, Roma, Newton Compton,
2011, p. 808.
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Tale lettura, come detto nel primo paragrafo, vuole suggerire un ulteriore
voce possibile con cui gli studenti entrano in contatto e si confrontano nel
dialogo e nella lotta, poiché «leggere significa vedere e comprendere nella
dinamica inventiva del testo una coscienza diversa, un altro individuo
circoscritto dalla sua posizione, dalla sua prospettiva temporale e culturale» . Tl
momento della lettura ¢ stato spostato in secondo piano, ed ¢ chiaro, quindi, che
il testo letterario perderebbe, in questo sistema, gran parte della sua centralita,
per diventare uno dei possibili punti di vista sulla questione affrontata, da
affiancare ai punti di vista offerti dai ragazzi che governano la lezione
collettivamente interrogandosi sul problema morale che 1’insegnante sottopone
alla loro attenzione. Ma ¢ proprio in questa posizione decentrata e paritaria con
le varie esperienze suggerite dai diversi membri della classe che il testo
letterario pud recuperare la sua legittimita e rivendicare il suo diritto di
esistenza. La «comunita interpretativa» discute una questione o un problema
morale accogliendo a posteriori il punto di vista del testo come un ulteriore
punto di vista possibile. Lo studente esercita una postura dell’ascolto e impara
pian piano a considerare la letteratura come un dispositivo di conoscenza con
specificita che altre discipline e materie scolastiche non possono offrire.

L’atto della lettura, seppur rimandato a un momento ulteriore, deve essere
salvaguardato, poiché deve apparire chiaro allo studente che in esso egli si
rappresenta come un altro soggetto, cio¢ sperimenta la sua identitd «come
movimento e tensione verso l’alterita e la differenza»”. L’estetica
dell’interprete deve convertirsi in un’etica: nel testo si riconosce «un’epifania
dell’altron’" con cui lo studente pud relazionarsi, e che istituisce un discorso
etico basato sul fatto che «nessuno si conosce, fin quando ¢ soltanto se stesso e
non nel medesimo tempo anche un altron?. 1 lettore e, nel nostro caso, lo
studente, incontra 1’altro sulla pagina senza mai annullarlo, in un’autentica
tensione conoscitiva, dove tale “conoscenza” non consiste semplicemente nel
“sapere qualcosa” di un testo, ma nel saper mettere in relazione il contenuto di
uno scritto con le mie conoscenze, poiché nella lettura io “raccolgo” (“leggere”,
«dal lat. légére, propr. “raccogliere”, affine al gr. Aéym “raccogliere; dire”»)> i
contenuti e, allo stesso tempo, «mett[o] a contatto molte cose»>’, apro
connessioni tra il mio punto di vista, la mia voce, e tutti gli altri punti di vista e

!9 E. RAIMONDI, Un etica del lettore, Bologna, 11 Mulino, 2007, p. 18.

2 i, p. 18.

2 vi, p. 20.

2 Ivi, p. 24.

2 Vocabolario Treccani online, s.v., “leggere”, https://www.treccani.it/vocabolario/leggere/
[data ultima consultazione 20 febbraio 2023].

24 E. RAIMONDI, Unetica del lettore, cit., p. 34.
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le altre voci (quella dei miei compagni di classe e della letteratura) «creando
nuovi sistemi di relazione»™.

Il dislocamento della lettura e dell’approccio al testo a un momento
secondario farebbe presagire un allontanamento dello specifico letterario
dell’opera analizzata, come scrive anche Massimiliano Tortora in un contributo
pubblicato su «Allegorian®. Ma questa iniziale lontananza dalla materia
letteraria puo essere recuperata, seppur lentamente, sia perché il punto di vista
dell’opera sulla questione affrontata si articola attraverso elementi che sono
propri di un componimento poetico o narrativo (figure retoriche, sistema delle
rime, posizione del narratore, i personaggi, i motivi letterari, ecc.), sia perché,
contemplando la possibilita che I’opera letteraria acquisti man mano piu fiducia
da parte degli studenti, questa potrebbe essere affrontata nei suoi aspetti
stilistici, tematici e interpretativi in maniera piu ampia ¢ interessata e
ricomprendere tanto la fase operativa del commento (con un’analisi formale e
strutturale del testo e un’analisi di semantica storica), quanto quella operativa
dell’interpretazione (con una sintesi interpretativa sulla base dei dati oggettivi
desunti dal commento, la storicizzazione del testo ¢ la sua valorizzazione).

La seconda fase di attivazione: la creazione dell’ipertesto di classe digitale

Il programma della lezione prevedera, dopo la lettura del testo proposto e un
ulteriore scambio di riflessioni tra gli studenti, la creazione di un ipertesto
digitale che costituira la seconda fase di attivazione da parte degli alunni.
L’avvento della tecnologia ha allargato le modalita di fare didattica: le nuove
risorse in rete hanno reso possibile la sperimentazione di nuovi modelli
operativi che prima non erano pensabili, sia per condurre le attivita nel contesto
classe che per organizzare il lavoro domestico. Il secondo esercizio di
attivazione ¢ pensato proprio come lavoro per gli studenti da svolgere a casa
attraverso 1’uso delle nuove tecnologie.

Theodor Nelson, il fondatore del progetto informatico Xanadu, un sistema
ipertestuale attraverso cui avere accesso «a tutto cid che ¢ stato pubblicato al
mondo»’, defini I’ipertesto come una «scrittura non sequenziale, un testo che si
dirama e consente al lettore di scegliere qualcosa che si fruisce meglio davanti a
uno schermo interattivo. Cosi come ¢ comunemente inteso, un ipertesto ¢ una
serie di brani di testo tra cui sono definiti legami che consentono al lettore

2 Wi, p. 34.

26 M. TORTORA, I classici a scuola: tra dialogo e distanza, in «Allegoria», Xxv1, 75, 2017, p.
130.

27 A. PORCELLUZZI, Un’altra internet era possibile, in «Il Tascabile», 16 dicembre 2016,
https://www.iltascabile.com/scienze/xanadu-internet/ [data ultima consultazione 20 febbraio
2023].
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differenti cammini»®. Il discorso di Nelson si inserisce in una cornice pil
ampia, delimitata dall’ingresso dell’uomo nell’era digitale, che come ha scritto
Raffaele Simone nel libro intitolato La terza fase. Forme di sapere che stiamo
perdendo, ha modificato le modalita di apprendimento e di conoscenza, specie
nelle fasce piu giovani della popolazione, che avverrebbero non piu in modo
sequenziale ma simultaneo e multisensoriale®. Cid che mi propongo di fare non
¢ chiudere un occhio rispetto alle nuove insorgenze e manifestazioni
tecnologiche che hanno portato i lettori di oggi ad abitudini di lettura differenti,
ma di mettermi in dialogo con la simultaneita e queste stesse tendenze per
raggiungere 1’obiettivo, esplicitato nella premessa di questo articolo, di fornire
degli strumenti nel contesto delle classi scolastiche.

Un esempio di ipertesto in cui sono tematizzati gli oggetti nella letteratura, di
cui si € discusso durante la Summer School “EtiDiLett”, e che ora scelgo di
sottoporre alla vostra attenzione, & rappresentato da Things that talk, un
progetto realizzato con il finanziamento della Facolta di Lettere e Filosofia
dell’Universita di Leiden insieme al Comune di Leiden, dal nome
Decameronalia, Things that talk, che trae origine dal Decameron di Boccaccio:

Non c¢’¢ nulla di casuale nel ruolo degli oggetti nella letteratura. Gli autori li
selezionano per una ragione. Gli oggetti dell’opera letteraria di questa zona non
fanno eccezione: vedremo il famoso Decamerone di Giovanni Boccaccio (1353).
Sullo sfondo de I/ Decameron c’¢ I’'impatto e le conseguenze della peste nera, la
pandemia globale del XIv secolo. Durante pandemia del nostro tempo, gli
studenti del corso triennale de La Tradizione Novellistica dell’Universita di
Leiden, si sono riuniti online per studiare I/ Decameron concentrandosi sul ruolo
delle cose. Quali ruoli giocano una piuma, i carboni, una tazza, gli anelli, ecc.
nelle trame accuratamente realizzate da Boccaccio? I risultati sono rinfrescanti e
penetranti, e ci forniscono un altro modo per goderci I/ Decameron. [...] Gli
oggetti che ti aspettano qui, sono cose che parlano®'.

E, ancora, si puo leggere sul sito Things that talk:

Le cose — gli oggetti, gli strumenti ¢ i manufatti della vita quotidiana — sono
I’espressione materiale dell’esperienza umana. Senza queste cose, perderemmo

28 T H. NELSON, Literary Machines 90.1 Il progetto Xanadu, Padova, Muzzio Nuovo
Millennio, 1990, p. 0/2.

? Cfr. R. SIMONE, La terza fase. Forme di sapere che stiamo perdendo, Roma-Bari, Laterza,
2001.

3 La pagina ufficiale ¢ accessibile attraverso il sito https://thingsthattalk.net/en [data ultima
consultazione 20 febbraio 2023].

31 Cfr. https://thingsthattalk.net/en/zone/decameronalia [data ultima consultazione 20 febbraio
2023], mia la traduzione.
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di vista cio che ci rende cio che siamo. Le cose durano piu a lungo di noi e ci
affidiamo a loro per raccontare la nostra storia quando non ci saremo piu. Things
that talk ¢ un luogo dove scoprire il linguaggio delle cose nella pienezza
dell’'umanita. E un archivio vivente e duraturo di storie sul mondo interconnesso
delle cose [...]*%

L’esercizio per la creazione di un ipertesto, che costituisce il secondo
momento di attivazione della classe, prevede la fabbricazione digitale di uno
spazio virtuale (simile a uno di quelli creati in Things that talk) in cui ciascuno
studente potra inserire “il suo specchio”. Nel nostro caso, non al fine di
accumulare contenuti sulla storia culturale degli oggetti (come vorrebbe il
progetto dell’Universita di Leiden), ma di coinvolgere gli studenti in un compito
di scrittura. La traccia da consegnare, e da svolgere come compito per casa,
richiederebbe 1’immedesimazione nel personaggio di Vitangelo Moscarda e la
riscrittura in prima persona del testo letto in classe secondo 1’immaginazione
propria di ogni studente. Ogni racconto potra poi essere letto in classe, ma
anche riletto privatamente a casa: dal momento che I'ipertesto € un ipertesto di
classe, ciascuno studente potra leggere in ogni momento in forma digitale le
riscritture degli altri compagni.

Non solo: essendo ’ipertesto un ipertesto di classe, e non un ipertesto della
classe di letteratura italiana, lo stesso ipertesto potra essere utilizzato anche
dagli altri insegnanti. Per esempio: se prendiamo in considerazione 1’oggetto-
orologio, dopo la prima fase di descrizione fenomenologica e la lettura del
racconto L ’avvenire dei ricordi di Italo Svevo, 1’esercizio di creazione
dell’ipertesto digitale porra la possibilita di creare un dialogo tra la lezione di
letteratura italiana e la lezione di filosofia, in quanto 1’insegnante di filosofia
potra servirsi dello stesso ipertesto digitale, e dei racconti riscritti dai ragazzi,
per indagare il problema del tempo attraverso lo studio di alcuni filosofi del
Novecento compresi nel programma scolastico (Henry Bergson, Seren
Kierkegaard, Martin Heidegger), e chiedere agli studenti di utilizzare quello
stesso spazio digitale per creare dei collegamenti o altri contenuti con la sua
disciplina.

11 fine, come detto, sara quello di creare un ipertesto di classe, in quanto gli
studenti potranno usare lo stesso ipertesto per creare piu collegamenti tra le
diverse materie scolastiche, archiviando informazioni, suggestioni e stimoli che
si genereranno dalle lezioni con i diversi docenti che agiranno su uno stesso
problema o una stessa questione. La collaborazione riguardera una relazione
organica non solo tra gli studenti, ma anche tra gli insegnanti che dovranno
impegnarsi nel creare ponti materici e matetici tra le singole discipline e i

32 Cfr. https://thingsthattalk.net/en/about [data ultima consultazione 20 febbraio 2023], mia la
traduzione.

321


https://thingsthattalk.net/en/about

diversi problemi che decideranno di affrontare durante le loro ore di lezione. Se
poniamo ulteriormente il caso di una classe del Liceo linguistico in cui ci si
appresta ad affrontare il modernismo durante il corso del quinto anno, non solo
il problema o la questione di cui si discorrera durante la lezione di letteratura
italiana potra essere ripresa e ridiscussa durante le ore di letteratura straniera
attraverso la lettura di un autore straniero, ma I’ipertesto digitale che sara creato
nel momento in cui si consegnera alla classe il compito di riscrivere un certo
testo potra essere tradotto nelle lingue straniere di competenza della classe.

In tal modo, la creazione dell’ipertesto digitale funzionera da stipula di un
patto tra i singoli studenti e la classe, e portera a riconfigurare e riformare
I’insieme magmatico composto da alunni, insegnanti e materie disciplinari:

a. la classe si ridefinira come «soggettivita collettiva»™, un individuo formato
da molteplici punti di vista diversificati (compreso quello ricevuto dalla
letteratura) che si interroga sui singoli problemi morali, interagisce con i testi e
realizza attivita che richiedono una partecipazione attiva e collettiva da parte dei
singoli;

b. verra valorizzata la cooperazione tra le diverse discipline, ad esempio
interdisciplinarieta tra letteratura, filosofia, storia, storia dell’arte, lingue, ma
anche con le materie scientifiche;

c. I’ipertesto sara il risultato di un percorso di convergenza tra i problemi e le
questioni tematiche che si affrontano in classe e tra i vari soggetti che
collaborano alla sua realizzazione (studenti, insegnanti e materie disciplinari) di
cui ognuno sara diretto artefice e testimone del proprio lavoro e del lavoro degli
altri.

Conclusioni: scrivere e leggere, leggere e scrivere

Sono due i punti fondamentali da tenere a mente, € su cui si basera
I’organizzazione delle lezioni: I’importanza della scrittura e — nonostante la
perdita della centralita a cui ¢ destinata durante le lezioni — la riconoscibilita di
una essenzialita della lettura. Se il tentativo di creare una programmazione
scolastica a partire dal piacere del testo ¢ destinato a fallire nella maggior parte
dei casi (come testimoniano alcuni testi apocalittici di Paola Mastrocola™ e, il
gia citato di Marco Lodoli), non ci resta che ripartire dalla scrittura, ribadendo
la sua importanza come potenziale azione di cambiamento nel mondo, per
mostrare agli studenti come siano in grado di parlare di alcuni temi e questioni
e, come al loro discorso, possa venire incontro la voce possibile della letteratura,
degli autori del presente o del passato che si interrogano sulle stesse questioni e
che I’insegnante sceglie di discutere in classe.

33 E. RAIMONDL, Un efica del lettore, cit., p- 40.
34 Cfr. P. MASTROCOLA, Togliamo il disturbo, Parma, Guanda, 2011.
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Dal momento in cui chiediamo ai ragazzi di procedere a una descrizione
fenomenologica e di operare un esercizio di riscrittura di un testo, possiamo
costruire una riflessione sull’azione che si apprestano a compiere. La parola,
scrive Sartre, ¢ un impegno: «parlare & agire»>. Con ogni scrittura noi
compiamo un’azione sul mondo che consiste in una rivelazione. Lo scrittore (lo
studente) sceglie di svelare il mondo agli altri uomini (gli altri studenti) perché
questi assumano la loro responsabilita di fronte alle cose del mondo™.

Ripartendo da un’azione di scrittura, possiamo riformulare un discorso sulla
lettura: lo scrittore porge le sue parole ad altri uomini che leggendo portano in
due «la responsabilita dell’universo»’’. La lettura non ¢& un’operazione
meccanica, ¢ non deve essere trattata da tale, anche durante il rito collettivo
della lettura dei classici a scuola: la lettura ¢ una creazione diretta. Per il lettore
tutto ¢ da fare: mentre il lettore legge sta creando, sa di poter andare oltre la
lettura, di poter creare piu a fondo e, di conseguenza, I’opera gli sembrera
inesauribile. Il vero lettore ¢ un «autore ampliato»™": se lo scrittore & I’origine, il
lettore si impone come progetto per comprendere e riflettere sull’appello con
cui I’opera si indirizza alla socialita tutta.

Insomma, pud cominciare un dialogo con i testi e le voci del passato solo
quando il lettore assume fino in fondo la sua veste di personaggio attivo ed
esperto, di «pellegrino, che nel compiere il suo viaggio cerca anche se stesso e
indaga il proprio caos sentendosene responsabile»’, che attraverso la pratica del
testo prende coscienza del proprio tempo e del proprio ruolo fuori dal testo
stesso. L’esperienza della letteratura vale, quindi, come «acceleratore di
coscienza»®’: & difficile rimanere se stessi e accettare le sofferenze del reale una
volta che, come dice Milosz, «ospiti invisibili sono entrati e usciti»*' da noi.

Scrivere e leggere, leggere e scrivere sono attivita che possono tenersi
insieme e che si riflettono I’una nell’altra attraverso 1’uso della parola: i classici
e la letteratura si danno come doni di parole, poiché lo scrittore trasmette la sua
opera ed ¢ la trasmissione a renderla umana. La pratica della scrittura e quella
della lettura ci restituiscono il senso dell’essere umani che abitano un mondo
che ci chiede lo sforzo di interpretarlo, di significarlo, e non di ignorarlo.
Scrivere per ascoltare e tramandare la nostra voce, e leggere per ascoltare e
comprendere la voce d’altri, sono i gesti di cui dobbiamo occuparci se non

33 J.P. SARTRE, Che cos ¢ la letteratura?, Milano, 1l Saggiatore, 2009, p. 22.

3% Sempre J.P. SARTRE scrive: «[...] la funzione dello scrittore & far si che nessuno possa
ignorare il mondo o possa dirsene innocente» (ivi, p. 23).

37 Ivi, p. 48.

38 E. RAIMONDI, Un efica del lettore, cit., p- 23.

39 Ivi, p. 49.

4 i, p. 62.

1 Ivi, p. 63.
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vogliamo interessarci del mondo intorno a noi, se vogliamo essere a contatto
con i motivi ¢ 1 problemi della nostra storia personale e della storia generale,

mantenendo una corrispondenza con la traccia della storia che i testi assumono
su loro stessi.
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Per una didattica circolare della letteratura: etica di un sapersi
ecosistemico. Una prima proposta teorica

Giacomo Cucugliato™

La domanda su che cosa si debba intendere per letterario in un’epoca di crisi
etica, climatica, economica, che si attua su scala globale e che interviene tanto
in profondita da mettere in discussione i paradigmi fondativi di un certo modo
di intendere il rapporto io-mondo ¢ io-io, ¢ una domanda che, se ben posta,
risulta di attualita bruciante, per il fatto che il letterario ¢ una componente
aurorale e continuativamente presente della stessa civilta che ¢ oggi in crisi.
Non esiste Occidente senza letteratura, sia essa scritta o orale, come latamente a
loro tempo gia testimoniarono gli studi di E.A. Havelock e della sua scuola sulla
questione omerica': laddove, infatti, si guardi alla letteratura non con strumenti
interni a essa (che la limitano a un certo tipo di fatto scritto) la si trova
corrispondere a monumento antropologico®, fin dalle sue prime formulazioni
mitiche’. E storicamente evidente che il processo di distinzione tra mitico e
letterario avviene all’interno di una piu generale metamorfosi della societa in
senso desacralizzante e laicizzante (essendo il mito una funzione «inseparabile»
del rito e del simbolo, entrambi significanti del sacro)’. E un errore
epistemologico, pertanto, considerare la letteratura solo come fenomeno
propriamente letterario, un errore che consiste nel cercare di definirne lo statuto
osservandola dall’interno, attraverso gli strumenti che sono stati da essa stessa

* Dottorando di ricerca presso Sorbonne Université - Faculté des Lettres, attaché temporaire
d’enseignement et de recherche presso Université Sorbonne Nouvelle.

' Cfr. E.A. HAVELOCK, Prologue to Greek Literacy, Cincinnati, University of Cincinnati
Press, 1971; ID., The Literate Revolution in Greece and its Cultural Consequences, Princeton,
Princeton University Press, 1981; ID., The Muse Learns to Write. Reflections on Orality and
Literacy from Antiquity to the Present, New Haven, Yale University Press, 1986; Cfr. anche W.J.
ONG, Orality and Literacy: The Technologizing of the Word [1982], New York, Routledge, 2002.

2 E il concetto di «métaphore vive» del testo, ideato da Ricoeur e partecipante alla pur giovane
tradizione di studi coltivati in seno all’antropologia letteraria (Poyatos, Pfotenhauer, Geertz),
concetto in base al quale il testo ¢ testimone dei cambiamenti intercorrenti all’interno di una data
struttura sociale. Cfr. P. RICOEUR, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975.

3 Rappresentativa, in questo senso, la riflessione di Ong, contenuta nel quarto capitolo del suo
Orality and Literacy, significativamente titolato Writing restructures consciousness, in cui
dimostra che la dialogia tra fatto scritto (anche letterario) e societa che lo produce ¢ cosi
stringente da provocare una ristrutturazione delle modalita di pensiero comunitariamente
condivise, W.J. ONG, Orality and Literacy: The Technologizing of the Word, cit., pp.77-114.

4 J. RIES, Symbole, Mythe et rite, constantes du sacré, Paris, Editions du Cerf, 2012, p. 145.
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elaborati, senza considerarla, piu trasversalmente invece, nella sua complessita
di fatto sociale e nei suoi risvolti psicologici.

L’errore diventa ancora piu evidente - forse dalle conseguenze nefaste -
quando con B. Snell si riconosca la parte che il fatto letterario, generalmente
inteso, ebbe nella fondazione di un certo modo di pensare «europeo»’ che
continua ad essere il nostro e che, ancora una volta, ¢ lo stesso che ha provocato
e subisce la crisi planetaria. Letteratura, infatti, ¢ un fatto «performativo» delle
dinamiche sociali e di pensiero®, oltre che una cartina al tornasole di esse, e pil
ancora lo ¢ quando nella categoria di letterario si includa quanto storicamente le
compete come narrazione.

Il fatto di non considerare la letteratura nella sua complessita sistemica ¢
quanto la depriva del suo ruolo e potere performativo originari, provocando una
frattura del rapporto bilaterale letteratura/societa che, in sostanza, a sua volta,
costringe il letterario in una chiusura impropria rispetto all’ambito di influenza
che originariamente gli spetta. Si arriva cosi al paradosso per cui occorre oggi
interrogarsi sul valore etico e didattico della letteratura, valore etico e didattico
che le ¢ connaturato e che non puo perdere, perché essa non puo che essere, con
le dovute variazioni, «enciclopedia tribale»’, strumento di continuazione e
trasmissione di un sapere onnicomprensivo che per questo ¢ patrimonio
tradizionale®. La questione sorge oggi perché la letteratura incorre in (e
produce) quelle stesse dinamiche di desacralizzazione orientate dal predominio
sociale dei saperi tecnici, in cui verte la storia quotidiana della nostra «civilta al

5 B. SNELL, La cultura greca e le origini del pensiero europeo [1946], Roma, Einaudi, 2002.

® Si riprende qui la categoria classica di «atto performativo» di John L. Austin, estendendone
il significato al fine di ricomprendervi qualsiasi atto che, per il fatto di esistere come fatto
linguistico, produce delle conseguenze e provoca delle modificazioni nel reale. Cfr. J.L. AUSTIN,
How to Do Things with Words: The William James Lectures delivered at Harvard University in
1955, Oxford, Clarendon Press, 1962.

7 La definizione di «enciclopedia tribale» per la nostra letteratura comporta dei problemi
perché non esiste oggi una struttura identitaria comune, valida per il gruppo, che si riconosca
integralmente nell’opera: ma la difficolta sembra sorgere piu che nella letteratura in sé, dal tipo di
civilta che la produce: non esiste oggi un patrimonio sacrale comune, assimilabile a quello della
Grecia antica, in cui ogni individuo, in maniera diversa, possa riconoscersi.

8 Lespressione ¢ quella che Havelock utilizza per descrivere i poemi omerici e la loro
funzione didattica, di trasmissione del patrimonio identitario, all’interno della societa greca
arcaica e classica ed ¢ un’espressione chiaramente impropria se associata alla letteratura
contemporanea: tuttavia, mutatis mutandis, € intrinseco a ogni letteratura occidentale un principio,
variamente applicato, di trasmissione di visioni del mondo, pit 0 meno societarie (ma comunque
sempre relate, fisiologicamente, alla sfera del sociale), principio che € nei poemi omerici, come in
ogni altro testo letterario anche contemporaneo.
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collasso»’. La letteratura (nel lato senso comune di cui si fanno specchio le
attuali pratiche di governo) viene confinata nell’ambito di un disutile quanto
generico irrazionalismo e la critica letteraria in quello di un non funzionale
scientismo, derivato proprio da un certo modo di concepire il fatto letterario con
categorie perlopiu letterarie. La concezione della letteratura come produzione
«libera» e «spontanea» ¢ una acquisizione storicamente recente, riferibile alle
formulazioni romantiche che ne rapportavano la nascita «naturaley» all’istinto o
intuizione di un popolo o di un singolo - come ben dimostra la teoria del
«genio» che cosi larga fortuna ebbe nel corso dell’Ottocento e nelle relative
estetiche. Si ha I’impressione, tuttavia, che questa che ¢ solo una delle possibili
visioni della letteratura e una delle acquisizioni della sua storia sia la vulgata
comunitariamente piu diffusa, vulgata che tende a dare a questa concezione
relativa del letterario, un valore, invece, assoluto; si pensi gia soltanto al canone
che costituisce il percorso di insegnamento letterario nelle scuole: esso ¢,
chiaramente, per una serie di motivi che sarebbe troppo lungo elencare, ma che
sono in parte intuibili, figlio di questa prospettiva. E sacrosanto che chi scrive
letteratura operi sulla base di questa acquisizione come di ogni altra visione
possibile del fatto letterario, tuttavia, chi opera nel campo della didattica della
letteratura dovrebbe tenere a mente la storicita relativa di questo approccio e
considerarlo come uno tra gli altri aspetti della tradizione, senza farsene
portavoce involontario, ma contestualizzandolo, mettendolo quindi in
comunicazione con le altre acquisizioni tradizionali coeve e passate: il che vale
a sottolineare la necessita di considerare la letteratura dall’esterno e
comprendere che questa visione del fatto letterario ¢ un dato tradizionale e non
strutturale di tutta la letteratura. Da qui deriva uno dei punti principali del
problema, ovvero quale sia la letteratura che bisogna insegnare: occorrerebbe
soffermarsi sul dibattuto problema del canone, ma lo si tralascia perché, per
quanto fondamentale, ¢ secondario rispetto al fatto che una determinata visione
comunitaria della letteratura orienta non solo la scelta degli autori da tradire, ma
anche una certa pratica didattica. L’attuale concezione societaria del fatto
letterario ha prodotto infatti un insegnamento che consiste, essenzialmente,
nell’elenco (pitt o0 meno ragionato) di un certo numero di grandi autori e di
alcune di quelle loro opere letterarie che storicamente si sono depositate come
bagaglio di un sapere tradizionale, quindi come canone.

Questo tipo di prospettiva trascura una visione pit ampia ¢ storicamente
fondata del fatto letterario, ossia una visione che lo intenda come patrimonio
agente nella formazione identitaria dell’io e della societa in cui esso si radica.
Quello della letteratura ¢, invero, il destino comune di tutti i saperi in una forma
societaria come la nostra, ossia quello della parcellizzazione della conoscenza:

% L’espressione «civilta al collasso» & del biologo J. DIAMOND, Collapse. How Societies
Choose to Fail or Survive [2005], New York, Penguin, 2011.
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cosi tradendo il sapere letterario inevitabilmente lo si condanna all’isolamento,
ovvero sia a perdere quella funzione sistemica che invece possiede sia come
prodotto sociale che come strumento interpretativo dei fatti sociali e individuali.
Ulteriore aspetto di questo problema generale ¢ che questo modo di tramandare
il sapere letterario, oltre a farne cosa altra, parte del patrimonio in relazione
privilegiata solo con sé stesso, lo isola nell’ideale, ovvero sia nella sfera del non
tangibile, cosa che, in una societa fondata sulla tecnica e sull’utile, implica
I’esclusione sistemica. L’ultimo aspetto della questione, un rinvio alla prima
domanda sulla natura del letterario, ¢ quale sia il ruolo sociale di quest’ultimo.
Letteratura non ¢ etica, ogni creazione artistica ha il suo riscontro sociale per il
fatto di essere creazione non vincolata, manganellianamente «inutile» in una
societa capitalistica come la nostra: all’attuale stadio della nostra relazione con
la tradizione questa verita non puo che essere salvaguardata. Ma se questo vale
per la produzione artistica e vale relativamente a un certo modello di societa,
non per questo € meno anch’esso un fatto sociale circoscritto a certe condizioni
storiche e, quindi, per quanto valido per la letteratura, non ¢ detto debba valere
per la critica letteraria e per la didattica della letteratura. Quest’ultima, a
differenza del suo oggetto, non pud prescindere dal suo ruolo etico e morale,
perché essa indirizza la prassi d’insegnamento, che ¢ etico e morale per
definizione, e puo pertanto solo scegliere in che modo e in che direzione abbia
da prodursi la sua funzione: la nostra istruzione scolastica, per il fatto stesso di
esistere, si arroga il diritto e il dovere di una istituzione che, nelle societa pre-
moderne, ¢ affidato ora alle famiglie, ora ai gruppi religiosi, ora, nelle piccole
comunita, alla societa nel suo insieme'’. Il compito in questione & la formazione
identitaria come essere all’interno del gruppo e la trasmissione di un sapere
tradizionale.

Nelle societa pre-moderne, che non siano soggette come la nostra a rapida
fluttuazione dei valori fondanti (quasi sinonimo di loro assenza), a continue crisi
identitarie dovute alla mondializzazione (e a varii fenomeni astraenti di questo
tipo), I’educatore fornisce uno schema di mondo fondato su certezze, schema di
mondo che diventa centro organatore delle nuove conoscenze acquisite, nonché
strumento di inclusione o esclusione dell’evento endogeno alla struttura
identitaria canonizzata in base alla comprensione pit 0 meno immediata della
capacita di quest’ultimo evento di essere disturbante rispetto all’equilibrio del
cosmo sociale. La domanda, pertanto, consiste nel come 1’istituzione possa
sostenere questo compito in una societa sull’orlo della crisi e la risposta risiede
forse proprio nella critica e nella didattica della letteratura, perché, a differenza

1% Fa testo ancora, ma qui solo a titolo esemplificativo, fra gli altri, il noto Les rites de passage
di Arnold Van Gennep, dove il valore dell’iniziazione, intesa anche come trasmissione di un dato
sapere societario, consiste nella sua capacita aggregante e includente I’individuo che la subisce.
A. VAN GENNEP, Les rites de passage, Paris, Emile Nourry, 1909.
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degli altri saperi, esse si muovono, per caratteristiche interne al loro oggetto di
studio, sui varii livelli epistemologici costituenti il sapere umano, livelli che,
banalizzando, si potrebbero distinguere in emotivo e intellettuale. Nessun altro
sapere che non sia quello letterario si muove su entrambe queste coordinate,
necessarie per produrre effettivamente un centro virtuale di organizzazione della
conoscenza''. Detto in altri termini, la critica e la didattica della letteratura
devono, oggi, recuperare il loro statuto mitico, aprirsi, pertanto, a diventare e
fondare realta di conoscenza complessa che costituiscano, cosi come
I’enciclopedia omerica, lo zoccolo saldo di una identita di gruppo. Per fare
questo ¢ necessario che, storicizzando quanto la letteratura attualmente ¢, la
critica recuperi anche le sue funzioni antropologiche e le funzionalizzi rispetto a
quanto vuole produrre in termini di nuova conoscenza e, quindi, conservazione
di quella tradizionale: ¢ un fenomeno che si produce continuamente nel
momento in cui si sceglie che cosa e come insegnarlo, ma ¢ richiesto dalla
contingenza che diventi un fenomeno consapevole. Richiamando la dimensione
mitica della letteratura, cio¢ anche la dimensione orale, non si pud che notare
quanto la semplice trasmissione della conoscenza, nozionistica s’intende,
potesse avere un senso fino a che altre istituzioni trasmettevano il sapere orale,
permettendo una integrazione, non voluta, su piu piani, dell’io, dove
I’intellettualistico poteva trovare un terreno di storia emotiva tradito
diversamente, attraverso una serie di conoscenze il cui attecchimento era
permesso dalla coltivazione e continuazione familiare e locale della narrazione
identitaria. Erano cosi, alterate, ma preservate le dinamiche di gruppo
fondamentali alla crescita dell’individuo. Ora questo non accade piu per assenza
di un patrimonio localmente condiviso, in cui la trasmissione della conoscenza
identitaria poteva ancora essere esperienza vissuta e non virtuale:
invariabilmente ¢ la scuola a doversi arrogare anche questo compito di
narrazione.

Una delle caratteristiche fondanti del patrimonio mitico di conoscenza ¢
proprio la sua tangibilita non intellettuale: esso non ¢ astratto e adempie per
questo al suo compito sociale’®. Questo vale per il mito, come vale per la
narrazione orale, che, da questo punto di vista, si corrispondono. Lo aveva
dimostrato Jean Paul Vernant, palesando la relazione tra il pensiero democratico
greco ¢ la sua localizzazione spaziale", e testimoniando 1’azione concreta della
categoria contemporanea di «paesaggio» sugli sviluppi di un determinato modo
di pensare.

"' Cfr. E. MORIN, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero
[1999], Firenze, Raffaello Cortina, 2000, pp. 38-40.

12 Cfr. G. LUKACS, Estetica 2, Milano, Ghibli, 2015, pp. 1473-1515.

13 J.P. VERNANT, Les origines de la pensée grecque, Paris, PUF-Quadrige, 1962 ; ID., Mythe et
pensée chez les Grecs. Etudes de psychologie historique, Paris, Maspero, 1965, p. 145.
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Considerare oggi la letteratura nella sua totalita di fatto complesso significa
riconsegnarla alla sua dimensione psico-socio-culturale e spaziale, relata al
luogo che la ospita nel suo accadere evenemenziale: rideterminarla come entita
complessa all’interno di un sistema complesso, altrimenti detto ripensarla in
termini ecosistemici.

Per capire questa doppia dimensione, bisogna focalizzare il fatto che non
esiste luogo antropico o antropizzato che non sia oggetto di un racconto, sociale
o individuale: se, riprendendo J. Ritter, si afferma il paesaggio essere «natura
rivelata esteticamente» a chi la contempla con «sentimento» ', si comprendera
quanto notava F. Boas sugli Inuit presso i quali a diverse modalita di approccio
al paesaggio circostante corrispondono diverse organizzazioni di esso", cosa
che rivela una componente esperienziale di natura simmelianamente
«spirituale» nel rapporto uomo/luogo, componente che ¢ estetica perché agisce
performativamente sulla natura. Il rapporto culturale io/luogo non ¢, infatti,
unidirezionale, perché, in quanto operazione estetica, co-implica una
mediazione simbolica, ovvero sia una interdipendenza semantica tra me che
creo il simbolo nello spazio e il simbolo che determina me di conseguenza, in
un gioco circolare di riflessioni di senso'®.

E il concetto di «spazio antropologico» elaborato da M. Augé'’, ma presente
gia nel sottotesto degli studi di Levi-Strauss sui Bororo: Levi-Strauss aveva
notato che i missionari salesiani, operanti nella regione del Rio Das Garcas, per
convertire 1 Bororo al cristianesimo facevano loro cambiare villaggio, in modo
che, disorientati, i nativi perdessero il senso effettivo delle tradizioni che
quotidianamente e ritualmente, quindi simbolicamente, rinnovavano'®. Lo stesso
principio ¢ stato osservato nell’analisi della spazializzazione del concetto di
centro effettuata da M. Eliade e che ha portato a un risultato simile a quello cui
¢ giunto Levi-Strauss: una confidenza costante con la narrazione mitica fonda
una pratica rituale che permette di rinnovare 1’esistenza effettiva e 1’efficacia di
un centro localizzato all’interno del villaggio come centro concettuale e
principio metafisico d’ordine. Il villaggio costruito intorno all’eliadiano «albero
della vita» (o a strutture totemiche affini) ¢ I’ordine strappato al caos della
natura attraverso la narrazione mitica, che fornisce senso all’esistenza

14 J RITTER, Paesaggio. Uomo e natura nell ’eta moderna, Milano, Guerini e associati, 2001;
ID., Estetica e modernita, Milano, Marinotti, 2013; Cfr. anche I’analisi di M. JAKOB, Paesaggio e
letteratura, Firenze, Olschki, 2005.

5 Cfr. L. MULLER-WILLE, a cura di, Franz Boas among the Inuit of Baffin Island, 1883-
1884: Journals and Letters, Toronto, University of Toronto Press, 2015.

'8 Caratteristica propria, questa, al simbolo propriamente inteso: cfr. C. SINI, Il simbolo e
[’'uomo, Milano, E.G.E.A., 1991.

7 Cfr. M. AUGE, Non-Lieux. Introduction ¢ une anthropologie de la surmodernité, Paris,
Seuil, 2002.

18 Cfr. C. LEVI-STRAUSS, Tristes Tropiques, Paris, Plon, 1955, pp. 207-208.
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dell’«albero» e la giustifica, e la spazializzazione simbolica che geometrizza
nella pianta del villaggio la centralita concettuale dell’elemento, di volta in volta
diverso, miticamente nucleare'”.

Il fatto che queste dinamiche vengano riferite a civilta diverse dalla nostra
non implica che principi affini non agiscano invero ancora presso di noi: se il
luogo antropologico di Augé si definisce come identitario, relazionale e storico,
ossia ricco di valori di senso, la surmodernita si presenta come creatrice di
«non-luoghi» che, non fornendo coordinate identitarie, agiscono in senso
inverso, eppure ancora una volta simbolicamente significativo rispetto ai luoghi
antropologici. Si pensi, ad esempio, ai centri commerciali, agli ospedali, ai
campi profughi, alle autostrade, alle metropolitane, luoghi che fanno parte del
nostro immaginario ¢ che ci costituiscono in quanto individui, ma che, essendo
non-luoghi, ci formano come individui de-personalizzati®.

La nostra societa produce continuamente di questi non-luoghi, ma ¢ allo
stesso tempo prodotta da essi: «lo spazio del non-luogo non crea né identita
singola, né relazione, ma solitudine e similitudine»?', diventando la
rappresentazione icastica di un modo surmoderno di concepire 1’essere umano e
la sua relazione con gli altri e con il mondo. Questa simbiosi produce un
modello significante che si ripercuote su tutti gli spazi dell’io e su tutti gli altri
criteri interpretativi del reale, perché I’identita, per quanto disgregata e
momentanea, ¢ sempre, fisiologicamente, un centro simbolico aggregante.

Si tratta, tuttavia, anche di meccanismi che la didattica letteraria e la
didattica della letteratura possono utilizzare a loro vantaggio, previa
progettazione degli scopi: quando si consideri, infatti, la letteratura come la
narrazione per eccellenza e si veda il luogo come «paesaggio», ovvero sia nella
sua doppia funzione simbolica e simbolizzante, si potra pensare di attivare un
processo circolare in cui il letterario torni funzione agente del vivere civile e
sociale, perché fondamento identitario palpabile, spaziale, e non astratto. Con
cio non si vuole utopicamente proporre di invertire la direzione laicizzante e a-
veritativa presa dalla nostra civilta, perché anche questa direzione ¢ ormai parte
integrante del patrimonio identitario, ma di inserirsi, attraverso la didattica,
all’inteno di essa, con I’ausilio di una critica letteraria aperta in senso
antropologico e psicologico ¢ maieuticamente funzionalizzata: il nodo centrale
della didattica che si propone sarebbe di radicare 1’insegnamento della
letteratura a un setting in cui la semantizzazione reciproca tra luogo e oggetto
dell’insegnamento si produca in maniera significativa e programmaticamente
orientata.

!9 Cfr. M. ELIADE, Psychologie et histoire des religions. A propos du symbolisme du «centre,
Zurich, Rhein-Verlag, 1951.
20 Cfr. M. AUGE, Non-Lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, cit., p. 52.
21 g
vi, p. 92.
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Un insegnamento ¢ significativo, direbbe Morin, non quando tradisce una
serie pit o meno fitta di nozioni, ma quando crea una struttura salda di
personalita che sappia recepire correttamente la nuova conoscenza e farsi,
quindi, poi essa stessa fonte di conoscenza ulteriore: 1’insegnamento ¢
significativo pertanto quando rispetta e nutre la «natura complessa» dei nostri
meccanismi gnoseologici ed epistemologici™.

Si ¢ detto che presso le civilta antiche, sarebbe il caso di dire pre-moderne,
questo centro saldo di ricezione identitaria veniva creato sulla base di un
altrettanto saldo paradigma di credenze, riti, miti e fedi, in ultimo, con I’avvento
del cristianesimo. Questo paradigma fisico ¢ meta-fisico si reggeva, come ha
ben documentato De Martino™, su un palinsesto di conoscenze tradito
oralmente, su cui anche la nozione non direttamente tangibile si inseriva per
venire re-interpretata, e integrata, nell’ottica di un gia dato patrimonio culturale.

Oggi, nell’epoca della post-verita, ovvero sia nell’epoca che ha visto anche
la fine progressiva di realta locali e, in buona parte dei piccoli centri — realta
privilegiate per la diffusione di questo tipo di sapere —, non ¢ piu pensabile
I’esistenza di una retro-struttura di pensiero salda, in termini valoriali e
societari, che, come una fede religiosa, possa garantire la creazione guidata
(anche se non per questo meno spontanea, ossia individuale) di un centro
interno di identita. Provare a produrre didatticamente una realta psicologica di
questo tipo significherebbe generare una coscienza che non rispecchia 1’attuale
stadio delle nostre acquisizioni culturali e realta di pensiero, quindi, invero, una
coscienza inattuale (esattamente quello che fa oggi la scuola). Sarebbe, inoltre,
una trovata dagli effetti certamente non duraturi, non in grado di creare
individui capaci di assorbire, funzionalizzare, o semplicemente resistere alla
«fluidita» propria alla nostra societa®*: i motivi di questo sono diversi, ma qui se
ne elencano due per brevita di spazio.

Uno di essi ¢ la mondializzazione, fenomeno per via del quale ogni
individuo ¢ oggi continuamente soggetto all’incontro con I’altro (un altro tanto
forte, culturalmente parlando, che, per citare Diamond, in epoca pre-moderna un
contatto di questo genere avrebbe prodotto il collasso di una identita di gruppo o
’assorbimento di una identitd nell’altra)®”: a questo pluri-dialogismo
contemporaneo — tanto consustanziale al nostro modello societario che si rende
storicamente possibile il paradosso di una letteratura post-coloniale e il tema

22 E. MORIN, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, cit., pp.
89-94.

2 Cfr. per esempio E. DE MARTINO, Sud e magia, Torino, Einaudi, 2015, pp. 105-117: il caso
dell’installazione meridionale del cristianesimo sul patrimonio magico lucano.

2% Cfr. Z. BAUMAN, Liquid Modernity, Cambridge, Polity, 2000.

3 Ch. J. DIAMOND, Guns, Germs, and Steel: The Fates of Human Societies. A Short History
of Everybody for the Last 13,000 Years, New Y ork, Norton, 1997.
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inedito di una democrazia globale — la scuola non puo esimersi dal preparare
I’individuo. 1l secondo motivo consiste nel fatto che la «fluidita» sociale e
individuale nella quale siamo immersi e di cui facciamo parte ci coinvolge su
piu piani dell’essere, motivo per cui, tradire e creare, attraverso 1’istruzione, un
nucleo identitario non mobile e non integrato (che non coinvolga quindi 1 varii
piani dell’essere) porterebbe alla formazione di una struttura identitaria cosi
fragile che, se pure ha la capacita, per esempio, di resistere sul fronte
intellettuale all’incontro disorientante, potrebbe non risultare atta a recepire
stimoli emotivi stranianti.

Per questo una formazione identitaria di un nuovo genere non pud € non
deve passare esclusivamente attraverso la verbalizzazione: il verbale ¢ soltanto
un aspetto del nostro modo di conoscere il mondo, ma, reggendosi su strutture
di pensiero logico-razionali, ¢ attualmente quello piu soggetto alla crisi
provocata dall’avvento della post-verita, motivo per cui un patrimonio stabile
sul piano identitario non puo essere perseguito solo attraverso la partecipazione
allo studente di conoscenze comunicate verbalmente, ovvero razionalmente.

E questo il punto in cui si inserisce, forse proficuamente in una societa
desacralizzata, la funzione del sacro habermasiano®, di un sacro che, per quanto
detto in precedenza, deve essere laico e radicato spazialmente. Sacralizzare, nel
senso in cui qui lo si intende, significa quindi produrre una conoscenza
complessa che coinvolga 1’individuo nella sua natura complessa, in modo che il
luogo e il contenuto dell’insegnamento rappresentino per lui un centro stabile a
livello identitario e pertanto molto meno soggetto a crisi. Il suggerimento, in
questa direzione, viene dalla psicologia ambientale, in particolare dalla
categoria, elaborata nell’alveo di questa nuova scienza, del «place attachmenty:
uno degli aspetti primari dell’attaccamento consiste nell’attribuzione a un luogo,
da parte del soggetto, di un valore simbolico, indice del bisogno di attribuire
rilevanza a uno spazio determinato perché istintivamente lo si ritiene basale
nella formazione dell’identitd personale®’. Il concetto di «spazio sentiton",
subordinato e conseguente al primo di attaccamento, non ¢ propriamente
spaziale, ma «mentale», ed ¢ per questo che ¢ possibile virtualizzarlo, farne una
categoria mobile che, pur avendo la sua matrice nello spazio fisico, produce i
suoi effetti sul piano meta-fisico dell’identita. 1l luogo dove viene impartito
I’insegnamento deve avere caratteristiche tali da potersi preservare, quindi, nel
tempo, come luogo simbolico. Questo luogo pud non solo diventare, ma gia in

26 3. HABERMAS, Verbalizzare il sacro. Sul lascito religioso della filosofia, Roma-Bari,
Laterza, 2015, pp. 5-78.

27 Cfr. C. MURRAY PARKES, J. STEVENSON-HINDE, The Place of Attachment in Human
Behaviour, London, Routledge, 1982.

2 F. LA CECLA, Mente locale. Per un ‘antropologia dell’abitare, Milano, Eléuthera, 2015, pp.
29-32.
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partenza essere luogo simbolico, ovvero sia testo veicolare di una conoscenza,
almeno in parte subliminale, ossia necessitante di interpretazione: Geertz
affermava che le forme culturali equivalgono a dei testi e come tali possono
essere trattate, quindi come opera dell’immaginazione, ed ¢ in questo senso che
¢ possibile guardare allo spazio come a una narrazione che, se decifrata nella
maniera corretta, permette di comprendere la rete di simboli attraverso cui le
societa strutturano le loro culture®. Ovviamente, il processo puo valere anche
all’inverso, qualora lo spazio venga scientemente costruito come veicolare di un
messaggio simbolico.

Ma quale messaggio veicolare nella civilta della post-verita? E evidente che
I’acquisizione pit moderna e stringente, quella che piu di ogni altra fa vacillare
la nostra idea di societa, ¢ la consapevolezza dovuta alla crisi climatica.

La crisi climatica non mette in discussione soltanto un aspetto della nostra
cultura societaria, ma tutta la cultura societaria in sé, ossia il modo particolare in
cui I’uomo dell’occidente intende la relazione io-tu, la relazione io-mondo, e, di
conseguenza quella uomo-natura: gia questo risulta motivo sufficiente per
veicolare un messaggio eco-sistemico. Esiste, tuttavia, una ulteriore, e focale,
ragione: la circoscrizione degli spazi, 1’elaborazione del mito, alla loro origine,
hanno un ruolo primario, superiore rispetto agli altri, ossia (rispettivamente)
difendersi o razionalizzare il caos rappresentato dalla natura™.

Tutto il nostro attuale sistema di pensiero deriva da questa necessita
primigenia, necessita che 1’avvento della tecnica su larga scala ha trasformato in
motivo di rottura, facendo emergere, pero, una tara strutturale della nostra
concezione io-mondo.

Pertanto, epistemologicamente, se si vuole attuare una conversione efficace
di un modo di pensare che non risponde piu alle nostre esigenze, lo si deve fare
tenendo il focus sul nostro rapporto con la natura: in un momento in cui la
necessita di difendersi, mentalmente e pragmaticamente, dal caos rappresentato
dalla natura non esiste piu proprio grazie a quella tecnica che ha provocato la
rottura insanabile con essa, urge una reintegrazione fondata su un nuovo modo
di pensarci all’interno del mondo, un modo in cui la natura non rappresenti
I’altro con cui entrare in conflitto, né 1’oggetto di un soggetto uomo, ma, eco-
sistemicamente, il soggetto di un rapporto non oggettuale o oggettualizzante.

Utilizzare la natura come luogo settato dell’insegnamento, progettando un
setting, appunto, in cui essa sia inclusa e semanticamente centrale, non significa
soltanto tentare, immediatamente e a livello simbolico, una ricucitura del
rapporto, ma, se come si € detto lo studente associa allo spazio in cui avviene la

2 Cfr. C. GEERTZ, Works and Lives: The Anthropologist as Author, Stanford, Stanford
University Press, 1988.

30 Cfr. I.P. VERNANT, Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de psychologie historique, cit.;
ID., Mythe et religion en Gréce ancienne, Paris, Le Seuil, 1990.
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fondazione della sua personalita un valore laicamente sacro, significa anche
porre le basi per una tutela sentita, emozionale, dell’ambiente naturale,
modificare la relazione di coscienza che I'uomo ha con esso e ristabilire, quindi,
effettivamente quel «senso di connessione con I’ambiente» (proprio al concetto
di «right place»)’' che E. Wilson dice «insito nella natura umanay» perché ha «le
sue radici nel nostro patrimonio genetico». Fare questo significa agire
socialmente su lunga scala temporale, creare effetti, quindi, consistenti perché
non provvisori: Pelletier e Baxter avvalendosi della Self-Determination Theory,
hanno dimostrato che solo quando si ¢ «intrinsecamente motivati» verso
comportamenti a favore dell’ambiente si intraprendono con frequenza,
continuitd e impegno attivita relate alla salute ambientale. Questo non accade
quando la motivazione ¢ «estrinsecay, ossia orientata al raggiungimento di una
finalita esterna all’azione in sé o quando si agisce per imposizione, senza
comprensione, nonostante gli effetti del comportamento siano apparentemente
gli stessi’>. Cio conforta I’idea che la ristrutturazione del setting possa essere il
primo passo verso una destrutturazione e una conversione sistemica dell’io.

Inoltre, si ¢ gia detto, la localizzazione della conoscenza non puo piu essere
effettivamente legata a un luogo determinato, per via della struttura particolare
che ha assunto la nostra societa: 1’insegnamento in un contesto naturalizzato
supera questo ostacolo a prima vista insuperabile, perché permette di
virtualizzare il centro fisico. La natura, invero, ¢ ’'unica realta fisica a nostra
disposizione diffusa in tutto il globo, tale, per la sua fisionomia, da essere il
luogo ideale per la costituzione di un centro identitario, reale e virtuale allo
stesso tempo, per rappresentare un centro di coscienza decentralizzato ma
abitabile.

Su queste basi si passa al ruolo della letteratura, che, essa si, permette di
«verbalizzare il sacro» ovvero sia fornire senso, narrazione, al simbolo del
setting naturalizzato, oggi come non mai attraverso i neonati strumenti
dell’ecocritica™. L’ecocritica ha permesso di redigere un canone in cui la

31 E.O. WILSON, Biophilia. The human bond with other species, Cambridge, Harvard
University Press, 1984, pp. 103-118.

32 L.G. PELLETIER, DANIEL BAXTER, The roles of motivation and goals on sustainable
behaviour in a resource dilemma: A self-determination theory perspective, in «Journal of
Environmental Psychology», 69, 2020, pp. 1-13.

3 C. GLOTFELTY-H. FROMM, a cura di, The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary
Ecology, Athens (GE)-London, The University of Georgia Press, 1996; C. SALABE, a cura di,
Ecocritica. La letteratura e la crisi del pianeta, Roma, Donzelli, 2013; C. SCHLIEPHAKE, a cura di,
Urban Ecologies. City Space, Material Agency, and Environmental Politics in Contemporary
Culture, Lanham-Boulder-New York-London, Lexington Books, 2014; M. PUCHNER, The Written
World. The Power of Stories to Shape People, History, Civilization, New York, Random House,
2017 (trad. it. di M. Faimali, I/ mondo scritto. I capolavori della letteratura che hanno fatto la
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visione del rapporto uomo/natura e la sua evoluzione nei secoli diventa chiara se
ben sottoposta alla giusta domanda. Nei primi anni dell’istruzione scolastica si
potrebbe utilizzare lo strumento dell’indagine letteraria, costruendo un canone
fondato sulla questione del rapporto uomo-natura, in modo da fornire, fin da
subito, ma progressivamente, agli studenti una visione diacronica e sincronica di
uno dei temi essenziali del nostro paradigma culturale: se, come suggerisce
Morin, I’obiettivo di una educazione «bien faite» consiste nel permettere lo
sviluppo di una rete identitaria in cui possano essere comprese le conoscenze
ulteriori, via via acquisite dall’individuo, ¢ forse su questo tema che dovrebbero
insistere i primi gradi dell’istruzione. La relazione uomo/natura, d’altra parte,
tocca il tema della complessita ecosistemica della realta, ragion per cui,
affrontandolo fin da subito, si agevolerebbe la creazione di una coscienza
strutturata in maniera complessa, ovvero ecosistemica, perché si lavorerebbe fin
dai primi gesti e atti educativi sulla matrice del pensiero ecosistemico, il
rapporto uomo/natura appunto. La scelta della letteratura, per tradire una
conoscenza di questo tipo, sta proprio nella sua complessita congenita e nella
complessita che essa ¢ in grado di generare: il letterario, infatti, per sua essenza,
come si diceva, suscita nell’uomo tipi diversi di intelligenza, che non sono
quindi solo intellettuali, ma anche emotivi; secondariamente, la scelta deve
ricadere sulla letteratura perché ¢, difatti, come ancora si ¢ detto, lo strumento
identitario per eccellenza ricevuto in eredita dai nostri avi. Il terzo motivo per
cui la letteratura potrebbe essere uno strumento efficace per la trasmissione di
questo tipo di sapere ¢ che induce, contemporaneamente, quando presa come
oggetto di studio, a problematizzare in maniera complessa sia sé¢ stessa che chi
la studia, permettendo di approfondire, cosa ancora necessaria secondo Morin®*,
non soltanto cid che I’io osserva, ma I’io stesso, ovvero la conoscenza di sé.
Dogma, questo, di ogni teoria della complessita.

La studio della letteratura, a differenza dello studio di altre nostre realta
patrimoniali, induce a ripensare il dettato particolare di un autore relativamente
all’autore e al tempo in cui scrisse, relativamente al tema che tratta,
relativamente al genere, ¢ via discorrendo. Non sembri azzardato che nella
scuola dell’obbligo si proponga un approccio di questo tipo al fatto letterario,
perché ogni altro tipo di approccio lascerebbe impermeabili le nuove
generazioni alla coscienza ¢ alla conoscenza che la nostra tradizione ha
sviluppato su sé stessa nell’epoca della post-verita.

Proporre uno studio della letteratura in questo senso deve portare, in ultimo,
alla spiegazione, spontanea, del simbolo contenuto implicitamente nel setting

storia della civilta, Milano, Mondadori, 2018); N. SCAFFAL, Letteratura e ecologia. Forme e temi
di una relazione narrativa, Roma, Carocci, 2018.

3 E. MORIN, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, cit., pp.
52-53.
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fin dall’inizio: I’idea alla base di questo percorso ¢ che alla fine di esso il setting
dove avviene la narrazione didattica abbia svelato, per il singolo e quindi in
maniera individuale, il suo senso recondito, semantizzando ci0 che prima era
solo cosa data e la relazione stessa tra 1’io e il setfing come una necessita
significativa di un certo modo di vedere sé stessi, il mondo e sé stessi nel
mondo.
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Applicazioni didattiche

a cura di Luca Mendrino



«Di liberal carme I’esempio»: un percorso di lettura attraverso
Orazio, Parini, Foscolo

Fulvia Ambrosino*

Orazio, poeta augusteo di formazione filosofica epicurea, ha esercitato
un’influenza enorme sulla letteratura occidentale, ereditando e superando il
modello neoterico-catulliano della poesia intesa come cesello e perfezionamento
formale e morale. Nelle Satire si ritrovano i principi designati dagli antichi con i
termini di autarcheia (autosufficienza) ¢ mesotes (misura), proposti come
ricerca del modus — la misura che garantisce 1’individuazione del bene e della
verita — e presupposti indispensabili per una vita armoniosa. Egli chiama le sue
satire sermones, cio¢ discorsi, poiché con ironia ed eleganza stilistica affronta i
grandi temi della vita: i piaceri, le sofferenze, i vizi degli uomini, il tempo che
passa. Partendo da una massima generale, si apre a una conversazione con un
personaggio a cui suggerisce — senza fare la morale, ma con bonomia — schemi
di comportamento orientati alla virtu e finalizzati al raggiungimento di una vita
felice o almeno serena. In particolare, nella sesta satira del secondo libro,
Orazio loda la vita in campagna contrapponendola ai disagi e alle fatiche che
comporta 1’abitare in citta, a Roma: il contrasto fra i due modelli di esistenza ¢
riproposto nell’apologo conclusivo, in cui un commensale del poeta racconta la
favola, ispirata a Esopo, del topo di campagna che ospita nella sua semplice, ma
dignitosa casa, il topo di citta, altezzoso e attento all’esteriorita:

Tandem urbanus ad hunc: «Quid te iuvaty inquit, «amice,
praerupti nemoris patientem vivere dorso?

Vis tu homines urbemque feris praeponere silvis?

Carpe viam, mihi crede, comes, terrestria quando
mortales animas vivunt sortita, neque ullast

aut magno aut parvo leti fuga: quo, bone, circa,

dum licet, in rebus iucundis vive beatus,

vive memor, quam sis aevi brevis» [...]".

* Docente di discipline letterarie e latino presso il Liceo Scientifico “F. Silvestri” di Portici
(Na).

' Q. HorATIUS FLACCUS, Sat., 11, 6, vv. 90-97. Si veda in ORAZIO, Le opere, a cura di D. Bo,
T. Colamarino, Torino, UTET, 1969, p. 212. «Alla fine il topo di citta gli disse: “Come ti puo
piacere, o amico, vivere tra le strettezze, sui fianchi di questo dirupo selvoso? Vuoi tu preferire gli
uomini e la citta a queste orride sterpaglie? Mettiti in cammino con me, dammi retta; poiché le
creature della terra hanno avuto in sorte una vita mortale, e nessuno, grande o piccolo, ha modo di
sottrarsi al fato. Dunque, amico, finché ti ¢ concesso, vivi beato in mezzo alle delizie, vivi
ricordevole della brevita della vita”».

339



II topo di citta parla da epicureo, che ritiene di vivere la vita piacevolmente pur

essendo essa breve; tuttavia, non ¢ questa la filosofia di vita di Orazio: i piaceri

non sono dispensati dalle ricchezze, ma da qualcosa che ¢ piu importante.
Entrambi 1 topi si dirigono nella ricca dimora del topo cittadino:

Ille cubans gaudet mutata sorte bonisque

rebus agit laetum convivam, cum subito ingens
valvarum strepitus lectis excussit utrumque.
Currere per totum pavidi conclave, magisque
exanimes trepidare, simul domus alta Molossis
personuit canibus. Tum rusticus: «Haud mihi vita
est opus haec» ait et «valeas: me silva cavusque
tutus ab insidiis tenui solabitur ervo»”.

Fin troppo evidente il significato della favola: non c’¢ oro che paghi la
tranquillita; e mentre il topo di campagna si nutre del cibo che coltiva nel suo
campicello, e fiero della semplicita della sua vita ¢ libero e indipendente, il topo
di citta, per accedere alla mensa sontuosa e sfamarsi, deve attendere che il
padrone se ne vada: non ¢ quindi libero, ma deve piegare il suo stomaco e
resistere ai morsi della fame. E auspicabile, dunque, una vita semplice e
autosufficiente, magari anche povera, ma dignitosa e soprattutto libera.
L’eredita forse piu importante trasmessa da Orazio alla cultura europea ¢
aver proposto un modello di felicita connesso all’idea di misura; una ricetta
salutare anche oggi, in un tempo in cui molto spesso la modernita si coniuga
con I’eccesso. Il poeta ci dice che la felicita deriva dal contentarsi di poco, dal
vivere secondo natura in quella condizione di autosufficienza rispetto ai bisogni
che ¢ tipica del saggio epicureo e che permette di essere liberi senza sentirsi
soggiogati da nessuno. Non a caso a Orazio hanno guardato nel corso dei secoli,
oltre a Tibullo’ e a Seneca4, anche Lorenzo de’ Medici, come ne I/ trionfo di

2 vi, w. 110-117, p- 214: «L’altro, adagiato, si compiace del mutamento della sua condizione
e, tra tutto quel ben di dio, si comporta da giocondo commensale: quando a un tratto un gran
fragore di porte 1i fa saltar giu entrambi dal triclinio. Sbigottiti, si danno a correre per tutta la sala,
e a tremar mezzo morti di paura, appena per il gran palazzo echeggiano gli urli dei Molossi.
Allora il campagnuolo: “Non fa per me questo genere di vita. Addio amico! Me compensera dei
poveri legumi la selva e il covo, sicuro dalle insidie”».

3 Cft. TIBULLO, Elegia 1, 1, vv. 5-6: «Me mea paupertas vita traducat inerti, dum meus adsiduo
luceat igne focus» («a me la mia povertd conceda una vita tranquilla, mentre il focolare mi
splende di fuoco perenne», in TIBULLO, Elegie, a cura di L. Lenaz, trad. it. di L. Canali, Milano,
BUR, 2000, ad locum).

4 Cfr. SENECA, De vita beata V1, 2: «Beatus ergo est iudici rectus; beatus est praesentibus
qualiacumque sunt contentus amicusque rebus suis; beatus est is cui omnem habitum rerum
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Bacco e Arianna’, Leopardi del Dialogo di Malanbruno e Farfarello, Gozzano
con La signorina Felicita®, Pavese de La casa in collina, nel personaggio di
Corrado, Montale in Felicita raggiunta’, Hesse in Siddharta.

All’insegna del precetto della poetica oraziana del miscere utile dulci
(mescolare il dolce con 1’utile) si svolge la carriera poetica di Giuseppe Parini.
Le Odi scaturiscono dalla fiducia illuministica nella possibilita di intervenire
denunciando 1 mali della societa e indicando, attraverso il richiamo della
ragione, la via da percorrere per perseguire il bene comune. Pertanto il poeta
lombardo attribuisce una missione militante alla poesia, che deve essere
espressa in un linguaggio aulico e ricercato. Nelle prime odi, prendendo spunto
da fatti o temi di attualita come la salubrita dell’aria, ’innesto del vaiolo, la
pratica dell’evirazione dei fanciulli per conservarne le voci bianche, la poesia si
misura con problematiche sociali, mentre nelle ultime assisteremo a un
ripiegamento che trasferisce gli ideali culturali, civili ed etici in una dimensione
contemplativa e percio distaccata.

Tra le prime, La caduta appare come il manifesto della moralita pariniana,
vibrante dichiarazione di liberta di fronte a chi invita il poeta ad asservirsi ai
potenti. Alla base del componimento c’¢ la sua amara delusione poiché,
cinquantaseienne, si vide rifiutare un beneficio ecclesiastico che avrebbe
migliorato la sua situazione economica. Tale condizione esistenziale fa da
sfondo all’ode:

Quando Orion dal cielo
declinando imperversa;

e pioggia e nevi e gelo

sopra la terra ottenebrata versa,

suarum ratio commendat» («Felice ¢ dunque 1’uvomo che ha un retto giudizio, felice ¢ chi gode
della sua condizione qualunque essa sia e ama quello che ha; felice ¢ colui che affida alla ragione
la sistemazione di tutta la sua vitay, in SENECA, Dialoghi 1, a cura di N. Sacerdoti, Milano,
Tascabili Bompiani, 1990, p. 25).

5 «E che giova aver tesoro / S’altri poi non si contenta? / Che dolcezza vuoi che senta / Chi ha
sete tuttavia? / Chi vuol esser lieto sia / Di doman non c’¢ certezza» (L. DE* MEDICI, I/ trionfo di
Bacco e Arianna, in M. VITALE, a cura di, Antologia della letteratura italiana, Milano, Rizzoli,
1965, vol. 11, p. 670).

% «Avita / semplicita che 1’anima consola, semplicita dove tu vivi sola / con tuo padre la tua
semplice vita!» (G. GOZZANO, La signorina Felicita ovvero la felicita, in 1D., Tutte le poesie, a
cura di A. Rocca, Milano, Arnoldo Mondadori, 2005, p. 169).

7 «Felicita raggiunta, si cammina / per te su fil di lama. / Agli occhi sei barlume che vacilla, /
al piede, teso ghiaccio che s’incrina; / € dunque non ti tocchi chi piu t’ama» (E. MONTALE, Tutte
le poesie, a cura di G. Zampa, Milano, Arnoldo Mondadori, 1996, p. 40).
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me spinto ne la iniqua
stagione, infermo il piede,

tra il fango e tra ’obliqua
furia de’ carri la citta gir vede;

€ Per avverso sasso
mal fra gli altri sorgente,

o per lubrico passo

lungo il cammino stramazzar sovente®.

Nonostante 1’ambientazione quotidiana e realistica — il poeta, claudicante,
inciampa contro una pietra sporgente ¢ cade a terra nel fango — il linguaggio e il
metro dell’ode sono sostenuti, aulici. Ai termini concreti Parini preferisce quelli
astratti, I’esordio fa riferimento al mito e il lessico ¢ ricercato (si pensi al
latinismo «lubrico»). Si legge piu avanti:

Sdegnosa anima! prendi
prendi novo consiglio,

[...]

Dunque per ’erte scale
arrampica qual puoi;

e fa gli atri e le sale

ogni giorno ulular de’ pianti tuoi.

O non cessar di porte
fra lo stuol de’ clienti,
abbracciando le porte
de gl’imi che comandano ai potenti;

e lor mercé penétra

ne’ recessi de’ grandi;

e sopra la lor tetra

noia le facezie e le novelle spandi.

O, se tu sai, piu astuto

1 cupi sentier trova

cola dove nel muto

aere il destin de’ popoli si cova;

e fingendo nova esca
al pubblico guadagno,

8 G. PARINI, Poesie e prose. Con appendice di poeti satirici e didascalici del Settecento, a cura
di L. Caretti, Napoli, Ricciardi, 1951, p. 214.
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I’onda sommovi, € pesca
insidioso nel turbato stagno’.

In questi termini un passante, dopo averlo riconosciuto, consiglia al poeta come
comportarsi: il successo e la ricchezza arridono a chi sa oliare gli ingranaggi del
potere; quindi, che allieti la noia degli aristocratici con facezie, si intrufoli nelle
‘stanze dei bottoni’, astutamente trovi le vie che conducono la dove si decide il
destino dei popoli e, fingendo di proporre nuovi incentivi per incrementare la
finanza pubblica, crei confusione e peschi furbescamente nelle acque torbide.
La risposta del poeta segue un’altra direzione:

Chi sei tu, che sostenti

a me questo vetusto

pondo, ¢ I’animo tenti

prostrarmi a terra? Umano sei, non giusto.

Buon cittadino, al segno

dove natura e i primi

casi ordinar, lo ingegno

guida cosi, che lui la patria estimi.

Quando poi d’eta carco

il bisogno lo stringe,

chiede opportuno e parco

con fronte liberal, che ’alma pinge .

I poeta respinge energicamente il consiglio, sostenendo che il buon cittadino
deve seguire le sue inclinazioni e guadagnarsi la stima della patria con giustizia
e dignita, senza offrire o compiacere i potenti per averne in cambio favori.
Quando poi il bisogno lo costringe chiede, ma con opportunita e con misura, € a
testa alta; in cio si rispecchia I’altezza del suo animo. Percio con pi¢ malfermo
ritorna al suo povero ‘tetto’ fiero della sua poverta e libero. Qui Parini confronta
dialetticamente due punti di vista sulla vita: quello del passante basato sul senso
pratico, che invita alla furbizia e all’arte della dissimulazione, ¢ quello del
poeta, che ¢ un manifesto della moralita civica. L’immagine del poeta e letterato
delineata in questa ode forgia una nuova identita dell’'uomo di lettere, non
protetto da mecenati, ma uomo libero. E interessante notare come sia in Orazio
che in Parini vi sia un personaggio che, senza successo, propone all’altro una
vita piu agiata ¢ meno etica. La saggezza va naturalmente verso la pratica del

% Ivi, pp. 215-216.
" pvi, p. 217.

343



valore della liberta scevra da condizionamenti, senza temere una vita semplice ¢
povera, perché nobilitata dalla dignita.

L’insegnamento pariniano ¢ recepito da Ugo Foscolo che si professa suo
discepolo e con orgoglio nei Sepolcri omaggia il poeta del Giorno con questi
celebri versi:

[...]. E senza tomba giace il tuo
sacerdote, o Talia, che a te cantando

nel suo povero tetto educo un lauro

con lungo amore, e t’appendea corone'".

Parini ¢ rappresentato come il letterato che dedica al culto della poesia 1’intera
esistenza nella sua umile casa.
Nei versi successivi troviamo il riferimento al tema della poesia libera:

Gia il dotto e il ricco ed il patrizio vulgo,
decoro e mente al bello Italo regno,
nelle adulate regge ha sepoltura

gia vivo, e i stemmi unica laude. A noi
morte apparecchi riposato albergo

ove una volta la fortuna cessi

dalle vendette, e ’amista raccolga

non di tesori eredita, ma caldi

sensi e di liberal carme ’esempio 2.

Le tre classi sociali dell’«Italo regno», gli intellettuali, i borghesi e gli
aristocratici, definiti vulgo perché mediocri nell’animo, da vivi hanno sepoltura
nelle regge piene di adulazioni e i titoli e i blasoni sono 1’unico motivo di lode
per loro. Al poeta, invece, in fiera opposizione con essi, sottolineata da un
plurale maiestatico in posizione di enjambement, la morte prepari una dimora
tranquilla dove la sorte la smetta di perseguitarlo e gli amici possano raccogliere
un’ereditd non di tesori, ma di nobili sentimenti e il modello di una poesia
libera, civile e capace di suscitare sentimenti di liberta.

Riecheggia nuovamente il tema della liberta dell’ispirazione, della poverta
dignitosa. Oltre i secoli e le generazioni, tre poeti si incontrano in un comune
ideale di serena dignita e consapevolezza orgogliosa dello status di intellettuale.

Un’ultima considerazione puo essere fatta sulle gia ricordate scelte stilistiche
adottate da Parini nell’ode (ma non solo); scelte che vanno nella direzione della
raffinatezza e della ricercatezza lessicale. L’innalzamento stilistico e formale
conferisce prestigio alla materia trattata, Parini perd nel Giorno impiega la

""U. FoscoLo, I Sepolcri, in ID., Poesie, a cura di M. Palumbo, Milano, BUR, 2010, p. 113.
12 vi, pp. 121-122.
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ricercatezza della scrittura nella trattazione di temi tutt’altro che eroici. Vi si
aggiunga — sempre nella sua opera piu nota — la presenza di diverse chiavi di
lettura, che rovesciano il punto di vista esplicito del racconto, che diviene cosi
ironico e parodistico, generando un effetto straniante. In un recente saggio Luca
Curti” individua nel personaggio che descrive la giornata del ‘Giovin Signore’
nel Giorno non I’abate Parini ma un precettore ipotetico, che, raccontando le
abitudini del protagonista, ne fa in realta una parodia didascalica, usando per
I’appunto un linguaggio aulico che si snoda tra ironia e classicismo. Anche nelle
Odi traspare la convinzione che 1’attivita creativa dell’artista sia rivolta ai temi
della societa, trasformando radicalmente i contenuti € mantenendo intatta la
struttura classica: nella Caduta Parini si rivolge al suo soccorritore in modo
severo ¢ sobrio per sottolineare le sue idee e consegnare al lettore il suo
manifesto etico. E lecito ritenere che la scelta di un determinato registro
linguistico, in questo caso quello aulico, dipenda dalla convinzione del poeta
che sia impossibile, per la letteratura alta, parlare una lingua diversa da quella
del potere e della classe dominante. L’effetto di straniamento con cui Parini
denuncia le ingiustizie del suo tempo fingendo di stare dalla parte dei nobili
suggerisce pure un collegamento con il presente. Si pensi alle tecniche utilizzate
dai mezzi di comunicazione per presentare la realta e darne un’immagine
idealizzata: solo rovesciandola, e guardandola in modo straniante, diventa
possibile ricavare la giusta verita da una tale realta.

Parini, pur restando legato all’eredita classica e alla complessita del
periodare latino, non rivoluziona il linguaggio poetico. Le sue scelte
rispecchiano la sua posizione ideologica moderatamente riformistica in campo
sociale e politico: introduce delle novita, ma senza scardinare il sistema
letterario tradizionale. Lo stile di un autore ribadisce la sua visione delle cose e
del mondo, non ¢ slegato dal pensiero e anzi lo rappresenta costruendo edifici
che riflettono nell’esteriorita la sua essenza. Le scelte stilistiche possono, d’altra
parte, rendere la comprensione del messaggio piu agevole, veicolando nel modo
piu opportuno quell’‘interessante’ di manzoniana memoria che dovra poi
sedurre il lettore. Al docente il compito, spesso espletato frettolosamente o del
tutto disatteso, di illustrare attraverso 1’analisi di passi esemplari — come La
caduta — 1l legame esistente tra le convinzioni dell’autore e le soluzioni formali
da lui adottate.

3 Cfr. L. CurTY, /! finale del Mezzogiorno (e del Giorno), in «Nuova Rivista di Letteratura
Italianay, xxii, 2, 2020, pp. 43-102.
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«Sapientemente dunque fu detto: Essere il globo celeste il libro piu
antico di letteratura». Cosa insegna la letteratura ai giovani secondo
Foscolo e Leopardi.

Letizia Cristina Margiotta*

Introduzione: comprendere la letteratura, insegnarla, darle senso

Nel mondo attuale, sempre piu focalizzato sulla tecnica e sul progresso, ci si
chiede quale ruolo abbiano le materie letterarie nella formazione dei giovani e
quale sia I’importanza della letteratura a livello etico, sociale e culturale. Per
capire il presente pare opportuno, se non indispensabile, guardare ai grandi del
passato, percid questo intervento si focalizzera sulle implicazioni etiche
riconoscibili nelle opere di due autori della letteratura italiana del Settecento e
dell’Ottocento, le cui riflessioni continuano a essere di grande attualita: Foscolo
e Leopardi. Proprio Foscolo, nell’orazione Dell origine e dell ufficio della
letteratura, sottolinea il legame inscindibile fra letteratura e mondo, affermando
che cielo e terra, cosi come la letteratura, conservano memoria di nazioni,
popoli, leggi e miti tramandati nel tempo nelle generazioni; ’intero globo
terrestre puo considerarsi, dunque, il libro di letteratura piti antico di tutti'.

E essenziale comprendere prima cosa pensa il letterato di sé, del proprio
ruolo ¢ del pubblico a cui si rivolge, per poi insegnare letteratura e veicolare
contenuti critici e valori morali che non rendano la lettura di un autore sterile e
circoscritta al suo tempo, ma viva e preziosa anche oggi. La carenza di senso
uccide la curiosita e ostacola I’apprendimento, poiché in eta scolare si tende a
sottostimare o, peggio, a non considerare il valore etico dei testi ed il loro
significato piu profondo. Invece la letteratura ha un’importanza centrale in
ambito umanistico, scientifico, sociale ed esistenziale ed 1 testi vanno
interpretati con attenzione onde evitare fraintendimenti, lasciando da parte la
fretta e la superficialita che caratterizzano troppo spesso la nostra epoca.

Si ¢ pensato di indirizzare questo lavoro a un pubblico di studenti liceali
all’ultimo anno, in cui si affronta lo studio di Foscolo e Leopardi in vista della
maturita, poiché tali autori si interrogano sul perché fare poesia, sui fini
comunicativi della stessa e su cio che essa, anche in futuro, avra da insegnare, in
primis ai giovani. E bene, dunque, che gli studenti si sforzino di dare senso a cio
che studiano e che si interroghino su quale potrebbe essere il loro ruolo per

* Docente di discipline letterarie e latino presso il Liceo Classico e Coreutico “Tito Livio” di
Milano.

' Per il titolo scelto per questo lavoro cfr. U. FOscOLO, Dellorigine e dell ufficio della
letteratura, in ID., Opere, a cura di F. Gavazzeni, Einaudi-Gallimard, Torino, 1995, vol. 11, p. 515.
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contribuire al bene della societa, come provarono a fare i due grandi letterati di
cui qui si tratta.

Lo scopo ed il potenziale della letteratura da Foscolo a oggi

Nel 1809, il trentenne Foscolo, professore all’Universita di Pavia®, pronuncia
come prolusione al corso di eloquenza un’orazione rivolta ai giovani e alle loro
famiglie, intitolata Dell origine e dell ufficio della letteratura, il cui fulcro pud
essere ritenuto il rapporto fra letteratura e societd. Secondo Foscolo 1’uomo
cerca sollievo dal dolore nella parola poetica e nella fantasia, viste come mezzo
per evadere dalla realta quotidiana, fatta di miseria e ingiustizia. Alla violenza e
alla falsita che caratterizzano da sempre la storia si contrappone I’arte in senso
lato che, fin dalle sue origini, assume una funzione civile; pertanto gli
intellettuali devono mettere la loro arte a servizio della patria, poiché se ¢ vero
che ’arte ¢ capace di sollevare I’'uomo fino al cielo ¢ anche vero che essa non
deve rimanere pura speculazione teorica, ma deve cercare di ingentilire gli
animi, raffinare le menti, sconfiggere I’ignoranza’. Nel suo discorso lo scrittore
sottolinea 1’alto valore educativo degli esempi di uomini illustri e delle gesta da
loro compiute, affinché i grandi del passato possano essere d’esempio ai suoi
contemporanei. La parola si fa, quindi, strumento e veicolo della conoscenza,
motivo per cui, ribadisce 1’autore, il linguaggio di prosa e poesia* deve essere
sufficientemente comprensibile per comunicare a tutti la verita.

«Ogni uomo sa che la parola ¢ mezzo di rappresentare il pensiero; ma pochi
si accorgono che la progressione, I’abbondanza e 1’economia del pensiero sono
effetti della parola»’: in questo punto del suo discorso Foscolo evidenzia come
I’identita di ogni essere umano sia da sempre legata alla sua capacita di
utilizzare la parola®, dando forma, cosi, ai propri pensieri. Il poeta ribadisce, poi,
che «or questo bisogno di comunicare il pensiero ¢ inerente alla natura
dell’'uvomo, animale essenzialmente usurpatore, essenzialmente sociale: pero
ch’ei tende progressivamente ad arrogarsi e quanto gli giova e quanto potrebbe

2 Sul Foscolo professore cfr. B. ZUCCALA, Foscolo professore. La ricezione giornalistica, le
reazioni accademiche e la fortuna editoriale dell’**Orazione inaugurale”, in «Studi d’italianistica
nell’ Africa australey, 1, 2014, pp. 1-36.

3 Tale concetto verra ribadito dallo scrittore anche nelle Grazie.

4 Come nota Palumbo, nonostante Foscolo abbia scritto sia in versi che in prosa, sembra
prediligere le opere dei poeti per 1’identificazione del canone, poiché ritiene che nelle parole dei
poeti via sia il risultato piu alto della conoscenza di un popolo. Cfr. M. PALUMBO, Foscolo critico
della letteratura contemporanea, in «Quaderni di Gargnanoy, 1, 2017, p. 199.

5 U. FoscoLo, Dell ‘origine e dell ufficio della letteratura, cit., p. 509.

® Sullo stile di Foscolo cfr. A. CARROZZINI, Letteratura e passioni. Ugo Foscolo e la questione
dello stile, Bari, Progedit, 2011.
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giovargli»’. La finalita primordiale del linguaggio, dunque, prima ancora che
letteraria, ¢ pratica: 'uomo ha bisogno di interagire con i1 propri simili ed il
linguaggio lo distingue dalle bestie, permettendogli di fissare per iscritto le
leggi. Tale ¢ I'importanza della parola che senza di essa il concetto stesso di
societa ordinata da leggi verrebbe meno, lasciando spazio all’anarchia. Le
parole, inoltre, sono il mezzo primario di espressione per i letterati, per cui ¢
fondamentale anche oggi, nella didattica, far comprendere ai ragazzi il ruolo
chiave della parola sia per lo studio delle discipline che per 1’espressione di sé,
poiché esse danno corpo al pensiero e consentono di relazionarsi con gli altri.
Come si ¢ detto, Foscolo intende la scrittura non come un mero passatempo
ma come dotata di una finalita molto piu alta: ¢ I’antidoto alla poverta e
all’ingiustizia poiché appaga 1’animo a condizione che, pero, lo studio della
poesia o dell’eloquenza sia finalizzato al comprenderne lo scopo e non all’avere
una condotta di vita lasciva e piena di vizi®. Alcune menti eccelse, quali quelle
dei letterati che in passato ottennero fama e stima nel mondo, furono, secondo
Foscolo, naturalmente inclini alla letteratura, poiché il loro carattere sensibile li
spingeva a cercare la verita, ad avere a cuore la patria e a tentare di perseguire
una meritata gloria. Sul concetto di vero, correlato allo spirito patriottico di
Foscolo, ha riflettuto Wehle’, chiarendo che la sofferenza, il fallimento, i
sacrifici, le prove da affrontare, pur essendo parte di una storia fittizia,
accomunano i personaggi dei romanzi foscoliani, come Ortis, al “vero” e,
dunque, alle persone reali le quali, ricollegano le sfide dei personaggi della
finzione alla propria vita o, in generale, alla realta concreta. Il critico chiarisce
che modi di pensare ed emozioni differiscono da uomo a uomo e che, pertanto,
“politicizzare” la letteratura non ¢ cosa facile ma, in linea generale, si puo
asserire che la letteratura rispecchia la vita, 1 drammi personali, gli ardori
patriottici, i modi di pensare degli uomini dell’Ottocento come della gente di
oggi, seppur con le dovute differenze dovute all’epoca. Per far apprezzare
un’opera letteraria agli studenti moderni, quindi, potrebbe essere utile stimolarli
a immedesimarsi in cio che leggono, affinando cosi 1’empatia e la solidarieta,

"U. FOscoLO, Dell ‘origine e dell ufficio della letteratura, cit., p. 511.

% Come osserva Campana nell’introduzione alle Orazioni e lezioni pavesi, tali vizi e colpe
erano attribuiti a quei letterati che facevano della letteratura un mero strumento di gloria, anziché
considerarla come mezzo per ’esercizio delle facolta intellettuali e dell’impegno civile. Per
Foscolo, invece, la pratica letteraria ¢ da intendersi come ricerca della verita e come
perseguimento di quell’utile volto a illuminare il governo e I’indipendenza dei popoli, motivo per
cui ¢ molto duro con coloro che la utilizzano solo per accrescere la propria fama. Cfr. A.
CAMPANA, Le Orazioni e lezioni pavesi: il libro filosofico di Ugo Foscolo, in U. FOSCOLO,
Orazioni e lezioni pavesi, a cura di A. Campana, Roma, Carocci, 2009, pp. 41-42.

® Cfr. W. WEHLE, Nazione ed emozione. Sulle difficolta di far politica con la letteratura. Il
caso di Foscolo, in S. MAGHERINI, a cura di, Studi di letteratura italiana in onore di Gino Tellini,
Firenze, Societa editrice fiorentina, 2018, vol. 1, pp. 287-288.
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stimolando un lavoro di introspezione. Il modo con cui si scrive ha, in questo
caso, un ruolo chiave: per agire sui lettori, toccare la loro sensibilita e scuotere
la loro immaginazione, quindi 1’opera deve adottare un registro espressivo
convincente e d’impatto. Anche Foscolo, ai suoi tempi, concorda con tale idea
nell’Ortis™, anche se tutto cid dipende molto anche dal genere letterario e dallo
stile di scrittura che i lettori si trovano di fronte.

Lo sapeva bene Foscolo che, infatti, all’interno del vasto panorama letterario
della sua epoca'', fa gli opportuni distinguo, dichiarando che la frivola
letteratura d’evasione nutre gli animi solo di sciocchezze e di vizi e che 1’alta
letteratura non ¢ alla portata di tutti. Tuttavia egli ritiene di fondamentale
importanza che i giovani e le fanciulle, finché sono ancora innocenti € non
corrotti, imparino «a conoscere i loro difetti ne’ libri, a cercare il bello ed il vero
morale» ', perché se & vero che il contenuto dei testi letti sbiadira con gli anni,
le emozioni e gli insegnamenti che da essi sono derivati continueranno a
riscaldare i loro cuori. In tal mondo, calunnia e destino avverso non potranno
mai prevalere, dato che ogni uomo avra in sé determinati valori e gli strumenti
necessari per pensare.

Collegando le affermazioni di Foscolo ai giorni nostri, si pud dire che la
letteratura debba essere letta e interpretata dagli studenti come un serbatoio di
modelli da adottare o da respingere a seconda del proprio sistema di valori e
della propria sensibilita; personaggi e storie lontane nel passato hanno in sé,
comunque, la capacita di fornire uno spunto, un modello a cui ispirarsi o da cui
rifuggire nella propria quotidianita. Dunque leggere Foscolo e altri autori, oggi,
significa scegliere cosa ricordare e valorizzare del nostro passato e cosa
dimenticare tra gli innumerevoli esempi — veri o fittizi — rintracciabili nelle sue
opere: nei Sepolcri, ad esempio, lo scrittore invita i suoi contemporanei e i
posteri a fare tesoro del ricordo delle virtu di poeti, patrioti ed eroi e a
condannare, invece, la morale abietta di assassini e altri turpi personaggi.
Benché i modelli degli adolescenti odierni molto spesso non siano poeti o
scrittori, essi possono provare, stimolati dal docente, a rintracciare il senso di
azioni e vicende, imparando a interiorizzare determinati modelli e a respingerne
altri.

19 Cfr. M. PALUMBO, /I romanzo italiano da Foscolo a Svevo, Roma, Carocci, 2007, p. 25.

" Foscolo conosceva bene sia il panorama letterario italiano che quello europeo, soprattutto
inglese dato che, vivendo a Londra, poté notare punti di forza e difetti della cultura e letteratura
inglese del tempo, divenendo anche consapevole dei diversi riferimenti culturali di un lettore
inglese rispetto a uno italiano. Nel corso degli anni inglesi, infatti, acquisto una dimestichezza con
la lingua e con la letteratura britannica che, fino ad allora, gli era mancata. Cfr. E. NEPPI, C. PIOLA
CASELLI, C. CHIANCONE, C. DEL VENTO, a cura di, «Cahiers d’études italiennes», 20, Foscolo e la
cultura europea, 2015 (numero monografico).

12U. FoscoLo, Dell ‘origine e dell ufficio della letteratura, cit., p. 535.
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Foscolo aveva gia anzitempo compreso tale straordinario potenziale della
letteratura, vista I’accorata esortazione «alle storie»" da lui rivolta agli italiani,
affinché onorino e difendano la propria terra, da sempre culla di eccezionali
letterati, ai quali nessuno pud contendere la poetica palma'®. Il patriottismo
mostrato da Foscolo potrebbe apparire un po’ fuori luogo in un mondo
globalizzato come quello di oggi ma, a ben vedere, una nazione puo dirsi unita
anche e soprattutto quando ha un patrimonio comune a cui fare riferimento:
storia, cultura, lingua sono cio che ha reso 1’Italia cio che ¢ oggi. Tornando al
presente, dunque, quali soluzioni si possono prospettare per rendere
I’insegnamento della letteratura quanto piu possibile efficace? E giusto
intenderla come un repertorio di situazioni e storie capaci di «insegnare i
sentimenti» e di far maturare dal punto di vista morale il lettore? Massimiliano
Tortora, nel suo saggio I classici a scuola: tra dialogo e distanza", si interroga
sulla questione, cercando di proporre strategie per far riconoscere agli studenti
moderni I’impegno critico e interpretativo su cui si fonda il valore della
letteratura, dato invece per assodato dalle generazioni precedenti. Sforzarsi di
capire un testo e darne la propria interpretazione, che puo differire da quella
altrui ¢, secondo Tortora, una delle sfide piu interessanti per far comprendere ai
ragazzi I’importanza della letteratura e farli calare in punti di vista diversi dai
propri. Riflettere criticamente sui testi, riportandoli nel presente, potrebbe essere
un modo per farli percepire come meno distanti dal mondo contemporaneo e per
far capire agli studenti che la letteratura va considerata uno strumento di
conoscenza e crescita, con caratteristiche peculiari ed uniche rispetto ad altre
discipline.

Letteratura e identita nazionale da Leopardi ai nostri giorni

A scuola oggigiorno si insiste molto sull’insegnamento dell’educazione
civica per rendere gli studenti piu consapevoli del loro ruolo nella societa e per
permettere loro di esercitare con coscienza e senso civico i loro diritti e doveri
di cittadini. Anche Leopardi presta molta attenzione al legame fra individuo e
societa, chiamando in causa il ruolo fondamentale della letteratura in tal senso.
Esaminiamo ora, percio, un’opera di sorprendente attualita: il Discorso sopra lo

3 i, p. 534.

4 Secondo Foscolo, infatti, la molteplicita e la diversita delle regioni italiane, rende, rispetto a
stati europei come Francia e Inghilterra, piu solido e oggettivo il riconoscimento ottenuto da un
autore, perché manca un orientamento uniforme e perché in Italia contano poco o nulla, nella
costituzione del consenso, i ‘fantasmi della moda’. Cfr. M. PALUMBO, Foscolo critico della
letteratura contemporanea, cit., p. 200.

15 Cfr. M. TORTORA, I classici a scuola: tra dialogo e distanza, in «Allegoriay, XXIX, 75,
2017, pp. 127-128.
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stato presente dei costumi degl’Italiani di Leopardi'®. Si tratta di un trattato di
filosofia politica, composto nel 1824, ma pubblicato solo nel 1906: esso offtre
un’interpretazione in chiave antropologica della societa, lasciata aperta nel
finale'”. 1l poeta concorda con Foscolo nel credere che, per giudicare la realta,
bisogna prima conoscerla e che la letteratura serve a comprendere meglio la
propria interiorita ed il mondo circostante. Riflettendo, analizzando, meditando,
la letteratura tenta di rispondere al bisogno che qualche valore possa, prima o
poi, riaffermarsi nella societa, per darle senso'®. Come ribadisce Moncagatta'’,
la crisi di valori dell’epoca viene ricondotta da Leopardi soprattutto
all’llluminismo, che aveva avuto delle importanti conseguenze sulla morale
comune; il progresso porta, infatti, alla perdita delle basi morali e al crollo delle
illusioni. Nel Discorso, dunque, il Leopardi “politico” € in primis il critico della
politica e si pone pit volte in contrasto con la mentalita dei suoi
contemporanei che, pero, non ¢ affatto sicuro di poter cambiare.

Qual ¢, allora, il senso del suo scrivere? Leopardi ¢ profondamente
amareggiato nel constatare che non esiste un’ltalia unita® e che, di
conseguenza, non ¢’¢ un pubblico compatto che ascolti la voce dello scrittore™:
manca ancora in Italia una letteratura nazionale, che invece, nelle altre nazioni
europee dell’epoca, costituiva un grandissimo mezzo di coesione e di
conformita di opinioni, gusti, costumi, sia nella nazione stessa che tra piu
nazioni. A tal proposito, Leopardi elogia in particolare i letterati inglesi e
tedeschi®, piu dediti agli studi, anche filologici e specialistici di lingue antiche,

!¢ Edizione di riferimento G. LEOPARDI, Discorso sopra lo stato presente dei costumi
degl’Italiani, a cura di A. Placanica, Venezia, Marsilio, 1992.

'7 Per approfondire il rapporto Leopardi-societd cfr. E. RAIMONDI, Letteratura e identita
nazionale, Milano, Bruno Mondadori, 1998, pp. 30-66.

8 Cfr. M. Biscuso, La civiltd come rimedio di se medesima. Il Discorso sopra lo stato
presente dei costumi degli italiani e la “filosofia sociale” di Giacomo Leopardi, in «La rassegna
della letteratura italianay, CXII, 2, 2008, pp. 477-490.

19 Per approfondire cfr. M. MONCAGATTA, Dossografie leopardiane. Citazioni e campioni per
una storia del Leopardi “politico”, in G. LEOPARDI, Discorso sopra lo stato presente dei costumi
degl’Italiani, a cura di M. Moncagatta, Milano, Feltrinelli, 1991, p. 6.

20 Cfr. ivi, p. 26.

21 Sul contesto socio-culturale in cui vive e opera Leopardi cfr. N. FEo, L Ttalia di Leopardi
fra antropologia e storia (1818-1824), in «talianistica», XXxv1IL, 1, 2009, pp. 33-60.

2 Cfr. A. Luz, Leopardi: la lingua, la nazione, in «Studi sul Settecento e 1’Ottocentoy», 11,
2016, pp. 109-114.

2 1’apprezzamento per la cultura europea da parte di Leopardi non ¢ totale: il poeta, ad
esempio, non ama 1’approccio troppo preciso e matematico dei filosofi tedeschi, ritenendo che
essi manchino di sentimento, fantasia ed entusiasmo, doti fondamentali perché un filosofo approdi
ad una piena comprensione della realta. Cfr. E. NEPPI, Ragione, natura e filosofia nelle operette
morali, in «ltalianistica», XXX1V, 2, 2005, pp. 27-43.
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rispetto all’Italia dove c¢’¢ ancora la tendenza a proporre una letteratura piu
adatta ai gusti del pubblico. Puo forse sorprendere il fatto che Leopardi, rimasto
chiuso per anni nell’ambiente asfissiante di Recanati, sia attento, forse anche
piu del viaggiatore Foscolo, al ruolo e allo sviluppo della letteratura europea®,
capace di essere un punto di riferimento per la costruzione dell’identita
nazionale®, al contrario di cid che accade in Italia, a quei tempi ancora
frammentata dal punto di vista politico e culturale. La letteratura avrebbe la
capacita di conformare ed influenzare gusti e opinioni, avendo un impatto
culturale sulla societa maggiore di quanto si pensi.

Oggi tale ruolo risulta pit complicato e controverso, complici anche i nuovi
media ¢ le forme di intrattenimento audiovisive, piu attrattive della parola
scritta. Ma si puo forse ignorare il ruolo fondante nell’identita culturale italiana
rivestito dai classici? Dato che le nuove generazioni si mostrano meno
interessate ad essi, come si puo conciliare la letteratura con le nuove tendenze
della modernita? Non € un caso, forse, che all’estero la letteratura italiana non
sia una disciplina a sé ma venga inserita in un orizzonte di studi piu vasto, che
comprende il cinema, il teatro, la cultura, ecc.

Un tentativo di svecchiare la letteratura italiana per consentirle di parlare
ancora al cuore dei lettori ¢ stato fatto, prima che dagli insegnanti di oggi, gia
nell’Ottocento da Leopardi. In un frammento dello Zibaldone del marzo 1821
I’autore ribadisce 1’eccellenza dei poeti italiani del passato come Dante,
Petrarca e Tasso ai quali, perd, non sono seguiti altri letterati di pari livello,
probabilmente a causa del voler emulare gli autori del passato in tempi ormai
cambiati. La letteratura, invece, non deve restare ostinatamente anacronistica,
rifacendosi pedissequamente ai classici del passato, dato che alcuni autori e le
loro opere non sono fatte né per i suoi tempi né, egli crede, per i tempi futuri. La
letteratura riflette mentalita, gusti e valori del periodo di appartenenza: pochi
sono, pero, gli spiriti eletti che possono dedicarsi all’alta letteratura e alla
poesia, cio¢ alla ricerca del vero, spesso pagando il prezzo di non essere capiti
dai propri contemporanei. In questo Leopardi e Foscolo si somigliano; entrambi
sostengono che I’alta letteratura non ¢ per tutti ¢ sembrano voci fuori dal coro in
una societa di cui, con lucidita e amarezza, colgono vizi ¢ debolezze. Data la
giovane eta degli studenti italiani e molto spesso anche la loro maturita,
inferiore rispetto alle generazioni precedenti, sarebbe forse eccessivamente
ottimistico pretendere che tutti comprendano a pieno e apprezzino i pilastri
imprescindibili della nostra letteratura; tuttavia lo sforzo di capire un testo

24 Sul Leopardi europeo cfr. F. MUSARRA, B. VAN DEN BOSSCHE, S. VANVOLSEM, a cura
di, Leopardi in Europa, Firenze, Cesati, 2000.

25 Cfr. M. MONCAGATTA, Dossografie leopardiane. Citazioni e campioni per una storia del
Leopardi “politico”, cit., pp. 19-20.
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diverso da quelli attuali dal punto di vista linguistico, stilistico e contenutistico
resta un ottimo allenamento per affinare capacita di comprensione, spirito
critico e molte altre competenze fondamentali.

Quale approccio alla lettura? A che pro fare letteratura?

Sempre sulla questione del disinteresse dei giovani nei confronti dei classici
della letteratura, nel Parini Leopardi sembra quasi giustificare, nei giovani, tale
mancanza di attrattiva dei testi, non pienamente apprezzati un po’ per ’eta
ancora acerba dei loro aspiranti lettori, un po’ perché essi non riescono a
comprenderne I’utilita. L’autore ribadisce, inoltre, anche sulla base della sua
esperienza, che molte opere, per essere apprezzate a pieno, spesso debbano
essere lette una seconda volta, cosa che molto spesso i giovani non hanno la
voglia e la pazienza di fare, anche per la ritrosia a confrontarsi con uno stile di
scrittura che, spesso, non attira o che, peggio, non si comprende. Foscolo, ad
esempio, critica le traduzioni obsolete linguisticamente, dicendo che i classici
devono parlare ai giovani in una lingua piu accessibile, per accendere in loro un
maggiore interesse. Ci0 non vuol dire, tuttavia, preferire la letteratura di
consumo: per Foscolo e per Leopardi, infatti, pochi sono gli intelletti raffinati e
naturalmente dotati della profondita d’animo necessaria per fare letteratura di
qualita. Lo scrittore ¢ definito da Leopardi, nel Parini, una sorta di genio
solitario, che pud accontentarsi solo della gloria che riesce a riscuotere in una
cerchia ristretto di persone, nella speranza che in futuro le sue opere vengano
apprezzate, benché non vi sia certezza che il futuro sia migliore del presente.
Quali sono, allora, i valori da ricercare nella letteratura? Quelli per cui la vita
diventa degna di essere vissuta: virtu, magnanimita, forza d’animo, generosita,
fedelta, sensibilita, giustizia, amicizia, amore, che si ritrovano nelle opere
letterarie, ieri come oggi. E a questo sistema di valori che attingono i romantici
e, dunque, anche Leopardi e Foscolo.

Difatti nel suo epistolario Foscolo afferma che 1’arte non consiste nel
rappresentare cose nuove, ma nel rappresentarle con novita: se le tematiche
principali trattate in letteratura potrebbero sembrare sempre le medesime nel
corso degli anni, non sono invece le stesse le modalita con cui esse vengono
affrontate dai singoli autori. Durante la sua breve esperienza come professore
universitario, Foscolo cerca di fare chiarezza sugli scopi della letteratura italiana
e, pur senza fare esplicita polemica, condanna il tipico letterato dell’eta
napoleonica, che mercificava la letteratura e finalizzava il suo lavoro ad
assecondare le opinioni dei potenti. Al contrario il compito della letteratura,
secondo Foscolo, consiste nel fare esperienza dei sentimenti per poi trasporli
nelle opere. L’esercizio delle lettere diventa per lui un bisogno innato, dettato
dalla passione, da coltivare con approfondito e continuativo studio.
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La motivazione per lo studio della letteratura dovrebbe essere proprio la
passione 0 almeno un certo interesse suscitato dai testi. La speranza ¢ che,
tramite un lavoro sul testo in classe e a casa, in un’ottica comparativa fra i due
autori, di cui si analizzeranno vari passi significativi delle opere qui citate, gli
studenti colgano dapprima i tratti salienti delle opere stesse; poi, dopo essersi
focalizzati sul punto di vista dell’autore riguardo alla letteratura e al ruolo del
letterato, riflettano sul messaggio che Leopardi e Foscolo trasmettono.
L’obiettivo ¢ suscitare in ciascuno una riflessione sul ruolo della letteratura
oggi, nel tentativo di dare un senso a pagine scritte ormai tanti anni fa per
diventare, crescendo, uomini e cittadini migliori. I conseguente dibattito sul
ruolo della letteratura pud anche essere inquadrato nell’insegnamento di
educazione civica, con qualche riferimento al ruolo degli scrittori oggi oppure
finalizzato alla produzione di un testo, una ricerca o un prodotto multimediale
che metta insieme le riflessioni emerse.

Conclusioni. Il genio letterario «non si misura a palmiy

Come ribadito pocanzi, il fuoco che tiene vivo I’interesse verso la letteratura
dovrebbe essere la passione e la volonta di coltivarla. Sempre piu spesso,
tuttavia, ci si trova di fronte a studenti piu inclini a ben diversi interessi, quando
non apertamente scettici nei confronti dell’utilita dello studio delle lettere. A
questo proposito suonano piu attuali che mai le parole di Leopardi nel passo
dello Zibaldone dell’8 settembre 1823: il principale problema del mancato
riconoscimento del valore degli scrittori, secondo lui, sarebbe che la loro
genialitd non ¢ misurabile né quantificabile con precisione. Al contrario di
matematici, architetti, medici ecc, le doti di un poeta non sono immediatamente
visibili e, soprattutto, non vi € un modo tangibile per misurarle tanto che, mentre
non ci si pud improvvisare esperti di matematica ecc, si puo millantare, invece,
di essere abili nelle lettere e nella filosofia, come se fossero arti alla portata di
chiunque. Al contrario per Leopardi ed anche per Foscolo, poesia e filosofia
sono le arti piu complesse da capire e padroneggiare. Anche il mondo odierno,
permeato dalla scienza e dalla tecnica, condiziona le opinioni dei giovani, i
quali vedono come metro di successo nella societa 1’eccellere in ambito
scientifico, dando alla scienza il compito di fornire le risposte, compito che, per
secoli, & stato della letteratura e della filosofia. Luperini®, in accordo con
Leopardi e Foscolo, profila un’immagine di intellettuale outsider, quasi privato
del proprio originario ruolo e della propria funzione pubblica. Forse la
letteratura non fornisce la risposta definitiva alla ricerca di senso del vivere, ma
certamente essa fornisce una pluralita di risposte, diverse e numerose quanto lo
sono gli scrittori. Dare un senso ad un testo, allora, serve ad un ragazzo del

26 Cfr. R. LUPERINI, Insegnare la letteratura oggi, in «Allegoria», XX, 58, 2008, pp. 255-263.
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ventunesimo secolo a dare un senso alla vita, a capire meglio il rapporto io-
mondo, a problematizzare, a riflettere, a scavare nel passato, nel mito e nella
storia, poiché un popolo senza racconti e senza miti ¢ un popolo senza identita.
Bisognerebbe, quindi, cercare nuovi modi di riportare gli adolescenti al passato
tramite la letteratura, anche se ci0 potrebbe implicare un radicale quanto
necessario sovvertimento della secolare tradizione didattica, in favore di un
insegnamento della letteratura piu aperto alla contemporaneita e maggiormente
interdisciplinare. Secondo Zerella”, difatti, il giovane Foscolo, divenuto
docente universitario, intendeva impostare la sua didattica percorrendo una
nuova via: superare la critica formalistica per proporre esercizi di lettura diretta
delle opere, dalle quali estrapolare significati, suscitare interessi, proporre
orientamenti e, anzitutto, accendere di passione gli animi degli studenti.
Qualunque sia la via da intraprendere in futuro, ’imperitura gloria che
Leopardi, Foscolo e gli altri intellettuali meritano dimostra che, per citare
semprezgl Leopardi dello Zibaldone, ancora oggi «il genio [...] non si misura a
palmi»”.

2T Cfr. F. ZERELLA, Introduzione, in ID., Le lezioni pavesi di Ugo Foscolo, Roma, Opere
Nuove, 1953, pp. 44-45.

28 G. LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, nuova edizione tematica condotta sugli Indici
leopardiani, a cura di F. Cacciapuoti, Milano, Feltrinelli, 2019, p. 1064.
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Un percorso didattico per I’ultimo anno della scuola secondaria di
secondo grado sui temi etici rilevabili nella novella Cavalleria
rusticana di Giovanni Verga

Elisabetta Rossi*

L’estate del 2022 ¢ stata per chi scrive un momento foriero di riflessioni in
ambito didattico, per via della concomitanza di due eventi: la prova orale del
concorso ordinario a cattedre (per la classe di concorso A012 — Discipline
letterarie negli istituti di istruzione secondaria di I grado) e la Summer School a
cui ¢ legata questa raccolta di contribuiti. La traccia estratta per il concorso, dal
titolo «La candidata simuli una lezione di ambito letterario sulla novella
Cavalleria rusticana dalla raccolta Vita dei campi di Giovanni Verga» ¢ stata
I’occasione per valutare le opportunita didattiche offerte da questo testo.
All’esperienza leccese si ¢, dunque, giunti con in mente le considerazioni
scaturite della recente esperienza di confronto con la commissione concorsuale
e con il desiderio di condividere con i docenti della Summer School, i colleghi e
gli studenti presenti alcune pratiche di approccio al testo e alle sue tante
potenzialita, focalizzandosi sui tanti risvolti etici ravvisabili nella storia, interna
ed esterna, di quest’opera. Si rende conto, nelle pagine che seguono, del
percorso proposto, adottando un orientamento pratico e calato in una
dimensione scolastica reale. Le metodologie e le strategie didattiche utilizzate
non propongono 1’adesione capillare a un modello unitario specifico, ma si
basano su prassi sperimentate con successo nella quotidianita scolastica, con
particolare riguardo alla valorizzazione di un contesto inclusivo e
multiculturale.

Titolo: Percorso didattico sui temi etici rilevabili nella novella Cavalleria
rusticana di Giovanni Verga

Destinatari: classe quinta, adattabile a tutti gli indirizzi professionali, tecnici e
liceali

Contesto target di riferimento: indirizzo tecnico turistico dell’Istituto Istruzione
superiore “P. Boselli” di Torino, classe di 18 alunne/i (14 alunne e 4 alunni) tra
cui un alunno con disabilita intellettiva' (lieve ritardo e disgrafia, prevista

* Dottoressa di ricerca in Digital Humanities presso Universita di Torino e docente di
discipline letterarie presso 1’Istituto di Istruzione secondaria di secondo grado “P. Boselli” di
Torino.

" Legge 104 del 5 febbraio 1992; Decreto Legislativo 66 del 13 aprile 2017.
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valutazione conforme per obiettivi minimi disciplinata da PEI), due con DSA’

(F81.3, disturbo misto delle capacita scolastiche, valutazione disciplinata da
PDP) e due con BES per svantaggio linguistico’ (madrelingua spagnola e
romena, valutazione disciplinata da PDP).

Caratteristiche  psico-sociali ~ della  classe  target:  partecipazione
sufficientemente attiva, motivazione e desiderio di emergere, comportamento
vivace e in genere corretto, ambiente inclusivo e multiculturale, elevato
interesse alla prosecuzione degli studi, scarsa autonomia didattica, frequente
mancato possesso dei libri di testo (svantaggio socio-economico), tendenza allo
studio mnemonico, background migratorio (60%); sono presenti tutte le fasce di
livello (bassa, medio-bassa, medio-alta e alta), come testimoniato dai risultati
dei test Invalsi.

Collocazione all’interno del curricolo: primo quadrimestre, inizio ottobre
(all’interno di una UDA dedicata a Verga e il Verismo).

Durata complessiva: due ore e mezza (piu espansioni).

Metodologie didattiche: brainstorming esplorativo, lezione segmentata, lezione
frontale dialogata, lettura e analisi guidata dei testi, apprendimento cooperativo
sui testi, tutoraggio tra pari, circle time.

Strumenti didattici: libro liquido, schemi e mappe concettuali, materiale
integrativo, audiovisivi.

TIC: LIM o smart TV con proiettore e collegamento internet, Pc e Tablet
(BYOD), Google Suite (Google Classroom, Google Drive, archivio materiale
integrativo, Google Jamboard).

Prerequisiti: 1) Conoscenze: Vita e opere di Giovanni Verga e ritratto letterario
(da approfondire con la lettura e il commento delle opere). Contesto storico-
sociale di riferimento (Italia post-unitaria e ‘questione meridionale’). Il verismo
di Verga: la ‘conversione’ al verismo. Informazioni generali su romanzi pre-
veristi ¢ precedente lettura della novella Nedda e di un passo di Fantasticheria.
La classe ha inoltre conoscenze pregresse sulla novella Rosso Malpelo (letta e
analizzata nel primo biennio). 2) Abilita: riconoscere le tematiche del Verga

% Legge 170 dell’8 ottobre 2010; Decreto Ministeriale 5669 del 12 luglio 2011 e Linee Guida
allegate.

® Direttiva Ministeriale 27 dicembre 2012; Circolare Ministeriale 8 del 6 marzo 2013;
Circolari Ministeriali 24 del 1° marzo 2006 ¢ 4233 del 19 febbraio del 2014.
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verista e confrontarle con informazioni sul Verga pre-verista. Confronto con il
naturalismo francese (analogie e differenze). Collegare contenuti e temi
dell’opera al pensiero dell’autore e al contesto storico-culturale.

Obiettivi specifici di apprendimento: 1) Conoscenze: Conoscere contenuto, stile,
temi di Cavalleria Rusticana, le -caratteristiche veriste della novella e
I’evoluzione del pensiero di Verga. La prospettiva etica rilevabile nella storia
interna ed esterna della novella. 2) Abilita: comprendere e analizzare le
caratteristiche strutturali, tematiche e linguistiche della novella, riconoscere il
discorso indiretto e diretto libero verghiano e le sue peculiarita, esprimere la
propria opinione ed esporre le proprie riflessioni su un’opera, anche attraverso il
confronto tra testi, anche di generi diversi, riconoscere tematiche attuali nelle
opere di un autore. Riflettere sui dilemmi etici presenti nel testo e su come si
intrecciano al tema di un mondo arcano, impermeabile al cambiamento, alla
religione, alla centralita della famiglia. 3) Competenze: mettere in relazione
conoscenze pregresse € nuove al fine di sviluppare un apprendimento
significativo; padroneggiare gli strumenti espressivi e argomentativi
indispensabili per gestire I’interazione comunicativa verbale; interpretare i testi
e riflettere in relazione al sé.

Fase zero: brainstorming esplorativo con attivazione dei prerequisiti su Vita dei
campi e Fantasticheria. Valutazione diagnostica: durata 15 minuti.

Si esplicita il giomo prima a voce ¢ su Google Classroom agli studenti

I’argomento che verra trattato. In classe, gli alunni scrivono tramite il proprio
dispositivo (smartphone o tablet) sulla lavagna digitale Jamboard tre parole-
chiave a proposito di caratteristiche tematiche e stilistiche apprese nelle lezioni
precedenti (presentazione della raccolta Vita dei Campi e lettura del brano,
tratto dalla novella introduttiva Fantasticheria, sull’«ideale dell’ostrica»). La
classe ha inoltre menzionato di aver letto (alcuni nell’ambito della scuola
secondaria di primo grado, altri nel primo biennio) la novella Rosso Malpelo, i
cui contenuti sono, dunque, noti. Segue una riflessione collettiva sull’attualita
delle tematiche.
Al termine della sessione di brainstorming, la docente media tra le risposte
maggiormente accreditate e le riassume sulla LIM in una mappa mentale da
ricopiare sul quaderno/dispositivo. Lo schema facilita e valorizza gli alunni
dallo stile cognitivo visivo e in particolar modo gli alunni con DSA.

Fase I: introduzione a Cavalleria rusticana. 1l titolo: Cronaca di un tradimento

dell’etica cavalleresca? La storia editoriale: etica nel diritto d’autore. Lezione
frontale partecipata: 15 minuti.
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La docente si focalizza sulle informazioni essenziali: Cavalleria rusticana ¢
una novella breve. Pubblicata sul «Fanfulla della domenica» il 14 marzo 1880,
nello stesso anno fu inserita nella raccolta Vita dei campi. E una storia a tinte
forti, caratterizzata dai temi della gelosia, del tradimento e del delitto d’onore. E
ambientata in un paese siciliano, Vizzini, nella seconda meta dell’Ottocento, in
seguito all’impresa dei Mille di Garibaldi del 1860 ed all’Unita d’Italia del
1861. La docente richiama alla mente i dati storici studiati dagli alunni alla fine
dell’anno precedente. Si riflette sull’ipotesi che la storia sia basata su un fatto di
cronaca del 1877. Possibilita di una breve digressione partecipata dagli alunni
su opere contemporanee basate su fatti di cronaca (specie cruenti), di cui
abitualmente sono fruitori entusiasti, anche in forme artistiche diverse dalla
narrativa (ed esempio le serie TV).

Segue, poi, una breve riflessione sul titolo, che presenta un’antitesi. La
docente anticipa alcune peculiarita dello svolgimento dell’azione della novella
per spiegare il titolo, ma senza troppi dettagli, badando a non togliere il gusto
della scoperta. «Cavalleria» richiama il costume cavalleresco del duello, che,
pur nell’illegalita delle circostanze (condotto in gran segreto, senza padrini e
testimoni), viene inizialmente mantenuto nella sua integrita rituale; tuttavia, nel
suo svolgimento, dimostra tutta la ferocia della passionalita grezza
dell’ambiente popolare («rusticano») in cui si svolge. Si anticipa che il finale si
profilera, dunque, come un conflitto etico.

La docente si focalizza, ora, sulla storia editoriale della novella: Verga,
infatti, ne fece una trascrizione teatrale; il dramma fu rappresentato per la prima
volta il 14 gennaio 1884 al Teatro Carignano di Torino, con la grande attrice
Eleonora Duse nella parte di Santuzza, ed ebbe un grande successo. Dal
soggetto fu poi tratta un’opera, musicata da Pietro Mascagni nel 1889 (libretto
di Giovanni Targioni Tozzetti) e fu un trionfo, in Italia e all’estero. Questo
successo diede una tale fama all’autore che le ristampe successive al 1880
ebbero il titolo Cavalleria rusticana e altre novelle. Riferimento alla fortuna
estera dell’autore: al di fuori dall’Italia Verga € conosciuto principalmente come
autore di questa novella. Vi ¢ poi una breve digressione sulla causa per plagio:
la riduzione musicale di Pietro Mascagni genera una vertenza giudiziaria con
I’editore Sonzogno per il riconoscimento dei diritti economici. La conclusione
favorevole della lite porta a Verga notevoli benefici finanziari (si considera una
possibile espansione sull’etica nel diritto d’autore).

Fase 2: lettura e analisi tematica, stilistica, linguistica e retorica della novella.
Lezione partecipata (60 minuti complessivi).

L’incipit e la prima parte: la presentazione dei personaggi

La docente proietta il testo alla LIM, con un ingrandimento sufficiente a
facilitare la lettura anche di coloro che non possiedono il libro di testo. Legge la
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novella ad alta voce e pone I’accento sul fatto che novella inizi senza preamboli,
in medias res. Il personaggio viene presentato tramite 1’accostamento a
immagini concrete, che riferiscono il pensiero della comunita (domanda stimolo
del docente: a che cosa vi fa pensare? Risposta attesa: la stessa tecnica ¢
presente in Nedda, espressione del cicaleccio del paese, nel passo in cui si
scopre che la protagonista ¢ incinta). Si nota il comportamento delle ragazze,
descritto da Verga come pudico e spavaldo al tempo stesso. La docente invita
gli alunni a individuare il discorso indiretto libero. Focus sul riferimento storico:
Italia post-unitaria, servizio di leva obbligatorio; la renitenza dei siciliani alla
leva fu una delle concause del brigantaggio. Anticipazione relativa a una lezione
che seguira: anche Ntoni nei Malavoglia partira militare proprio all’inizio della
narrazione. Si riflette insieme, collegandosi a storia, sui problemi etici posti
dalla «questione meridionaley, tra 1’applicazione acritica delle leggi dello stato
sabaudo a tutta I’Italia recentemente unificata e la percezione delle norme da
parte degli abitanti di un mondo cosi distante, geograficamente e
antropologicamente, dal potere centrale, focalizzandosi sulle ragioni del
malcontento dei siciliani. La docente invita gli alunni a riflettere, inoltre, sulla
centralita della famiglia in Verga, per come appare nell’identita del
personaggio: il singolo pare quasi non avere un’identitd autonoma, poiché,
anche nel nome, ¢ indicato come una diretta emanazione della sua stirpe (es.
«Turiddu Macca, figlio della gna Nunzia», «Lola di Massaro Angelo», etc). La
docente invita gli alunni a pensare a com’¢ cambiata la percezione della
famiglia e del rapporto con il singolo: gli alunni riportano la loro esperienza.
Alcuni sono incuriositi dalla forma «gna Nunzia, gna Lola». La docente spiega
che si tratta di un adattamento grafico dello spagnolo fia, abbreviazione di dofia,
duefia «donnax. Nella classe target vi ¢ un’alunna di madrelingua spagnola e gli
studenti studiano tutti lo spagnolo come terza lingua: cio facilita una breve
digressione linguistica della docente sull’uso di questo titolo, ispanismo legato
alla dominazione aragonese in Sicilia. Questa occasione di riflessione permette
di valorizzare la multiculturalita del gruppo classe.

Seconda parte. Il tema economico.

Nella seconda parte la docente invita gli alunni a prestare attenzione alla
centralitda del tema economico, suggerito da immagini concrete fortemente
espressive («Alfio, che ci ha quattro muli in stalla [...] Mia madre invece,
poveretta, la dovette vendere la nostra mula baia») e su come, dunque, i due
contendenti della storia si confrontino soprattutto sul piano della ricchezza
(tema della «roba», caro a Verga). Gli alunni sono invitati nuovamente a
individuare il discorso diretto libero: la docente sottolinea come la mancanza di
verbi e dichiarativi rendano il dialogo molto veloce e conferiscano vivacita della
scena. Gli studenti, guidati dalla docente, individuano nel testo i proverbi e le
frasi idiomatiche presenti in questo passo, in italiano e dialetto, espressione
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della saggezza popolare (es. «Passo quel tempo che Berta filava [...]. Ora addio,
gna Lola, facemu cuntu ca chioppi e scampau, ¢ la nostra amicizia finiu»).
Anticipazione della docente sul fatto che studiando i Malavoglia gli alunni
incontreranno un personaggio importante che si esprime tramite proverbi. La
docente chiede agli alunni se conoscono alcuni proverbi, se in italiano, in
dialetto o nella loro lingua d’origine e che genere di conoscenza del mondo
esprimano, secondo loro: emerge che sono soprattutto i nonni a citare i proverbi
e che questi riflettono un’etica antica, un buon senso di una volta che adesso
pare superato.

Terza parte. La gelosia, il tradimento, il rito del duello e il finale drammatico

La docente esorta gli alunni a prestare attenzione anche a cid che nella
novella ¢ solo suggerito, facendo un appunto narratologico: vi ¢, infatti, un
esempio di ellissi narrativa, giacché il tradimento di Lola con Turiddu, ai danni
di Alfio, emerge dai sorrisi dei compaesani e dalla reazione di Santa, ma non ¢
raccontato esplicitamente.

La collocazione temporale dell’evento (che si verifica intorno a Pasqua),
inoltre, non ¢ casuale: la docente cita in proposito le parole del critico Mauro
Geraci: «I personaggi disegnano un varco d’azione intermedio tra la ritualita
pasquale che dilaga nel paese e il groviglio irrisolto delle tensioni sentimentali,
che ne resta al di fuori, mai sanatoy.

Gli alunni sono portati a notare la differenza tra lo stile generale della
novella, dal ritmo rapido e concitato, ¢ la scena della sfida, rappresentata
minutamente, sia nelle battute che si scambiano i due contendenti, sia attraverso
una descrizione accurata dei gesti rituali di Alfio e Turiddu, espressione di un
rigido codice d’onore («Con queste parole si scambiarono il bacio della sfida.
Turiddu strinse fra i denti ’orecchio del carrettiere, e cosi gli fece promessa
solenne di non mancare»). Gli studenti notano che la sequenza del duello ¢
quasi cinematografica, per rapidita e dettaglio: infatti, dopo il primo colpo, per
avere la meglio su Turiddu, Alfio lo acceca con una manata di polvere, prima di
colpirlo allo stomaco e poi alla gola. Potrebbe nascere un confronto spontaneo
con duelli cinematografici o tratti da serie TV noti agli alunni. La docente
commenta 1’ambiguita del titolo: ¢ infatti un duello che ha tutti i crismi del
rituale cavalleresco, ma si chiude con una vigliaccata da lotta popolare al
coltello; ¢ quindi realmente 1’espressione di una ‘cavalleria rusticana’.

Si menziona poi un’interpretazione critica di Barberi Squarotti: vi € una sorta
di modello cristologico rovesciato, giacché troviamo il bacio di Giuda, tre
colpi/tradimenti, una sfida a duello che avviene all’osteria (richiamo all’ultima
cena).

Gli alunni restano colpiti dal finale di grande efficacia drammatica: il
sangue, evocato in tutto il racconto, sgorga a fiotti dalla gola di Turiddu. Nota
retorica: il sangue «gorgogliava spumeggiando» ¢ un’onomatopea.

361



Fase 3: valutazione formativa. Confronto con il dramma tratto dalla novella.
Apprendimento cooperativo e circle time con discussione finale: 60 minuti
complessivi.

Nello spirito dell’apprendimento cooperativo, la classe verra divisa in
quattro gruppi eterogenei. La docente avra cura che in ogni gruppo sia presente
almeno uno studente con BES: le due alunne con BES linguistico saranno in
gruppo con un altro alunno bilingue che possa fungere da interprete in caso di
difficolta di comprensione di alcuni termini (tutoraggio tra pari), agli studenti
con DSA sara affidato il compito di coordinamento del gruppo (per stimolare le
loro competenze trasversali) e 1’alunno con disabilita sara valorizzato nelle sue
competenze d’elezione (quelle informatiche), il tutto con un dialogo costante
con la docente di sostegno.

Saranno forniti a ogni gruppo dei brevi stralci del dramma tratto dalla
novella, allo scopo di individuare analogie e differenze con la novella. Al
termine, seguira una restituzione collettiva con approfondimenti della docente e
compilazione di uno schema sulla LIM; ci si attende che emergano i seguenti
punti:

- nel dramma vi ¢ un’accentuazione degli elementi folklorici di una Sicilia
primitiva, violenta e religiosa; cio si ravvisa anche nell’aumento dei riferimenti
alla Pasqua, appena accennati nella novella;

- nel dramma gli interessi economici dei personaggi finiscono in secondo piano.
A quel punto, alla probabile domanda sul perché di questa scelta, la docente
approfondisce la questione rilevando che questo orientamento ¢ dovuto al target
di pubblico: il riferimento ¢ il cittadino borghese che va a teatro, ed ¢ piu
interessato agli intrecci interpersonali che non alle implicazioni economiche;

- nel dramma I’interesse per adulteri e drammi sentimentali ¢ fortemente
accentuato: la gelosia ¢ praticamente 1’unico movente degli eventi e anche
questo, ovviamente, ¢ legato alla volonta di compiacere il pubblico di
riferimento;

- il personaggio di Santa (Santuzza, nel dramma) € piu in primo piano rispetto a
quanto accade nella novella. Alla curiosita degli alunni, la docente spiega che lo
scopo, come emerge dal carteggio tra Verga e il regista dello spettacolo
Giacosa, ¢ valorizzare la presenza della star teatrale Eleonora Duse. A questo
punto la docente anticipa un futuro collegamento dell’unita di apprendimento
che seguira quella su Verga e il verismo: la figura di Eleonora Duse tornera,
infatti, quando si parlera di Gabriele d’ Annunzio.

Fase 4: circle time: Verga ha tradito se stesso?
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Discussione collettiva impostata sulle differenze emerse. La docente rimarca
che nel passaggio dalla novella al dramma la ribellione di Turiddu alla
prepotenza del denaro si riduce ai limiti di una mera gelosia. Era il pubblico del
genere teatrale (cenni sulla ricezione) a richiedere un’interpretazione non piu
economica, ma psicologico-sentimentale: le aspettative del pubblico erano
orientate verso la rappresentazione di una Sicilia primitiva, di violente passioni.
Tuttavia 1’accentuazione dell’elemento folkloristico dispiacque, alla fine, allo
stesso Verga, che critico gli arrangiamenti del capocomico Giovanni Grasso,
definendoli «caricatura grottesca del carattere siciliano». Si tratta di una
forzatura della materia della novella, dovuta alle esigenze del genere teatrale.

Da queste riflessioni scaturiscono delle domande, su cui si orienta il
dibattito: ¢ etico orientare la propria creativita per compiacere il pubblico? Non
si rischia di tradire se stessi? Si invitano gli alunni a riflettere su artisti e creator
(cantanti, influencer) di loro conoscenza che hanno orientato i loro contenuti per
compiacere il pubblico. La societa della performance sui social network
influenza la creativita? E sempre stato cosi? Nella nostra quotidianita, su
Instagram ad esempio, condividiamo cio che ci interessa o cerchiamo di
compiacere una prassi performativa? Nasce un vivo dibattito, mediato dagli
interventi della docente.

Fase 5: spunti per proposte di espansione (aggiuntive rispetto alle tempistiche
indicate).

Uscita didattica: Assistere all’opera di Mascagni (in cartellone al Teatro Regio
di Torino) al fine di notare ulteriori differenze tra la novella, il dramma e
I’opera.

Verga fotografo: Archivio fotografico dei luoghi della novella, fotografati
dall’autore (etica nella rappresentazione dell’oggetto letterario)

Spunti per futuri confronti: Analogie e differenze con La figlia di Ilorio di
Gabriele d’ Annunzio.

Idee per [’espansione interdisciplinare:

- Storia: approfondimento su brigantaggio e ‘questione meridionale’.

- Geografia turistica: creazione di un itinerario nei luoghi verghiani, in
particolare di Vizzini, con il supporto delle fotografie di Verga.

- Diritto: storia del delitto d’onore nel diritto italiano.

- Educazione civica: riflessione su articoli inerenti casi di cronaca e riflessione
sul movente della gelosia
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Valutazione formativa: La docente osserva gli studenti (monitoring) sia nel
lavoro di gruppo sia nella successiva attivita di circle time e annota le sue
osservazioni (processing). Alla fine del lavoro dara una valutazione
complessiva, comune a tutti gli studenti del gruppo, e una valutazione ad ogni
singolo studente per il proprio contributo al lavoro svolto.

Bibliografia

Storia e antologia della letteratura:

- G. BALDI, S. GIUSTO, M. RAZETTI, G. ZACCARIA, L’attualita della letteratura,
Milano-Torino, Pearson Italia, 2012, vol. 3.1;

- G. BARBERI SQUAROTTI, G. BALBIS, G. AMORETTI, V. BOGGIONE, Storia e antologia
della letteratura, Bergamo, Atlas, 2006, vol. 3, Dal barocco all’illuminismo;

- C. BOLOGNA, P. ROCCHI, Rosa fresca aulentissima, Torino, Loescher, 2015, vol. 3A,
Naturalismo e Decadentismo;,

- S. GUGLIELMINO, H. GROSSER, [l sistema letterario: guida alla storia letteraria e
all’analisi testuale, Milano, Principato, 2000, vol. 3.B, Ottocento.

Edizione critica di riferimento:
- G. VERGA, Vita dei campi, a cura di C. Ricciardi, Firenze, Le Monnier, 1987.

Studi critici:

- A. BARSOTTL, Verga drammaturgo. Tra commedia borghese e teatro verista siciliano,
Firenze, La Nuova Italia, 1974;

- M. GERACI, Quel guardare «da una certa distanza». Verga, il folklore e
[’antropologia, in G. FORNI, a cura di, Verga e il verismo, Citta di Castello, Carocci,
2022, pp. 217-230.

Progettazione, pedagogia, normativa, metodologie

- F. BATINIL, Leggere ad alta voce: metodi e strategie per costruire competenze per la
vita, Firenze, Giunti Scuola, 2019;

- M. CASTOLDI, Progettare per competenze. Percorsi e strumenti, Roma, Carocci, 2015;
- R. TRINCHERO, Costruire e certificare competenze nel secondo ciclo, Treviso, Rizzoli
Educational, 2019;

- PTOF (triennio 2022-2025) elaborato dal Collegio Docenti e approvato dal Consiglio
d’Istituto dell’Istituto Istruzione superiore “P. Boselli” di Torino.

Sitografia

- Archivio fotografico del fondo Giovanni Verga:

https://www.fondazione3m.it/page collezione.php?fondo=Fondo%20Giovanni%20Ver
ga [data ultima consultazione 20 febbraio 2023]
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Un giornalista in cerca d’autore: una proposta didattica sul rapporto
tra Luigi Pirandello e «quella mostruosa macchina del giornalismo»

Mariachiara Longo*

Quello che intercorre tra Luigi Pirandello e il giornalismo ¢ un legame
equivoco. Tante le testimonianze utili a ricostruirlo, segnato com’¢ da
un’ambiguita di fondo: la diffidenza e Iimpulso di condanna che il letterato
riserva alla stampa contemperati alla necessita di piegarsi ad essa per ragioni
economiche e artistiche; la conseguente tensione costante a ricercare «quella
mostruosa macchina del giornalismo» tanto avversata concedendosi, seppur
malvolentieri, alla critica, alle interviste e pubblicando articoli, novelle e
romanzi su rivista.

Questo contributo, pensato in funzione di un’applicazione didattica, propone
un itinerario tra gli interventi pubblici e privati tratti dall’opera pirandelliana per
problematizzare il rapporto complesso tra [’autore e 1’industria
dell’informazione nelle sue diverse fasi e con le sue contraddizioni.

Tale percorso ¢ pensato per consentire agli studenti della scuola secondaria
di secondo grado di approfondire, nel corso del loro quinto anno di studi, il
binomio Pirandello e giornalismo, spesso scolasticamente inedito. Si cerchera di
stimolare un’indagine delle ragioni che lo minano, ma che al contempo lo fanno
sussistere, rimarcandone I’importanza, dunque, per interpretare tutta
I’esperienza culturale e umana dello scrittore e promuovendo, partendo dai testi
analizzati e dalle considerazioni proposte, un dibattito attualizzante su questioni
etiche che concernono la sua parabola esistenziale e, in senso piu lato, il
mestiere della letteratura e del giornalismo.

Come si dira anche in seguito, I’obiettivo ¢, inoltre, quello di presentare
Pirandello a un pubblico discente adoperando le stesse parole che egli sceglie
per parlare di sé, con citazioni dirette tratte dai suoi interventi e dai suoi
carteggi, anch’essi solitamente sconosciuti nelle scuole, nel tentativo di
annullare la distanza che si avverte sensibilmente rispetto alla figura rigida e
autorevole generalmente trasferita agli studenti dai libri di critica e di suggerire
un avvicinamento plausibile e pit impattante all’'uomo.

11 punto di partenza di questo percorso ¢ fornito dalla presentazione che il
giovane Pirandello accenna di sé nella sua tesi di laurea (1891)':

* Studentessa di Laurea triennale in Lettere moderne presso 1’Universita del Salento.
' Cfr. L. PIRANDELLO, Fonetica e sviluppo fonico del dialetto di Girgenti, in ID., Saggi e
interventi, a cura di F. Taviani, Milano, Arnoldo Mondadori, 2006, p. 51.
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Io Luigi Pirandello sono nato a Girgenti nell’anno sessantasettesimo di questo
secolo da Stefano e da Caterina. Professo la fede cattolica. Compiuti gli studi
elementari, ho frequentato per otto anni il ginnasio panormitano. Conseguito
I’attestato di maturita, mi iscrissi alla Facolta di Lettere dell’Universita di
Palermo nell’anno ottantaseiesimo di questo secolo per dedicarmi allo studio
della filologia [...]. Dopo due anni mi trasferii a Bonn.

La scelta di partire da questa nota autobiografica ¢ suggerita da una strategia
di avvicinamento tra chi legge, quindi un ragazzo della contemporaneita, ¢ chi
scrive, un ragazzo che ¢ lo stesso Pirandello. Lasciare la parola a un ragazzo che
scrive di sé€, riattivando un dialogo con un collega ¢ un coetaneo, restituisce
un’immagine pit immediata e vicina che, ciascuno a suo modo, puo intendere e
a cui ¢ piu facile dare del tu.

In un altro frammento di autobiografia, che risale a due anni dopo, anch’esso
utile da fornire a un pubblico di studenti, si legge ancora:

Io dunque son figlio del Caos [...] scelsi la universita di Bonn [...] Ma la
nostalgia mi avvinceva e provavo uno struggente desiderio della famiglia, della
Sicilia, di Roma e quest’anno non ho saputo resistere € sono tornato alla mia
bella Italia anche senza sapere, come realmente non so, che cosa sara di me, né
che cosa faro>.

E D’incertezza senza tempo di un giovane, sradicato dalla periferia del mondo
siculo e trapiantato nella piu vivace Bonn, eccitato ma smarrito, la precarieta
degli uomini, nel solco di un sentimento piu profondo e universale di solidarieta
umana.
A questa presentazione del profilo dell’'uvomo Pirandello, il percorso didattico
farebbe seguire quella dell’altro polo dialettico del discorso, e cio¢ 1’industria
dell’informazione, che puo essere anche essa presentata in questa sede secondo
le accezioni cui il letterato agrigentino stesso si rifa per descriverla. Una tra tutte
la pit emblematica: «quella mostruosa macchina del giornalismo.

Per inquadrare, perd, in una prospettiva piu ampia e meno parziale il
carattere conflittuale di questo rapporto, pud essere utile citare quanto scrive
Clotilde Bertoni sulle differenze intrinseche tra letteratura e giornalismo:

La letteratura ambisce alla durata, il giornalismo ¢ intrinsecamente effimero
(come gli viene classicamente imputato); la prima ha il suo statuto costitutivo
nella menzogna — intesa come rielaborazione della realta, fabbricazione di mondi
alternativi — il secondo ha nella veridicita la sua giustificazione principale [...] la
prima — malgrado varie conversioni, ibridazioni e mercificazioni — appartiene al
dominio dell’arte, il secondo resta compreso in quello della comunicazione

2 Ip., Frammento di autobiografia, ivi, p. 57.
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mediatica. Infine, se entrambi sono canali di espressione decisivi (infatti
entrambi colpiti dalla censura e imbavagliati da regimi totalitari), la prima ha
un’autorevolezza profonda ma imponderabile mentre il secondo ¢ un vero e
proprio potere, quarto potere’.

Si delineano differenze sostanziali tra questi due diversi modi per mediare e
raccontare la realta, dalle quali si pud cogliere un primo spunto di riflessione da
cui ripartire per discutere con una classe delle prerogative etiche dell’una e
dell’altro.

Pirandello sembra volere entrambi: vuole trovare un compromesso, come si
¢ detto, un punto di equilibrio per contemperarli ambedue nella sua esperienza
culturale ed esistenziale, imperniata sulla parola.

La centralita da riconoscere alla parola nel suo percorso di vita ¢ un’idea gia
implicita nella sua sopracitata tesi redatta a Bonn, in cui egli ne approfondisce
I’aspetto tecnico, e resta poi presente in tutta la sua produzione, per esempio in
luoghi memorabili della sua opera gia canonicamente trasmessi agli studenti,
due tra tutti il romanzo Uno, nessuno e centomila e il dramma Sei personaggi in
cerca d’autore. Alle idee espresse dal Pirandello studente segue, dunque, la sua
parabola di storia letteraria, nella scrittura delle novelle e dei romanzi, nel teatro
e, dunque, nel giornalismo.

Le potenzialita della parola e di una comunicazione capace e promettente,
«che sia tutto a tutti», sono tuttavia contaminate da una nuova certezza che
matura in lui traumaticamente, quella dell’opacita delle parole stesse, «vuote»,
che ognuno riempie come pud o come vuole e che vengono travisate ancor di
piu quando a intenderle ¢ la stampa. Nelle interviste, Ivan Pupo riconosce
«un’applicazione particolare»:

¢ un’applicazione particolare, al di 1a della bonaria indulgenza verso il male
necessario dell’informazione, di una convinzione pirandelliana che ha
I’inesorabilita di un teorema inoppugnabile: la sfiducia nel potere comunicativo
delle parole, la dimensione “autistica” del linguaggio umano per cui ciascuno
“parla per s¢” solamente”.

Nonostante cio, Pirandello non solo si concede al rito dell’intervista, ma si
impegna a inseguire lo spettro di quegli intervistatori e, in senso piu lato, quello
di tutti i giornalisti e i critici che parlano di lui. Assieme a loro rincorre
I’immagine alterata che di lui e delle sue opere essi restituiscono al pubblico,
preoccupandosi di correggere fraintendimenti e manipolazioni, di tutelare la sua
arte, la sua scrittura, la sua persona.

3 C. BERTONL, Letteratura e giornalismo, Roma, Carocci, 2021, p. 6.
4 1. Pupo, a cura di, Interviste a Pirandello. «Parole da dire, uomo, agli altri uominiy, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2002, p. 7.
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Pure, in una di queste interviste, Pirandello scrittore si configura come un
avventore affezionato della vita, oltre che della parola: «e scrivere, si, scrivere
sempre, perché la vita o si vive o si scrive. lo, travagliato come sono, non posso
non scrivere»”.

Trapela in questa considerazione un’altra idea, quella di una scrittura
necessaria e terapeutica, imprescindibile:

La “professione” dello scrittore ¢ tutto sommato la nostra salute [...]: abbiamo
attivato una specie di funzione di ricambio spirituale che ci garantisce una salute
di ferro. Siamo caduti in pieno nella trappola della letteratura. Il senso della vita,
I’impegno d’esprimerlo®.

Se la «professione dello scrittore» ha reso celebre Pirandello, la sua attivita
giornalistica, come gia si € accennato, viene spesso trascurata, pur essendo il
rapporto con la stampa fondamentale per sollevare questioni etiche centrali sui
meccanismi sottesi alle sue scelte di autore e, dunque, di uomo.

«Ho scritto i Sei personaggi in cerca d’autore per liberarmi da un incuboy’
si legge nell’incipit di un articolo in cui Pirandello seguita a raccontare come e
perché la sua “servetta Fantasia” avesse portato con sé a fargli visita, nella sua
mente e nella sua casa, un uomo sulla cinquantina, una povera donna vestita di
nero, una bimbetta, un ragazzo, una giovinetta procace € un giovane sui
vent’anni: egli dichiara di non averli cercati, ma di esserseli trovati vivi al suo
cospetto. Racconta come, nati vivi, essi volessero vivere e avessero percio
tormentato il loro autore fino all’avvenuta stesura del dramma che li riguardava.

Articoli e interviste diventano dunque occasione per definire e descrivere la
preminenza della «professione dello scrittore» nella vita di Pirandello, una
vocazione alla letteratura che pero stenta a conciliarsi con I’industria del
giornale, che tende a limitarne la liberta creatrice: egli ¢ autore e non puo fare a
meno di augere, di aggiungere e di accrescersi, di creare, qualsiasi genere
sperimenti, qualunque “maschera” apponga sul suo viso per farlo. «[Anche] Il
Pirandello giornalista ¢ infatti un creatore, come lo ¢ in letteratura, nel teatro e
nel cinema»®.

5 L. PIRANDELLO, Saggi e interventi, cit., p. 1246 (da un’intervista per «L’ora», 14-15 aprile
1924).

°Ip., Non parlo di me, ivi, p. 1483.

" Ip., Come e perché ho scritto i Sei personaggi, ivi, p. 1285 (pubblicato in «Comoedia»,
gennaio 1925).

8 M. FINO, Dalla «mostruosa macchina del giornalismoy all'«affascinantey macchina della
cinematografia: Pirandello, il giornalismo e il cinema, in C. SERAFINI, a cura di, Parola di
scrittore, letteratura e giornalismo nel Novecento, Roma, Bulzoni, 2012, p. 93.
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Il ruolo di letterato, dunque, sembra condizionare intimamente il profilo
dell’'uomo e ha a che fare, per questo, anche con i risultati ambivalenti che lo
sforzo di confrontarsi con il giornalismo produce.

Dopo aver cosi introdotto il personaggio Pirandello grazie ai diversi
autoritratti ricavabili dai testi citati, si passera a presentare agli studenti un
sintetico quadro generale dei suoi incontri col giornalismo’. Lo incontra, prima
di tutto, da assiduo lettore di giornali; poi con l’esperienza giovanile de «Il
Pensiero», giornaletto scolastico da lui progettato e scritto a mano (1882-83) e
con quella di «Ariel»'’, settimanale letterario per cui firma articoli sotto
pseudonimo (1897-98). Non solo, I’autore si ispira a fatti di cronaca nella sua
prima produzione novellistica; si cimenta in rari articoli di cronaca e di
occasione; ¢ recensore e autore di articoli-saggio; scrive articoli di critica. A
quest’ultimo proposito, si possono citare gli interventi in cui trova espressione
I’aspro livore antidannunziano, non solo rivolto propriamente a d’Annunzio,
con il quale egli avverte profonde differenze stilistiche, ma anche a chi lo
celebra proprio sui giornali:

Intendiamoci dunque una buona volta, e per sempre: invidia per ’opera letteraria
di D’Annunzio? No, davvero! [...] Noi invidiamo la fama che egli gode,
gonfiato dalla mostruosa macchina del giornalismo .

Un altro luogo di incontro tra Pirandello e il giornale sono le pagine delle
riviste che pubblicano suoi romanzi, novelle, drammi; quelle in cui compaiono
le sue interviste. Si potrebbe apparentemente pensare che questo sia stato un
rapporto proficuo e foriero di collaborazioni numerose e positive. Eppure, le
parole che egli adopera per qualificare la stampa e le «bestie» cui ¢ data in pasto
sono spesso dure, come emerge dagli sfoghi che affida ai carteggi:

Tutta la stampa italiana, tranne rarissime eccezioni, ¢ inquinata, in mano a bestie
presuntuose, ignoranti e in malafede, corrotte e servili, a cui con niente si puo far
dire bianco il nero e nero il bianco .

Citazioni come quella sopra riportata possono essere ancora utilizzate in chiave
didattica per indurre gli studenti a riflettere sui problemi etici della
comunicazione mediatica. Se letteratura ed etica sembrano implicare una certa
antinomia, poiché una riconduce all’invenzione fantastica mentre 1’altra specula
e si incardina sul reale, a maggior ragione etica e giornalismo instaurano per

® Cftr. ivi, pp. 69-93.

1 Cfr. A. BARBINA, Ariel. Storia di una rivista pirandelliana, Roma, Bulzoni, 1984.

"' L. PIRANDELLO, L idolo, in ID., Saggi e interventi, cit., p. 122 (pubblicato per «La Critica»
di Gino Monaldi nel 1896).

12 Ip., Lettere a Marta Abba, a cura di B. Ortolani, Milano, Arnoldo Mondadori, 1995, p- 334.
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loro conto un rapporto problematico: al giornale ¢ affidato il compito di
raccontare la verita, che dovrebbe sempre prevedere un approccio etico e leale
ma che proprio per questo ¢ esposto a essere contaminato dalla corruzione
dell’interesse e del denaro. Il pensiero di Pirandello pud essere spunto per
proporre un dibattito attualizzante sul modo di fare giornalismo anche secondo i
paradigmi contemporanei, di la dallo specifico contesto in cui ha operato lo
scrittore.

A motivare la condanna senz’appello che emerge dalla citazione puo essere
un risentimento che affonda le sue radici nel trattamento che essi riservano alle
sue opere, nella sua condizione di autore non gratificato adeguatamente, nella
ricerca di una fama che venga realmente e finalmente riconosciuta e coronata.
L’autore parlera apertamente di complotto, di “congiura del silenzio”, fino a
sentirsi vittima di una campagna denigratoria condotta dalla politica, dalla
critica e, dunque, dalla stampa, con «tutti i mezzi coperti e delittuosi della piu
iniqua camorra»'.

Per fornire un’idea sommaria delle sue posizioni, puo risultare utile riportare
come egli si esprimeva gia nel 1898 sulle pagine di «Ariel», integrando tali
dichiarazioni con quelle affidate ai carteggi, a proposito del «mestiere della
criticay:

Non so se nelle altre nazioni il mestiere di critico sia pernicioso, come oggi ¢ in
Italia, per chi lo esercita, inutile per chi ne € la mira. [...] So benissimo che da
per tutto alligna la critica da grancassa, la quale ¢ un genere letterario affine a
quello delle comuni epigrafi sepolcrali, in quanto che consiste in un piccolo
commercetto di lodi, retribuite o retribuibili a seconda della falsita ed in
proporzione della gonfiezza'*,

Scrivera qualche rigo dopo nello stesso intervento che quello della critica ¢
un mestiere macchiato per colpa di una educazione artistica carente in chi lo
esercita, a maggior ragione poiché a essere investite dell’onere di questi articoli
sono spesso figure dalla dubbia competenza: il tirocinante che compone versi
per mere ricorrenze familiari, lo studentuccio esitante sulle sue prime
composizioni narrative, il reporter improvvisato che ripropone idee gia espresse
da altri. «E naturale per cio che il mestiere vada sempre pit screditandosi»'”.

Uno dei rapporti pit consistenti tra Pirandello e il giornalismo si registra
quando le sue novelle compaiono su riviste e giornali. Una modalita di
pubblicazione che gli suggeriva le seguenti considerazioni, in un articolo
apparso sulla «Nuova antologia» nel 1906:

B Ip., Lettere a Marta Abba, cit., p. 470.
Y 1p., Il mestiere della critica, in ID., Saggi e interventi, cit., pp. 253-254.
S i, p. 254.

370



Se la vecchia profezia che il giornale uccidera il libro dovesse avverarsi, si
avvererebbe, prima che per ogni altro libro, per quello di novelle. I giornali
letterari e le riviste hanno bisogno di novelle; gli editori, all’incontro, le
accettano mal volentieri. I lettori che con poca spesa possono prendersi il gusto
di leggerle nei giornali, non comprano poi il libro dove esse son raccolte. Ma
d’altra parte gli autori non sanno rassegnarsi a vedere sparpagliata e sperduta la
loro opera; e vogliono almeno salvare dal naufragio nel mare magno del
giornalismo le loro migliori novelle, raccogliendole in volume. Gli editori, di
buona o di mala voglia, bisogna le accettino e trovino la via per farle andare'®.

Riviste e novelle, editori e autori, lettori e libri, tutte appaiono per Pirandello
come coppie poco affiatate, in crisi, nel solco di quell’altra combinazione gia
avvertita come complicata di letteratura e giornalismo. Eppure, sono tutte
coppie che lo riguardano da vicino, tutti rapporti di necessita reciprocamente
bilanciata da interessi contrapposti e che, per questo, seguitano ad avere diritto
di cittadinanza nel panorama culturale cosi come nella particolare esperienza di
Pirandello.

Nonostante cio che egli stesso profetizza, Pirandello scende a patti con la
tanto invisa industria del giornale, per la necessita di pubblicare e collaborare
alla consacrazione del suo mito, pur soffocando a lungo nel silenzio la sua
insofferenza.

A tal proposito, puo essere funzionale all’applicazione didattica di questo
percorso ricostruire assieme agli studenti una cronologia significativa di date
che concernono la pubblicazione delle sue novelle su rivista e rilevare se e come
esse vengono accettate, per ripercorrere 1’evoluzione del rapporto tra Pirandello
e il «principe dei nostri giornali quotidiani», vale a dire il «Corriere della Sera».

Anche tale definizione ¢ attestata dai carteggi, quando nel 1907, data che
segna I’inizio di tale corrispondenza, Pirandello si dice «felicissimo» di
mandare al «Corriere» le sue novelle, manifestando grande soddisfazione per
questa collaborazione voluta dall’amico e conterraneo Ugo Ojetti, poi a sua
volta direttore del quotidiano lombardo dal 1925 al 1927".

Negli anni successivi, tuttavia, molteplici occasioni di scontro e di attrito
sono fornite dalle richieste che i dirigenti della redazione muovono allo scrittore
e che lo inducono a intervenire sulla lunghezza e sul contenuto delle novelle che
egli propone. L’invito a tagliare i racconti o quello ancora piu “scabroso” a
modificarne la trama suscitano sdegno e disappunto in Pirandello, che stenta a
piegarsi a tali volontd ma che pure ¢ costretto a operare con conciliante
bonarieta, accettando quanto gli viene imposto. Lo fa accorciando alcuni suoi

19 1p., Novelle e novellieri, in ID., Saggi e interventi, cit., p. 515.
7 Cfr. M. FINo, Dalla «mostruosa macchina del giornalismoy all’«affascinante» macchina
della cinematografia: Pirandello, il giornalismo e il cinema, cit., p. 72.
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scritti, cambiando le trame o i finali di altri, censurando particolari sgradevoli
presenti in essi, contrari alla morale comune.

Per suscitare curiositd in un pubblico di studenti e stimolare una loro
divertita partecipazione, si puo fornire un esempio da analizzare per rilevare
effettivamente quali richieste pervengono a Pirandello e da cosa sono motivate e
per verificare che cosa cambia tra la versione proposta su rivista e quella
raccolta successivamente nella pubblicazione in volume delle Novelle per un
anno (1928), che raccoglie la produzione novellistica dell’autore nella sua
integralita.

Un possibile esempio da proporre ¢ il caso de L ‘illustre estinto (1909), la cui
trama, avviata dall’equivoco di uno scambio di bare, racconta della salma di un
umile seminarista che viaggia su un vagone speciale, tra onori, lustri e fiori, in
luogo di quella di un illustre politico, I’onorevole Costanzo Ramberti. L uomo
insigne, ormai defunto, che nelle ultime ore della sua vita si era auspicato una
morte «avvincente», non riesce a godere delle glorie postume sperate, che
vengono invece rivolte a un altro e, con questo espediente, distrutte.

Nel novembre 1909, la prima pubblicazione della novella si registra sulle
pagine de «La letturay, rivista mensile supplemento del «Corriere». La richiesta
di intervenire sul testo proviene dal critico Renato Simoni ed ¢ quella di
rimuovere 1’episodio della digestio post mortem «che irriterebbe certo il
pubblico familiare di una rivista»'®. La censura, nonostante le riserve di
Pirandello, sara realizzata con una netta opera di recisione, che taglia un
passaggio poi ripreso ¢ pubblicato in Novelle per un anno:

Se non che, proprio nel momento piu solenne [...] accadde una cosa che ’on.
Ramberti non si sarebbe potuto mai immaginare: una cosa orribile, nel silenzio
quasi sacro di quella scena: un improvviso borboglio lugubre, squacquerato, nel
ventre del cadavere, che introno e atterri tutti gli astanti. Che era stato?

— Digestio post mortem, — sospiro, dignitosamente in latino, uno di essi, ch’era
medico, appena poté rimettersi un po’ di fiato in corpo.

E tutti gli altri guatarono sconcertati il cadavere, che pareva si fosse coperto il
volto col fazzoletto, per fare, senza vergogna, una tal cosa in faccia alle supreme
autorita della nazione. E uscirono, gravemente accigliati, dalla camera ardente.

Se il carattere grottesco della scena tagliata non manchera d’incuriosire e
divertire gli studenti, 1’episodio potra alimentare una riflessione sui problemi

'8 La lettera di Simoni & del 28 settembre 1909. Seguira una lettera del 1° ottobre in cui
Pirandello esprime le sue riserve su tale richiesta (L. PIRANDELLO, Carteggi inediti. Con Ojetti,
Albertini, Orvieto, Novaro, De Gubernatis, De Filippo, a cura di S. Zappulla Muscara, Roma,
Bulzoni, 1980, p. 140).

Y Ip., Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, Milano, Arnoldo Mondadori, 1985, vol. 111,
t. I, p. 154.
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etici della comunicazione mediata dal giornale, che raggiunge un pubblico vasto
ed eterogeneo del quale direttori e critici si assumono il compito di preservare il
buon gusto e la morale. Pud scaturirne una discussione in classe sulla liberta
d’espressione che viene, in tal senso, compromessa e lesa e sul conformismo
moralistico che, ancora ai nostri giorni, persiste nella correzione dei media,
sempre piu orientati, pitt o meno forzatamente, verso il cosiddetto politically
correct.

Ma ¢ possibile proporre altri esempi per seguire 1’evoluzione del rapporto in
oggetto. Nel 1911 Pirandello muta su richiesta il finale de La tragedia d’'un
personaggio ¢ fa lo stesso anche in altri testi in cui lo vediamo sottostare alle
richieste imposte, fino a che non inizia a opporsi alle sollecitazioni di direttori e
critici, come quando rivendica I’efficacia del titolo de La rallegrata (1913),
pretendendo resti invariato. E un’evoluzione che egli stesso descrivera
lucidamente piu tardi in un intervento pubblicato su «Occidente» nel 1933,
ripensando agli anni di scrittura alla “vigilia” del successo, quelli in cui «sembra
di lavorare per il cestino»™.

Nel racconto che Pirandello fa in questo articolo emergono anche le sue
vicende di autore e il suo tormentato confronto col giornale. Li dove si registra
I’incontro-scontro con le critiche, necessario € il «momento dell’'umilta» in cui
si impara che «I’esprimere ¢ anche un mestiere d’apprendere». Si arriva per
questo percorso allo snodo cruciale in cui si scrive, si pubblica e giunge anche il
riconoscimento della tanto agognata fama:

Su questa via & preparata la trappola pit insidiosa per ’artista. E la soddisfazione
della letteratura. [...] Una certa delusione di sentirci stranamente limitare le
nostre possibilita svanisce per gli incoraggiamenti che riceviamo. Siamo presi sul
serio [...] Le nostre cose piacciono, si fanno leggere; la nostra collaborazione ¢
richiesta da rassegne e giornali; qualche direttore che ci consiglia di aver mano
un po’ piu leggera o d’evitare qualche argomento un po’ scabroso ha ragione, va
accontentato”'.

Nell’orgogliosa espressione «siamo presi sul serio» ¢ possibile riconoscere una
sintesi dell’inversione di tendenze nel rapporto tra Pirandello il giornale, che
reciprocamente cambiano il proprio modo di rivolgersi e interagire con I’altro:
«anche il “Corriere”, di fronte a uno dei piu grandi scrittori dell’epoca, cambia
sensibilmente atteggiamento»™>.

2 Ip., Non parlo di me, in ID., Saggi e interventi, cit., p. 1480 (pubblicato su «Occidentey,
gennaio-marzo 1933).

21 Ivi, p. 1483,

22 M. FINO, Dalla «mostruosa macchina del giornalismoy all’«affascinante» macchina della
cinematografia: Pirandello, il giornalismo e il cinema, cit., p. 73.
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Con il passare del tempo, infatti, la fermezza di Pirandello nel rigettare quelli
che erano dapprima ricatti si fa sempre piu aggressiva, a mano a mano che la
sua fama cresce e gli permette di decidere le regole di un gioco che, in anni
ormai trascorsi e diversi, gli era risultato particolarmente scomodo. Sono ora
redattori e dirigenti a chinarsi, al cospetto di uno dei pit eminenti autori del
secolo. Si legge in una lettera indirizzata al direttore Aldo Borelli nel 1933:
«Badate bene di non rifarmi piu le vecchie superate difficolta per la
pubblicazione: V’assumereste una brutta responsabilita! Di quello che scrivo
me 1’assumo io, intera [...]»">.

Nel 1935, poi, un ultimatum ancora piu drastico che fa perno sul sentimento
di «pena» procuratogli dall’«amputazione» della novella ortuna d’esser
cavallo per ragioni di spazio. Qualora un episodio simile si fosse ripetuto,
afferma, cio sarebbe stato sufficiente a togliergli il piacere di collaborare con il
«Corriere»™.

Alla conclusione di questa approssimativa analisi, ¢ possibile proporre, come
ipotetico punto di arrivo per il percorso didattico immaginato, alcune avvertenze
sugli scrupoli dell’etica.

Com’¢ noto, nelle Avvertenze proposte da Pirandello in coda a I/ fu Mattia
Pascal, egli diagnostica come la realta possa superare la fantasia e allega come
prova proprio una pagina di giornale, quasi fosse anche questo un ulteriore,
ultimo dispetto alla categoria dei giornalisti. Un luogo comune che molto spesso
sperimentiamo nella nostra esperienza ci induce a comprendere come la realta
nelle sue questioni pragmatiche e volgari, sappia eludere, sottintendere, se non
superare anche 1’etica.

Una questione in cui emergono importanti implicazioni etiche (prima ancora
che politiche), tali da costituire un’altra zona d’ombra nel profilo di Pirandello
che viene raccontato agli studenti, ¢ la sua adesione al fascismo, argomento
scomodo e anch’esso talvolta ignorato nella narrazione che si fa dell’autore.
Proprio il modo in cui Pirandello esibisce mediaticamente la sua iscrizione al
partito fascista™, all’indomani del delitto Matteotti, lo espone a pesanti accuse,
anche in tal caso etiche prima ancora che politiche, quali quelle di Giovanni
Amendola, che scrive di Pirandello come «uomo volgare»:

Ahime, povero autore di commedie! Si sente, si sente in queste tue volgari
scemenze 1'umile origine del fabbricatore nostrano di bella letteratura, prono
dinanzi alla Dea réclame ed ai suoi sacerdoti [...] questo povero autore, che

2 L. PIRANDELLO, Carteggi inediti. Con Ojetti, Albertini, Orvieto, Novaro, De Gubernatis, De
Filippo, cit., p. 246.

24 Cfr. ivi, pp. 128-133.

25 Cfr. L. PIRANDELLO, Saggi e interventi, cit., pp. 1247-1257.
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peregrind venti anni in cerca di fama — come uno dei suoi personaggi... in cerca
2
d’autore™.

Nell’iscrizione al partito di Mussolini e nell’accondiscendenza e nella tolleranza
culminate nell’altra adesione a «quella mostruosa macchina del giornalismoy,
intravediamo radici comuni: le stesse necessita economiche e artistiche, la
stessa ricerca di un successo da costruire.

Non potra non apparire inquietante a Pirandello il potere condizionante del
giornalista, la sua capacita di “lanciare” il letterato attraverso una chiassosa
réclame sulla carta stampata®’.

Nella maturazione di questa inquietudine, da uomo «apolitico, semplice,
parco, casto»”’, come si era solo pochi mesi prima qualificato, Pirandello
dichiarera la sua fede al regime, «nutrita e servita sempre in silenzio»”, devota,
e accettera anche il culto del giornale, quello strumento potente che sa mettere
in contatto lo scrittore e il pubblico, ma pure quel canale per il quale la sua
integrita culturale ¢ traghettata verso I’accomodamento per convenienza.

Gli obiettivi che questo percorso didattico si auspica di raggiungere a questo
punto sono volti a trasmettere conoscenze su campo di attivita di Pirandello
raramente indagato nella scuola, qual ¢ quello del giornalismo,
comprendendone le dinamiche intime, e ad avvicinare gli studenti all’analisi
diretta di testi letterari e non letterari che non rientrano nelle proposte
antologiche canoniche: articoli di giornale, interviste, lettere.

Con la stessa metodologia, potrebbe essere interessante indagare con una
classe altri interessi dello scrittore e dell'uomo Pirandello che esulano da quelli
puramente letterari, ad esempio il cinema™, la poesia®, la pittura®, o pensare a
percorsi che legano la stampa ad altri autori quali Giovanni Verga e Gabriele

26 G. AMENDOLA, Un uomo volgare, ivi, p. 1255.

271. Pupo, a cura di, Interviste a Pirandello. «Parole da dire, uomo, agli altri uominiy, cit., p.
13.

2 Ivi, p. 248 (G. VILLAROEL, Colloqui con Pirandello, pubblicato su «Il giornale d’Italia», 8
maggio 1924).

2 L. PIRANDELLO, Richiesta pubblica di iscrizione al Partito Nazionale Fascista, in ID., Saggi
e interventi, cit., p. 1255. Pubblicato su «L’imperoy il 19 settembre 1924.

30 Cfr. ivi, pp. 1315-1402.

31 Cfr. E. PROVIDENTY, Alla ricerca di un poeta sconosciuto (nel centenario di Fuori di chiave,
1912-2012), in «Ariely, 2,2012, p. 135.

32 Cfr. 1. MITRANO, Studi critici su Luigi Pirandello pittore, in F. NARDI, a cura di,
L’Emozione feconda. Luigi Pirandello e la creazione artistica, Roma, Nuova cultura, 2008, p.
127.
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d’Annunzio, con cui puo risultare stimolante suggerire un confronto circa il loro
modo di fare e percepire il giornalismo e quello dello stesso Pirandello.

Altre attivita laboratoriali possono prevedere che singoli studenti o ipotetici
gruppi si occupino di analizzare altre novelle di Pirandello confrontando, come
¢ stato fatto con L illustre estinto in questo contributo, 1’edizione su rivista e
quella riportata nelle Novelle per un anno.

Sul piano di competenze e abilita, gli studenti possono essere cosi indotti a
maturare la gestione di discorsi orali conferendo ad essi un proprio ordine e un
proprio scopo e a ricercare, selezionare ed esporre fonti e dati orientandosi nei
testi della bibliografia, tra le risorse online e con strumenti di supporto adeguati.

Con questo percorso didattico si ¢ voluto, da ultimo, invogliare alla
comprensione ¢ all’interpretazione dei testi ¢ delle esperienze in relazione al
contesto, alle situazioni, a loro cause ed effetti meno immediati, per inquadrarli
in una prospettiva piu ampia e ripartire da questa per ricreare spazi di dialogo in
classe sulla funzione etica della letteratura e del giornalismo.

Su questa scia, un giudizio etico di cui si puo discutere con gli studenti prima
di congedare questa unita didattica ¢ quello sopracitato di Amendola, che
descrive Pirandello al pari dei suoi personaggi, «in cerca d’autorey.

Se 1 sei personaggi del suo dramma sono tali perché rifiutati dalla mente del
loro creatore, anche Pirandello rifiuta se stesso nel compromesso, che al di 1a di
spiegazioni tese a riabilitarlo significa pur sempre, in qualche misura, abdicare a
se stessi e alla letteratura che si scrive, nella fictio, a quella che si vive. Eppure,
Pirandello sembra respingere simili ricerche e rifiuta di conoscere addirittura se
stesso, in accordo con la sua letteratura, con la sua etica:

[...] tra tanti che credono di saper molto bene cid che sono, io [...] non lo so
affatto e ho sempre rifuggito dal saperlo come da una soperchieria a tutta la vita
che mi si muove dentro [...]. Uomo, ho voluto dire agli uomini qualche cosa,
senza alcuna ambizione, tranne forse quella di vendicarmi dell’esser nato. Ma
pure la vita, anche per tutto quello che m’ha fatto soffrire, ¢ cosi bella™!

L’inchiesta su un suo possibile autore, che ha cercato di coinvolgere in
questa proposta anche gli studenti, vuole allora restare irrisolta e si mantiene
incompiuta, anzi, apre a nuove domande come uno strappo in un cielo di carta.
E la prerogativa dell’etica che si vota a indagare la profondita nell’uomo.

3 L. PIRANDELLO, in ID., Saggi e interventi, cit., p. 1514. Si legge nella Prefazione a
Domenico Vittorini a The Dama of Luigi Pirandello del 1935.
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Gli strumenti per tentare di sciogliere dubbi anch’essi amletici restano nel
silenzio che egli ha conservato per sé e, ancora, in quegli scritti che resistono
nel tempo per continuare a parlarci, a ricordarci che siamo noi, autori di noi

stessi, e aggiungiamo la vita degli altri alla nostra per sentirci compiuti; che
siamo noi, uomini, e tutto ciod che € umano ci appartiene.

377



Dialoghi con Leuco di Cesare Pavese: una proposta didattica
Claudia Casto*

Generalmente lo studio di Pavese a scuola avviene nei mesi conclusivi del
quinto anno. Gia in quello che Massimiliano Tortora definisce come «l’ultimo
manuale della stagione “storicista” inaugurata da Sapegno con il Disegno
storico della letteratura italiana»', ovvero quello apparso nel 1973 a cura di
Carlo Salinari e Carlo Ricci, egli € presentato come uno scrittore realista. Non a
caso 1 suoi testi sono antologizzati in una sezione intitolata La letteratura
d’opposizione e gli inizi del nuovo realismo® (la prima parte del titolo allude
naturalmente al suo impegno politico antifascista). Si trattava di una formula
sintetica di necessita, ma resta il fatto che anche nei manuali piu recenti il
Pavese antologizzato rimane principalmente quello di La casa in collina e La
luna e i falo. Sarebbe perd auspicabile — penso soprattutto ai percorsi liceali —
integrare queste letture con qualche passo tratto da un’opera come i Dialoghi
con Leuco, al fine di presentare Pavese anche come teorico del mito inteso come
patrimonio universale da cogliere e valorizzare attraverso un ritorno obbligato
all’infanzia della storia umana.

Acuto osservatore dell’inconscio, Cesare Pavese era spinto a scrivere da una
«ferita esistenziale e psicologica»® che emergeva da ogni suo testo. Egli era
consapevole che un modo efficace per riscattarsi dalla solitudine fosse il
contatto con gli altri e, piu precisamente, la ricerca di un equilibrio con il mondo
circostante. Per questa ragione aveva necessita di far si che la propria infelicita
individuale diventasse un tema in grado di abbracciare e coinvolgere 1’intera
sofferenza umana, nel tentativo di creare attraverso la poesia, il racconto, il
romanzo un legame tra I’io e 1’altro. Tale profonda ispirazione morale trova
conferma anche nel suo impegno politico e nella sofferta partecipazione alle
vicende della Resistenza, alla speranza o all’utopia di una societa migliore”.

* Studentessa di Laurea magistrale in Lettere moderne presso 1’Universita del Salento.

' M. TORTORA, Il canone narrativo del primo Novecento nelle antologie scolastiche, in
«Allegoriay, XXI1, 62, 2010, p. 155.

2 Cfr. C. SALINARI-C. Riccl, Storia della letteratura italiana con antologia degli scrittori e
dei critici, Bari, Laterza, 1973.

* F. MuzzioLl, La dialettica del mito. Leucd, ovvero le “Operette morali” di Cesare Pavese,
in «Cuadernos de Filologia Italiana», Volumen Extraordinario, 2011, p. 270.

4 Cfr. A. PELLEGRINI, Mito e poesia nell’opera di Cesare Pavese (nel quinto anniversario
della scomparsa), in «Belfagor», X, 5, 1955, pp. 554-561.
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L’etica che emerge dalle sue pagine sta nella tensione morale ¢ umana di un
«farex che si trasfonde nell’«essere»’, sintesi della sua attivita di scrittore e del
suo essere uomo. Gia la raccolta Lavorare stanca si faceva testimone del
contrasto in cui lo scrittore si dibatteva: da una parte la chiusura dell’lo in
aristocratico isolamento, dall’altra I’impegno morale. Tale impegno si
manifestava nell’esigenza di accordare la tecnica e I’arte in un accostamento
che rivelasse il bisogno di non isolare il poeta in un mondo astratto, ma di farlo
vivere nel mondo pratico, concreto, quotidiano®. Cosi il suo ‘mestiere di vivere’
si riflette nella concezione di una letteratura come mestiere: la narrazione
diviene lo strumento che permette di uscire dal cerchio chiuso della soggettivita
e di estendere la propria esperienza umana, dunque poetica, all’altro.

Pavese ha posto grande attenzione allo stile perché era consapevole che la
scrittura fosse comunicazione: si era sempre interrogato sul problema del
linguaggio, e di come accordare lo stile alto con la lingua del popolo, sintesi che
verra efficacemente raggiunta nei Dialoghi con Leuco. Era consapevole, inoltre,
dell’importanza dello stile poetico affinché si realizzasse una chiarificazione del
mito senza privarlo della sua natura: profeticamente egli prevedeva che portare
a chiarezza tutta la realta mitica del nostro Io avrebbe condotto, alla fine,
all’impossibilita di scrivere.

L eticita del mito

Dal 1941 al 1947 Pavese aveva approfondito il discorso sul simbolo
scorgendo nel mito la chiave per sanare 1’antitesi tra 1’io e gli altri. L’inchiesta
sul mito diventa ricerca etica, possibilita di giustificazione del proprio lavoro,
del proprio esistere. Il mito con la sua carica simbolica era il mezzo per cercare
I’equilibrio tra vita e arte, una sintesi che sapeva di non poter trovare
nell’adesione a un partito politico o nel concetto di arte fine a sé stessa ma
riguardava, piuttosto, la ricerca di un comune destino fatto di miti individuali
rispetto al quale risultiamo essere vittime e vincitori. La scoperta della realta del
mondo, secondo tale visione, avviene durante 1’infanzia, nella quale abbiamo la
percezione totale, unica, irripetibile delle cose: compiere il nostro destino
significa ricercare questa totalita di cui abbiamo perso il ricordo, e ricostruire
faticosamente il mondo e noi stessi. Cosi scriveva Pavese:

Il mito ¢ insomma una norma, lo schema di un fatto avvenuto una volta per tutte,
e trae il suo valore da questa unicita assoluta che lo solleva fuori del tempo e lo
consacra a rivelazione. Per questo esso avviene sempre alle origini, come

> G. VENTURL, Ritratti critici di contemporanei. Cesare Pavese, in «Belfagor», XXi1, 4, 1967,
p. 431.
8 Cfr. ivi, p. 431.
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nell’infanzia: ¢ fuori del tempo. [...] Genuinamente mitico ¢ un evento che come
fuori del tempo cosi si compie fuori dello spazio’.

Il mito, base su cui si costruisce la storia universale, diventa eticita quando lo
si distrugge volontariamente per ricercare la coscienza di s¢, per spiegarlo agli
altri. La prima necessita dello scrittore, dunque, € portare a chiarezza i suoi miti
nella poesia, ma senza distruggere la potenzialita simbolica del mito stesso: la
realta ¢ simbolo e mai pura naturalita.

Questo vivaio di simboli va chiarificato attraverso la parola poetica e
spiegarlo significa non rifugiarsi in esso, dal momento che la ricerca pavesiana
non ¢ contemplazione passiva ed elegiaca del passato, ma necessita di trovare,
attraverso per 1’appunto il mito, la possibilita di una tavola di valori da fissare in
una poesia che sia anche moralita, senso della vita e del suo farsi, nel tentativo
di accordare un mondo di valori collettivi con le angosce dell’animo
individuale.

Gli studi etnologici: mito e simbolo

Pavese ha posto I’idea di simbolo come epicentro e principale motore della
sua attivita letteraria, senza mai riuscire ad esprimerla completamente in termini
concreti. A tal proposito, un dato della biografia intellettuale dell’autore che il
docente potrebbe menzionare, anche per sottolineare la vastita degli interessi di
questo autore, ¢ la sua corrispondenza con ’antropologo Ernesto de Martino.
Nel 1945 il poeta ed Ernesto de Martino iniziano a scriversi e a discutere del
progetto di una collana editoriale: punto d’arrivo dei loro fitti scambi epistolari
fu la celebre attivita direttoriale della «Collana violay, edita da Einaudi dal 1948
al 1956, che ebbe il merito di introdurre in Italia scienze fino ad allora
sconosciute quali ’etnologia, lo studio delle religioni o la psicologia del
profondo. Nonostante le numerose critiche e incomprensioni, Pavese e de
Martino innescano una discussione straordinaria e affascinante che sara
interrotta dalla tragica morte del primo ma che non segnera la fine della collana.

Per Emesto de Martino il comportamento individuale non pud essere
considerato avulso dalla realta sociale e culturale in cui ¢ posto il soggetto: il
comportamento vissuto si pud valutare solo considerando il mondo sociale ¢
culturale in cui si sviluppa. La sicurezza, come possibilita di modificare la realta
in maniera efficace attraverso la memoria retrospettiva di comportamenti
culturalmente efficaci e gia sperimentati, ¢ un bisogno che permette all’uomo di
definirsi come presenza. E I’incapacita di comprendere il reale, dunque di
dominarlo, a generare la “crisi di presenza”; crisi (individuale, ma anche
collettiva) che provoca un disequilibrio talmente dirompente da far perdere la

"C.PAVESE, eriad ‘agosto, Torino, Einaudi, 1974, p. 140.
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stessa capacita di restare presenti a noi stessi. Interviene, allora, quello che de
Martino nomina impianto mitico-rituale, risolutore della crisi in atto: attraverso
un rituale culturale, e sulla base della mitologia di fondazione della comunita
all’interno della quale la crisi ha luogo, il disequilibrio psichico viene
pacificato, poiché la ripetizione astorica (ma che ha luogo nel tempo storico) del
rituale ricolloca 1’individuo in crisi al centro di una dimensione di esistenza
protettag.

Il legame tra simbolo e mito ¢ cosi chiarito da Pavese: «Un mito ¢ sempre
simbolico; per questo non ha mai un significato univoco, allegorico, ma vive di
una vita incapsulata che, a seconda del terreno e dell’umore che 1’avvolge, puo
esplodere nelle pil diverse e molteplici fioriture»’. Il ragionamento di Pavese &
estremamente chiaro: il mito permea la vita dell’'uomo ed ¢ personale per ogni
uomo, ¢ come tale ogni uomo dovrebbe riuscire a distinguere i1 propri simboli ed
1 propri miti.

Nell’opera di Pavese persiste una nota costante, a volte esplicita e palpabile,
altre volte meno, di intonazione etnologica nel senso piu largo del termine, dato
che i suoi interessi spaziavano dal mito alla storia alle tradizioni popolari'”.
Nelle sue letture etnologiche aveva scoperto come il primitivo vivesse in un
mondo animato dalla presenza costante di forze soprannaturali che
manovravano tutta la realta percepibile non lasciando nulla al caso e, percio,
rendendo tutto potenzialmente interpretabile. Pavese aveva individuato un
legame tra il simbolo e il mito che, secondo la sua visione, permea la vita
dell’'uvomo essendo forma di conoscenza e rappresentazione di una realta
superiore rispetto a quella attingibile mediante la logica razionale: 1’'umanita
puo attingere a una dimensione piu autentica, primigenia dell’essere, scevra
dalle sovrastrutture della societa civile e civilizzata, portatrice dei falsi miti di
potere e di successo.

L’infanzia dell’'vomo e del mondo appare a Pavese come la matrice di ogni
autenticita e 1’esplorazione della dimensione mitica diviene condizione
necessaria per la creazione artistica. Se ’arte ¢ scoperta delle cose, questa pud
avvenire nella forma piu pura solo nel ricordo dell’infanzia. Il mondo infantile
viene vagheggiato come una felicita perduta: solo allora, infatti, si ¢ realizzata
quell’esperienza intuitiva piena che ¢ al centro delle sue aspirazioni. Le
elaborazioni mitologiche dell’infanzia saranno la base di tutta la ricchezza
mentale futura e la scoperta dell’infanzia arriva a coincidere con quella del

8 Cfr. E. DE MARTINO, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali,
Torino, Einaudi, 1977.

® C. PAVESE, La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1953, p. 301.

10 Cft. F. ALZIATOR, Cesare Pavese e | ‘etnologia, in «Lares», XXXII, 3/4, 1966, pp. 111-118.
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proprio destino''. Si legge, non a caso, ne I/ mestiere di vivere: «[...] in arte si
esprime bene soltanto cid che fu assorbito ingenuamente» ',

L’adolescenza ¢ percepita come tempo interiore, interpretata come una sorta
di carcere da cui Pavese crede di non poter piu uscire per ritrovare la maturita: ¢
il tempo della distruzione e ricreazione dei miti personali che si perde quando
non si vuole piu essere adolescenti. L’insegnamento umano ed etico che ci
consegnell3l’esperienza pavesiana rappresenta I’esempio evidente della raggiunta
maturita .

I Dialoghi con Leuco

L’approdo del suo discorso su mito e simbolo ¢ contenuto nei Dialoghi con
Leuco, la cui composizione si colloca tra il dicembre del 1945 ¢ il settembre del
1946. Si tratto di una vera e propria svolta nell’opera pavesiana: in quegli anni,
infatti, altre figure del panorama letterario erano impegnate a testimoniare di
«un passato prossimo particolarmente drammatico»'® e riprendere la mitologia
classica era una scelta anacronistica, controtempo e provocatoriamente
irrealistica che conobbe in un primo momento critiche e insuccessi
testimoniati dalle lettere dell’autore («Leuco ¢ un maledetto libro su cui nessuno
osa pronunciarsi»; «un libro che nessuno legge e, naturalmente, ¢ I’unico che
vale qualcosa»)'®. Nonostante cio egli lo riteneva il suo libro piui significativo e
il suo «biglietto da visita presso i posteri»' . Parole simili sembrerebbero quasi
rivolte ai curatori delle future antologie scolastiche, ma pure agli insegnanti, che
potrebbero pensare di proporre in classe ’analisi di qualche passo esemplare
tratto da quest’opera realizzando, come cerchero di fare alla fine del mio
contributo, una selezione antologica del libro in questione.

I Dialoghi si configurano come un vero e proprio formulario, nonché come
uno strumento per accedere a quel mondo primigenio, perduto e necessario
affinché il mito diventi realta assoluta che trascende la contingenza delle cose.
Nell’opera il dialogo con i miti antichi non scaturisce dalla contemplazione

' Cfr. M.L. PREMUDA, Dialoghi con Leuco e il realismo simbolico di Pavese, in «Annali
della Scuola Normale Superiore di Pisa. Lettere, Storia e Filosofia», XXVI, 3/4, 1957, pp. 222-249.

12.C. PAVESE, Il mestiere di vivere. Diario 1935-1950, a cura di M. Guglielminetti, L. Nay,
Torino, Einaudi, 2000, p. 233.

13 Cfr. G. VENTURL, Ritratti critici di contemporanei. Cesare Pavese, cit., pp. 444-445.

YR MuzzioLl, La dialettica del mito. Leucod, ovvero le “Operette morali” di Cesare Pavese,
cit., p. 275.

1S Cfr. ivi, pp. 270-281.

16 C. PAVESE, Lettere (1926-1950), a cura di I. Calvino, Torino, Einaudi, 1966, pp. 567, 769.

7 [vi, p. 753.
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estetizzante di una tradizione classicista ma da una reinterpretazione di essa'",
nel tentativo di tenere fede alla necessita storica di comunicare il vero
sull’essenza dell’'uomo: per Pavese i singoli dialoghi non sono tentativo di
evasione individualistica dalla realta quotidiana e contemporanea, ma uno
sforzo maggiore per attingere all’universalita ricorrendo alle sovrastrutture di
una cultura classica «volgarizzata»'® ¢ di un sottofondo simbolico comune. I
personaggi che presenta, uscendo dagli schemi delle vulgate classicistiche, sono
personaggi dolenti e coscienti del proprio dolore, che diventano dunque
moderni, ma senza perdere la loro essenza arcaica e “primitiva”.

Pavese aveva maturato 1’idea di una cultura greca «come mestiere di
vivere»™ e, pitl in particolare, come «mestiere pedagogico, parenetico, culturale
o sperimentale» che doveva avere come fine la trasmissione del mito, «bene
universalmente umano» e «religione degli uomini di ogni spazio e tempo»*'. La
cultura greca era I’archetipo di ogni civilta e termine di paragone per la
spiegazione della fenomenologia del reale, nonché modello etico da trasmettere
attraverso la riscrittura del mito.

Ad attirarlo del mito, infatti, sono i simboli antichi e primigeni, strumenti per
riacquistare la prima visione, la meraviglia, 1’orrore che aveva suscitato
nell’animo primitivo e che una seconda volta si ripeteva, rinnovandosi nel
sentire del poeta attraverso la mimesis. Egli guardava ai miti antichi con lo
sguardo ingenuo offertogli dalla terra natia e dall’anima contadina, dal profondo
sentire inconscio dei popoli come mezzo per attingere, insieme a una verita
poetica, I’animo e I’ethos corale e comunitario che egli aveva ricercato invano
nelle ideologie e negli schieramenti politici a lui contemporanei.

Nei Dialoghi si alternano mondo titanico, mondo divino e mondo dei
mortali, che non sono altro che figurazioni simboliche dei vari stadi della psiche
umana. Allo stesso modo le figure mitiche, gli eroi e le divinita non sono altro
che fantocci creati dall’autore per dare evidenza drammatica ai problemi oscuri
e ineffabili della coscienza umana, in modo da offrire al lettore un’esperienza
poetica quanto piu concreta possibile. La lotta tra divino e umano, tra coloro che
sanno il destino e coloro che non lo conoscono ¢ al centro del discorso: il
dualismo nato dalla contrapposizione tra sapere € non sapere si interiorizza
nell’uomo, che diviene succube e artefice di un destino che ignora. Qui il mito
si incontra con il selvaggio, con 1’orrore, con la morte e a esso sono legati i temi

'"® Cfr. A. PELLEGRINI, Mito e poesia nell’opera di Cesare Pavese (nel quinto anniversario
della scomparsa), cit., pp. 443-444.

9 M. L. PREMUDA, I Dialoghi con Leuco e il realismo simbolico di Pavese, cit., p. 235.

20 A. COMPARINI, 1l mestiere di leggere i Greci. La cultura greca di Pavese nei Dialoghi con
Leuco, in E. CAVALLINL, a cura di, La Musa nascosta. Mito e letteratura greca nell ’opera di
Cesare Pavese, Bologna, Dupress, 2014, p. 57.

2. PAVESE, Saggi letterari, Torino, Einaudi, 1968, pp. 320-321.
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della campagna, dell’infanzia e della maturita. Il selvaggio offre delle possibilita
allo scrittore e lo tenta, ma egli rifiuta questo sprofondamento nell’indistinto in
nome dell’eticita della vita. Il classicismo ¢ usato per dare ordine e compostezza
al reale e al destino dell’uomo.

Allo stesso modo il legame tra mondo titanico e mondo divino si realizza
nell’inconscio umano. Esso & dato dalla coscienza del limite interiore,
presupposto fondamentale dell’esistenza umana, che permette di giungere alla
visione estrema della morte e alla visione del nulla. I Dialoghi sono si il canto
disteso del mito e delle sue possibilita, ma anche ansia morale, desiderio di una
dignita ritrovata attraverso il recupero dell’infanzia, accarezzamento della realta
simbolica, non perché serva da oblio ai problemi della vita, ma perché apre alla
possibilita di sentirsi parte di un mondo ¢ di una societa.

La suggestione ispiratrice dei Dialoghi ¢ la conferma di un ordine anche
morale che forma la dignita dell’uomo® e che prevede una netta separazione fra
dei e mortali. A fare da sfondo a tutti i dialoghi ¢ il tema della Hybris insieme
alla vendetta degli déi, pronti a scagliarsi contro i mortali quando questi si
credono simili a loro o li avvicinano. Accanto a questi € molto presente anche il
leitmotiv della morte.

Pavese reinterpreta la mitologia classica in una prospettiva ironica e
drammatica: attraverso i ventisette dialoghi gli eroi e gli dei del mito rievocano
I’incontro con i mostri che popolavano la terra prima del loro avvento,
denunciando la traccia indelebile che quell’esperienza ha lasciato. L’autore
incrina la fissita delle vulgate classicistiche per caratterizzare personaggi
‘moderni’ non perché attualizzati — restano arcaicissimi, s’¢ gia detto —, ma
perché condannati a vivere con il senso della perdita. L’'uomo strappato al
selvaggio cade prigioniero del destino: per questa ragione la sua essenza sta
nella morte e, dunque, nella volonta di combatterla. Nel mondo mitico non
esiste male o bene, ma solo responsabilita e destino.

Alberto Comparini ha analizzato il processo di teatralizzazione del dialogo
pavesiano, costruito sulla base della struttura tragediografa classica e costituito
da due agonisti: il lettore che funge da coro e gli attori che portano avanti il loro
ruolo di personaggi. In ogni dialogo il confronto tra i personaggi segue sempre
un preciso procedimento dialettico del cui scioglimento finale € incaricato
direttamente il lettore”. Per comprendere al meglio tale aspetto, lo stesso
Pavese, ne I/ mestiere di vivere, ha lasciato una riflessione importante datata 27
settembre 1942:

22 Cfr. A. PELLEGRINI, Mito e poesia nell’opera di Cesare Pavese (nel quinto anniversario
della scomparsa), cit., pp. 554-561.

2 Cfr. A. COMPARINI, Il mestiere di leggere i Greci. La cultura greca di Pavese nei Dialoghi
con Leuco, cit., pp. 53-65.
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Nelle trag.[edie] gr.[eche] le persone non si parlano mai, parlano a confidenti, al
coro, a estranei. E rappresentazione in quanto ognuno espone il suo caso al
pubblico. La persona non scende mai a dialoghi con le altre, ma ¢ come ¢,
statuaria, immutabile. [...] L’avvenimento si risolve in parola, in esposizione.
Non il dialogo: la trag.[edia] non ¢ dialogo ma esposizione a un pubblico ideale,
il coro. Con esso si attua il vero dialogo®.

Il passaggio dall’infanzia alla maturita viene presentato come passaggio dal
mondo dei titani, caotico, irrazionale ma libero, a quello degli déi e degli eroi,
razionale ma pieno di obblighi e norme. Si tratta di una transizione necessaria,
inevitabile e al contempo dolorosa poiché costringe 1’individuo ¢ 1’umanita a
cercare da sé il suo fondo autentico, violento e selvaggio, sebbene il mondo
titanico continui a sopravvivere nell’individuo adulto come sostrato delle sue
esperienze:

DIONISO: Questi mortali sono proprio divertenti. Noi sappiamo le cose e loro le
fanno. Senza di loro mi chiedo che cosa sarebbero i giorni. Che cosa saremmo
noi Olimpici. Ci chiamano con le loro vocette e ci danno dei nomi.

[...]

DEMETRA: [...] Tutto quello che toccano diventa tempo. Diventa azione.
Attesa e speranza. Anche il loro morire & qualcosa®.

Nei Dialoghi I’autore non narra, opera; attiva un processo di ritorno
all’infanzia del mondo:

TANATOS: Che per nascere occorra morire, lo sanno anche gli uomini. Non lo
sanno gli Olimpici. Se lo sono scordato. Loro durano in un mondo che passa.
Non esistono: sono. Ogni loro capriccio ¢ una legge fatale. Per esprimere un

. 2
fiore distruggono un uomo?.

Uno dei dialoghi piu interessanti ¢ L Inconsolabile, solo apparentemente una
semplice riproposizione del mito di Orfeo ed Euridice. Si snoda attorno alle
argomentazioni e al racconto del figlio della musa Calliope a Bacca, seguace del
mito dionisiaco, riguardo all’esito della sua catabasi”’. Orfeo, guardando con

24 C. PAVESE, Il mestiere di vivere. Diario 1935-1950, cit., p. 245.

% 1p., Il mistero, in ID., Dialoghi con Leuco, a cura di N. Gardini, Torino, Einaudi, 2020, p.
153.

S1p., 1l fiore, ivi,p. 31.

27 Cfr. S. PETTINE, Perdere Euridice per salvare se stessi: modernita del mito
nell’Inconsolabile di Cesare Pavese, in «Kepos. Semestrale di letteratura italianay, 11, 2, 2019, pp.
334-349.
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disincanto e cinismo alla realta, mostra infatti una «sensibilita originale e
squisitamente novecentesca»™:

ORFEO: Tu dici che sei come un uomo. Sappi dunque che un uomo non sa che
farsi della morte. L’Euridice che ho pianto era una stagione della vita. [o cercavo
ben altro laggiu che il suo amore. Cercavo un passato che Euridice non sa.
Cercavo un passato che Euridice non sa. L’ho capito tra i morti mentre cantavo il
mio canto. [...] Ho capito che i morti non sono piu nulla.

BACCA: 1l dolore ti ha stravolto, Orfeo. Chi non rivorrebbe il passato? Euridice
era quasi rinata.

ORFEOQ: Per poi morire un’altra volta, Bacca. Per portarsi nel sangue 1’orrore
dell’ Ade e tremare con me giorno e notte. Tu non sai cos’é il nulla®.

La figura di Euridice non ¢ assente: Orfeo la deve abbandonare sulle porte
dell’Ade, quando stanno per uscire, ¢ deve abbandonarla nello stesso punto in
cui I’aveva persa (cosi anche nella mitologia tradizionale). Si rende allora conto
che alla morte non vi € scampo:

ORFEO: [...] Euridice morendo divenne altra cosa. Quell’Orfeo che discese
nell’ Ade non era piu sposo né vedovo. Il mio pianto d’allora fu come i pianti che
si fanno da ragazzo e si sorride a ricordarli. La stagione ¢ passata. lo cercavo,
piangendo, non piu lei ma me stesso. Un destino, se vuoi. Mi ascoltavo™’.

Alla morte non vi € scampo. La dimensione della memoria appartiene solo ai
vivi e non si puo riportare alla luce un passato ormai perduto. Non resta, allora,
che salvare sé¢ stessi e, in Pavese, tale consapevolezza avviene tramite la pagina
letteraria’'.

ORFEO: O Bacca, Bacca, non vuoi proprio capire? Il mio destino non tradisce.
Ho cercato me stesso. Non si cerca che quest032.

Orfeo ¢ sceso nell’Ade: ¢ tornato al passato, alla morte, al nulla. Ha toccato il
suo limite, il suo destino e, in questo perdersi, ha trovato la virtu divina del
canto che € memoria e consapevolezza. In questa raffigurazione di Orfeo si puo
individuare 1’autobiografia di Pavese: raffigurazione dolente per il suo destino
di escluso da ogni partecipazione attuale alle forme e ai modi della gioia umana,

28 Ivi, p. 339.

2 C. PAVESE, L 'Inconsolabile, in ID., Dialoghi con Leuco, cit., p. 74.
30 Ivi, p. 74.

31' Cfr. S. PETTINE, Perdere Euridice per salvare se stessi: modernita del mito
nell’Inconsolabile di Cesare Pavese, cit., p. 345.

32 C. PAVESE, L Inconsolabile, cit., p. 75.
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condannato a una continua ricerca di s¢ scendendo nel proprio inferno per
trovare le ragioni del proprio canto. La discesa all’Ade, dunque, non ¢ una fuga
ma una ricerca di consapevolezza e di comprensione di sé e degli altri. La
discesa, dunque, coincide con il pavesiano ritorno alle origini che prevede,
inevitabilmente, un sacrificio.

ORFEO: Tutto ¢ lecito a chi non sa ancora. E necessario che ciascuno scenda
una volta nel suo inferno. L’orgia del mio destino ¢ finita nell’Ade, finita
cantando secondo i miei modi la vita ¢ la morte [...].

ORFEO Ero quasi perduto e cantavo. Comprendendo ho trovato me stesso™>.

1l dialogo ¢ nella storia letteraria un genere letterario mutante®, di cui si
offrono pochi esempi in una classe scolastica, con letture antologiche che si
limitano in massima parte a Bembo, Galileo e Leopardi. Pavese ne fa un mezzo
con cui attingere alla realta e alla natura delle cose, facendosi portavoce dei
grandi temi dell’esistenza umana®. Per il Pavese maturo I’unica realta ¢ quella
mitica: I’unico destino che si pud narrare ¢ il nostro. Il potere catartico della
parola che tramuta I’irrazionale nel razionale senza snaturarne la sostanza mitica
diventa accettazione di quel ritmo narrativo in cui si risolve la struttura dei suoi
racconti e romanzi.

Nei Dialoghi 1a forza e 1’uso della parola, chiave del profondo dissidio tra
irrazionale e razionale, rappresentano I|’unica evasione dal soffocante
individualismo. L’esperienza etica sta nel contatto con gli altri attraverso la
parola che deve essere necessariamente autentica per permettere di vedere
chiaro attraverso la poesia.

33 Ivi, pp. 75-76.

3 Cfr. A. COMPARINI, Un genere letterario in diacronia. Forme e metamorfosi del dialogo nel
Novecento, Verona, Fiorini, 2018.

33 1., Il mestiere di leggere i Greci. La cultura greca di Pavese nei Dialoghi con Leucd, cit.,
p. 60.
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Leonardo Sciascia e Le cronache scolastiche: dalla testimonianza alla
didattica della letteratura

Andrea Marulli*

Punto di partenza di questa analisi vuol essere il sottotitolo ripreso dall’opera
di Robert Gordon, Primo Levi: le virtu dell’'uvomo normale, presente
nell’edizione italiana pubblicata da Carocci e particolarmente significativo ai
fini del mio discorso. Il testo che andro ad analizzare, infatti, si inserisce nel
filone della testimonianza trattato piu volte in questa Summer School; una
testimonianza in tono minore rispetto ai casi Gomorra' e Primo Levi’, analizzati
rispettivamente dai prof. Milani e Moliterni, ma particolarmente adatta al tema
di questa Scuola Estiva.

Le cronache scolastiche sono un vero e proprio resoconto dell’esperienza
d’insegnamento di Leonardo Sciascia come maestro di scuola elementare a
Racalmuto, iniziata nel 1949 e terminata nel 1957. 1l racconto vede la luce nel
1955, pubblicato singolarmente sulla rivista «Nuovi Argomenti», per poi
confluire, un anno dopo, nella prima raccolta dell’autore, Le parrocchie di
Regalpetra.

Un’esperienza non particolarmente gratificante, come si pud evincere da una
prima lettura del testo, il quale ha certamente contribuito, nel corso degli anni,
ad alimentare lo stereotipo di Sciascia «maestro svogliato». L’autore ¢ il primo
a non farne mistero, in una riflessione presente all’inizio dell’opera:

Non amo la scuola e mi disgustano coloro che, standone fuori, esaltano le gioie e
i meriti di un simile lavoro. Non nego perd che in altri luoghi e in diverse
condizioni un po’ di soddisfazione potrei cavarla da questo mestiere d’insegnare.
Qui, in un remoto paese della Sicilia, entro nell’aula scolastica con lo stesso
animo dello zolfataro che scende nelle oscure gallerie”.

Un’affermazione forte e lapidaria, che non sembra lasciare adito a dubbi. In
realta, cid che Sciascia non riesce ad accettare non ¢ il mestiere d’insegnante,
bensi le condizioni drammatiche di poverta e ignoranza in cui versano i bambini

* Studente di Laurea magistrale in Lettere moderne presso 1’Universita del Salento.

' Cfr. G. BENVENUTY, F. MILANI, L efica della testimonianza: il “caso” Gomorra, che si legge
in questo volume.

2 Cfr. F. MOLITERN, «Coltivare percezione e ricettivitay: Primo Levi scrittore etico, che si
legge in questo volume.

3 L. SCIASCIA, Le cronache scolastiche, in ID., Le parrocchie di Regalpetra, Bari, Laterza,
1975, p. 93.
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presenti nelle sue classi. Un disagio sociale disarmante, che finisce quasi
inevitabilmente col produrre una totale indifferenza da parte dei ragazzi, troppo
impegnati a soffrire la fame ed il freddo, nei confronti dell’esperienza scolastica
e del maestro, che la produce e la rappresenta. Da qui, un forte senso di colpa si
instaura nell’animo dell’autore, derivante dalla consapevolezza di essere un
privilegiato e di non avere i mezzi necessari per insegnare qualcosa ai suoi
studenti:

Io li incontro per strada, i miei alunni, mentre gridando domandano chi ha uova
da vendere, li vedo intorno alle fontane che litigano e bestemmiano aspettando il
loro turno per riempire le grandi brocche di creta rossa, in giro per le botteghe.
Poi i ritrovo dentro i banchi, chini sul libro o sul quaderno a fingere attenzione,
a leggere come balbuzienti. E capisco benissimo che non abbiano voglia di
apprender niente, solo di giocare, di far vibrare lamette e fare conigli di carta, di
far del male e di bestemmiare e ingiuriarsi. Prima di cominciare a spiegare una
lezione debbo anzi superare un certo impaccio, il disagio di chi viene a trovarsi
di fronte a persona contro cui ordiamo qualcosa, e quella non sa, e magari sta
credendo in noi.

Sciascia sente di mettere in atto una vera e propria truffa morale nei loro
confronti; emblematico 1’utilizzo del verbo «ordire» sul finale della citazione
appena riportata, che mette in luce il dilemma etico dell’autore, vera causa della
sua diffidenza nei confronti dell’istituzione scolastica.

Al contrario di altri suoi colleghi, infatti, che si limitano a considerare i
propri alunni semplici numeri e a trascurare la loro istruzione, passando le
giornate ad oziare in aula e in attesa di ricevere il desiderato stipendio, il «pan
del governo»S, come raccontato nell’opera, Sciascia deve fare i conti con la sua
forte tensione morale, con la presa di coscienza di non stare adempiendo nel
giusto modo al suo ruolo di educatore, finendo per essere costantemente
logorato dai sensi di colpa, come testimoniano alcune citazioni riportate dal
testo:

Leggo loro una poesia, cerco in me le parole piu chiare, ma basta che veramente
li guardi, che veramente li veda come sono, nitidamente lontani come in fondo a
un binocolo rovesciato, in fondo alla loro realta di miseria e rancore, lontani con
i loro arruffati pensieri, i piccoli desideri di irraggiungibili cose, e mi si rompe
dentro ’eco luminosa della poesia. E sento indicibile disagio e pena a stare di
fronte a loro col mio decente vestito, la mia carta stampata, le mic armoniose
giornate®.

* vi, p. 102.
5 vi, p. 108.
8 Ivi, p. 102.
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11 fatto piu vero, di la dalle scolastiche valutazioni, ¢ che non una classe di asini
o di ripetenti mi tocca ogni anno, ma una classe di poveri, la parte piu povera
della popolazione scolastica, di una poverta stagnante e disperata. I piu poveri di
un paese povero. [...] E io me ne sto tra questi ragazzi poveri, in questa classe
degli asini che sono sempre i poveri, da secoli al banco degli asini, stralunati di
fatica e di fame’.

Ci si chiede: quali soluzioni possono offrire la letteratura e il suo
insegnamento dinanzi a tutto ci0? Sciascia si rende conto ben presto che la
didattica tradizionale pud ben poco in un contesto sociale cosi degradato; questi
ragazzi sono tanto ancorati alla realta quotidiana quanto distaccati dal mondo
letterario. I Canti di Leopardi, giusto per fare un esempio, sono quanto di piu
lontano possa esistere dal loro immaginario. Ma ecco che Sciascia, sempre
all’interno delle Cronache scolastiche, sembra intravedere una soluzione:

Quando lessi in classe la poesia di Sinisgalli delle monete rosse lui la seppe
subito a memoria, e un po’ tutti nella classe la dicevano bene; e poi diedi quella
del goal di Saba, e anche questa piacque, sicché so che i ragazzi vogliono cose
che conoscono, di cui partecipano, e tutti i libri che corrono per le scuole sono
sbagliati, se ne infischiano i ragazzi del fiore che nacque dal bacio della
Madonna e dei rondinini che chiamano mamma dentro il nido®.

Ecco la soluzione didattica proposta dall’autore: non sono i ragazzi che
devono avvicinarsi alla letteratura, ma la letteratura che deve avvicinarsi ai
ragazzi. Una poesia che ha come tema il calcio, lo sport nazional-popolare per
eccellenza, riesce finalmente ad attirare la loro attenzione, dimostrando cosi che
gli studenti non odiano la letteratura ma cio che non conoscono. Stravolgere il
canone e adottarlo di volta in volta alle esigenze di chi si ha di fronte. E questa
la strada intrapresa da Sciascia, come testimoniano gli appunti presi sui registri
scolastici e recuperati da Barbara Distefano all’interno del suo volume:

Una poesia di Aldo Palazzeschi che ho loro dettata — Rio Bo — ¢ molto piaciuta
agli alunni: 'immagine di quel piccolo paese di tre case, un prato, un ruscello, un
cipresso e una stella, 1i ha incantati. Ho detto loro di disegnare, cosi come lo
vedevano, il paese di Rio Bo: e si sono appassionati anche a questo’.

" vi, p. 104.

8 vi, p. 117.

° B. DISTEFANO, Sciascia maestro di scuola, Roma, Carocci, 2020, registro n. I, cronaca del
febbraio 1950, p. 110.

390



Cominciando ad introdurre nello svolgimento del programma le innovazioni
volute dalla Regione [1951], ho dato ai ragazzi, da tradurre e mandare a
memoria, una bellissima poesia del Meli: tre strofette tratte da “L’autunno”. La
novita delle cose e I'immediata comunicabilita del linguaggio hanno prodotto il
loro effetto. L’indomani tutti sapevano la poesia, la recitavano rispettandone —
cosa insolita nella recitazione di poesie in lingua — le pause e il tono. L’esercizio
di traduzione ¢ poi utilissimo .

Una poesia, quella di Palazzeschi, che ¢ quasi una filastrocca e che racconta,
ancora una volta, qualcosa che i ragazzi conoscono: un piccolo paesino, simile
nell’immaginario a Racalmuto, capace di entrare nell’ecosistema letterario. E
come se i ragazzi si rendessero conto che nella poesia ¢’¢ posto anche per loro e
per i luoghi che frequentano abitualmente.

Ed ancora, nella seconda citazione, ecco apparire la figura di Giovanni Meli,
poeta dialettale; la poesia ¢ proposta nel linguaggio che i ragazzi parlano tutti i
giorni ed usata successivamente per un esercizio di traduzione. Un punto di
appoggio fondamentale per comprendere una lingua, 1’italiano, di cui gli alunni
di Sciascia sono totalmente ignoranti. Una pratica non tanto distante da quella
utilizzata per insegnare 1’italiano all’estero, come testimoniato dall’intervento
della professoressa Van den Bergh nel corso della Summer School. Nel
momento in cui si ha a che fare con studenti che presentano notevoli carenze
linguistiche, in questo caso dovute a cause geografiche, nel caso di Sciascia a
cause sociali, la prassi didattica impone di utilizzare qualunque metodo utile al
fine di istruire al meglio i ragazzi. Ecco allora che un autore fuori dal canone,
una poesia particolarmente attrattiva, un esercizio di traduzione diventano
strumenti fondamentali per compiere il proprio lavoro d’insegnante nel migliore
dei modi. Un problema etico risolto tramite una soluzione didattica.

Dopo I’esperienza diretta tra i banchi di scuola, Sciascia tornera ad
interfacciarsi col mondo scolastico ben trent’anni dopo, collaborando alla
stesura de L’eta e le eta, un’antologia per scuole medie, confrontandosi
direttamente col problema del canone. Cio che interessa in questa sede, non ¢
tanto soffermarsi sui criteri utilizzati da Sciascia per inserire 0 meno determinati
autori, criteri non propriamente ortodossi e spesso frutto di simpatie o antipatie
dello scrittore. Sara bene soffermarsi, invece, sulle parole spese da Giuseppe
Passarello, curatore assieme a Sciascia dell’antologia, sugli auspici e le speranze
che lo scrittore siciliano, il “maestro di scuola elementare”, come preferiva
essere chiamato durante le interviste, riponeva in quest’opera:

Sciascia indicava orizzonti inquietanti ma precisi e rigorosi, convinto com’era
che solo dai giovani poteva venire il riscatto. Egli sapeva che i ragazzini di
Regalpetra erano cresciuti, e forse anche in quel loro non sorridere era lecito

10 Jvi, registro n. 111, cronaca del gennaio 1952, p. 146.
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riporre qualche speranza. Licenziando per la stampa il nostro libro, in quella
prefazione che aveva scritto nella Camera dei “mediocri”, Sciascia auspicava che
le pagine di esso «insegnassero il rispetto, la tolleranza, la pieta, un patriottismo
non fanatico, un eroismo non conclamato, la discrezione, 1’umilta, I’amore alla
giustizia, la coscienza del diritto». Non c’¢ ombra di retorica in queste parole.
Chi lo ha conosciuto sa bene che esse tracciano i confini del mondo al quale egli
aspirava e per il quale lotto sino alla morte, da uomo, da grande scrittore, da
impareggiabile maestro di vita'.

Piu di cinquant’anni sono passati da quando Sciascia sedeva dietro ad una
cattedra nella scuola di Racalmuto e fortunatamente le condizioni sociali,
economiche e culturali degli alunni di oggi sono assai mutate rispetto al suo
tempo. Per quanto i resoconti scolastici dell’autore sembrino appartenere alla
preistoria, perd, la distanza tra letteratura e studenti, seppur per motivi
completamente diversi, resta corposa, probabilmente a causa di metodi didattici
vetusti e datati, che non riescono a catturare la loro attenzione.

Diventa fondamentale, pertanto, integrare nelle pratiche didattiche I’utilizzo
delle TIC (tecnologie dell’informazione e della comunicazione), definite come
I’insieme dei processi e degli strumenti tecnologici finalizzati
all’apprendimento, non soltanto per migliorare la qualita dell’insegnamento ma,
soprattutto, per coinvolgere maggiormente gli studenti attraverso 1’utilizzo di
mezzi adoperati quotidianamente e con cui hanno dimestichezza e confidenza,
da buoni nativi digitali'.

L’insegnamento lasciato da Leonardo Sciascia all’interno delle Cronache
scolastiche, d’altronde, sembra piuttosto chiaro: vi ¢ 1’esigenza da parte del
corpo docente di avvicinarsi agli studenti, permettendo loro di cogliere e
valorizzare aspetti della letteratura riconducibili al loro orizzonte esperienziale.
E se il maestro di Racalmuto riusciva ad attirare a s€ i suoi ragazzi con una
poesia di Umberto Saba, oggi per suscitare interesse nei propri alunni ¢
possibile ricorrere all’ausilio delle tecnologie digitali e delle mille possibilita
che il loro uso permette, purché fatto in modo sicuro e consapevole.

All’interno di un suo volume, Simone Giusti propone diverse pratiche
didattiche che prevedono I'utilizzo delle TIC. Tra le piu interessanti vi ¢ quella
della creazione di un podcast:

11 podcasting € un ottimo sistema per rendere gli alunni consapevoli e competenti
circa i processi di produzione dei contenuti audio o audio-video, dalla scelta del

"' G. PASSARELLO, L antologia di Sciascia negli anni della tempesta, in «la Repubblica», 21
marzo 2004.

12 Cosi Giuseppe Riva definisce nativo digitale «non qualcuno che fin dalla nascita ¢ in grado
di usare le tecnologie, ma piuttosto chi le sa usare intuitivamente, senza sforzo» (G. RivA, Nativi
digitali. Crescere e apprendere nel mondo dei nuovi media, Bologna, 11 Mulino, 2014, p. 17).
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format alla scrittura, dalla sceneggiatura alla registrazione, dal montaggio alla
distribuzione [...]. Il docente potrebbe lavorare insieme agli alunni alla
realizzazione di un podcast di argomento letterario che comporti la produzione di
testi, audio e audio-video organizzati in un piano editoriale strutturato per
episodi. Il podcast, che pud essere realizzato a livello di classe, di gruppi
selezionati di alunni o di scuola, comporta sempre un lavoro di gruppo da parte
di persone con diverse specializzazioni, che collaborano nelle diverse fasi di
lavorazione alla realizzazione del prodotto finito .

Quello dei podcast ¢ un fenomeno in continua ascesa: secondo i dati raccolti
da Nielsen e pubblicati su «Il Post», nel 2021 le persone che in Italia ne hanno
ascoltato almeno uno sono 14,5 milioni'*. Un numero impressionante, che
coinvolge in larga parte i giovani e fa capire come questo mezzo sia
particolarmente apprezzato e conosciuto. Ecco perché riuscire ad inserirlo
all’interno di alcune attivita didattiche permettera non soltanto ai ragazzi di
affinare le proprie competenze digitali, ma di apprendere la letteratura
attraverso un mezzo innovativo e capace di stimolare la loro partecipazione.
Conoscere la vita e le opere di un autore attraverso la realizzazione di un
episodio, da condividere e visionare in classe con i compagni, portera gli
studenti a vivere una nuova esperienza d’apprendimento, aderendo in maniera
attiva ad un progetto innovativo ¢ multimediale.

Proprio la vita di Sciascia potrebbe essere 1’argomento ideale di una puntata
del podcast, incentivando i ragazzi a produrre un elaborato che metta in luce le
tappe fondamentali della biografia intellettuale di un autore spesso trattato in
maniera superficiale all’interno delle antologie scolastiche, valorizzando la
lezione etica che alcune sue scelte di vita finiscono con I’incarnare. Ci si potra
soffermare, ad esempio, sulla sua esperienza di insegnamento, come fatto
all’interno di questo articolo, e su quella in Parlamento in qualita di esponente
del partito Radicale, vicende agli antipodi ma che racchiudono le due anime di
Sciascia: quella del “maestro di scuola elementare” e quella dell’'uomo alla
costante ricerca della verita'’, nemico del compromesso ¢ di qualunque
soluzione di comodo. La parte centrale dell’episodio potrebbe essere dedicata
alle due opere di maggior successo dell’autore, I/ giorno della civetta e Il
Consiglio d’Egitto, mettendone in luce le caratteristiche principali e

13 S. Giusty, Didattica della letteratura 2.0, Roma, Carocci, 2020, p. 82.

4 Cfr. G. GARGANTINI, I numeri dei podcast in Italia, in «l Post», 24 ottobre 2021,
https://www.ilpost.it/2021/10/24/podcast-italia-numeri/ [data ultima consultazione 20 febbraio
2023].

'3 Giuseppe Traina sottolinea come nel 1979 «lo scrittore viene eletto sia alla Camera che al
Parlamento europeo, ma opta per il seggio romano: ’esperienza parlamentare sara per lui
soprattutto un mezzo per indagare sul caso Moro, come membro della commissione parlamentare
d’inchiesta» (G. TRAINA, Leonardo Sciascia, Milano, Bruno Mondadori, 1999, p. 29).
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analizzandone gli aspetti salienti, come la denuncia del fenomeno mafioso e la
concezione della storia come impostura. Da non trascurare, infine, i rapporti di
amicizia e stima reciproca intrattenuti con figure di spicco del Novecento come
Pasolini e Calvino, a riprova di come i grandi intellettuali di questo secolo
tendano a confrontarsi ed influenzarsi a vicenda. E questo ¢ solo un esempio di
come si possa creare un contenuto multimediale che nel giro di pochi minuti
ripercorra le tappe principali della vita di un autore e le sue opere maggiori,
offrendo ai ragazzi un ausilio didattico fondamentale all’apprendimento.

Tra le altre proposte di Giusti, meritevole di menzione ¢ quella dell’e-
portfolio, uno strumento di documentazione proposto in formato digitale:

La realizzazione di un portfolio [...] contribuisce ad allenare le competenze
orientative delle persone, le quali, attraverso la raccolta e selezione della
documentazione necessaria a rendere conto delle esperienze significative per
I’apprendimento, sono stimolate a creare connessioni tra le diverse esperienze in
modo da costruire un racconto coerente e coeso del proprio passato. Per i docenti
¢ possibile adeguare lo strumento al fine di costruire un diario ragionato delle
esperienze di lettura piu significative che hanno caratterizzato il percorso dello
studente'.

In questo modo, secondo Giusti, gli studenti avranno la possibilita di
condividere su una piattaforma digitale le loro letture, affiancate dalle risposte
ad un breve questionario'’ volto a soddisfare le curiosita dei compagni
interessati a quel libro in particolare. Un modo certamente innovativo di
condividere il piacere della lettura, che permettera ai ragazzi di avere a portata
di click un vero e proprio resoconto dei titoli letti durante 1’anno scolastico. Si
utilizzera ancora una volta la figura di Leonardo Sciascia per fornire
un’applicazione pratica di quanto appena proposto: 1’e-portfolio pud essere
considerato, infatti, un mezzo per integrare le puntate dei podcast prodotti; se
questi ultimi, anche in virtu della loro breve durata, sono utilizzati per
ripercorrere 1 momenti e le opere principali della vita di un autore, ecco che,
attraverso un’unita apposita, 1’e-portfolio pud essere impiegato per affrontare le
sue opere minori, anche in questo caso proponendo un percorso di lettura che ne
illumini la portata etica. L’esempio di uno scrittore prolifico come Sciascia
calza a pennello: dai primi scritti come Le parrocchie di Regalpetra, passando
per i gialli irrisolti, tra cui Todo Modo, fino ad arrivare alle inchieste
dell’Affaire Moro e de La scomparsa di Majorana, sono innumerevoli gli scritti
che meritano di essere conosciuti. E se immaginare che uno studente legga

1S, GusT, Didattica della letteratura 2.0, cit., p. 72.

17 Le domande verteranno sul dispositivo utilizzato (libro, tablet, computer) e I'occasione in
cui si € entrati in contatto con ’opera, sulla storia narrata, sulle emozioni provate durante la
lettura, sui guadagni in termini di apprendimento e su esperienze analoghe.
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I’opera omnia di Sciascia appare alquanto inverosimile, assegnare ad ogni
ragazzo la lettura di una sola opera dell’autore e, successivamente, far si che
risponda alle domande del questionario presente sull’e-portfolio, appare molto
piu fattibile. In questo modo tutti gli studenti avranno a disposizione sulla
piattaforma digitale vere e proprie schede critiche sui testi redatte dai loro stessi
compagni, opportunamente visionate dal docente, che permetteranno loro di
conoscere a grandi linee i contenuti di ogni opera dell’autore, scegliendo poi in
autonomia di leggere ed approfondire quelle che stimolano maggiormente le
loro corde. Far riavvicinare i ragazzi a tale pratica ¢ un processo che passa
anche da questi piccoli accorgimenti: utilizzare una piattaforma digitale dove
ogni compagno puo condividere la propria esperienza rende piu democratico il
processo di lettura: un libro consigliato da un insegnante viene spesso bollato
come noioso dagli studenti; lo stesso libro consigliato da un compagno, al
contrario, viene accolto in maniera molto piu aperta, influenzato da inevitabili
rapporti di amicizia e simpatia.

Lungi dal voler proporre un’esaltazione acritica delle TIC, sara bene
ricordare che un uso smodato delle tecnologie digitali non sembra corrispondere
a risultati scolastici migliori, come evidenziato dal sociologo Marco Gui:

I dati mostrano che al crescere della frequenza d’uso le performance di
apprendimento crescono solo fino a un certo livello, salvo poi mostrare un veloce
decremento. I ragazzi che utilizzano internet e i nuovi media con una frequenza
moderata ottengono risultati migliori dei non utenti, ma poi la curva scende
rapidamente fino al punto che gli utenti con le frequenze d’utilizzo piu alte
hanno performance uguali o addirittura peggiori di chi non li usa mai. Il rapporto
prende cosi una forma “a montagna”, dove ad avere le migliori performance di
apprendimento sono i ragazzi che fanno un uso moderato dei nuovi media'®.

I dati OCSE PISA del 2009 a cui fa riferimento Marco Gui, sono confermati
dalle rilevazioni effettuate dall’organizzazione nel triennio 2012-2015:

Tra i1 2012 e il 2015, in media nei paesi dell’OCSE, il tempo che i quindicenni
hanno dichiarato di trascorrere su Internet ¢ aumentato da 21 a 29 ore
settimanali. Nel 2015, in media nei paesi dell’OCSE, gli studenti svantaggiati dal
punto di vista socioeconomico hanno riferito di trascorrere online circa due ore
in piu alla settimana rispetto agli studenti privilegiati. In ogni sistema scolastico,
gli studenti che hanno riferito di utilizzare con maggior frequenza Internet hanno
ottenuto punteggi piu bassi in scienze rispetto agli studenti che hanno riferito di
utilizzare Internet meno frequentemente. Tuttavia, in media nei paesi dell’OCSE,
i quindicenni che hanno utilizzato Internet in modo moderato superano in termini

8 M. Gui, Uso di internet e livelli di apprendimento. Una riflessione sui sorprendenti dati
Pisa 2009, in «Media Education», 111, 1, 2012, p. 33.
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di punteggio gli studenti che non hanno mai usato Internet o che lo hanno usato
pit frequentemente'”.

Una curva gaussiana che mette in guardia dall’abuso delle TIC,
sottolineando I’importanza di un utilizzo moderato e consapevole di questi
strumenti, ovvero «l’idea che il digitale a scuola sia assolutamente necessario,
ma che non sia, in sé, il digitale a migliorare le qualita della didattica»™.

Ed ancora, il fatto che non sia sufficiente una connessione ad internet per far
si che gli studenti migliorino le loro prestazioni scolastiche, come evidenziato
dai dati citati poc’anzi. Non bisogna puntare sulla quantita di tempo trascorsa in
rete, bensi sulla qualita: trovare modi innovativi ed efficienti, mirati a sfruttare
le potenzialita offerte dalle tecnologie digitali, alcune delle quali evidenziate
dagli esempi proposti in questa sede.

Promuoverne, pertanto, un uso moderato ¢ coordinato dal docente, che avra
il compito di proporre soluzioni sempre innovative, capaci di catturare
’attenzione dei propri studenti.

E questa la strada da seguire per adempiere al meglio al proprio ruolo
d’insegnanti: accettare le sfide del presente, senza pregiudizi e atteggiamenti
contrari a prescindere, spaventati dalle novita e da quello che la didattica
digitale rappresenta. Essere sempre pronti a mettersi in discussione, proprio
come Sciascia durante i suoi anni d’insegnamento, perché solo in questo modo
si ¢ capaci di comprendere i propri limiti e di trovare soluzioni che possano
rendere la didattica interessante e stimolante per tutti. Tenere sempre vivo,
infine, quel dilemma etico tanto caro al “maestro di scuola elementare”, utile a
ricordare che ogni docente ha in mano il futuro dei propri ragazzi: un futuro
che, per essere costruito, necessita di guide esperte, serie e consapevoli.

19 Come é cambiato 'uso di Internet tra il 2012 e il 2015?, in «PISA in Focusy, 83, 2018.
Edizione italiana a cura del Centro nazionale PISA - INVALSI.
https://www.invalsi.it/invalsi/ri/pisainfocus/it/PIF-83.pdf [data ultima consultazione 20 febbraio
2023].

20 P, FERRI, S. MORIGI, 4 scuola con le tecnologie. Manuale di didattica digitalmente
aumentata, Milano, Mondadori Universita, 2018, p. 183.
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Scienza, etica e fictio: una proposta didattica per il triennio
incentrata su L’ordine a buon mercato nelle Storie naturali

Elisabetta Gallo*

Se la fictio ¢ “specchio” di complessita, essa dovrebbe assumere un ruolo
disturbante, ponendo, piuttosto che soluzioni, quesiti etici a fronte dello
sviluppo scientifico. A livello didattico, appare percio stimolante proporre la
triade scienza, etica e fictio in istituti di orientamento tecnico scientifico,
rinnovando cosi Pantica alleanza tra humanitas e scienze', spesso non attuata,
anche per una tendenza degli insegnanti ad agire come monadi; a livello
didattico, un testo utile per 1’indagine del rapporto etica e scienza attraverso la
fictio potrebbe essere costituito da Le storie naturali di Primo Levi, autore
introdotto agli studenti nell’ultimo anno del triennio.

In campo letterario, il fopos della deriva etica del progresso scientifico ¢
relegato soprattutto all’ambito distopico, di tradizione per lo piu anglosassone e
americana; il Levi delle Storie naturali’ appare quindi un caso italiano
particolare per i contenuti e per la scelta formale del racconto “leggero” (di una
leggerezza dissimile da quella calviniana de le Cosmicomiche e Ti Con Zero).
Peraltro, valorizzare le Storie di Levi consentirebbe di evidenziare agli studenti
le diverse sfaccettature dello scrittore — spesso “incasellato” in modo esclusivo
nel ruolo di testimone della Shoah — e di valorizzare anche nelle opere
cosiddette “minori” gli elementi stilistici legati alla sua formazione tecnico
scientifica: esattezza, concretezza, precisione.

Tra i quindici racconti che compongono le Storie, pubblicate per la prima
volta nel 1966 sotto lo pseudonimo di Damiano Malabaila, L ordine a buon
mercato pone spunti di riflessione in merito ai risvolti etici del progresso
scientifico. Nel profetico racconto in questione, i due protagonisti e unici
personaggi, I’Autore’ e il signor Simpson, agente di mercato, manifestano
visioni divergenti circa 1’utilizzo di una macchina duplicatrice, prodotta dalla
multinazionale americana NACTA e chiamata Mimete. 1l nome scelto da Levi

* Docente di discipline letterarie e latino presso il Liceo Scientifico “G. Ancina” di Fossano
(Cn).

! Nella prolusione Ai miei giovani, letta nel 1856 al Politecnico di Zurigo, De Sanctis sostenne
di fronte ai futuri ingegneri la funzione ineliminabile dell’educazione letteraria e umanistica,
come palestra di formazione umana e civile. Cfr. F. DE SANCTIS, Benvenuti miei cari giovani, a
cura di G. Ferroni, Roma, Elliot, 2017.

2 Cfr. P. LEVL, Storie naturali, in 1D., Tutti i racconti, a cura di M. Belpoliti, Torino, Einaudi,
2005.

* Questo personaggio appare anche nel Versificatore, racconto sempre contenuto nelle Storie.
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rimanda chiaramente alla mimésis platonica, che ¢& imitazione e quindi
creazione®, con ulteriori implicazioni etiche e metaletterarie, messe in risalto
soprattutto attraverso le parole pronunciate dal signor Simpson. Questi, infatti, ¢
entusiasta del Mimete poiché “crea”, non “imita dal nulla”, ma “ordina il
disordine”; qualsiasi processo creativo ¢ cosi degradato a pallida e meccanica
riproduzione, senza particolari, appunto, velleita etiche ed estetiche’. L’agente
di mercato si limita cosi ad esaltare le funzionalita della macchina, pur non
comprendendone il funzionamento, e passa subito dall’orrore di fronte alla
possibilita di clonare materia animata, al declinare ogni responsabilita rispetto
alle conseguenze etiche di quel particolare utilizzo dell’invenzione. Il suo
interlocutore, invece, da uomo pratico, da una parte ammira 1’efficienza ¢ le
prospettive conoscitive derivate dalla tecnologia, ponendosi addirittura come un
novello Prometeo, dall’altra ¢ esente da “sciocchi scrupoli moralistici” e
problemi di coscienza nel suo spregiudicato utilizzo del congegno. E egli stesso
una sorta di macchina. In questi due personaggi sembra esserci un continuo
“sdoppiamento” e mascheramento di Levi. Coesistono, infatti, nello scrittore
torinese cautela rispetto al mito gia greco della tecnologia faro di civilta; critica
rispetto ad un uso passivo della tecnologia, asservita alle leggi del mercato;
entusiasmo illuministico per le possibilita offerte dallo sviluppo scientifico
tecnologico; sete di analisi e comprensione della realta; volonta di riflettere sul
rapporto tra creazione (anche letteraria) e imitazione. Alla fine del racconto,
pero, emerge lo spettro dell’indifferenza e della deresponsabilizzazione etica
rispetto ai prodotti della scienza umana e al loro utilizzo; ¢ il severo monito
dello scrittore torinese a non cedere alla sirene della “zona grigia”.

In classe, alla fase di analisi e di commento del testo guidata dal docente,
risulterebbe utile 1’applicazione di una metodologia attiva come il debate®, per
approfondire gli spunti di riflessione suscitati dalla lettura a proposito dei
risvolti etici legati alla “duplicazione”. Gli studenti, infatti, divisi in gruppi,
potrebbero provare a rispondere agli interrogativi insoluti che emergono dalle

4 Per il filosofo greco, il mondo reale ¢ pallida imitazione di quello ideale; quindi 1’arte &
“copia di copia”, ontologicamente inferiore alla filosofia, rivolta invece all’iperuranio.

5 La stessa rassegnazione in merito alla degradazione della letteratura e quindi della funzione
intellettuale emerge ancora piu chiaramente nelle pagine di un altro racconto contenuto nella
raccolta, il Versificatore.

811 debate ¢ metodologia utile all’acquisizione di competenze trasversali e che consiste in un
confronto fra squadre che sostengono e controbattono un’affermazione o un argomento dato dal
docente. La discussione ¢ organizzata e scandita secondo regole e tempi precisi e preceduta da
una fase preparatoria per il reperimento di informazioni e la loro rielaborazione critica. Il debate
aiuta quindi gli studenti a formarsi ed esporre opinioni adeguatamente supportate, a sviluppare
competenze di public speaking e di ascolto, ad auto valutarsi, a migliorare la propria
consapevolezza culturale e I’autostima e a sviluppare il pensiero critico. Sull’argomento cfr. M.
DE CoNTI, M. GIANGRANDE, Pratica, teoria e pedagogia, Milano, Pearson, 2018.
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pagine finali del racconto, attualizzandoli alla luce dell’odierno dibattito
bioetico sulla clonazione: la clonazione umana ¢ eticamente accettabile? Quali
sono gli svantaggi e i vantaggi relativi alla clonazione? In autonomia, gli
studenti dovranno naturalmente prima approntare il materiale preparatorio e
propedeutico alla fase del debate vera e propria, acquisendo quindi, per
esempio, informazioni sul quadro normativo vigente in Italia in materia’, sulla
storia degli esperimenti di clonazione, sulle caratteristiche tecniche del processo
e sulle sue applicazioni in campo biomedico, agroalimentare e zootecnico. Allo
stesso tempo, una proposta didattica cosi strutturata, pur scaturendo dalla lettura
di una fictio, coinvolgerebbe sia discipline umanistiche — italiano, filosofia — sia
scientifiche. Il debate potrebbe anche essere “ibridato” con le metodologie del
compito di realta e del role play*: a gruppi e riproducendo un tribunale letterario
e calati nel ruolo dell’Autore e del signor Simpson, gli studenti potrebbero
quindi sostenere davanti alla giuria di loro pari le ragioni a favore (per la difesa)
e contro (per I’accusa) 'utilizzo del Mimete. L’uso di un macchinario simile
dovrebbe essere incentivato o scoraggiato? Alla giuria I’ardua sentenza.

Come specificato in apertura, il legame tra etica, scienza e fictio ¢ pero anche
terreno d’indagine privilegiato della distopia; in conseguenza, risulterebbe
anche proficua e accattivante per gli studenti la comparazione critica del
racconto di Levi con i recenti romanzi distopici, Oryx e Crake di Margaret
Atwood’ e Non lasciarmi di Kazuo Ishiguro". Nel romanzo della scrittrice

7 La legge 40 del 2004 vieta la sperimentazione sugli embrioni umani e¢ la clonazione
mediante trasferimento di nucleo o di scissione dell’embrione, sia a fini procreativi sia di ricerca.
Nel resto d’Europa il quadro normativo non ¢ uniforme; le norme UE fanno divieto assoluto di
clonare gli uomini ma non le cellule, inoltre permettono la brevettabilita di sequenze di DNA. In
generale, in Europa ¢ vietato clonare esseri umani identici, creare embrioni umani in provetta a
scopo di ricerca e impiantare embrioni umani nell’utero di animali. La legislazione comunitaria
permette, invece, la clonazione animale se ha ricadute per la salute umana e animale e la
sperimentazione nel rispetto degli animali, senza provocarne sofferenza.

¥ 11 role play richiede agli studenti di recitare un ruolo, “inscenando” una situazione precisa e
significativa; inutile ribadire ’utilita di questa metodologia per valorizzare la funzione educativa,
sociale ed emozionale, che compete alla letteratura (cfr. R. LUPERINI, Insegnare la letteratura
oggi, Lecce, Manni, 2013). Il compito di realta, invece, prevede la strutturazione di una situazione
problema, quanto piu vicina possibile al mondo reale, da risolvere mettendo in campo abilita e
competenze di problem solving.

° Cfr. M. ATWOOD, Oryx e Crake, Milano, Ponte alle Grazie, 2021. Margaret Eleanor Atwood
(Ottawa, 18 dicembre 1939), ¢ poetessa, scrittrice, critica letteraria, ambientalista e attivista
canadese. Vincitrice di prestigiosi premi letterari, nella maggior parte dei suoi romanzi indaga con
ironia visionaria e tormentata il degrado della politica e della civilta occidentale.

10 Cfr. K. ISHIGURO, Non lasciarmi, Torino, Einaudi, 2005. Ishiguro (Nagasaki, 8 novembre
1954). Scrittore giapponese naturalizzato inglese. Le opere di Ishiguro, connotate da quella
disarmante freddezza e raffinata eleganza che contraddistingue anche I’arte di Levi, gli hanno
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canadese, il protagonista, Snowman, ¢ relitto d’un umanita devastata dalla
pandemia; egli si trascina avvolto in un lenzuolo sporco, mendicando cibo e
medicine in terre desolate e infestate da ibridi di animali e riflettendo sulle
scelte che hanno portato la Terra al tracollo, in nome di una scienza
onnipotente. La vita precedente di Snowman ¢ stata intrecciata nel piu tragico
dei triangoli a quella di Oryx, donna enigmatica e quieta, e a quella di Crake,
responsabile del disastro e creatore dei «figli di Crake», unica forma di vita
intelligente sopravvissuta sulla Terra (a parte Snowman) e frutto esemplare
dell’ingegneria genetica. Nell’opera di Ishiguro predomina, invece, un
disturbante senso di attesa nel progressivo disvelamento della sorte dei tre
protagonisti, allevati allo scopo di fornire organi agli “originali” da cui sono
stati creati. Entrambi gli scrittori sviluppano quindi in maniera ancora piu
disturbante rispetto al racconto di Levi le implicazioni etiche della clonazione,
proponendo la visione di un’umanita disumanizzata, capace di tramutare il
progresso in regresso.

Le metodologie didattiche attive qui coinvolte potrebbero essere varie, dal
brainstorming'' per raccogliere suggestioni e stimoli suscitati dalla lettura dei
testi, alle pratiche di scrittura creativa, proponendo quindi agli studenti,
singolarmente o divisi in gruppi, o di modificare il finale di uno dei testi letti o
di crearne uno nuovo, partendo dall’incipit dell’originale. Infine, il cerchio
didattico ermeneutico originato dal Mimete dell’Ordine a buon mercato, si
potrebbe poi concludere con la visione della recente serie tv I/ Miracolo", che
si chiude con un inquietante interrogativo: si puo clonare il sacro?

fatto guadagnare il Premio Nobel per la Letteratura nel 2017. Nella motivazione 1’ Accademia ha
specificato che «nei suoi romanzi di grande forza emotiva ha scoperto 1’abisso sottostante il
nostro illusorio senso di connessione con il mondo».

! Letteralmente “assalto mentale” o “raccolta di idee” o “tempesta di cervelli”, ¢ una tecnica
finalizzata a far emergere all’interno del gruppo classe idee volte alla risoluzione di un problema,
ma ha vari ambiti di applicazione didattica.

2 Serie televisiva drammatica ideata da Ammaniti e prodotta dal 2018 con una prima stagione
di otto episodi. Trasmessa su Sky, I/ Miracolo ha ottenuto riconoscimenti prestigiosi, all’estero
(Francia, festival Série Mania a Lille, 2018) e in Italia (premio Ennio Flaiano, 2019).
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Camminare tra e con il diverso. Proposta per una didattica
comparativa tra Pier Paolo Pasolini e Pap Khouma

Anna Veller*

In un mondo che da Marshall McLuhan in poi siamo abituati a riconoscere
come “villaggio globale”, ha buon gioco Martha Nussbaum a sostenere che

scuole e Universitda di tutto il mondo hanno quindi un compito urgente e
prioritario: devono sviluppare negli studenti la capacita di vedere se stessi come
membri di una nazione eterogenea (come sono tutte le nazioni contemporanee) e
di un mondo ancora piu eterogeneo. [...] I giovani devono gradualmente arrivare
a capire sia le differenze che rendono difficile la reciproca comprensione tra
gruppi e nazioni, sia le esigenze e¢ gli interessi condivisibili che rendono la
comprensione essenziale, se si vuole arrivare ad una soluzione dei problemi
comunitari'.

E quindi fondamentale, al giorno d’oggi, insegnare la cittadinanza democratica
e globale, stimolando nei ragazzi lo sviluppo di empatie positive che
predispongano alla comprensione dell’altro, soprattutto se diverso da noi.

Lavorare su proposte didattiche interculturali e inclusive, pertanto, diventa
necessario al fine di trasmettere ai piu giovani I’importanza del ruolo che un
umanesimo senza frontiere puod avere nel mondo globalizzato. Cosi facendo,
infatti, si riuscirebbe a trascendere 1’esclusivita del proprio punto di vista,
comprendendo 1’esistenza anche di altri modi di vedere e concepire il mondo,
appartenenti a culture diverse ma non per questo meno degni di nota. Aspetto,
quest’ultimo, estremamente urgente, proprio perché spesso trascurato da visioni
etnocentriche e da narrazioni che privilegiano una percezione dei flussi
migratori come fenomeno inedito del nostro tempo anziché come tratto
ricorsivo della storia dell’'umanita, posponendo la comprensione dell’alterita
alla paura di una contaminazione culturale e valoriale.

Tuttavia, va riconosciuto che «nel contesto dei movimenti planetari la scuola
¢ il primo sensore dei disagi e degli smottamenti e pud farsi laboratorio di
convivenza e presidio di democrazia»®: le classi italiane d’oggi, infatti, sono

* Studentessa di Laurea magistrale in Italianistica presso Alma Mater Studiorum - Universita
di Bologna.

' M.C. NussBAUM, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura
umanistica, Bologna, 11 Mulino, 2011, pp. 96-97.

2 C. MizzoTTl, L. OLINL, C. SCLARANDIS, Educazione interculturale, in G. Ruozzi, G. TELLINI,
a cura di, Didattica della letteratura italiana. Riflessioni e proposte applicative, Firenze, Le
Monnier universita-Mondadori education, 2020, p. 200.
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composte da giovani, italiani ¢ no, che alimentano gli intrecci interculturali
della societa. Nelle classi, pertanto, si puo fare esperienza concreta di civilta e di
incontro; imparando a vivere la differenza in maniera concorde ai principi
dell’Unione Europea, il cui motto “unita nella diversitd” ci insegna a
riconoscere quest’ultima come ricchezza. La stessa identita europea, infatti,
viene a configurarsi secondo un approccio prettamente interculturale, con I’idea
che la cultura dei singoli e delle comunita si alimenti negli intrecci delle
diversita.

Le classi di una nazione che dialoga, sia a livello europeo che a livello
globale, con realta e culture differenti, dovrebbero quindi essere stimolate,
attraverso percorsi formativi adeguati, a fare esperienza della necessaria
coesistenza tra dimensione nazionale e internazionale proprio a partire dalla loro
quotidiana esperienza di rapporto con le altre culture. Educare
all’interculturalitd ¢ infatti un lavoro che presuppone «un atteggiamento
costante, che prende atto della ricchezza insita nella varieta, che non si propone
I’omogenizzazione e mira solo a permettere 1’interazione piu piena e fluida
possibile tra le diverse culture»’, fornendo ai pili giovani gli strumenti per
sapersi confrontare con le opportunita che sorgono dalla partecipazione alla
comunita globale ed europea.

Al fine di promuovere un’educazione alla cittadinanza democratica e
interculturale sono intervenute anche riforme e normative. La Legge 20 agosto
2019 n. 92 introduce infatti I’insegnamento di una nuova disciplina trasversale
nel primo e nel secondo ciclo di istruzione, di orario non inferiore a 33 ore
annue ¢ da svolgersi nell’ambito del monte ore obbligatorio previsto:
I’educazione civica. Tale normativa, all’art. 1 evidenzia i principi che esplicano
I’importanza del suddetto insegnamento: «l’educazione civica contribuisce a
formare cittadini responsabili e attivi e a promuovere la partecipazione piena e
consapevole alla vita civica, culturale e sociale delle comunita, nel rispetto delle
regole dei diritti e dei doveri (comma 1)». Le linee guida, pubblicate con
decreto n° 35 nel giugno 2020, prevedono lo sviluppo della disciplina attorno a
tre nuclei concettuali fondamentali: 1) Costituzione, diritto nazionale e
internazionale, legalita e solidarieta; 2) Sviluppo sostenibile educazione
ambientale, conoscenza e tutela del patrimonio e del territorio; 3) Cittadinanza
digitale.

Una proposta educativa interculturale sarebbe pertanto perfettamente
coerente col primo di questi tre nuclei, dato che sia il diritto nazionale italiano
che il diritto europeo tutelano la diversita culturale poiché, come afferma pure
I’art. 1 della Dichiarazione Universale dell’Unesco sulla diversita culturale
(Parigi, 2 novembre 2001): «Fonte di scambi, d’innovazione e di creativita, la
diversita culturale ¢, per il genere umano, necessaria quanto la biodiversita per

3 P.E. BALBONI, F. CAON, La comunicazione interculturale, Venezia, Marsilio, 2015, p. 26.
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qualsiasi forma di vita. In tal senso, essa costituisce il patrimonio comune
dell’lUmanita e deve essere riconosciuta e affermata a beneficio delle
generazioni presenti e future».

Il raggiungimento di tali obiettivi di cittadinanza democratica pud essere
proficuamente  ottenuto  sfruttando  proprio la  programmazione
dell’insegnamento della letteratura italiana, che per suo valore intrinseco offre
una possibilita di esperienza interculturale di incontro con 1’altro da sé, nonché
di ampliamento della propria esperienza del mondo: «la radicalita dell’evento
dell’incontro non suppone necessariamente solo 1’incontro tra persone in carne
ed ossa. Anche I’incontro con le idee, le immagini, i suoni e le parole o i
movimenti collettivi pud essere un incontro capace di dare una forma nuova alla
vitan®. Un critico come Ezio Raimondi concepiva il libro come un’opportunita
di confronto e dialogo con 1’alterita, come «una creatura che hai sempre a fianco
e che porta nella tua vita i suoi affetti, le sue ragioni a interpellare i tuoi affetti,
le tue ragioni»’. Non a caso le indicazioni nazionali per i licei evidenziano
I’importanza di trasmettere il gusto per la lettura, nonché il valore intrinseco
presente in essa come fonte di paragone con I’altro da sé e di ampliamento
dell’esperienza del mondo. Ripensare [I’insegnamento della letteratura
nell’ottica di un’educazione alla mondialita appare dunque una scelta obbligata:
essa richiede una decolonizzazione da noi stessi, costringendoci a interrogare
noi e il nostro passato alla luce della pluralita e del dialogo tra i mondi.

La proposta didattica che verra descritta di seguito cerchera di delineare un
percorso incentrato sulla comprensione della diversita culturale, nonché
sull’inclusione della stessa, attraverso il confronto di due sub-umanita: la
camminata dei ragazzi di vita di Pasolini e quella del clandestino Pap Khouma. I
loro passi, seppur svolti in contesti storico-geografici differenti, incarnano
infatti il movimento del diverso e del deviante che inevitabilmente nell’attuale
societa multi e interculturale ci sta a fianco. Tuttavia, imparando ad avvicinarci
al diverso senza pregiudizio ed etichette, ¢ possibile riscontrare anche in esso
un’umanita e dei valori, perché diverso non significa sbagliato, ma portatore di
un nuovo modus vivendi con dei propri principi e una propria dignita.

Tale percorso potrebbe rientrare nel monte ore previsto per 1’insegnamento
dell’educazione civica, oltre a porre in parte rimedio a un problema comune
della scuola italiana, quello della trattazione circoscritta del Novecento e del
contemporaneo (in cui rientra Pap Khouma). Sebbene il loro studio alla fine del
triennio sia infatti previsto dai programmi ministeriali, esso viene scarsamente
rispettato dai docenti a causa di aspetti pratici non trascurabili, riassumibili in
esclamazioni come: «il programma ¢ vasto e il tempo ¢ poco». Tuttavia, «non
insegnare ai ragazzi la letteratura contemporanea significa non aiutarli a

* M. RECALCATL, A libro aperto, Milano, Feltrinelli, 2018, p. 43.
> E. RAIMONDI, La voce dei libri, Bologna, 11 Mulino, 2012, pp. 94-95.
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sviluppare un’adeguata consapevolezza rispetto al mondo in cui vivono, non
fornire loro strumenti adeguati per decodificare il presente»’. Ecco che allora,
anticipando al biennio alcuni autori del Novecento e facendoli dialogare
attraverso un percorso di educazione civica, si riuscirebbero a soddisfare sia le
esigenze dei programmi di letteratura italiana che quelle delle circolari
ministeriali sull’educazione civica e la cittadinanza democratica.

La proposta in questione pur essendo caratterizzata da un certo grado di
complessita e idealmente rivolta agli alunni del secondo anno del biennio di un
qualsiasi liceo non esclude una sua attuazione anche in altri contesti. Questo,
infatti, permetterebbe ai ragazzi di sviluppare la propria capacita di pensiero
critico, unica “assicurazione morale” per una societd democratica, direbbe
Brodskij, e antidoto contro un dilagare dell’omologazione che sempre piu si sta
impadronendo non solo delle nostre azioni ma anche dei nostri pensieri. I
giovani cittadini, per ’appunto, sempre piu risentono di questa dinamica: se si
chiede loro di scrivere un testo argomentativo in molti riscontrano difficolta nel
formulare un proprio pensiero o ad argomentare. Un lavoro propedeutico,
percio, risulta necessario al fine di stimolare in loro un’abilita di ragionamento
critico indipendente su sé stessi e sul mondo. Delineando ora la proposta piu nel
dettaglio, cercheremo di comprendere come queste molteplici finalita possano
essere perseguite nella pratica didattica.

L’unita di apprendimento si strutturera in tre momenti, da sviluppare nel
monte ore di una mensilita: 1) Camminare tra il diverso (con Pier Paolo
Pasolini); 2) Camminare con il diverso (con Pap Khouma); 3) Io, con e tra il
diverso (con un compito di realta da sviluppare per la valutazione).

La prima parte del percorso didattico sara quindi dedicata alla lettura in
classe del primo capitolo di Ragazzi di Vita di Pier Paolo Pasolini, partendo
pero da un inquadramento generale della figura dell’autore. L’ attenzione verra
posta in particolare sul suo trasferimento dal contesto rurale e primitivo di
Casarsa di Friuli al duplice contesto della citta che lo accoglie: Roma, culla di
opportunita da un lato e capitale di decadenza dall’altro. Dedicare del tempo
alla presentazione dell’autore dovra essere un passaggio didattico obbligato,
soprattutto perché la figura di Pasolini rimane una delle piu scandalose e
discusse del secondo Novecento, ma non per questo improponibile a dei ragazzi
che attraverso i loro smartphone riescono ad accedere a contenuti altrettanto
scandalosi e discutibili. Pasolini, infatti, se spiegato nella sua complessita e
contraddizione, pud essere compreso nella sua genialita e nel suo ruolo di
coscienza critica rispetto al mondo, al di la delle accuse ed etichette che in
passato gli sono state poste. Va perod precisato che 1’obiettivo di questa prima
parte del percorso didattico non dev’essere quello di offrire un profilo critico

® R. CARNERO, /I bel viaggio. Insegnare letteratura alla generazione Z, Firenze, Bompiani,
2020, p. 272.
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approfondito dell’autore ¢ della sua opera, bensi una sua semplice conoscenza:
I’idea dev’essere quella di proporre un assaggio dell’autore e della sua penna,
che saranno poi eventualmente approfonditi nel triennio. Non si dimentichi che
’obiettivo d’apprendimento della proposta didattica non ¢ il mero studio della
letteratura ma la possibilita, servendosi dei suoi contenuti, di riflettere sulla
diversita.

Nel gennaio del 1950, come un clandestino in fuga dalla dimensione idilliaca
e dalla cultura arcaica del Friuli — denunciato per corruzione di minorenni ed
espulso dal Pci — Pier Paolo Pasolini giunge nella capitale, dove si scontra con
la modernita vivendo prima da disoccupato e poi, trasferitosi in periferia, da
insegnante. Qui, si muove tra le vie della Roma decadente, molto lontana dal
suo piccolo e naturale contesto friulano di provenienza, ma capace di catturarlo
al punto che scegliera di raccontare nel suo romanzo proprio quell’inedito e
diverso aspetto della capitale, trascurando la conosciuta magnificenza della citta
eterna. «Ragazzi di vita € un omaggio ai giovani delle borgate romane, da cui
era fortemente attratto: come osserva Enzo Siciliano, in un certo senso
(Pasolini) inventa quella bellezza, ce la mostra come se noi la vedessimo per la
prima volta, la rende mitica attraverso la forma-romanzo»’, ci fa immergere in
quel mondo fatto di decadenza, sporcizia, degrado, al punto che seguendo gli
spostamenti del Pasolini-narratore ci pare di vedere le realta da lui descritta
dipanarsi sotto i nostri occhi. Ci fa immergere in quella realta al punto da farci
sentire il dialetto quotidiano dei suoi personaggi, il grezzo parlare dei ragazzi di
vita, protagonisti che incarnano una diversita — proprio com’¢ diverso il
contesto in cui vivono dall’incanto della Roma capitale — rispetto a cio che la
norma sociale prevedeva per loro: sono piccoli delinquenti per 1 quali
camminare indica un vero e proprio modus vivendi. 1l loro movimento
deambulatorio implica infatti un procedere senza fini e scopi, che rappresenta
per loro 'unica possibilita di raggiungere una qualche fortuna, di incappare in
qualche incontro promettente, di cogliere le opportunita che si nascondono
dietro I’angolo, di sopravvivere.

L’opera di Pasolini, nel descrivere questa sub-umanita, mette pero in luce la
vitalita di quel contesto, registrandone non solo la lingua ma anche e soprattutto
i gesti e la mentalita nei quali ritrovava valori addirittura piu degni di quelli
borghesi:

mi attrac nel sottoproletariato la sua faccia, che ¢ pulita (mentre quella del
borghese ¢ sporca); perché ¢ innocente (mentre quella del borghese ¢ colpevole),
perché € pura (mentre quella del borghese € volgare), perché ¢ religiosa (mentre
quella del borghese ¢ ipocrita), perché ¢ pazza (mentre quella del borghese ¢

" F. LA PORTA, Pasolini, Bologna, I1 Mulino, 2012, p. 29.
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prudente), perché ¢ indifesa (mentre quella del borghese ¢ dignitosa), perché ¢
incompleta (mentre quella del borghese & rifinita)®.

Nell’incompletezza, nella carenza e nell’essere manchevole del proletariato,
insomma, 1’autore percepisce la capacita di apertura all’altro, la solidarieta e
Ialtruismo; nella loro dinamicita e «prescia di tagliare»’ la possibilita di vivere
liberi, che un borghese della Roma bene e capitalista non potrebbe mai avere.
Esemplare ¢, a tal proposito, il gesto di Riccetto, ragazzo di vita sempre in moto
tra piccoli furti e scorribande, che non esita perd a salvare una rondine sul punto
di affogare, rivelando attraverso quello slancio altruistico tutta la propria
dignita:

I1 Riccetto era in ginocchioni sull’orlo della barca, tutto proteso in avanti. — A
stronzo, nun vedi che ce fai rovescia? — gli disse Agnolo. — An vedi, — gridava il
Riccetto, — affoga! — Quello dei trasteverini che remava resto coi remi alzati
sull’acqua e la corrente spingeva piano la barca indietro verso il punto dove la
rondine si stava sbattendo. Perdo dopo un po’ perdette la pazienza e ricomincio a
remare. — Adh, a moro, — gli grido il Riccetto puntandogli contro la mano, — chi
t’ha detto de rema? — L’altro fece schioccare la lingua con disprezzo e il piu
grosso disse: — E che te frega —. Il Riccetto guardo verso la rondine, che si
agitava ancora, a scatti, facendo frullare di botto le ali. Poi senza dir niente si
buttd in acqua e comincid a nuotare verso di lei'’.

Proponendo agli studenti la lettura de Il Ferrobedo, primo capitolo del
romanzo nonché manifesto di intenti dello stesso, si potra pertanto riflettere su
come proprio da cio che viene etichettato come diverso e deviante possa
germogliare una straordinaria forma di vita. Per Pasolini da quel mondo amorale
delle borgate poteva nascere infatti un futuro capace di resistere all’immoralita
dei valori dominanti che la societa capitalista proponeva e delle cui criticita oggi
possiamo forse avere prova concreta. Come sottolinea il sociologo Michel
Maffesoli, per 1’appunto, «&¢ sempre la pratica della trasgressione I’indice piu
evidente di un’energia attiva, di una potenza vitale che si oppone al potere
mortifero delle diverse forme di chiusura»'', percid quel che conta ¢ non
condannare quella pratica ribelle, perché in essa ¢ custodita una forma di
resistenza all’omologazione, una forma di dignitosa liberta.

8 P.P. PASOLINI, [Quasi un testamento], in ID., Tutte le opere. Saggi sulla politica e sulla
societa, a cura di W. Siti, S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999 p. 868.

% 1Ip., Ragazzi di vita, Milano, Garzanti, 2020, p. 15.

1% i, p. 36.

"' M. RIGHINI, «Quella bella storia di girare di strada in straday. Camminatori di citta, in F.
PEZZAROSSA, M. RIGHINI, a cura di, La camminata malandrina. Ragazzi di strada nella Roma di
Pasolini, Modena, Mucchi, 2015, p. 156.
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In classe sara pertanto interessante leggere il testo andando alla ricerca degli
elementi descrittivi, delle azioni, dei termini dialettali che connotano i ragazzi di
vita come devianti, cogliendo allo stesso tempo cio che si cela dietro le loro
trasgressioni: del potenziale, dei valori e una dignita che aspettano solo di essere
compresi. Cosi facendo 1 ragazzi impareranno a comprendere una realta diversa
dalla loro ispirandosi all’operazione fatta da Pasolini quando, messi da parte
pregiudizi ed etichette sociali, si ¢ immerso in una realtd per lui nuova,
esplorando con piedi e penna quella forma diversa di vita.

Proporre questa lettura in seconda superiore permettera inoltre di riflettere su
alcuni aspetti narrativi, analizzandone ad esempio il tipo di narratore, la
focalizzazione, il rapporto tra intreccio e fabula, tra tempo della storia e tempo
del racconto, il sistema dei personaggi nonché la funzione che assume, nel testo,
il discorso indiretto libero, consentendo quindi la concreta applicazione di
strumenti gia acquisti e previsti dai programmi.

La seconda fase del percorso didattico consistera invece in un lavoro che gli
alunni svolgeranno prevalentemente in autonomia. Gli studenti saranno
chiamati a leggere individualmente il testo di Pap Khouma, motivati dalla
successiva realizzazione di un bookcast, cio¢ di un podcast basato su quanto
letto.

lo, venditore di elefanti racconta una forma di diversita altra rispetto a quella
dei ragazzi di vita, ma in fin dei conti da essa non troppo lontana: la vita di un
clandestino, etichettato come delinquente dalla societa, come individuo che non
rispetta le regole e per questo condannato dalla legge. La narrazione
autobiografica, scritta in prima persona dell’autore con la collaborazione del
giornalista Oreste Pivetta, la cui funzione ¢ piu che altro di supporto linguistico,
invita il lettore a camminare con il protagonista, alter ego dell’autore: un
clandestino che si sposta da Dakar a Milano, Rimini, Parigi, per poi tornare in
Italia dopo aver toccato la frontiera tedesca. Cosi, seguendo i movimenti e gli
spostamenti di Pap il lettore riesce a conoscere piu da vicino sia la sua persona
sia la realta che i clandestini quotidianamente vivono, scardinando il punto di
vista etichettante che la societa assume nei loro confronti nonché
comprendendone in profondita 1’antropologia.

Come ci si sente da clandestini? Male. Oltretutto si entra in concorrenza con chi
sta male quanto noi. Un immigrato deve subire, tacere e subire, deve reprimere
dentro di sé ogni reazione, svuotarsi di ogni personalita. Subire con la
consapevolezza che questa ¢ I’'unica possibilita. Mettiamo il caso che i0 mi trovi
davanti a un poliziotto. La prima regola ¢ dire sempre: «si capo, hai ragione
capo, scusa capo». La seconda regola & abbassare gli occhi. E il segno che il
clandestino ¢ pieno di rispetto davanti alla divisa, ha capito bene chi comanda.
[...] Ho fatto il venditore per anni, poi ho preferito smettere. Ma ci sono ragazzi
che hanno sempre e solo venduto. E hanno cominciato a farlo in Africa, fin da
bambini, come i loro nonni e i loro genitori: era il mestiere che si ereditava in
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famiglia. lo invece sono stato il primo della mia famiglia a vendere. [...]
Vendere mi dava paura e angoscia, perché ero dovuto scappare un’infinita di
volte davanti ai vigili, perché mi avevano sequestrato la merce, perché ero finito
in prigione, perché tanti mi guardavano male quando non mi insultavano se
esponevo i miei elefantini e le mie collane davanti al loro negozio .

Questo passo di letteratura migrante, scritto con un linguaggio semplice ¢
immediato e per questo di facile lettura e comprensione anche da parte degli
studenti del biennio, fa percepire tutta la difficolta e la frustrazione che
connotano la vita del giovane senegalese, costretto a vivere di un lavoro spesso
umiliante, nonostante per lui pieno di dignita. Un lavoro che comporta una vita
precaria, piena di paura, in continuo movimento, una vita sottoposta al costante
giudizio degli altri e spesso sofferente per la fame, causata dai frequenti
sequestri di merce e dello scarso guadagno. Ma una vita comunque condotta
all’insegna di una morale e di valori saldi e profondi, che non scendono a
compromessi neanche quando i vantaggi di questi sarebbero maggiori ed
immediati: Pap rifiuta sempre di entrare nel giro dello spaccio di droghe,
nonostante le allettanti promesse di guadagno, e prosegue col suo piccolo, umile
e faticoso lavoro, rimanendo fedele alla promessa di dignita fatta al padre prima
di lasciare la sua terra natia.

Proporre la lettura di un testo cosi sincero e commovente permettera ai
ragazzi di mettersi fianco a fianco col diverso, osservandolo da vicino, un po’
come aveva fatto Pasolini coi suoi ragazzi di vita. Sara pertanto stimolante,
dopo la lettura del testo di Pap Khouma, riflettere in classe sulla distanza
geografica e temporale che intercorre tra i due autori e, una volta compresa,
costruire un ponte tematico all’insegna del vagabondaggio, della camminata
malandrina, dei valori di un mondo etichettato come illegale, ma capace di
custodire grandi virtu, resistendo all’immoralita.

Sara questa, infatti, la premessa al terzo ed ultimo momento previsto da
quest’unita didattica volta alla comprensione del diverso. Un momento che
impegnera gli studenti, come anticipato, nell’elaborazione di un pensiero critico
attraverso un preciso compito di realta: la realizzazione di un bookcast, che sara
in seguito valutato dal docente. Il contenuto della produzione digitale dovra
essere 1’elaborazione di una scheda di lettura del testo di Pap Khouma, proposta
in forma orale e integrata da una riflessione ermeneutica sul tema del diverso
con riferimenti sia al testo di Pasolini analizzato in classe che alla propria
esperienza personale di cittadini inseriti in una realtd interculturale. Per
stimolare 1’apprendimento cooperativo il compito verra svolto in piccoli team,
che svilupperanno il lavoro di podcasting secondo precise indicazioni date dal
docente, al fine di apprendere una metodologia di lavoro, nonché di sviluppare

12 p. KHOUMA, o, venditore di elefanti, Milano, Garzanti, 2006, pp. 14-15.
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competenze tecnologiche (in conformitd con le otto competenze chiave per
I’apprendimento permanente che 1’Unione Europea ha sancito nel 2006) e di
ricevere, seppur in minima parte, un’educazione digitale (obiettivo che
I’insegnamento dell’educazione civica, come visto, si propone di raggiungere).
Le indicazioni del docente dovranno precedere la lettura del libro, sottolineando
I’importanza di sporcarlo con matite e colori in corrispondenza dei passi piu
rilevanti e interessanti al fine di segnare in esso un sentiero, una traccia che
permettera di ripercorrere quei passi con facilita. Cosi verra insegnato loro sia
un modo per familiarizzare con un testo, sia un metodo per agevolare il
recupero di informazioni inevitabilmente necessario ad un lavoro di sintesi o
commento. Successivamente il docente dovra fornire informazioni sulla
struttura del podcast, proponendo agli alunni una sorta di canovaccio da seguire
come guida all’elaborazione del contenuto audio. Verra pertanto chiesto loro di:
- Fornire i dati essenziali del libro: titolo, autore (illustrando brevemente il suo
profilo), anno di pubblicazione, casa editrice.

- Raccontarne la trama: fornire una panoramica di cid che accade, senza
precisare il tutto nei minimi dettagli, focalizzandosi piu sulla presentazione dei
personaggi, sulla loro condizione di diversi e devianti, sulla loro vita
anticonformista rispetto ai canoni della societa e sugli eventuali valori che
soggiacciono al loro modus vivendi.

- Produrre delle riflessioni sul testo: rivelare se per loro ¢ stata o meno una
lettura piacevole (argomentando), se il testo li ha o meno convinti, quali
messaggi ha voluto comunicare ’autore, da che punto di vista il testo si pud
comparare con Ragazzi di vita di Pasolini, in che cosa i due testi possono dirsi
simili;

- Produrre delle riflessioni personali: costruire un dialogo attorno al tema del
diverso riflettendo su come la societa si pone nei confronti della diversita e su
come loro stessi la vivono nella quotidianita; denunciare casi in cui la diversita
nella societa viene condannata, spiegando come dal loro punto di vista si possa
comprendere la diversita e perché sia importante farlo.

- Leggere un passo: riproporre la lettura di un breve passo (tra le 5-15 righe) del
testo che puo essere significativo o che puod riassumere, in chiusura, uno dei
concetti affermati nel podcast.

Prima della registrazione del podcast, sulla base di questa traccia, agli
studenti verra chiesto di scrivere il discorso che andranno a pronunciare, proprio
come si usa fare per i dibattiti radiofonici. Il podcast, infatti, si ispira proprio al
modello radiofonico

perché il codice di riferimento principale ¢ quello audio, perché condivide con la
radiofonia alcune caratteristiche, come il fatto di essere un medium secondario,
la tendenza a costituire una comunita di ascoltatori, 1’intimita e la mobilita dello
stesso ascolto e poi, non meno importante, perché rimanda all’eta dell’oro delle
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radio libere che gruppi di giovani entusiasti allestivano prima che 1’etere fosse
colonizzato".

Proporre la realizzazione di un podcast di classe, dunque, consentirebbe non
solo di aumentare la consapevolezza attorno a questo strumento, ma anche di
rievocare 1’entusiasmo con cui i primi giovani diffondevano pensieri e idee
attraverso la radio, stimolando la responsabilita, il rispetto, I’importanza del
lavoro collettivo nonché 1’ascolto della voce dell’altro. Perché il podcast
quindi? Principalmente per motivare e migliorare la conoscenza della lingua
scritta e orale, primo fattore di liberta in un paese democratico. Preparare un
podcast significa scrivere testi, impararli, essere coerenti con essi. Scrivere, in
questo senso, consente tanto di lavorare su obiettivi disciplinari quali la capacita
di sintesi, di scrittura e produzione orale quanto di allenare la capacita di
pensiero indipendente, educando alla partecipazione.

Il docente dovra fungere da guida anche per la realizzazione concreta del
prodotto audio. Sara suo compito, infatti, spiegare in classe I'utilizzo dello
strumento che consentira agli studenti I’effettiva realizzazione del compito di
realta: Anchor.fm, sito gratuito che attraverso un account di classe rendera
possibile la creazione delle diverse ‘puntate’ del podcast con anche musiche e
sondaggi per interagire col pubblico alla fine dell’ascolto.

Questa modalita consentira non solo di verificare le conoscenze apprese
dagli alunni, ma anche di educarli al pensiero critico, al dibattito ordinato, alla
discussione rispettosa delle idee altrui: le voci degli allievi, all’interno di ogni
gruppo di lavoro, saranno pertanto coordinate da un moderatore che porra le
domande e dara la parola ai singoli cercando di mantenere il filo del discorso.
Non solo, proprio perché “camminare con la diversita” ¢ qualcosa che
nell’odierna societa interculturale riguarda tutti, la messa in condivisione dei
podcast prodotti dai singoli gruppi in una piattaforma come Google Drive
consentira, attraverso 1’ascolto dei lavori altrui, di confrontarsi con le diverse
voci e riflessioni che i compagni presenteranno sul tema. Cosi, grazie alla
socializzazione dei prodotti di scrittura, lo studente sara «stimolato a
comunicare il proprio punto di vista all’interno di una comunita virtuale (e
contemporaneamente reale) di lettori»'®, nonché ad accogliere quello altrui,
camminando con e tra la diversita.

3 A. P1aN, Didattica con il podcasting, Roma, Laterza, 2009, p. 4.
'S MAGHERINI, Strumenti informatici per la letteratura italiana, in G. Ruozzi, G. TELLINI, a
cura di, Didattica della letteratura italiana. Riflessioni e proposte applicative, cit., p. 196.
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Programma della Summer School
Lecce, 18-22 luglio 2022

Giorno 1, 18 luglio

08:15-08:45 Registrazione degli iscritti.

08:45-09:15 Presentazione della Scuola a cura della referente scientifica
del Progetto e Direttrice della Scuola, prof.ssa BEATRICE ~ STASI.

09:15-11:15 Lezione 1, prof. SEBASTIANO VALERIO (Universita di Foggia):
Virtu morali e virtu sociali nel Rinascimento meridionale.

11:15-13:15 Lezione 2, prof. FILIPPO MILANI (Universita Di Bologna): L ’etica
della testimonianza: il “caso” Gomorra.

13:15-15:00 Light lunch.

15:00-19:00 Workshop introdotto dai tutor e finalizzato alla produzione di
una lezione o di un’unita di apprendimento su etica e letteratura.

Giorno 2, 19 luglio

08:30-10:30 Lezione 3, prof.ssa BEATRICE STASI (Universita del Salento): “Ad
statum felicitatis”: la letteratura “beatrix” di Dante.

10:30-12:30 Lezione 4, prof. MARCO LEONE (Univerita del Salento): L ’etica
del lettore e della lettura: problemi di metodo con qualche
esemplificazione didattica.

12:30-14:30 Light lunch.

14:30-18:30 Workshop introdotto dai tutor e finalizzato alla produzione di
una lezione o di un’unita di apprendimento su etica e letteratura.

Giorno 3, 20 luglio

08:30-10:30 Lezione 5, prof. MASSIMILIANO TORTORA (La Sapienza,
Universita di Roma): Scrivere e utilizzare un manuale scolastico:
tra etica e letteratura.

10:30-12:30 Lezione 6, prof.ssa CARMEN VAN DEN BERGH (Universiteit
Leiden): Utile dulci: i modelli comportamentali nella letteratura
italiana e la loro ricezione all estero.

12:30-14:30 Light lunch.

14:30-18:30 Workshop introdotto dai tutor e finalizzato alla produzione di
una lezione o di un’unita di apprendimento su etica e letteratura.

Giorno 4, 21 luglio
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08:30-10:30 Lezione 7, prof.ssa VALERIA GIANNETTI (Université Sourbonne
Nouvelle): La letteratura morale e civile nel canone
risorgimentale.

10:30-12:30 Lezione 8, prof. FABIO MOLITERNI (Universita del Salento): Etica
e didattica della letteratura: il “caso” Primo Levi.

12:30-14:30 Light lunch.

14:30-18:30 Workshop introdotto dai tutor e finalizzato alla produzione di
una lezione o di un’unita di apprendimento su etica e letteratura.

Giorno 5, 22 luglio

08:30-10:30 Lezione 9, prof.ssa PATRIZIA GUIDA (Universita LUM “Giuseppe
Degennaro”, Casamassima-Bari): Modelli etici e comportamentali
nella scrittura femminile.

10:30-12:30 Lezione 10, prof.ssa SAMUELA PAGANI (Universita del Salento):
La finzione tra menzogna e invenzione nella cultura araba.

12:30-13:15 Intervento a distanza fuori programma del Prof. ATTILIO SCUDERI
(Universita di Catania): Piacere ed etica del testo: da Omero alle
realta virtuali.

13:15-14:00 Light lunch.

14:00-16:00 Workshop introdotto dai tutor e finalizzato alla produzione di
una lezione o di un’unita di apprendimento su etica e letteratura.

16:00-20:00 Presentazione dei lavori prodotti dagli allievi.
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