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Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese: una proposta didattica 

Claudia Casto* 

 Generalmente lo studio di Pavese a scuola avviene nei mesi conclusivi del 
quinto anno. Già in quello che Massimiliano Tortora definisce come «l’ultimo 
manuale della stagione “storicista” inaugurata da Sapegno con il Disegno 
storico della letteratura italiana»1, ovvero quello apparso nel 1973 a cura di 
Carlo Salinari e Carlo Ricci, egli è presentato come uno scrittore realista. Non a 
caso i suoi testi sono antologizzati in una sezione intitolata La letteratura 
d’opposizione e gli inizi del nuovo realismo2 (la prima parte del titolo allude 
naturalmente al suo impegno politico antifascista). Si trattava di una formula 
sintetica di necessità, ma resta il fatto che anche nei manuali più recenti il 
Pavese antologizzato rimane principalmente quello di La casa in collina e La 
luna e i falò. Sarebbe però auspicabile – penso soprattutto ai percorsi liceali – 
integrare queste letture con qualche passo tratto da un’opera come i Dialoghi 
con Leucò, al fine di presentare Pavese anche come teorico del mito inteso come 
patrimonio universale da cogliere e valorizzare attraverso un ritorno obbligato 
all’infanzia della storia umana.  
 Acuto osservatore dell’inconscio, Cesare Pavese era spinto a scrivere da una 
«ferita esistenziale e psicologica»3 che emergeva da ogni suo testo. Egli era 
consapevole che un modo efficace per riscattarsi dalla solitudine fosse il 
contatto con gli altri e, più precisamente, la ricerca di un equilibrio con il mondo 
circostante. Per questa ragione aveva necessità di far sì che la propria infelicità 
individuale diventasse un tema in grado di abbracciare e coinvolgere l’intera 
sofferenza umana, nel tentativo di creare attraverso la poesia, il racconto, il 
romanzo un legame tra l’io e l’altro. Tale profonda ispirazione morale trova 
conferma anche nel suo impegno politico e nella sofferta partecipazione alle 
vicende della Resistenza, alla speranza o all’utopia di una società migliore4. 
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1 M. TORTORA, Il canone narrativo del primo Novecento nelle antologie scolastiche, in 

«Allegoria», XXII, 62, 2010, p. 155. 
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 L’etica che emerge dalle sue pagine sta nella tensione morale e umana di un 
«fare» che si trasfonde nell’«essere»5, sintesi della sua attività di scrittore e del 
suo essere uomo. Già la raccolta Lavorare stanca si faceva testimone del 
contrasto in cui lo scrittore si dibatteva: da una parte la chiusura dell’Io in 
aristocratico isolamento, dall’altra l’impegno morale. Tale impegno si 
manifestava nell’esigenza di accordare la tecnica e l’arte in un accostamento 
che rivelasse il bisogno di non isolare il poeta in un mondo astratto, ma di farlo 
vivere nel mondo pratico, concreto, quotidiano6. Così il suo ‘mestiere di vivere’ 
si riflette nella concezione di una letteratura come mestiere: la narrazione 
diviene lo strumento che permette di uscire dal cerchio chiuso della soggettività 
e di estendere la propria esperienza umana, dunque poetica, all’altro. 
 Pavese ha posto grande attenzione allo stile perché era consapevole che la 
scrittura fosse comunicazione: si era sempre interrogato sul problema del 
linguaggio, e di come accordare lo stile alto con la lingua del popolo, sintesi che 
verrà efficacemente raggiunta nei Dialoghi con Leucò. Era consapevole, inoltre, 
dell’importanza dello stile poetico affinché si realizzasse una chiarificazione del 
mito senza privarlo della sua natura: profeticamente egli prevedeva che portare 
a chiarezza tutta la realtà mitica del nostro Io avrebbe condotto, alla fine, 
all’impossibilità di scrivere. 
 
L’eticità del mito 
 
 Dal 1941 al 1947 Pavese aveva approfondito il discorso sul simbolo 
scorgendo nel mito la chiave per sanare l’antitesi tra l’io e gli altri. L’inchiesta 
sul mito diventa ricerca etica, possibilità di giustificazione del proprio lavoro, 
del proprio esistere. Il mito con la sua carica simbolica era il mezzo per cercare 
l’equilibrio tra vita e arte, una sintesi che sapeva di non poter trovare 
nell’adesione a un partito politico o nel concetto di arte fine a sé stessa ma 
riguardava, piuttosto, la ricerca di un comune destino fatto di miti individuali 
rispetto al quale risultiamo essere vittime e vincitori. La scoperta della realtà del 
mondo, secondo tale visione, avviene durante l’infanzia, nella quale abbiamo la 
percezione totale, unica, irripetibile delle cose: compiere il nostro destino 
significa ricercare questa totalità di cui abbiamo perso il ricordo, e ricostruire 
faticosamente il mondo e noi stessi. Così scriveva Pavese: 
 

Il mito è insomma una norma, lo schema di un fatto avvenuto una volta per tutte, 
e trae il suo valore da questa unicità assoluta che lo solleva fuori del tempo e lo 
consacra a rivelazione. Per questo esso avviene sempre alle origini, come 
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nell’infanzia: è fuori del tempo. […] Genuinamente mitico è un evento che come 
fuori del tempo così si compie fuori dello spazio7. 

 
 Il mito, base su cui si costruisce la storia universale, diventa eticità quando lo 
si distrugge volontariamente per ricercare la coscienza di sé, per spiegarlo agli 
altri. La prima necessità dello scrittore, dunque, è portare a chiarezza i suoi miti 
nella poesia, ma senza distruggere la potenzialità simbolica del mito stesso: la 
realtà è simbolo e mai pura naturalità. 
 Questo vivaio di simboli va chiarificato attraverso la parola poetica e 
spiegarlo significa non rifugiarsi in esso, dal momento che la ricerca pavesiana 
non è contemplazione passiva ed elegiaca del passato, ma necessità di trovare, 
attraverso per l’appunto il mito, la possibilità di una tavola di valori da fissare in 
una poesia che sia anche moralità, senso della vita e del suo farsi, nel tentativo 
di accordare un mondo di valori collettivi con le angosce dell’animo 
individuale. 
 
Gli studi etnologici: mito e simbolo 
 
 Pavese ha posto l’idea di simbolo come epicentro e principale motore della 
sua attività letteraria, senza mai riuscire ad esprimerla completamente in termini 
concreti. A tal proposito, un dato della biografia intellettuale dell’autore che il 
docente potrebbe menzionare, anche per sottolineare la vastità degli interessi di 
questo autore, è la sua corrispondenza con l’antropologo Ernesto de Martino. 
Nel 1945 il poeta ed Ernesto de Martino iniziano a scriversi e a discutere del 
progetto di una collana editoriale: punto d’arrivo dei loro fitti scambi epistolari 
fu la celebre attività direttoriale della «Collana viola», edita da Einaudi dal 1948 
al 1956, che ebbe il merito di introdurre in Italia scienze fino ad allora 
sconosciute quali l’etnologia, lo studio delle religioni o la psicologia del 
profondo. Nonostante le numerose critiche e incomprensioni, Pavese e de 
Martino innescano una discussione straordinaria e affascinante che sarà 
interrotta dalla tragica morte del primo ma che non segnerà la fine della collana. 
 Per Ernesto de Martino il comportamento individuale non può essere 
considerato avulso dalla realtà sociale e culturale in cui è posto il soggetto: il 
comportamento vissuto si può valutare solo considerando il mondo sociale e 
culturale in cui si sviluppa. La sicurezza, come possibilità di modificare la realtà 
in maniera efficace attraverso la memoria retrospettiva di comportamenti 
culturalmente efficaci e già sperimentati, è un bisogno che permette all’uomo di 
definirsi come presenza. È l’incapacità di comprendere il reale, dunque di 
dominarlo, a generare la “crisi di presenza”; crisi (individuale, ma anche 
collettiva) che provoca un disequilibrio talmente dirompente da far perdere la 
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stessa capacità di restare presenti a noi stessi. Interviene, allora, quello che de 
Martino nomina impianto mitico-rituale, risolutore della crisi in atto: attraverso 
un rituale culturale, e sulla base della mitologia di fondazione della comunità 
all’interno della quale la crisi ha luogo, il disequilibrio psichico viene 
pacificato, poiché la ripetizione astorica (ma che ha luogo nel tempo storico) del 
rituale ricolloca l’individuo in crisi al centro di una dimensione di esistenza 
protetta8. 
 Il legame tra simbolo e mito è così chiarito da Pavese: «Un mito è sempre 
simbolico; per questo non ha mai un significato univoco, allegorico, ma vive di 
una vita incapsulata che, a seconda del terreno e dell’umore che l’avvolge, può 
esplodere nelle più diverse e molteplici fioriture»9. Il ragionamento di Pavese è 
estremamente chiaro: il mito permea la vita dell’uomo ed è personale per ogni 
uomo, e come tale ogni uomo dovrebbe riuscire a distinguere i propri simboli ed 
i propri miti. 
 Nell’opera di Pavese persiste una nota costante, a volte esplicita e palpabile, 
altre volte meno, di intonazione etnologica nel senso più largo del termine, dato 
che i suoi interessi spaziavano dal mito alla storia alle tradizioni popolari10. 
Nelle sue letture etnologiche aveva scoperto come il primitivo vivesse in un 
mondo animato dalla presenza costante di forze soprannaturali che 
manovravano tutta la realtà percepibile non lasciando nulla al caso e, perciò, 
rendendo tutto potenzialmente interpretabile. Pavese aveva individuato un 
legame tra il simbolo e il mito che, secondo la sua visione, permea la vita 
dell’uomo essendo forma di conoscenza e rappresentazione di una realtà 
superiore rispetto a quella attingibile mediante la logica razionale: l’umanità 
può attingere a una dimensione più autentica, primigenia dell’essere, scevra 
dalle sovrastrutture della società civile e civilizzata, portatrice dei falsi miti di 
potere e di successo. 
 L’infanzia dell’uomo e del mondo appare a Pavese come la matrice di ogni 
autenticità e l’esplorazione della dimensione mitica diviene condizione 
necessaria per la creazione artistica. Se l’arte è scoperta delle cose, questa può 
avvenire nella forma più pura solo nel ricordo dell’infanzia. Il mondo infantile 
viene vagheggiato come una felicità perduta: solo allora, infatti, si è realizzata 
quell’esperienza intuitiva piena che è al centro delle sue aspirazioni. Le 
elaborazioni mitologiche dell’infanzia saranno la base di tutta la ricchezza 
mentale futura e la scoperta dell’infanzia arriva a coincidere con quella del 

                                                    
8 Cfr. E. DE MARTINO, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, 

Torino, Einaudi, 1977. 
9 C. PAVESE, La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1953, p. 301. 
10 Cfr. F. ALZIATOR, Cesare Pavese e l’etnologia, in «Lares», XXXII, 3/4, 1966, pp. 111-118. 



382 

proprio destino11. Si legge, non a caso, ne Il mestiere di vivere: «[…] in arte si 
esprime bene soltanto ciò che fu assorbito ingenuamente»12. 
 L’adolescenza è percepita come tempo interiore, interpretata come una sorta 
di carcere da cui Pavese crede di non poter più uscire per ritrovare la maturità: è 
il tempo della distruzione e ricreazione dei miti personali che si perde quando 
non si vuole più essere adolescenti. L’insegnamento umano ed etico che ci 
consegna l’esperienza pavesiana rappresenta l’esempio evidente della raggiunta 
maturità13. 
 
I Dialoghi con Leucò 
 
 L’approdo del suo discorso su mito e simbolo è contenuto nei Dialoghi con 
Leucò, la cui composizione si colloca tra il dicembre del 1945 e il settembre del 
1946. Si trattò di una vera e propria svolta nell’opera pavesiana: in quegli anni, 
infatti, altre figure del panorama letterario erano impegnate a testimoniare di 
«un passato prossimo particolarmente drammatico»14 e riprendere la mitologia 
classica era una scelta anacronistica, controtempo e provocatoriamente 
irrealistica15 che conobbe in un primo momento critiche e insuccessi 
testimoniati dalle lettere dell’autore («Leucò è un maledetto libro su cui nessuno 
osa pronunciarsi»; «un libro che nessuno legge e, naturalmente, è l’unico che 
vale qualcosa»)16. Nonostante ciò egli lo riteneva il suo libro più significativo e 
il suo «biglietto da visita presso i posteri»17. Parole simili sembrerebbero quasi 
rivolte ai curatori delle future antologie scolastiche, ma pure agli insegnanti, che 
potrebbero pensare di proporre in classe l’analisi di qualche passo esemplare 
tratto da quest’opera realizzando, come cercherò di fare alla fine del mio 
contributo, una selezione antologica del libro in questione. 
 I Dialoghi si configurano come un vero e proprio formulario, nonché come 
uno strumento per accedere a quel mondo primigenio, perduto e necessario 
affinché il mito diventi realtà assoluta che trascende la contingenza delle cose. 
Nell’opera il dialogo con i miti antichi non scaturisce dalla contemplazione 

                                                    
11 Cfr. M.L. PREMUDA, I Dialoghi con Leucò e il realismo simbolico di Pavese, in «Annali 

della Scuola Normale Superiore di Pisa. Lettere, Storia e Filosofia», XXVI, 3/4, 1957, pp. 222-249. 
12 C. PAVESE, Il mestiere di vivere. Diario 1935-1950, a cura di M. Guglielminetti, L. Nay, 

Torino, Einaudi, 2000, p. 233. 
13 Cfr. G. VENTURI, Ritratti critici di contemporanei. Cesare Pavese, cit., pp. 444-445. 
14 F. MUZZIOLI, La dialettica del mito. Leucò, ovvero le “Operette morali” di Cesare Pavese, 

cit., p. 275. 
15 Cfr. ivi, pp. 270-281. 
16 C. PAVESE, Lettere (1926-1950), a cura di I. Calvino, Torino, Einaudi, 1966, pp. 567, 769. 
17 Ivi, p. 753. 
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estetizzante di una tradizione classicista ma da una reinterpretazione di essa18, 
nel tentativo di tenere fede alla necessità storica di comunicare il vero 
sull’essenza dell’uomo: per Pavese i singoli dialoghi non sono tentativo di 
evasione individualistica dalla realtà quotidiana e contemporanea, ma uno 
sforzo maggiore per attingere all’universalità ricorrendo alle sovrastrutture di 
una cultura classica «volgarizzata»19 e di un sottofondo simbolico comune. I 
personaggi che presenta, uscendo dagli schemi delle vulgate classicistiche, sono 
personaggi dolenti e coscienti del proprio dolore, che diventano dunque 
moderni, ma senza perdere la loro essenza arcaica e “primitiva”. 
 Pavese aveva maturato l’idea di una cultura greca «come mestiere di 
vivere»20 e, più in particolare, come «mestiere pedagogico, parenetico, culturale 
o sperimentale» che doveva avere come fine la trasmissione del mito, «bene 
universalmente umano» e «religione degli uomini di ogni spazio e tempo»21. La 
cultura greca era l’archetipo di ogni civiltà e termine di paragone per la 
spiegazione della fenomenologia del reale, nonché modello etico da trasmettere 
attraverso la riscrittura del mito. 
 Ad attirarlo del mito, infatti, sono i simboli antichi e primigeni, strumenti per 
riacquistare la prima visione, la meraviglia, l’orrore che aveva suscitato 
nell’animo primitivo e che una seconda volta si ripeteva, rinnovandosi nel 
sentire del poeta attraverso la mimesis. Egli guardava ai miti antichi con lo 
sguardo ingenuo offertogli dalla terra natìa e dall’anima contadina, dal profondo 
sentire inconscio dei popoli come mezzo per attingere, insieme a una verità 
poetica, l’animo e l’ethos corale e comunitario che egli aveva ricercato invano 
nelle ideologie e negli schieramenti politici a lui contemporanei.  
 Nei Dialoghi si alternano mondo titanico, mondo divino e mondo dei 
mortali, che non sono altro che figurazioni simboliche dei vari stadi della psiche 
umana. Allo stesso modo le figure mitiche, gli eroi e le divinità non sono altro 
che fantocci creati dall’autore per dare evidenza drammatica ai problemi oscuri 
e ineffabili della coscienza umana, in modo da offrire al lettore un’esperienza 
poetica quanto più concreta possibile. La lotta tra divino e umano, tra coloro che 
sanno il destino e coloro che non lo conoscono è al centro del discorso: il 
dualismo nato dalla contrapposizione tra sapere e non sapere si interiorizza 
nell’uomo, che diviene succube e artefice di un destino che ignora. Qui il mito 
si incontra con il selvaggio, con l’orrore, con la morte e a esso sono legati i temi 

                                                    
18 Cfr. A. PELLEGRINI, Mito e poesia nell’opera di Cesare Pavese (nel quinto anniversario 

della scomparsa), cit., pp. 443-444. 
19 M. L. PREMUDA, I Dialoghi con Leucò e il realismo simbolico di Pavese, cit., p. 235. 
20 A. COMPARINI, Il mestiere di leggere i Greci. La cultura greca di Pavese nei Dialoghi con 

Leucò, in E. CAVALLINI, a cura di, La Musa nascosta. Mito e letteratura greca nell’opera di 
Cesare Pavese, Bologna, Dupress, 2014, p. 57. 

21 C. PAVESE, Saggi letterari, Torino, Einaudi, 1968, pp. 320-321. 
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della campagna, dell’infanzia e della maturità. Il selvaggio offre delle possibilità 
allo scrittore e lo tenta, ma egli rifiuta questo sprofondamento nell’indistinto in 
nome dell’eticità della vita. Il classicismo è usato per dare ordine e compostezza 
al reale e al destino dell’uomo.  
 Allo stesso modo il legame tra mondo titanico e mondo divino si realizza 
nell’inconscio umano. Esso è dato dalla coscienza del limite interiore, 
presupposto fondamentale dell’esistenza umana, che permette di giungere alla 
visione estrema della morte e alla visione del nulla. I Dialoghi sono sì il canto 
disteso del mito e delle sue possibilità, ma anche ansia morale, desiderio di una 
dignità ritrovata attraverso il recupero dell’infanzia, accarezzamento della realtà 
simbolica, non perché serva da oblio ai problemi della vita, ma perché apre alla 
possibilità di sentirsi parte di un mondo e di una società. 
 La suggestione ispiratrice dei Dialoghi è la conferma di un ordine anche 
morale che forma la dignità dell’uomo22 e che prevede una netta separazione fra 
dèi e mortali. A fare da sfondo a tutti i dialoghi è il tema della Hybris insieme 
alla vendetta degli dèi, pronti a scagliarsi contro i mortali quando questi si 
credono simili a loro o li avvicinano. Accanto a questi è molto presente anche il 
leitmotiv della morte. 
 Pavese reinterpreta la mitologia classica in una prospettiva ironica e 
drammatica: attraverso i ventisette dialoghi gli eroi e gli dèi del mito rievocano 
l’incontro con i mostri che popolavano la terra prima del loro avvento, 
denunciando la traccia indelebile che quell’esperienza ha lasciato. L’autore 
incrina la fissità delle vulgate classicistiche per caratterizzare personaggi 
‘moderni’ non perché attualizzati – restano arcaicissimi, s’è già detto –, ma 
perché condannati a vivere con il senso della perdita. L’uomo strappato al 
selvaggio cade prigioniero del destino: per questa ragione la sua essenza sta 
nella morte e, dunque, nella volontà di combatterla. Nel mondo mitico non 
esiste male o bene, ma solo responsabilità e destino. 
 Alberto Comparini ha analizzato il processo di teatralizzazione del dialogo 
pavesiano, costruito sulla base della struttura tragediografa classica e costituito 
da due agonisti: il lettore che funge da coro e gli attori che portano avanti il loro 
ruolo di personaggi. In ogni dialogo il confronto tra i personaggi segue sempre 
un preciso procedimento dialettico del cui scioglimento finale è incaricato 
direttamente il lettore23. Per comprendere al meglio tale aspetto, lo stesso 
Pavese, ne Il mestiere di vivere, ha lasciato una riflessione importante datata 27 
settembre 1942:  
 

                                                    
22 Cfr. A. PELLEGRINI, Mito e poesia nell’opera di Cesare Pavese (nel quinto anniversario 

della scomparsa), cit., pp. 554-561. 
23 Cfr. A. COMPARINI, Il mestiere di leggere i Greci. La cultura greca di Pavese nei Dialoghi 

con Leucò, cit., pp. 53-65. 
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Nelle trag.[edie] gr.[eche] le persone non si parlano mai, parlano a confidenti, al 
coro, a estranei. È rappresentazione in quanto ognuno espone il suo caso al 
pubblico. La persona non scende mai a dialoghi con le altre, ma è come è, 
statuaria, immutabile. […] L’avvenimento si risolve in parola, in esposizione. 
Non il dialogo: la trag.[edia] non è dialogo ma esposizione a un pubblico ideale, 
il coro. Con esso si attua il vero dialogo24. 

 
 Il passaggio dall’infanzia alla maturità viene presentato come passaggio dal 
mondo dei titani, caotico, irrazionale ma libero, a quello degli dèi e degli eroi, 
razionale ma pieno di obblighi e norme. Si tratta di una transizione necessaria, 
inevitabile e al contempo dolorosa poiché costringe l’individuo e l’umanità a 
cercare da sé il suo fondo autentico, violento e selvaggio, sebbene il mondo 
titanico continui a sopravvivere nell’individuo adulto come sostrato delle sue 
esperienze: 
 

DIONISO: Questi mortali sono proprio divertenti. Noi sappiamo le cose e loro le 
fanno. Senza di loro mi chiedo che cosa sarebbero i giorni. Che cosa saremmo 
noi Olimpici. Ci chiamano con le loro vocette e ci danno dei nomi. 
[…] 
DEMETRA: […] Tutto quello che toccano diventa tempo. Diventa azione. 
Attesa e speranza. Anche il loro morire è qualcosa25. 

 
 Nei Dialoghi l’autore non narra, opera; attiva un processo di ritorno 
all’infanzia del mondo: 
 

TANATOS: Che per nascere occorra morire, lo sanno anche gli uomini. Non lo 
sanno gli Olimpici. Se lo sono scordato. Loro durano in un mondo che passa. 
Non esistono: sono. Ogni loro capriccio è una legge fatale. Per esprimere un 
fiore distruggono un uomo26. 

 
Uno dei dialoghi più interessanti è L’Inconsolabile, solo apparentemente una 
semplice riproposizione del mito di Orfeo ed Euridice. Si snoda attorno alle 
argomentazioni e al racconto del figlio della musa Calliope a Bacca, seguace del 
mito dionisiaco, riguardo all’esito della sua catabasi27. Orfeo, guardando con 

                                                    
24 C. PAVESE, Il mestiere di vivere. Diario 1935-1950, cit., p. 245. 
25 ID., Il mistero, in ID., Dialoghi con Leucò, a cura di N. Gardini, Torino, Einaudi, 2020, p. 

153. 
26 ID., Il fiore, ivi, p. 31. 
27 Cfr. S. PETTINE, Perdere Euridice per salvare se stessi: modernità del mito 

nell’Inconsolabile di Cesare Pavese, in «Kepos. Semestrale di letteratura italiana», II, 2, 2019, pp. 
334-349. 
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disincanto e cinismo alla realtà, mostra infatti una «sensibilità originale e 
squisitamente novecentesca»28: 
 

ORFEO: Tu dici che sei come un uomo. Sappi dunque che un uomo non sa che 
farsi della morte. L’Euridice che ho pianto era una stagione della vita. Io cercavo 
ben altro laggiù che il suo amore. Cercavo un passato che Euridice non sa. 
Cercavo un passato che Euridice non sa. L’ho capito tra i morti mentre cantavo il 
mio canto. […] Ho capito che i morti non sono più nulla. 
BACCA: Il dolore ti ha stravolto, Orfeo. Chi non rivorrebbe il passato? Euridice 
era quasi rinata. 
ORFEO: Per poi morire un’altra volta, Bacca. Per portarsi nel sangue l’orrore 
dell’Ade e tremare con me giorno e notte. Tu non sai cos’è il nulla29. 

 
La figura di Euridice non è assente: Orfeo la deve abbandonare sulle porte 
dell’Ade, quando stanno per uscire, e deve abbandonarla nello stesso punto in 
cui l’aveva persa (così anche nella mitologia tradizionale). Si rende allora conto 
che alla morte non vi è scampo: 
 

ORFEO: […] Euridice morendo divenne altra cosa. Quell’Orfeo che discese 
nell’Ade non era più sposo né vedovo. Il mio pianto d’allora fu come i pianti che 
si fanno da ragazzo e si sorride a ricordarli. La stagione è passata. Io cercavo, 
piangendo, non più lei ma me stesso. Un destino, se vuoi. Mi ascoltavo30. 

 
Alla morte non vi è scampo. La dimensione della memoria appartiene solo ai 
vivi e non si può riportare alla luce un passato ormai perduto. Non resta, allora, 
che salvare sé stessi e, in Pavese, tale consapevolezza avviene tramite la pagina 
letteraria31. 
 

ORFEO: O Bacca, Bacca, non vuoi proprio capire? Il mio destino non tradisce. 
Ho cercato me stesso. Non si cerca che questo32. 

 
Orfeo è sceso nell’Ade: è tornato al passato, alla morte, al nulla. Ha toccato il 
suo limite, il suo destino e, in questo perdersi, ha trovato la virtù divina del 
canto che è memoria e consapevolezza. In questa raffigurazione di Orfeo si può 
individuare l’autobiografia di Pavese: raffigurazione dolente per il suo destino 
di escluso da ogni partecipazione attuale alle forme e ai modi della gioia umana, 

                                                    
28 Ivi, p. 339. 
29 C. PAVESE, L’Inconsolabile, in ID., Dialoghi con Leucò, cit., p. 74. 
30 Ivi, p. 74. 
31 Cfr. S. PETTINE, Perdere Euridice per salvare se stessi: modernità del mito 

nell’Inconsolabile di Cesare Pavese, cit., p. 345. 
32 C. PAVESE, L’Inconsolabile, cit., p. 75. 
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condannato a una continua ricerca di sé scendendo nel proprio inferno per 
trovare le ragioni del proprio canto. La discesa all’Ade, dunque, non è una fuga 
ma una ricerca di consapevolezza e di comprensione di sé e degli altri. La 
discesa, dunque, coincide con il pavesiano ritorno alle origini che prevede, 
inevitabilmente, un sacrificio. 
 

ORFEO: Tutto è lecito a chi non sa ancora. È necessario che ciascuno scenda 
una volta nel suo inferno. L’orgia del mio destino è finita nell’Ade, finita 
cantando secondo i miei modi la vita e la morte […].  
ORFEO Ero quasi perduto e cantavo. Comprendendo ho trovato me stesso33. 

 
 Il dialogo è nella storia letteraria un genere letterario mutante34, di cui si 
offrono pochi esempi in una classe scolastica, con letture antologiche che si 
limitano in massima parte a Bembo, Galileo e Leopardi. Pavese ne fa un mezzo 
con cui attingere alla realtà e alla natura delle cose, facendosi portavoce dei 
grandi temi dell’esistenza umana35. Per il Pavese maturo l’unica realtà è quella 
mitica: l’unico destino che si può narrare è il nostro. Il potere catartico della 
parola che tramuta l’irrazionale nel razionale senza snaturarne la sostanza mitica 
diventa accettazione di quel ritmo narrativo in cui si risolve la struttura dei suoi 
racconti e romanzi. 
 Nei Dialoghi la forza e l’uso della parola, chiave del profondo dissidio tra 
irrazionale e razionale, rappresentano l’unica evasione dal soffocante 
individualismo. L’esperienza etica sta nel contatto con gli altri attraverso la 
parola che deve essere necessariamente autentica per permettere di vedere 
chiaro attraverso la poesia. 

                                                    
33 Ivi, pp. 75-76. 
34 Cfr. A. COMPARINI, Un genere letterario in diacronia. Forme e metamorfosi del dialogo nel 

Novecento, Verona, Fiorini, 2018. 
35 ID., Il mestiere di leggere i Greci. La cultura greca di Pavese nei Dialoghi con Leucò, cit., 

p. 60. 




