Un giornalista in cerca d’autore: una proposta didattica sul rapporto
tra Luigi Pirandello e «quella mostruosa macchina del giornalismo»

Mariachiara Longo*

Quello che intercorre tra Luigi Pirandello e il giornalismo ¢ un legame
equivoco. Tante le testimonianze utili a ricostruirlo, segnato com’¢ da
un’ambiguita di fondo: la diffidenza e Iimpulso di condanna che il letterato
riserva alla stampa contemperati alla necessita di piegarsi ad essa per ragioni
economiche e artistiche; la conseguente tensione costante a ricercare «quella
mostruosa macchina del giornalismo» tanto avversata concedendosi, seppur
malvolentieri, alla critica, alle interviste e pubblicando articoli, novelle e
romanzi su rivista.

Questo contributo, pensato in funzione di un’applicazione didattica, propone
un itinerario tra gli interventi pubblici e privati tratti dall’opera pirandelliana per
problematizzare il rapporto complesso tra [’autore e 1’industria
dell’informazione nelle sue diverse fasi e con le sue contraddizioni.

Tale percorso ¢ pensato per consentire agli studenti della scuola secondaria
di secondo grado di approfondire, nel corso del loro quinto anno di studi, il
binomio Pirandello e giornalismo, spesso scolasticamente inedito. Si cerchera di
stimolare un’indagine delle ragioni che lo minano, ma che al contempo lo fanno
sussistere, rimarcandone I’importanza, dunque, per interpretare tutta
I’esperienza culturale e umana dello scrittore e promuovendo, partendo dai testi
analizzati e dalle considerazioni proposte, un dibattito attualizzante su questioni
etiche che concernono la sua parabola esistenziale e, in senso piu lato, il
mestiere della letteratura e del giornalismo.

Come si dira anche in seguito, I’obiettivo ¢, inoltre, quello di presentare
Pirandello a un pubblico discente adoperando le stesse parole che egli sceglie
per parlare di sé, con citazioni dirette tratte dai suoi interventi e dai suoi
carteggi, anch’essi solitamente sconosciuti nelle scuole, nel tentativo di
annullare la distanza che si avverte sensibilmente rispetto alla figura rigida e
autorevole generalmente trasferita agli studenti dai libri di critica e di suggerire
un avvicinamento plausibile e pit impattante all’'uomo.

11 punto di partenza di questo percorso ¢ fornito dalla presentazione che il
giovane Pirandello accenna di sé nella sua tesi di laurea (1891)':

* Studentessa di Laurea triennale in Lettere moderne presso 1’Universita del Salento.
' Cfr. L. PIRANDELLO, Fonetica e sviluppo fonico del dialetto di Girgenti, in ID., Saggi e
interventi, a cura di F. Taviani, Milano, Arnoldo Mondadori, 2006, p. 51.
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Io Luigi Pirandello sono nato a Girgenti nell’anno sessantasettesimo di questo
secolo da Stefano e da Caterina. Professo la fede cattolica. Compiuti gli studi
elementari, ho frequentato per otto anni il ginnasio panormitano. Conseguito
I’attestato di maturita, mi iscrissi alla Facolta di Lettere dell’Universita di
Palermo nell’anno ottantaseiesimo di questo secolo per dedicarmi allo studio
della filologia [...]. Dopo due anni mi trasferii a Bonn.

La scelta di partire da questa nota autobiografica ¢ suggerita da una strategia
di avvicinamento tra chi legge, quindi un ragazzo della contemporaneita, ¢ chi
scrive, un ragazzo che ¢ lo stesso Pirandello. Lasciare la parola a un ragazzo che
scrive di sé€, riattivando un dialogo con un collega ¢ un coetaneo, restituisce
un’immagine pit immediata e vicina che, ciascuno a suo modo, puo intendere e
a cui ¢ piu facile dare del tu.

In un altro frammento di autobiografia, che risale a due anni dopo, anch’esso
utile da fornire a un pubblico di studenti, si legge ancora:

Io dunque son figlio del Caos [...] scelsi la universita di Bonn [...] Ma la
nostalgia mi avvinceva e provavo uno struggente desiderio della famiglia, della
Sicilia, di Roma e quest’anno non ho saputo resistere € sono tornato alla mia
bella Italia anche senza sapere, come realmente non so, che cosa sara di me, né
che cosa faro>.

E D’incertezza senza tempo di un giovane, sradicato dalla periferia del mondo
siculo e trapiantato nella piu vivace Bonn, eccitato ma smarrito, la precarieta
degli uomini, nel solco di un sentimento piu profondo e universale di solidarieta
umana.
A questa presentazione del profilo dell’'uvomo Pirandello, il percorso didattico
farebbe seguire quella dell’altro polo dialettico del discorso, e cio¢ 1’industria
dell’informazione, che puo essere anche essa presentata in questa sede secondo
le accezioni cui il letterato agrigentino stesso si rifa per descriverla. Una tra tutte
la pit emblematica: «quella mostruosa macchina del giornalismo.

Per inquadrare, perd, in una prospettiva piu ampia e meno parziale il
carattere conflittuale di questo rapporto, pud essere utile citare quanto scrive
Clotilde Bertoni sulle differenze intrinseche tra letteratura e giornalismo:

La letteratura ambisce alla durata, il giornalismo ¢ intrinsecamente effimero
(come gli viene classicamente imputato); la prima ha il suo statuto costitutivo
nella menzogna — intesa come rielaborazione della realta, fabbricazione di mondi
alternativi — il secondo ha nella veridicita la sua giustificazione principale [...] la
prima — malgrado varie conversioni, ibridazioni e mercificazioni — appartiene al
dominio dell’arte, il secondo resta compreso in quello della comunicazione

2 Ip., Frammento di autobiografia, ivi, p. 57.
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mediatica. Infine, se entrambi sono canali di espressione decisivi (infatti
entrambi colpiti dalla censura e imbavagliati da regimi totalitari), la prima ha
un’autorevolezza profonda ma imponderabile mentre il secondo ¢ un vero e
proprio potere, quarto potere’.

Si delineano differenze sostanziali tra questi due diversi modi per mediare e
raccontare la realta, dalle quali si pud cogliere un primo spunto di riflessione da
cui ripartire per discutere con una classe delle prerogative etiche dell’una e
dell’altro.

Pirandello sembra volere entrambi: vuole trovare un compromesso, come si
¢ detto, un punto di equilibrio per contemperarli ambedue nella sua esperienza
culturale ed esistenziale, imperniata sulla parola.

La centralita da riconoscere alla parola nel suo percorso di vita ¢ un’idea gia
implicita nella sua sopracitata tesi redatta a Bonn, in cui egli ne approfondisce
I’aspetto tecnico, e resta poi presente in tutta la sua produzione, per esempio in
luoghi memorabili della sua opera gia canonicamente trasmessi agli studenti,
due tra tutti il romanzo Uno, nessuno e centomila e il dramma Sei personaggi in
cerca d’autore. Alle idee espresse dal Pirandello studente segue, dunque, la sua
parabola di storia letteraria, nella scrittura delle novelle e dei romanzi, nel teatro
e, dunque, nel giornalismo.

Le potenzialita della parola e di una comunicazione capace e promettente,
«che sia tutto a tutti», sono tuttavia contaminate da una nuova certezza che
matura in lui traumaticamente, quella dell’opacita delle parole stesse, «vuote»,
che ognuno riempie come pud o come vuole e che vengono travisate ancor di
piu quando a intenderle ¢ la stampa. Nelle interviste, Ivan Pupo riconosce
«un’applicazione particolare»:

¢ un’applicazione particolare, al di 1a della bonaria indulgenza verso il male
necessario dell’informazione, di una convinzione pirandelliana che ha
I’inesorabilita di un teorema inoppugnabile: la sfiducia nel potere comunicativo
delle parole, la dimensione “autistica” del linguaggio umano per cui ciascuno
“parla per s¢” solamente”.

Nonostante cio, Pirandello non solo si concede al rito dell’intervista, ma si
impegna a inseguire lo spettro di quegli intervistatori e, in senso piu lato, quello
di tutti i giornalisti e i critici che parlano di lui. Assieme a loro rincorre
I’immagine alterata che di lui e delle sue opere essi restituiscono al pubblico,
preoccupandosi di correggere fraintendimenti e manipolazioni, di tutelare la sua
arte, la sua scrittura, la sua persona.

3 C. BERTONL, Letteratura e giornalismo, Roma, Carocci, 2021, p. 6.
4 1. Pupo, a cura di, Interviste a Pirandello. «Parole da dire, uomo, agli altri uominiy, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2002, p. 7.
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Pure, in una di queste interviste, Pirandello scrittore si configura come un
avventore affezionato della vita, oltre che della parola: «e scrivere, si, scrivere
sempre, perché la vita o si vive o si scrive. lo, travagliato come sono, non posso
non scrivere»”.

Trapela in questa considerazione un’altra idea, quella di una scrittura
necessaria e terapeutica, imprescindibile:

La “professione” dello scrittore ¢ tutto sommato la nostra salute [...]: abbiamo
attivato una specie di funzione di ricambio spirituale che ci garantisce una salute
di ferro. Siamo caduti in pieno nella trappola della letteratura. Il senso della vita,
I’impegno d’esprimerlo®.

Se la «professione dello scrittore» ha reso celebre Pirandello, la sua attivita
giornalistica, come gia si € accennato, viene spesso trascurata, pur essendo il
rapporto con la stampa fondamentale per sollevare questioni etiche centrali sui
meccanismi sottesi alle sue scelte di autore e, dunque, di uomo.

«Ho scritto i Sei personaggi in cerca d’autore per liberarmi da un incuboy’
si legge nell’incipit di un articolo in cui Pirandello seguita a raccontare come e
perché la sua “servetta Fantasia” avesse portato con sé a fargli visita, nella sua
mente e nella sua casa, un uomo sulla cinquantina, una povera donna vestita di
nero, una bimbetta, un ragazzo, una giovinetta procace € un giovane sui
vent’anni: egli dichiara di non averli cercati, ma di esserseli trovati vivi al suo
cospetto. Racconta come, nati vivi, essi volessero vivere e avessero percio
tormentato il loro autore fino all’avvenuta stesura del dramma che li riguardava.

Articoli e interviste diventano dunque occasione per definire e descrivere la
preminenza della «professione dello scrittore» nella vita di Pirandello, una
vocazione alla letteratura che pero stenta a conciliarsi con I’industria del
giornale, che tende a limitarne la liberta creatrice: egli ¢ autore e non puo fare a
meno di augere, di aggiungere e di accrescersi, di creare, qualsiasi genere
sperimenti, qualunque “maschera” apponga sul suo viso per farlo. «[Anche] Il
Pirandello giornalista ¢ infatti un creatore, come lo ¢ in letteratura, nel teatro e
nel cinema»®.

5 L. PIRANDELLO, Saggi e interventi, cit., p. 1246 (da un’intervista per «L’ora», 14-15 aprile
1924).

°Ip., Non parlo di me, ivi, p. 1483.

" Ip., Come e perché ho scritto i Sei personaggi, ivi, p. 1285 (pubblicato in «Comoedia»,
gennaio 1925).

8 M. FINO, Dalla «mostruosa macchina del giornalismoy all'«affascinantey macchina della
cinematografia: Pirandello, il giornalismo e il cinema, in C. SERAFINI, a cura di, Parola di
scrittore, letteratura e giornalismo nel Novecento, Roma, Bulzoni, 2012, p. 93.
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Il ruolo di letterato, dunque, sembra condizionare intimamente il profilo
dell’'uomo e ha a che fare, per questo, anche con i risultati ambivalenti che lo
sforzo di confrontarsi con il giornalismo produce.

Dopo aver cosi introdotto il personaggio Pirandello grazie ai diversi
autoritratti ricavabili dai testi citati, si passera a presentare agli studenti un
sintetico quadro generale dei suoi incontri col giornalismo’. Lo incontra, prima
di tutto, da assiduo lettore di giornali; poi con l’esperienza giovanile de «Il
Pensiero», giornaletto scolastico da lui progettato e scritto a mano (1882-83) e
con quella di «Ariel»'’, settimanale letterario per cui firma articoli sotto
pseudonimo (1897-98). Non solo, I’autore si ispira a fatti di cronaca nella sua
prima produzione novellistica; si cimenta in rari articoli di cronaca e di
occasione; ¢ recensore e autore di articoli-saggio; scrive articoli di critica. A
quest’ultimo proposito, si possono citare gli interventi in cui trova espressione
I’aspro livore antidannunziano, non solo rivolto propriamente a d’Annunzio,
con il quale egli avverte profonde differenze stilistiche, ma anche a chi lo
celebra proprio sui giornali:

Intendiamoci dunque una buona volta, e per sempre: invidia per ’opera letteraria
di D’Annunzio? No, davvero! [...] Noi invidiamo la fama che egli gode,
gonfiato dalla mostruosa macchina del giornalismo .

Un altro luogo di incontro tra Pirandello e il giornale sono le pagine delle
riviste che pubblicano suoi romanzi, novelle, drammi; quelle in cui compaiono
le sue interviste. Si potrebbe apparentemente pensare che questo sia stato un
rapporto proficuo e foriero di collaborazioni numerose e positive. Eppure, le
parole che egli adopera per qualificare la stampa e le «bestie» cui ¢ data in pasto
sono spesso dure, come emerge dagli sfoghi che affida ai carteggi:

Tutta la stampa italiana, tranne rarissime eccezioni, ¢ inquinata, in mano a bestie
presuntuose, ignoranti e in malafede, corrotte e servili, a cui con niente si puo far
dire bianco il nero e nero il bianco .

Citazioni come quella sopra riportata possono essere ancora utilizzate in chiave
didattica per indurre gli studenti a riflettere sui problemi etici della
comunicazione mediatica. Se letteratura ed etica sembrano implicare una certa
antinomia, poiché una riconduce all’invenzione fantastica mentre 1’altra specula
e si incardina sul reale, a maggior ragione etica e giornalismo instaurano per

® Cftr. ivi, pp. 69-93.

1 Cfr. A. BARBINA, Ariel. Storia di una rivista pirandelliana, Roma, Bulzoni, 1984.

"' L. PIRANDELLO, L idolo, in ID., Saggi e interventi, cit., p. 122 (pubblicato per «La Critica»
di Gino Monaldi nel 1896).

12 Ip., Lettere a Marta Abba, a cura di B. Ortolani, Milano, Arnoldo Mondadori, 1995, p- 334.
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loro conto un rapporto problematico: al giornale ¢ affidato il compito di
raccontare la verita, che dovrebbe sempre prevedere un approccio etico e leale
ma che proprio per questo ¢ esposto a essere contaminato dalla corruzione
dell’interesse e del denaro. Il pensiero di Pirandello pud essere spunto per
proporre un dibattito attualizzante sul modo di fare giornalismo anche secondo i
paradigmi contemporanei, di la dallo specifico contesto in cui ha operato lo
scrittore.

A motivare la condanna senz’appello che emerge dalla citazione puo essere
un risentimento che affonda le sue radici nel trattamento che essi riservano alle
sue opere, nella sua condizione di autore non gratificato adeguatamente, nella
ricerca di una fama che venga realmente e finalmente riconosciuta e coronata.
L’autore parlera apertamente di complotto, di “congiura del silenzio”, fino a
sentirsi vittima di una campagna denigratoria condotta dalla politica, dalla
critica e, dunque, dalla stampa, con «tutti i mezzi coperti e delittuosi della piu
iniqua camorra»'.

Per fornire un’idea sommaria delle sue posizioni, puo risultare utile riportare
come egli si esprimeva gia nel 1898 sulle pagine di «Ariel», integrando tali
dichiarazioni con quelle affidate ai carteggi, a proposito del «mestiere della
criticay:

Non so se nelle altre nazioni il mestiere di critico sia pernicioso, come oggi ¢ in
Italia, per chi lo esercita, inutile per chi ne € la mira. [...] So benissimo che da
per tutto alligna la critica da grancassa, la quale ¢ un genere letterario affine a
quello delle comuni epigrafi sepolcrali, in quanto che consiste in un piccolo
commercetto di lodi, retribuite o retribuibili a seconda della falsita ed in
proporzione della gonfiezza'*,

Scrivera qualche rigo dopo nello stesso intervento che quello della critica ¢
un mestiere macchiato per colpa di una educazione artistica carente in chi lo
esercita, a maggior ragione poiché a essere investite dell’onere di questi articoli
sono spesso figure dalla dubbia competenza: il tirocinante che compone versi
per mere ricorrenze familiari, lo studentuccio esitante sulle sue prime
composizioni narrative, il reporter improvvisato che ripropone idee gia espresse
da altri. «E naturale per cio che il mestiere vada sempre pit screditandosi»'”.

Uno dei rapporti pit consistenti tra Pirandello e il giornalismo si registra
quando le sue novelle compaiono su riviste e giornali. Una modalita di
pubblicazione che gli suggeriva le seguenti considerazioni, in un articolo
apparso sulla «Nuova antologia» nel 1906:

B Ip., Lettere a Marta Abba, cit., p. 470.
Y 1p., Il mestiere della critica, in ID., Saggi e interventi, cit., pp. 253-254.
S i, p. 254.
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Se la vecchia profezia che il giornale uccidera il libro dovesse avverarsi, si
avvererebbe, prima che per ogni altro libro, per quello di novelle. I giornali
letterari e le riviste hanno bisogno di novelle; gli editori, all’incontro, le
accettano mal volentieri. I lettori che con poca spesa possono prendersi il gusto
di leggerle nei giornali, non comprano poi il libro dove esse son raccolte. Ma
d’altra parte gli autori non sanno rassegnarsi a vedere sparpagliata e sperduta la
loro opera; e vogliono almeno salvare dal naufragio nel mare magno del
giornalismo le loro migliori novelle, raccogliendole in volume. Gli editori, di
buona o di mala voglia, bisogna le accettino e trovino la via per farle andare'®.

Riviste e novelle, editori e autori, lettori e libri, tutte appaiono per Pirandello
come coppie poco affiatate, in crisi, nel solco di quell’altra combinazione gia
avvertita come complicata di letteratura e giornalismo. Eppure, sono tutte
coppie che lo riguardano da vicino, tutti rapporti di necessita reciprocamente
bilanciata da interessi contrapposti e che, per questo, seguitano ad avere diritto
di cittadinanza nel panorama culturale cosi come nella particolare esperienza di
Pirandello.

Nonostante cio che egli stesso profetizza, Pirandello scende a patti con la
tanto invisa industria del giornale, per la necessita di pubblicare e collaborare
alla consacrazione del suo mito, pur soffocando a lungo nel silenzio la sua
insofferenza.

A tal proposito, puo essere funzionale all’applicazione didattica di questo
percorso ricostruire assieme agli studenti una cronologia significativa di date
che concernono la pubblicazione delle sue novelle su rivista e rilevare se e come
esse vengono accettate, per ripercorrere 1’evoluzione del rapporto tra Pirandello
e il «principe dei nostri giornali quotidiani», vale a dire il «Corriere della Sera».

Anche tale definizione ¢ attestata dai carteggi, quando nel 1907, data che
segna I’inizio di tale corrispondenza, Pirandello si dice «felicissimo» di
mandare al «Corriere» le sue novelle, manifestando grande soddisfazione per
questa collaborazione voluta dall’amico e conterraneo Ugo Ojetti, poi a sua
volta direttore del quotidiano lombardo dal 1925 al 1927".

Negli anni successivi, tuttavia, molteplici occasioni di scontro e di attrito
sono fornite dalle richieste che i dirigenti della redazione muovono allo scrittore
e che lo inducono a intervenire sulla lunghezza e sul contenuto delle novelle che
egli propone. L’invito a tagliare i racconti o quello ancora piu “scabroso” a
modificarne la trama suscitano sdegno e disappunto in Pirandello, che stenta a
piegarsi a tali volontd ma che pure ¢ costretto a operare con conciliante
bonarieta, accettando quanto gli viene imposto. Lo fa accorciando alcuni suoi

19 1p., Novelle e novellieri, in ID., Saggi e interventi, cit., p. 515.
7 Cfr. M. FINo, Dalla «mostruosa macchina del giornalismoy all’«affascinante» macchina
della cinematografia: Pirandello, il giornalismo e il cinema, cit., p. 72.
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scritti, cambiando le trame o i finali di altri, censurando particolari sgradevoli
presenti in essi, contrari alla morale comune.

Per suscitare curiositd in un pubblico di studenti e stimolare una loro
divertita partecipazione, si puo fornire un esempio da analizzare per rilevare
effettivamente quali richieste pervengono a Pirandello e da cosa sono motivate e
per verificare che cosa cambia tra la versione proposta su rivista e quella
raccolta successivamente nella pubblicazione in volume delle Novelle per un
anno (1928), che raccoglie la produzione novellistica dell’autore nella sua
integralita.

Un possibile esempio da proporre ¢ il caso de L ‘illustre estinto (1909), la cui
trama, avviata dall’equivoco di uno scambio di bare, racconta della salma di un
umile seminarista che viaggia su un vagone speciale, tra onori, lustri e fiori, in
luogo di quella di un illustre politico, I’onorevole Costanzo Ramberti. L uomo
insigne, ormai defunto, che nelle ultime ore della sua vita si era auspicato una
morte «avvincente», non riesce a godere delle glorie postume sperate, che
vengono invece rivolte a un altro e, con questo espediente, distrutte.

Nel novembre 1909, la prima pubblicazione della novella si registra sulle
pagine de «La letturay, rivista mensile supplemento del «Corriere». La richiesta
di intervenire sul testo proviene dal critico Renato Simoni ed ¢ quella di
rimuovere 1’episodio della digestio post mortem «che irriterebbe certo il
pubblico familiare di una rivista»'®. La censura, nonostante le riserve di
Pirandello, sara realizzata con una netta opera di recisione, che taglia un
passaggio poi ripreso ¢ pubblicato in Novelle per un anno:

Se non che, proprio nel momento piu solenne [...] accadde una cosa che ’on.
Ramberti non si sarebbe potuto mai immaginare: una cosa orribile, nel silenzio
quasi sacro di quella scena: un improvviso borboglio lugubre, squacquerato, nel
ventre del cadavere, che introno e atterri tutti gli astanti. Che era stato?

— Digestio post mortem, — sospiro, dignitosamente in latino, uno di essi, ch’era
medico, appena poté rimettersi un po’ di fiato in corpo.

E tutti gli altri guatarono sconcertati il cadavere, che pareva si fosse coperto il
volto col fazzoletto, per fare, senza vergogna, una tal cosa in faccia alle supreme
autorita della nazione. E uscirono, gravemente accigliati, dalla camera ardente.

Se il carattere grottesco della scena tagliata non manchera d’incuriosire e
divertire gli studenti, 1’episodio potra alimentare una riflessione sui problemi

'8 La lettera di Simoni & del 28 settembre 1909. Seguira una lettera del 1° ottobre in cui
Pirandello esprime le sue riserve su tale richiesta (L. PIRANDELLO, Carteggi inediti. Con Ojetti,
Albertini, Orvieto, Novaro, De Gubernatis, De Filippo, a cura di S. Zappulla Muscara, Roma,
Bulzoni, 1980, p. 140).

Y Ip., Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, Milano, Arnoldo Mondadori, 1985, vol. 111,
t. I, p. 154.
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etici della comunicazione mediata dal giornale, che raggiunge un pubblico vasto
ed eterogeneo del quale direttori e critici si assumono il compito di preservare il
buon gusto e la morale. Pud scaturirne una discussione in classe sulla liberta
d’espressione che viene, in tal senso, compromessa e lesa e sul conformismo
moralistico che, ancora ai nostri giorni, persiste nella correzione dei media,
sempre piu orientati, pitt o meno forzatamente, verso il cosiddetto politically
correct.

Ma ¢ possibile proporre altri esempi per seguire 1’evoluzione del rapporto in
oggetto. Nel 1911 Pirandello muta su richiesta il finale de La tragedia d’'un
personaggio ¢ fa lo stesso anche in altri testi in cui lo vediamo sottostare alle
richieste imposte, fino a che non inizia a opporsi alle sollecitazioni di direttori e
critici, come quando rivendica I’efficacia del titolo de La rallegrata (1913),
pretendendo resti invariato. E un’evoluzione che egli stesso descrivera
lucidamente piu tardi in un intervento pubblicato su «Occidente» nel 1933,
ripensando agli anni di scrittura alla “vigilia” del successo, quelli in cui «sembra
di lavorare per il cestino»™.

Nel racconto che Pirandello fa in questo articolo emergono anche le sue
vicende di autore e il suo tormentato confronto col giornale. Li dove si registra
I’incontro-scontro con le critiche, necessario € il «momento dell’'umilta» in cui
si impara che «I’esprimere ¢ anche un mestiere d’apprendere». Si arriva per
questo percorso allo snodo cruciale in cui si scrive, si pubblica e giunge anche il
riconoscimento della tanto agognata fama:

Su questa via & preparata la trappola pit insidiosa per ’artista. E la soddisfazione
della letteratura. [...] Una certa delusione di sentirci stranamente limitare le
nostre possibilita svanisce per gli incoraggiamenti che riceviamo. Siamo presi sul
serio [...] Le nostre cose piacciono, si fanno leggere; la nostra collaborazione ¢
richiesta da rassegne e giornali; qualche direttore che ci consiglia di aver mano
un po’ piu leggera o d’evitare qualche argomento un po’ scabroso ha ragione, va
accontentato”'.

Nell’orgogliosa espressione «siamo presi sul serio» ¢ possibile riconoscere una
sintesi dell’inversione di tendenze nel rapporto tra Pirandello il giornale, che
reciprocamente cambiano il proprio modo di rivolgersi e interagire con I’altro:
«anche il “Corriere”, di fronte a uno dei piu grandi scrittori dell’epoca, cambia
sensibilmente atteggiamento»™>.

2 Ip., Non parlo di me, in ID., Saggi e interventi, cit., p. 1480 (pubblicato su «Occidentey,
gennaio-marzo 1933).

21 Ivi, p. 1483,

22 M. FINO, Dalla «mostruosa macchina del giornalismoy all’«affascinante» macchina della
cinematografia: Pirandello, il giornalismo e il cinema, cit., p. 73.
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Con il passare del tempo, infatti, la fermezza di Pirandello nel rigettare quelli
che erano dapprima ricatti si fa sempre piu aggressiva, a mano a mano che la
sua fama cresce e gli permette di decidere le regole di un gioco che, in anni
ormai trascorsi e diversi, gli era risultato particolarmente scomodo. Sono ora
redattori e dirigenti a chinarsi, al cospetto di uno dei pit eminenti autori del
secolo. Si legge in una lettera indirizzata al direttore Aldo Borelli nel 1933:
«Badate bene di non rifarmi piu le vecchie superate difficolta per la
pubblicazione: V’assumereste una brutta responsabilita! Di quello che scrivo
me 1’assumo io, intera [...]»">.

Nel 1935, poi, un ultimatum ancora piu drastico che fa perno sul sentimento
di «pena» procuratogli dall’«amputazione» della novella ortuna d’esser
cavallo per ragioni di spazio. Qualora un episodio simile si fosse ripetuto,
afferma, cio sarebbe stato sufficiente a togliergli il piacere di collaborare con il
«Corriere»™.

Alla conclusione di questa approssimativa analisi, ¢ possibile proporre, come
ipotetico punto di arrivo per il percorso didattico immaginato, alcune avvertenze
sugli scrupoli dell’etica.

Com’¢ noto, nelle Avvertenze proposte da Pirandello in coda a I/ fu Mattia
Pascal, egli diagnostica come la realta possa superare la fantasia e allega come
prova proprio una pagina di giornale, quasi fosse anche questo un ulteriore,
ultimo dispetto alla categoria dei giornalisti. Un luogo comune che molto spesso
sperimentiamo nella nostra esperienza ci induce a comprendere come la realta
nelle sue questioni pragmatiche e volgari, sappia eludere, sottintendere, se non
superare anche 1’etica.

Una questione in cui emergono importanti implicazioni etiche (prima ancora
che politiche), tali da costituire un’altra zona d’ombra nel profilo di Pirandello
che viene raccontato agli studenti, ¢ la sua adesione al fascismo, argomento
scomodo e anch’esso talvolta ignorato nella narrazione che si fa dell’autore.
Proprio il modo in cui Pirandello esibisce mediaticamente la sua iscrizione al
partito fascista™, all’indomani del delitto Matteotti, lo espone a pesanti accuse,
anche in tal caso etiche prima ancora che politiche, quali quelle di Giovanni
Amendola, che scrive di Pirandello come «uomo volgare»:

Ahime, povero autore di commedie! Si sente, si sente in queste tue volgari
scemenze 1'umile origine del fabbricatore nostrano di bella letteratura, prono
dinanzi alla Dea réclame ed ai suoi sacerdoti [...] questo povero autore, che

2 L. PIRANDELLO, Carteggi inediti. Con Ojetti, Albertini, Orvieto, Novaro, De Gubernatis, De
Filippo, cit., p. 246.

24 Cfr. ivi, pp. 128-133.

25 Cfr. L. PIRANDELLO, Saggi e interventi, cit., pp. 1247-1257.
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peregrind venti anni in cerca di fama — come uno dei suoi personaggi... in cerca
2
d’autore™.

Nell’iscrizione al partito di Mussolini e nell’accondiscendenza e nella tolleranza
culminate nell’altra adesione a «quella mostruosa macchina del giornalismoy,
intravediamo radici comuni: le stesse necessita economiche e artistiche, la
stessa ricerca di un successo da costruire.

Non potra non apparire inquietante a Pirandello il potere condizionante del
giornalista, la sua capacita di “lanciare” il letterato attraverso una chiassosa
réclame sulla carta stampata®’.

Nella maturazione di questa inquietudine, da uomo «apolitico, semplice,
parco, casto»”’, come si era solo pochi mesi prima qualificato, Pirandello
dichiarera la sua fede al regime, «nutrita e servita sempre in silenzio»”, devota,
e accettera anche il culto del giornale, quello strumento potente che sa mettere
in contatto lo scrittore e il pubblico, ma pure quel canale per il quale la sua
integrita culturale ¢ traghettata verso I’accomodamento per convenienza.

Gli obiettivi che questo percorso didattico si auspica di raggiungere a questo
punto sono volti a trasmettere conoscenze su campo di attivita di Pirandello
raramente indagato nella scuola, qual ¢ quello del giornalismo,
comprendendone le dinamiche intime, e ad avvicinare gli studenti all’analisi
diretta di testi letterari e non letterari che non rientrano nelle proposte
antologiche canoniche: articoli di giornale, interviste, lettere.

Con la stessa metodologia, potrebbe essere interessante indagare con una
classe altri interessi dello scrittore e dell'uomo Pirandello che esulano da quelli
puramente letterari, ad esempio il cinema™, la poesia®, la pittura®, o pensare a
percorsi che legano la stampa ad altri autori quali Giovanni Verga e Gabriele

26 G. AMENDOLA, Un uomo volgare, ivi, p. 1255.

271. Pupo, a cura di, Interviste a Pirandello. «Parole da dire, uomo, agli altri uominiy, cit., p.
13.

2 Ivi, p. 248 (G. VILLAROEL, Colloqui con Pirandello, pubblicato su «Il giornale d’Italia», 8
maggio 1924).

2 L. PIRANDELLO, Richiesta pubblica di iscrizione al Partito Nazionale Fascista, in ID., Saggi
e interventi, cit., p. 1255. Pubblicato su «L’imperoy il 19 settembre 1924.

30 Cfr. ivi, pp. 1315-1402.

31 Cfr. E. PROVIDENTY, Alla ricerca di un poeta sconosciuto (nel centenario di Fuori di chiave,
1912-2012), in «Ariely, 2,2012, p. 135.

32 Cfr. 1. MITRANO, Studi critici su Luigi Pirandello pittore, in F. NARDI, a cura di,
L’Emozione feconda. Luigi Pirandello e la creazione artistica, Roma, Nuova cultura, 2008, p.
127.
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d’Annunzio, con cui puo risultare stimolante suggerire un confronto circa il loro
modo di fare e percepire il giornalismo e quello dello stesso Pirandello.

Altre attivita laboratoriali possono prevedere che singoli studenti o ipotetici
gruppi si occupino di analizzare altre novelle di Pirandello confrontando, come
¢ stato fatto con L illustre estinto in questo contributo, 1’edizione su rivista e
quella riportata nelle Novelle per un anno.

Sul piano di competenze e abilita, gli studenti possono essere cosi indotti a
maturare la gestione di discorsi orali conferendo ad essi un proprio ordine e un
proprio scopo e a ricercare, selezionare ed esporre fonti e dati orientandosi nei
testi della bibliografia, tra le risorse online e con strumenti di supporto adeguati.

Con questo percorso didattico si ¢ voluto, da ultimo, invogliare alla
comprensione ¢ all’interpretazione dei testi ¢ delle esperienze in relazione al
contesto, alle situazioni, a loro cause ed effetti meno immediati, per inquadrarli
in una prospettiva piu ampia e ripartire da questa per ricreare spazi di dialogo in
classe sulla funzione etica della letteratura e del giornalismo.

Su questa scia, un giudizio etico di cui si puo discutere con gli studenti prima
di congedare questa unita didattica ¢ quello sopracitato di Amendola, che
descrive Pirandello al pari dei suoi personaggi, «in cerca d’autorey.

Se 1 sei personaggi del suo dramma sono tali perché rifiutati dalla mente del
loro creatore, anche Pirandello rifiuta se stesso nel compromesso, che al di 1a di
spiegazioni tese a riabilitarlo significa pur sempre, in qualche misura, abdicare a
se stessi e alla letteratura che si scrive, nella fictio, a quella che si vive. Eppure,
Pirandello sembra respingere simili ricerche e rifiuta di conoscere addirittura se
stesso, in accordo con la sua letteratura, con la sua etica:

[...] tra tanti che credono di saper molto bene cid che sono, io [...] non lo so
affatto e ho sempre rifuggito dal saperlo come da una soperchieria a tutta la vita
che mi si muove dentro [...]. Uomo, ho voluto dire agli uomini qualche cosa,
senza alcuna ambizione, tranne forse quella di vendicarmi dell’esser nato. Ma
pure la vita, anche per tutto quello che m’ha fatto soffrire, ¢ cosi bella™!

L’inchiesta su un suo possibile autore, che ha cercato di coinvolgere in
questa proposta anche gli studenti, vuole allora restare irrisolta e si mantiene
incompiuta, anzi, apre a nuove domande come uno strappo in un cielo di carta.
E la prerogativa dell’etica che si vota a indagare la profondita nell’uomo.

3 L. PIRANDELLO, in ID., Saggi e interventi, cit., p. 1514. Si legge nella Prefazione a
Domenico Vittorini a The Dama of Luigi Pirandello del 1935.
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Gli strumenti per tentare di sciogliere dubbi anch’essi amletici restano nel
silenzio che egli ha conservato per sé e, ancora, in quegli scritti che resistono
nel tempo per continuare a parlarci, a ricordarci che siamo noi, autori di noi

stessi, e aggiungiamo la vita degli altri alla nostra per sentirci compiuti; che
siamo noi, uomini, e tutto ciod che € umano ci appartiene.
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