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La didattica del Fanciullino: proposta di un poeta-professore 

Martina Ianne* 

Chiunque intenda approfondire la vicenda artistica del poeta di San Mauro 
non può certo prescindere dallo studio della sua figura di docente, antologista e 
teorico della scuola. Una compenetrazione sempre feconda, infatti, caratterizzò 
l’attività poetica di Giovanni Pascoli e la missione educativa da lui intrapresa 
come professore1, essendo entrambe queste sue «espressioni di vita e di arte» 
originate dalla medesima convinzione, ovvero che «l’arte non è arte e la poesia 
non è poesia, […] se non sa e non insegna, se non è buona e non è benefica»2. 

Non vi era altro esercizio umano che, secondo Pascoli, si accordasse con la 
poesia meglio della scuola, ed egli non si limitò a ribadirlo a più riprese nei suoi 
scritti3, ma volle anche testimoniarlo in prima persona, svolgendo senza sosta il 
proprio magistero dal 1882, stesso anno della sua laurea in ‘’Lettere classiche’’ 
a Bologna, fino al 1912, quando si spense in quella stessa città, sei anni dopo 
esserci tornato in qualità di successore dell’antico maestro, Giosue Carducci4. 

Il suo fu dunque un trentennio pressoché ininterrotto di docenza, dapprima 
liceale e poi universitaria, non troppo dissimile da quello sperimentato da molti 
suoi colleghi del passato o dei giorni nostri, fatto di spostamenti frequenti, di 
duro lavoro, d’amarezze e soddisfazioni, nel corso del quale egli s’ingegnò con 
                                                    

* Laureata in Filologia moderna. Scienze della letteratura, del teatro, del cinema (curriculum 
Filologico-letterario) e docente di discipline letterarie negli Istituti di Istruzione secondaria di 
primo grado presso Torino. 

1 Cfr. A. VICINELLI, La prosa del Pascoli, in A. BALDINI [et al.], Studi pascoliani, Faenza, 
Fratelli Lega, 1958, p. 233: «Giovanni Pascoli è poeta e, possiamo dire, soltanto poeta. […] 
L’unità essenziale del temperamento, della sensibilità, della disposizione in lui è tanto profonda e 
istintiva che ognuna delle sue espressioni di vita e di arte illumina e compenetra le altre; giova 
quindi intenderle e intuirle insieme. In Carducci noi potremo forse distinguere il poeta, il critico 
ragionante, il professore. Come separarli nel Pascoli? Si pensi, per un evidente esempio, al 
Pascoli professore». 

2 G. PASCOLI, Fior da fiore. Prose e poesie scelte per le scuole secondarie inferiori, Milano-
Palermo, Remo Sandron, 1909, p. XI. 

3 Cfr. la Prefazione a ID., Nuovi Poemetti, Bologna, Zanichelli, 1918, p. VII, dove l’autore si 
dichiara «lieto d’aver unito alla divina poesia l’esercizio umano che più con la poesia si accorda; 
la scuola». 

4 Sul rapporto tra Pascoli e Carducci, cfr. ID., Ricordi di un vecchio scolaro, in «Il Resto del 
Carlino», 9 febbraio 1896, ora in ID., Poesie e prose, a cura di C. Garboli, Milano, Mondadori, 
2002, vol. I, p. 1099-1106, ma anche M. PAZZAGLIA, Due maestri dell’Ateneo bolognese, in E. 
PASQUINI, V. RODA, a cura di, Carducci nel suo e nel nostro tempo, Bologna, Bononia University 
Press, 2009, pp. 437-465. 
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ogni mezzo per svelare ai giovani l’immenso valore formativo delle humanae 
litterae. 

Solo pochi, e perlopiù recenti, sono i contributi critici volti a ripercorrere la 
carriera del Pascoli professore alla ricerca d’indizi inediti sul suo pensiero e 
sulla sua personalità5, e ancor meno sono quelli che partono dall’analisi delle 
sue antologie scolastiche, per ricostruire la profondità dell’impegno educativo 
da lui profuso a beneficio delle nuove generazioni6. Partire proprio da questi 
aspetti è tuttavia doveroso se s’intende restituire spessore a un poeta troppo a 
lungo intrappolato nello stereotipo delle ‘piccole cose’, il quale, oltre che 
versificatore e latinista eccellente, filologo, dantista e linguista sui generis, fu 
anche brillante e moderno autore di riflessioni per la didattica. 

La carriera del Pascoli insegnante ebbe inizio quando egli, ventisettenne e 
ancora fresco di studi, fu nominato docente reggente di Latino e Greco presso il 
Liceo classico “Emanuele Duni” di Matera. Di «quella povera città di 
trogloditi», così quieta e isolata rispetto ai tanti fermenti politici e culturali 
bolognesi, il poeta conservò sempre un vivido ricordo, rievocato con nostalgia 
anche per merito dell’ottimo rapporto instaurato con gli allievi e con il preside 
dell’istituto, Vincenzo Di Paola7. 

                                                    
5 Cfr. P. PARADISI, Pascoli professore. Trent’anni di magistero, in E. GRAZIOSI, a cura di, 

Pascoli: poesia e biografia, Modena, Mucchi, 2011, pp. 259-327; S. VALERIO, Letteratura, 
scienza e scuola nell’Italia post-unitaria. Pascoli Graf Trezza, Firenze, Cesati, 2015, pp. 57-91. 

6 Cfr. E. SALIBRA, Modelli letterari e modelli linguistici nelle antologie italiane di Giovanni 
Pascoli, in «Lares», LXX, 2-3, 2004; M. BELPONER, Per una storia di Lyra, in «Rivista 
pascoliana», 20, 2008, pp. 49-62; G. LAVEZZI, Fiori di lontano. Autori stranieri nelle antologie 
scolastiche di Giovanni Pascoli, in C. RENZO, S. SIMONETTA, a cura di, Il canone letterario nella 
scuola dell’Ottocento: antologie e manuali di letteratura italiana, Bologna, CLUEB, 2009, pp. 
421-448; M.G. TAVONI, Da lettere inedite e da paratesti: novità sulle antologie italiane di 
Giovanni Pascoli, in «Studi e problemi di critica testuale», 82, 2011, pp. 133-144.; M. COLIN, Le 
antologie scolastiche di letteratura italiana: Sul limitare e Fior da fiore. Pedagogia e poetica, in 
«Rivista pascoliana», 24-25, 2012-2013, pp. 203-217; C. CHIUMMO, Le antologie pascoliane. 
Letteratura italiana e weltliteratur, in E. MALATO e A. MAZZUCCHELLI, a cura di, Antologie 
d’autore. La tradizione dei florilegi nella letteratura italiana, Roma, Salerno, 2016, pp. 343-382; 
E. TATASCIORE, Epos di Giovanni Pascoli. Un laboratorio del pensiero e della poesia, Bologna, 
Pàtron, 2017. 

7 Cfr. P. PARADISI, Pascoli professore. Trent’anni di magistero, cit., p. 277, dov’è riportata la 
lettera di Pascoli a Vincenzo Di Paola del 5 giugno 1911: «Come mi giova, dopo una vita così 
torba, tornare a codesta serenità di pensiero e di parola che avrei voluto prender da Lei in quella 
povera città di trogloditi, in cui vissi così felice sebbene così pensoso! Sì: delle città dove sono 
stato, Matera è quella che mi sorride di più, quella che vedo meglio ancora, e forse perché vi feci i 
miei anni di noviziato? [...]». Sul duraturo rapporto d’amicizia tra il poeta e il preside, cfr. anche 
P. VANNUCCI, Pascoli e il suo primo Preside nel Liceo di Matera, in ID., Saggi vari tra 
carducciani e pascoliani, Firenze, Le Monnier, 1969, pp. 127-149. Per chiarire meglio l’opinione 
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Proprio dalle relazioni ufficiali di quest’ultimo, stilate tra il 1883 e il 1884, 
traspare quanto spiccato fosse, nel giovane Pascoli, il talento per 
l’insegnamento, e quanto si dimostrasse capace e promettente, fin dagli esordi, 
quell’«artista» prestato alla scuola: 
 

Latino e Greco: Giovanni Pascoli. 
Questo sì che è un professore bravo, e destinato a divenire bravissimo. Anch’egli 
è allievo della scuola filologica di Bologna e mostra in sé l’opera di quella 
scuola. D’ingegno pronto, di fantasia viva, di cuore buono, fa scuola da artista: 
dico che mentre legge, analizza e commenta latino e greco con scienza e metodo 
giusto: vi pone quello che non si definisce, cioè l’anima. 

 
È curioso osservare come, tra le lodi entusiaste, l’unico rimprovero mosso da 

Di Paola a Pascoli riguardasse l’incapacità di quest’ultimo d’imporre una rigida 
disciplina in classe: 
 

Una cosa ha da imparare, e l’imparerà senza dubbio e presto, l’arte di mantenere 
meglio la disciplina. Non che i giovani non stiano volentieri con lui; stanno, anzi, 
troppo volentieri; ma egli deve abbandonarsi loro meno8. 

 
Come giustamente osservato da Maria Teresa Imbriani in un suo articolo 

sugli autografi pascoliani a Matera, è probabile che tali parole fossero dettate 
dalle divergenze metodologiche che intercorrevano tra il preside e il poeta, più 
che dalle reali difficoltà incontrate da quest’ultimo nel farsi rispettare, giacché 
«non si può immaginare che [Pascoli] si trovasse a disagio in classi di 10, 
massimo 12 alunni, abituati peraltro a regimi piuttosto rigidi e nella maggior 
parte convittori»9. Non è dunque da escludere che Di Paola, pur apprezzando 
sinceramente il carattere vivace e la cultura varia del suo professore, 
disapprovasse l’approccio poco cattedratico da lui utilizzato, nonché la sua 
predilezione per il contatto diretto con gli studenti, i quali erano sovente 
chiamati «a partecipare alla lezione, a lavorare fianco a fianco [con il maestro], 
a discutere, a correggere»10. 

                                                                                                                             
di Pascoli sulla città, invece, cfr. G. CASERTA, Giovanni Pascoli a Matera (1882-1884). Lettere 
dall’Affrica, Venosa, Osanna, 2005. 

8 Le due relazioni del preside Di Paola sono conservate nell’Archivio di Stato di Potenza, 
Fondo Prefettura, Sezione scolastica, e si leggono in G. TRAMICE, Il Pascoli in Lucania, Venosa, 
Editrice Appia 2, 1984, pp. 41-42.  

9 M.T. IMBRIANI, «Io cavaliere errante dell’insegnamento»: nuovi documenti su Pascoli a 
Matera, in «Rivista pascoliana», 12, 2000, pp. 206-207. 

10 N. FESTA, Ispirazione classica nella poesia di Giovanni Pascoli, in «Studi pascoliani», IV, 
1936, p. 18. 



 

219 

Per fortuna, dello speciale legame germogliato tra Pascoli e i suoi discenti 
non si sono perse tutte le tracce, poiché alcuni allievi meritevoli, tra i quali 
spicca il fulgido esempio del futuro grecista e accademico Nicola Festa, hanno 
voluto lasciarne affettuosa testimonianza: 
 

Pascoli prese subito il primo posto come guida spirituale di noi giovani. [...] Il 
mondo classico era per parecchi di noi ancora avvolto nel mistero, prima che il 
Pascoli venisse. Ma da lui, dal suo insegnamento, emanava una luce che 
rischiarava e dava contorni precisi agli oggetti e ai fatti che prima parevano 
annebbiati e remoti. In tal modo eravamo avviati a quel processo che il maestro 
andava compiendo in sé [...]11. 

 
Ciò che spingeva i giovani a seguirlo volentieri, stando alle parole di Festa, 

non era solo il suo modo di fare umano ed equanime, ma anche l’impostazione 
fresca e dinamica con cui Pascoli soleva presentare gli argomenti, riservandosi 
il ruolo di guida benevola e discreta, e sottolineando, di volta in volta, l’eterno 
fascino che quelle materie erano in grado di sprigionare, conquistando per 
primo proprio il professore e poi, per diretta conseguenza, i fanciullini suoi 
uditori.  

La «meravigliosa eredità spirituale» rappresentata dalla letteratura classica e, 
più in generale, umanistica12, già allora entrata nel mirino di coloro che ne 
ritenevano superfluo l’insegnamento, non mancò mai d’esser difesa dal poeta, 
con parole che ancora oggi possono suonare attuali e che, ai tempi, ambivano a 
vincere la pigrizia dei giovani quanto il crescente scetticismo degli adulti:  
 

Il gravissimo dei mali che affliggono la scuola classica, è lo scoramento che al 
maestro deriva dalla diffidenza degli scolari, dei loro parenti, di tutti. Non si 
crede più, non che alla necessità, alla utilità dello studio del greco e del latino. Il 
lavoro di demolizione è cominciato [...] la guerra è contro le lingue morte, contro 
gli studi liberali nel nome del presente e pratico, del reale e utile13. 

 
La necessità pascoliana di salvaguardare la fede nell’Arte, insostituibile 

«nutrimento dell’anima» e unico mezzo capace di «spogliare gli uomini della 
loro ferità» primigenia14, era una questione assolutamente centrale, dalla quale 
 
                                                    

11 Ivi, p. 18. 
12 Ivi, p. 18. 
13 G. PASCOLI, Antico sempre nuovo. Scritti vari di argomento latino, in ID., Scritti vari di 

argomento latino, a cura di M. Pascoli, Bologna, Zanichelli, 1925, pp. 51-52. 
14 Le citazioni sono tratte dalla conferenza L’Èra nuova, il cui titolo era inizialmente Sulla 

poesia, tenuta da Pascoli a Messina il 5 febbraio 1899, oggi in M. CASTOLDI, Da Calypso a 
Matelda. Giovanni Pascoli poeta dell’Èra nuova, Modena, Mucchi, 2019, pp. 324-325. 
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dipendevano il benessere e il futuro dell’umanità: la conoscenza scientifica e
l’avanzamento tecnologico, infatti, secondo Pascoli, non solo non bastavano a 
garantire il progresso ‘etico’ della società, ma potevano anche rivelarsi dei 
pericolosi strumenti di sopraffazione e di morte: 
 

[…] E voi non siete meno fiere, o miei fratelli, perché, con l’aiuto della Scienza, 
prolunghiate con l’acciaio del pugnale e della spada la portata delle vostre 
unghie, o aumentiate e allarghiate, col fragore funereo della bomba o del siluro, 
la potenza del vostro ruggito […]15. 

 
Soltanto la Poesia poteva far sì che la Scienza diventasse «COSCIENZA», 

scongiurando l’apocalissi dei costumi e propiziando il sorgere di un’èra nuova 
di pace, comprensione e fratellanza fra tutti gli uomini, poiché solo essa poteva 
veramente insegnare «ad essere, non parere, persone colte»16. Ai poeti, e in 
genere a tutta l’Italia dotta, spettava il compito d’instillare nei cuori tale 
antidoto, al fine di forgiare rettamente i boni cives dell’avvenire e di garantire la 
palingenesi del genere umano. Ma 

 
[…] Con quali argomenti il giovane professore difenderà la ragione della sua arte 
e del suo culto, per non dover confessare agli altri e a se stesso d’essere artefice 
di una ciurmeria disutile e sacerdote d'un altare bugiardo? […]17. 

 
A questa domanda cruciale, Pascoli volle rispondere delineando nei suoi 

appunti per le lezioni, nelle antologie, nelle prolusioni e in svariati altri scritti, 
una personalissima ‘didattica del Fanciullino’, ossia una sorta di guida 
metodologico-letteraria pensata per supportare la motivazione di colleghi e 
studenti in difficoltà.  

Da questa sua proposta, certo ambiziosa e visionaria rispetto al secolo in cui 
fu concepita, possono essere desunti almeno tre consigli pratici fondamentali, 
utili tutt’ora a chiunque voglia intraprendere il mestiere di «coltivare i giovani 
ingegni, in modo da prepararli alla sementa ideale»18. 
 
 
                                                     

15 Ivi, p. 322. 
16 N. FESTA, Ispirazione classica nella poesia di Giovanni Pascoli, cit., p. 18. 
17 G. PASCOLI, Antico sempre nuovo. Scritti vari di argomento latino, cit., pp. 51-52. 
18 P. FERRATINI, I fiori sulle rovine. Pascoli e l’arte del commento, Bologna, Il Mulino, 1990, 

pp. 184-185, dove sono riportate tali parole, tratte da una lettera di Pascoli a Ermenegildo Pistelli 
del giugno 1899. 
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1) Osservare simpateticamente gli studenti 
 

        Durante i tredici anni da docente liceale, vissuti a Matera, a Massa ed infine
a Livorno19, il poeta ebbe modo di osservare direttamente le difficoltà incontrate 
dagli studenti nell’apprendimento delle materie umanistiche. Da un lato, egli 
riteneva che tali farraginosità fossero imputabili alla scarsa qualità dei manuali 
allora impiegati per lo studio; d’altro canto, però, era convinto che a scoraggiare 
l’entusiasmo dei giovani contribuisse anche la rigidità di certi insegnanti 
tradizionali, ossessionati da «minuzie e lungaggini» grammaticali ed insensibili 
alle reali esigenze dei discenti20: 
 

[…] Il greco invero s’insegnava (e forse s’insegna ancora) con così lunga e lenta 
prefazione grammaticale, che lo scolaro, per la gran fatica e uggia che gli 
sembrano inutili, smette di studiarlo prima d’averlo cominciato ad apprendere 
[…]21. 

 
E poi:  

 […] Il giovane esce, come può, dal Liceo e getta i libri: Virgilio, Orazio, Livio, 
Tacito! De’ quali ogni linea, si può dire, nascondeva un laccio grammaticale e 
costò uno sforzo e provocò uno sbadiglio […]22. 

 
Contrapponendosi a tale approccio, pedantesco e spesso controproducente, 

Pascoli proponeva di mettere al centro l’allievo, invitandolo a condividere le 
proprie idee e ad esercitare liberamente il proprio spirito critico, convinto che i 
fanciulli avrebbero apprezzato maggiormente i «fiori immortali del pensiero 
antico», se solo fossero stati meno annoiati da un’esposizione piatta ed 
anchilosata dei contenuti:  

Io ho osservato l’alunno, il quale pur si mostri svogliato e indifferente, esige 
piuttosto maggior copia che minore delle cognizioni che noi dobbiamo dargli 
[...]. [Egli] si annoia della fatica, lessicale e grammaticale, che dura a interpretare 

                                                   
 

19 Pascoli insegnò Lettere greche e latine nei licei classici di Matera (1882-84), Massa (1884-
87) e Livorno (1887-95). In seguito, gli furono assegnate le seguenti cattedre universitarie: 
Letteratura greca e latina a Bologna (1895-1896), Letteratura italiana a Messina (1897-1902), 
Grammatica latina e greca a Pisa (1903-1905) e Letteratura italiana a Bologna (1906-1912). 

20 G. PASCOLI, Antico sempre nuovo. Scritti vari di argomento latino, cit., pp. 6-7. 
21 Cfr. ID., Fior da fiore. Prose e poesie scelte per le scuole secondarie inferiori, cit., p. 142, 

per la nota esplicativa 2: «[…] È un terreno, quello del greco, che si continua ad arare e a zappar 
tanto, che i contadini si stancano prima di mietere, e anzi di seminare». 

22 ID., Antico sempre nuovo. Scritti vari di argomento latino, cit., p. 3. Pascoli inoltre 
accusava: «si legge poco, e poco genialmente, soffocando la sentenza dello scrittore sotto la 
grammatica, la metrica, la linguistica [...]. La grammatica si stende come un’ombra sui fiori 
immortali del pensiero antico e li aduggia». 
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l’autore, ma non tanto perché ella sia grave quanto perché è unica. Pare quasi che 
egli creda di essere tenuto a vile, invitato come è, soltanto, a scoprire una cosa 
che gli è stata appiattata a prova. E io gli nascondo il meno che posso e gli dico 
liberamente che così credo io o crede il tale e tale altro; che egli può forse 
pensare qualcosa di meglio. Il mostrargli non ancora compiuto il lavoro 
d’interpretazione e di lezione, può dare, o aggiungere, alla sua mente una ragione 
di questi studi; e l’incertezza nostra, che a noi non fa torto, fa cuore a lui [...]23. 

 
2) Conquistarli con il divertimento e l’attualità 
 

La compartecipazione emotiva, la spontaneità e l’entusiasmo creativo dei 
giovani erano considerati da Pascoli degli elementi talmente irrinunciabili per la 
riuscita del processo d’apprendimento, che il poeta si mostrò spesso disposto a 
smettere le vesti del professore serioso ed esigente, per comporre dei versi 
ludico-pedagogici legati «a precise occasioni [...] di vita di relazione, scherzosa 
ed ironica»24.  

Emblematico, in tal senso, appare il distico latino che egli scrisse per il mal 
di denti di Unico Conti, studente livornese da lui soprannominato ‘topolino’, 
nell’anno scolastico 1893-189425. Come rilevato da Imbriani, inoltre, l’appunto 
autografo «Gradirò lavoretti speciali», presente in una scaletta preparatoria per 
le lezioni materane, conferma l’abitudine che Pascoli aveva di spingere gli stessi 
alunni a comporre poesie, temi e traduzioni personali, che poi era solito 
correggere con piacere26.  

Tra questi esercizi, particolarmente interessante appare la traduzione in 
greco che uno dei suoi studenti prediletti, Michele Fiore, realizzò dell’ultima 
parte della ‘Leggenda Garibaldina’ di Giosue Carducci27. Un «omaggio» che 
risultò certo graditissimo al Pascoli, soprattutto se si considera quanto egli 
s’impegnasse per garantire l’assenza di un compartimento stagno tra lo studio 
dell’antichità e della storia contemporanea, entrambe imprescindibili, a suo 

                                                    
23 ID., Lyra Romana ad uso delle scuole classiche, Livorno, Raffaello Giusti, 1895, pp. X-XI. 
24 P. PARADISI, Pascoli professore. Trent’anni di magistero, cit., p. 288-289. 
25 Ivi, pp. 288-289. Il componimento in questione si legge in A. TRAINA, P. PARADISI, 

Appendix pascoliana, Bologna, Pàtron, 2008, pp. 41-61. 
26 M.T. IMBRIANI, «Io cavaliere errante dell’insegnamento»: nuovi documenti su Pascoli a 

Matera, cit., p. 210. 
27 Cfr. F. GRECO, Giovanni Pascoli al liceo di Matera e il suo discepolo prediletto (con tre 

lettere ed un epigramma in greco del Pascoli inediti), Napoli, Istituto editoriale del Mezzogiorno, 
1956, p. 52, in cui si legge la testimonianza dell’allievo Michele Fiore: «Il Pascoli componeva 
poeticamente oltre che in latino anche in greco [...]. Il 2 giugno di quell’anno [1884], secondo 
anniversario della morte di Garibaldi, io tradussi di mia iniziativa, in greco, dal discorso di 
Carducci per la morte dell’Eroe l’ultima parte della Leggenda Garibaldina e la presentai in 
omaggio al mio buon Professore [...]». 
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parere, per una corretta educazione alla cittadinanza e per la prevenzione della 
delinquenza giovanile: 
 

[…] è questa la ragione che mi incita al lavoro. Non voglio che i miei giovani 
conoscano Germanico e ignorino Garibaldi; che sappiano dir cose molte sul 
regifugio e niente sulle battaglie di San Martino e del Volturno. Nessuno farà 
conoscere loro, se non mi ci metto io, un poco della storia per la quale sono e 
pensano, e allora, non conoscendola, diventerebbero dei camorristi, come tanti 
altri, e non solo non sarebbero buoni latinisti, ma sarebbero pessimi cittadini 
[...]28. 

 
3) Credere nelle loro potenzialità 
 

Come emerge da quanto affermato fino ad ora, Pascoli era un insegnante 
davvero poco convenzionale: era piuttosto una voce fuori dal coro, un idealista 
pronto a sopperire alle tante carenze del sistema attraverso la progettazione di 
lezioni ad hoc, o tramite la redazione, di proprio pugno, di alcuni tra i «libri 
buoni e belli di cui l’Italia aveva tanto bisogno»29. 

Nella fattispecie, tra il 1895 e il 1901, il poeta pubblicò quattro antologie 
originali, le latine Lyra romana ed Epos, e le italiane Sul limitare e Fior da 
fiore, nelle quali illustrò dettagliatamente la propria idea di sapere e proclamò 
incondizionata fiducia nella gioventù della novella patria unita30. Dalla 
Prefazione di Fior da fiore, in particolare, si può evincere quanto egli 
considerasse i fanciulli addirittura più vicini a Matelda, emblema assoluto della 
Poesia31, rispetto agli adulti, incluso sé stesso:  
 

La donna come si chiama? Matelda. Ma il nome propriamente di ciò ch’ella 
significa, qual è? Quel nome, o fanciulli, è ARTE. […] Voi, voi, siete vicini a 
Matelda; […] Siete nella divina foresta, voi; e vedete Matelda che canta e sceglie 

                                                    
28 Sulla ferrea volontà di Pascoli di far conoscere la storia contemporanea ai suoi studenti, cfr. 

la lettera scritta dal poeta a Raffaello Marcovigi il 28 ottobre 1883, riportata in P. PARADISI, 
Pascoli professore. Trent’anni di magistero, cit., p. 278. 

29 P. FERRATINI, I fiori sulle rovine. Pascoli e l'arte del commento, cit., p. 186. 
30 È di seguito riportata la data dell’editio princeps di ciascuna antologia: Lyra romana 

(1895), Epos (1897), Sul limitare (1899, ma 1900), Fior da fiore (1900 ma 1901). 
31 Matelda, personaggio centrale del XXVIII canto del Purgatorio dantesco, è una presenza 

costante nella produzione pascoliana, dove risulta puntualmente trasfigurata nella 
personificazione della Poesia. Ella, «cantando e iscegliendo fior da fiore» (v. 41), simboleggia il 
rinnovamento del mito edenico primordiale, la ritrovata innocenza dell’umanità e l’operar 
giocondo per il proprio e l’altrui bene; era perciò essenziale che i fanciulli, responsabili della 
rinascita sociale, aspirassero metaforicamente ad incontrarla, così come Dante aveva fatto, al 
termine del suo viaggio catartico, nel Paradiso terrestre. 
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fiori. […] «Dunque» direte «noi stiamo così vicini all’arte?» Sicuro! […] voi 
siete più presso all’origine, perché siete da poco al mondo a ber la luce […]32. 

 
E ancora: 
 

[…] E voi le siete vicini a Matelda: all’arte dunque e alla poesia. Le siete vicini. 
Sapeste! Noi, per vederla, come voi la vedete, sapeste quanto viaggio dobbiamo 
fare! […] Noi camminiamo e camminiamo per tornare a vedere ciò che 
vedevamo da fanciulli, con gli occhi e col cuore d’allora. […] rimanete più che 
potete quel che siete: fanciulli; perché gli uomini fatti non ascoltano e non 
guardano più […]33. 

 
Le conseguenze di tale convinzione sul piano didattico erano inevitabili: i 

giovinetti interlocutori del Pascoli poeta, antologista e professore, non erano 
soltanto i destinatari passivi della sua proposta, ma i veri protagonisti, nonché 
ispiratori, del percorso educativo, in quanto già naturalmente e intimamente 
poeti. Il loro era un potenziale enorme e tutto da sfruttare: non si trattava, 
perciò, d’infarcire le loro menti di nozioni, bensì di conquistare i loro cuori, già 
così sensibili, e di proteggerne gli ingegni fecondi, senza mai osare porre un 
limite a ciò che di buono potevano realizzare.  

Fu con questo incoraggiamento, infatti, che Pascoli si rivolse alla platea 
durante la sua prolusione all’Università di Pisa, nel 1903: 
 

L’Italia non è già morta! Il suo ciclo non è già chiuso! Non è detto che Dante 
debba rimaner solo! [...] Tra voi è giusto che noi aspettiamo di vedere nuovi 
scrittori e poeti […]34. 

 
Che cosa egli intendesse dire con queste parole, l’aveva già anticipato nella 

citata Prefazione all’ultima sua antologia, specificando quanto, per aspirare alla 
formazione di un mondo più etico e solidale, fosse indispensabile dedicarsi con 
«studio» e «amore» all’Arte suprema, cioè alla letteratura35:  
 

E voi m’interrompete, chiedendo: – Vorresti dunque che noi diventassimo poeti? 
tutti? Non ce n’è già assai, di poeti? – E io vi rispondo che a voi col tempo 

                                                    
32 G. PASCOLI, Fior da fiore. Prose e poesie scelte per le scuole secondarie inferiori, cit., p. X. 
33 Ivi, p. XIV. 
34 L’intera prolusione, intitolata La mia scuola di grammatica, si può leggere in ID., Prose, a 

cura di A. Vicinelli, Milano, Mondadori, 1946, vol. I, pp. 243-263. 
35 ID., Fior da fiore, Prose e poesie scelte per le scuole secondarie inferiori, cit., p. XIV: «Ah! 

mi dimenticavo il più importante. Tornando a Dante, mi dimenticavo di dirvi il nome e il 
significato misterioso di quell’Ombra che conduce Dante a Matelda, cioè all’arte. Il nome è 
Virgilio, e il senso è Studium, parola che tradotta suona sì studio e sì amore. Ricordatevene». 
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s’insegnerà un’arte speciale, e che voi col tempo sarete medici o ingegneri o 
avvocati o anche scrittori e poeti o altrimenti utili a voi ed agli altri; ma che per 
ora quel che vi s’insegna e quel che dovete apprendere, sotto il nome generico di 
cultura e di letteratura, è l’arte sovrana e suprema: l’arte intendere i pensieri 
altrui e di esprimere agli altri i pensieri vostri. O quella di Dante che arte era, se 
non codesta?36 

                                                    
36 Ivi, p. XII. 




