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L’etica della testimonianza: il “caso” Gomorra1 

Giuliana Benvenuti -  Filippo Milani ‒ Università di Bologna 

Sull’etica della testimonianza 
 
Negli ultimi anni, in Italia si è svolto un intenso dibattito sull’eventualità che 

la letteratura possa ancora pretendere a un ruolo di indirizzo etico della società, 
riuscendo a raggiungere un pubblico ampio, nonostante la competizione con 
altre forme comunicative, quelle mediatiche e visuali in primo luogo. In 
particolare, alcuni critici hanno posto l’accento sull’emersione di una rinnovata 
«fame di realtà» (Simonetti) o di «pathos ipermoderno della verità» 
(Donnarumma), interpretata quale reazione di alcuni giovani scrittori e scrittrici 
alle diverse forme di postmodernismo, che questa nuova generazione accomuna 
nel segno di una attitudine ironica, disimpegnata, metanarrativa, 
autoreferenziale. Il tentativo di superare tale attitudine risiede allora nel trovare 
strategie narrative in grado di fare presa sulla “realtà”. 

La caratteristica di fondo di questa narrativa è la necessità dello scrittore di 
presentarsi come narratore di storie autentiche. Per farlo, accanto a chi sceglie di 
recuperare le forme tradizionali, ricorrendo ai generi letterari codificati, (il 
giallo, il noir, il romanzo storico, ecc.), e non di rado a una loro torsione, 
convivono scrittori che intendono uscire dagli schemi di genere, praticando 
nuove forme di divergenza e di critica (forme che i Wu Ming hanno definitivo 
«oggetti narrativi non identificati»)2. Gli scrittori che scelgono di tornare alla 
letteratura come forma di conoscenza del reale e di intervento civile e politico, 
si trovano ad affrontare una duplice e complessa sfida: da un lato, la necessità 
per la letteratura di trovare uno spazio di intervento specifico, che si 
contrapponga all’omologazione della comunicazione di massa; dall’altro, la 
necessità di intrattenere ancora una relazione con la tradizione letteraria dopo il 
ribaltamento ironico del postmodernismo, che ha svuotato la letteratura della 
sua funzione civile. 

Per riflettere sull’etica della testimonianza nell’ambito della letteratura 
italiana del XXI secolo, può risultare interessante prendere in considerazione il 
volume La frontiera (2015) del giornalista e scrittore tarantino Alessandro 

                                                    
1 L’articolo è scritto a quattro mani, in particolare: Giuliana Benvenuti ha scritto i paragrafi Il 

caso Gomorra e Eroe vero, eroe di carta; Filippo Milani ha scritto i paragrafi Sull’etica della 
testimonianza e Sulle orme di Pasolini?. 

2 Cfr. WU MING, New Italian Epic, Torino, Einaudi, 2009. Vedi inoltre: H. SERKOWSKA, a 
cura di, Finzione cronaca realtà, Massa, Transeuropa, 2011; G. BENVENUTI, Il romanzo 
neostorico italiano, Roma, Carocci, 2012. 
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Leogrande (1977-2017), nel quale si riscontra una stimolante autocritica sul 
valore civile della letteratura contemporanea. In particolare, nell’ultimo capitolo 
intitolato La violenza del mondo, Leogrande mette in relazione i suoi reportage 
narrativi sui naufragi nel Mediterraneo con il noto dipinto di Caravaggio Il 
martirio di San Matteo (1600-01), collocato nella chiesa di San Luigi dei 
Francesi a Roma.  

Leogrande individua una precisa corrispondenza tra lo sguardo di 
Caravaggio, che si raffigura sullo sfondo della scena mentre assiste 
seminascosto alla violenza del martirio, e il modo in cui si assiste ai ripetuti 
naufragi di migranti: anche chi non è indifferente alla violenza del mondo resta 
comunque “impotente” spettatore davanti a questi avvenimenti. La volontà di 
non arrendersi all’impossibilità di “ridurre il male” è la motivazione che sta alla 
base della sua scrittura. Ciò che colpisce maggiormente lo scrittore pugliese in 
merito all’autoritratto del pittore è proprio quel misto di impotenza e 
compassione nel suo sguardo: 
 

Dipingendo il proprio sguardo, Caravaggio definisce l’unico modo di poter 
guardare all’orrore del mondo. Stabilisce geometricamente la giusta distanza a 
cui collocarsi per fissare la bestia. Dentro la tela, manifestamente accanto alle 
cose, non fuori con il pennello in mano. Eppure sa anche che tale sguardo è 
inefficace, non cambierà il corso delle cose. Non impedirà l’omicidio di 
quell’uomo anziano caduto per terra, mentre prova a parare i colpi della lama a 
mani nude3. 

 
Caravaggio è riuscito a dipingere non solo il soggetto religioso (l’accettazione 
del martirio da parte del santo) ma anche una scena di quotidiana violenza nella 
Roma di fine Cinquecento. Quindi il personaggio-Caravaggio anche se non è 
coinvolto direttamente negli avvenimenti vuole vedere con i propri occhi 
«l’orrore del mondo» cercando di posizionarsi alla giusta distanza per «fissare 
la bestia» che agisce attraverso il gesto del carnefice. Il suo sguardo si trova in 
una posizione intermedia tra volontà di vedere e incapacità di agire, la stessa in 
cui si trova lo scrittore che desidera raccontare le vite degli altri senza farne 
parte. Leogrande dimostra di essere altamente consapevole di quanto la distanza 
culturale impedisca di comprendere il dolore altrui. 

Emerge così un evidente riferimento alla fondamentale riflessione proposta 
da Susan Sontag nel saggio Davanti al dolore degli altri del 2003, in cui 
l’autrice si interroga se sia sufficiente osservare le immagini del dolore altrui 
per immedesimarsi nell’esperienza altrui: 
 

“Noi” – e questo “noi” include tutti quelli che non hanno mai vissuto nulla di 
simile a ciò che loro hanno affrontato – non capiamo. Non ce la facciamo. Non 

                                                    
3 A. LEOGRANDE, La frontiera, Milano, Feltrinelli, 2015, p. 315.  
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riusciamo a immaginare davvero come è stato. Non possiamo immaginare 
quanto è terribile e terrificante la guerra, e quanto normale diventa. Non 
capiamo, non immaginiamo4. 

 
Allora l’empatia non è sufficiente per poter fondare una vera etica della 
testimonianza, perché essa implica sempre una mediazione tra differenti punti di 
vista, spesso inconciliabili.  

Nell’attuale dibattito sul valore della testimonianza in relazione a eventi 
drammatici, come guerre, delitti e naufragi, permane lo scetticismo sulla 
separazione incolmabile tra il “noi” di chi osserva e il “loro” di chi affronta la 
realtà sulla propria pelle. In questa prospettiva, risulta davvero rilevante la 
riflessione di Georges Didi-Huberman, sviluppata a partire dall’analisi del 
poemetto intitolato Degli spettri si aggirano per l’Europa della poetessa e 
regista greca Niki Giannari. L’intellettuale francese mette in luce la funzione in 
between della testimonianza: «Non si testimonia mai per sé. Si testimonia per 
gli altri. […] La testimonianza si situa quindi “tra due altri”, è in ogni caso un 
gesto da messaggero, da contrabbandiere, un gesto per gli altri affinché 
qualcuno passi»5. La testimonianza si configura sempre come una difficile 
mediazione tra il proprio sguardo e quello degli altri, implicando una costante 
riflessione etica sul ruolo di chi testimonia le vite degli altri: lo scrittore in 
quanto voce che ha la possibilità di dare la voce a chi non ha voce è al 
medesimo tempo messaggero (della propria visione del mondo) e 
contrabbandiere (del dolore degli altri). 

 
Il caso Gomorra 

 
In questa prospettiva, si può tornare ad analizzare il libro che più di tutti ha 

di recente riaperto il dibattito sul ruolo civile della letteratura, sulla scrittura 
dell’impegno e sulla possibilità della testimonianza. Nel 2006, la pubblicazione 
di Gomorra. Viaggio nell’impero economico e nel sogno di dominio della 
Camorra di Roberto Saviano e le successive minacce ricevute dall’autore da 
parte dei boss del Sistema (come si autodefiniscono) hanno portato 
all’attenzione dell’opinione pubblica non solo il problema della criminalità 
organizzata, bensì anche quello della funzione sociale della letteratura. Secondo 
Tricomi, quella di Saviano «è una scrittura sempre militante del testimone, del 
reporter, dell’analista politico-culturale, persino del diarismo»6, che dunque 
vuole superare la separazione tra il “noi” di chi osserva e il “loro” di chi 

                                                    
4 S. SONTAG, Davanti al dolore degli altri, Milano, Mondadori, 2003, pp. 108-109. 
5 G. DIDI-HUBERMAN, N. GIANNARI, Passare a ogni costo, Bellinzona, Casagrande, 2019, p. 

21. 
6 A. TRICOMI, Roberto Saviano, Gomorra, in «Allegoria», 57, 2008, pp. 190-195: 193. 
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affronta la realtà nelle sue espressioni più crude e compiere il gesto del 
messaggero e del contrabbandiere dei quali parla Didi-Huberman. 

Basandosi su atti processuali, sulle intercettazioni della polizia e sulla sua 
testimonianza diretta dei fatti, Saviano ricostruisce i meccanismi del mondo 
criminale del Sistema, che è radicato in Campania, nei luoghi dove l’autore è 
cresciuto, ma che si dirama su scala nazionale e internazionale. Saviano delinea 
la trama affaristica della camorra, dedicando ciascun capitolo del libro a un 
aspetto diverso: dalle ville di boss costruite imitando quelle di Hollywood, in un 
territorio connivente con le loro attività criminali; all’inquinamento delle terre 
dove vengono seppelliti illegalmente i rifiuti tossici, che causano l’innalzamento 
dei casi di tumore; dal reclutamento di nuovi affiliati adolescenti, che si 
illudono di poter emulare le gesta dei boss, mentre vanno incontro ad un destino 
di morte; alla spettacolarizzazione mediatica del fenomeno criminale, che 
induce i boss a emulare i comportamenti dei divi di quel cinema che ha 
raccontato le mafie costruendo personaggi memorabili, figure leggendarie, eroi 
del male, “eroi sociosemiotici”, capaci di acquisire una sorta di identità mitica7. 

Come è noto, non è soltanto la pubblicazione del libro ad infastidire i boss, è 
anche e forse più la sfida che lo scrittore lancia alla camorra con il discorso di 
Casal di Principe del 23 settembre 2006, dopo il quale riceve minacce e 
intimidazioni che lo costringono a vivere da allora sotto scorta. Da quel 
momento il libro diventa un caso e un successo globale, vende milioni di copie 
in tutto il mondo. Inizia così la costruzione del personaggio mediatico Saviano, 
che conquista visibilità attraverso le numerose partecipazioni a programmi di 
infotainment, appare sulle copertine di riviste e magazine, è presente sui social e 
nei dibattiti in rete. Un personaggio che sarà inscindibile dalle produzioni 
successive, alle quali comparteciperà variamente, in primo luogo film e serie 
(nel 2008 esce il film diretto da Matteo Garrone; dal 2014 al 2021 viene 
realizzata la serie televisiva per Sky Italia), che daranno a loro volta luogo a 
produzioni dei fan in rete, giochi da tavolo, merchandising, fumetti, ecc. 
facendo di Gomorra un vero e proprio franchise mediale, nel quale il ruolo 
dell’autore appare fondamentale8. 

Il libro vuole restituire alla letteratura una funzione civile, di presa sulla 
realtà, per questo Saviano torna a un’interrogazione forte della parola letteraria, 
alla convinzione che la letteratura possa svolgere un ruolo conoscitivo e avere 
un rapporto con la prassi. La postura di Saviano è sorretta da un movimento più 
complessivo verso una nuova letteratura civile (si pensi anche soltanto a 
L’abusivo di Franchini, alla produzione di Luther Blissett e poi Wu Ming, al 

                                                    
7 Cfr. N. DUSI, Contromisure. Trasposizioni e intermedialità, Milano-Udine, Mimesis, 2015, 

pp. 108ss. 
8 Su questo aspetto mi permetto di rinviare a G. BENVENUTI, Il brand Gomorra. Dal romanzo 

alle serie TV, Bologna, Il Mulino, 2017. 
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teatro civile di Marco Paolini), ovvero da una generazione che fa del “nuovo 
realismo” e della “nuova epica” i propri vessilli.  

La critica ha spesso utilizzato per Gomorra il paradigma testimoniale, 
accostandolo, come suggerito dallo stesso autore, alla denuncia di Pasolini e al 
Primo Levi di Se questo è un uomo. Della testimonianza di Levi, con evidente 
riferimento anche alla propria, Saviano scrive: 
 

Il non essere creduto di fronte alla tragedia, l’essere colpevolmente fraintesi, è 
come essere condannati a morte, è come perdere la propria dignità. Levi insegna 
ad avere fiducia nella parola e quindi ti insegna a difenderla, a starci dentro e 
sopportare. Come se la parola stessa, alla fine di tutto, fosse la ricompensa 
naturale, la cosa di cui più ritenersi soddisfatti. L’unica ricompensa è la parola9. 

 
Testimoniare il dolore attraverso la parola è un atto complicato sia verso se 
stessi, poiché si svela qualcosa di intimo, talvolta al limite di quell’indicibile 
che è il trauma, sia verso gli altri, poiché si rischia di non essere creduti. Si 
tratta di un’impresa sempre al limite del fallimento, ma necessaria; per questo 
Saviano torna ripetutamente sul rischio, sul coraggio e sulla sfida, sulla durezza 
delle conseguenze, in modo da rendere evidente che la parola e la scrittura sono 
pericolose (per chi scrive, per ciò di cui si scrive denunciando, potenzialmente 
per chi legge). 

Gomorra non svela fatti ed eventi che non fossero già noti, è la forma del 
racconto ad attirare l’attenzione di milioni di lettori italiani e stranieri: la sua 
scelta fact-fictional si rivela esplosiva. Il libro diventa un “titolo globale” anche 
in virtù di una strategia narrativa “glocale” (secondo la definizione proposta da 
David Damrosch)10: le ramificazioni della camorra agiscono sul piano globale, 
ma possono essere narrate solamente a partire dallo scandaglio di un territorio 
circoscritto che l’autore conosce, dal quale proviene. Saviano persegue con 
mezzi analoghi lo stesso effetto delle pagine di Cecenia della scrittrice russa, 
che ammira, Anna Politkovskaja, ovvero far diventare quella terra la terra dei 
lettori, al punto da rendere i problemi della Cecenia un loro, un nostro, 
problema. È questo tipo di scrittura (e di sguardo), capace di dare una 
cittadinanza universale a problemi che sembrano confinati a luoghi marginali, 
che ricerca Saviano, per dare vita a una parola che scuota al punto da spingere i 
lettori a modificare non soltanto il proprio sguardo, ma anche il proprio 
comportamento. 

Gomorra si rivolge dunque a un pubblico locale ma anche internazionale, 
poiché racconta al mondo le trasformazioni locali della cultura camorrista, 

                                                    
9 R. SAVIANO, L’unica ricompensa è la parola. Leggere e ascoltare Primo Levi, in P. LEVI, Se 

questo è un uomo, letto da R. Saviano, Roma, Emons: audiolibri, 2013, p. 4. 
10 Cfr. D. DAMROSCH, How to Read World Literature, Hoboken, Wiley-Blackwell, 2008. 
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portando a evidenza le contraddizioni che la globalizzazione introduce in questo 
universo culturale e viceversa, compresa la trasformazione dei modelli di 
comportamento e comunicazione criminale, ormai influenzati dalla 
rappresentazione mediatica delle mafie (un cortocircuito tra realtà e finzione che 
sostanzia la mutazione della nozione stessa di realtà). La presa internazionale di 
Gomorra passa anche attraverso la capacità di Saviano di giocare con un 
immaginario filmico e televisivo che ha rappresentato la criminalità organizzata 
nelle forme mitizzanti de Il Padrino, di Scarface, de I Soprano, per citare 
qualche esempio di messa in opera di strategie narrative glocalizzate, che 
spiegano al mondo le origini locali della cultura di mafia, oppure mostrano le 
tensioni che la globalizzazione porta nell’universo culturale mafioso. 
Inscrivendosi in un immaginario che intende ribaltare, demitizzando gli eroi del 
male e proponendo un eroe-testimone, Gomorra agisce sulla percezione 
dell’Italia a livello internazionale, rielaborando e in parte smentendo una serie 
di stereotipi legati alla rappresentazione mediatica delle organizzazioni 
criminali.  

 
Eroe vero, eroe di carta  

 
All’uscita del romanzo si è aperto un dibattito sulla credibilità dell’autore, 

destinato a continuare fino ad oggi. Le reazioni della critica letteraria e della 
società civile sono state le più disparate, ma possono essere ricondotte 
sinteticamente all’oscillazione tra l’entusiastica adesione, il sospetto verso 
Saviano e un forte scetticismo sulla veridicità dei fatti raccontati. Il livello del 
dibattito pubblico è scaduto quasi subito nel dicotomico scontro sulla persona, 
dividendo i lettori di Gomorra tra chi ammira il coraggio dell’autore e chi trova 
inopportuna la sua esposizione mediatica, ma anche la sua strategia fact-
fictional, che ha nel New Journalism statunitense un antecedente importante.  

Queste reazioni non possono stupire, se si considera non tanto il fatto che il 
libro si presenta come scrittura spuria (tra cronaca, testimonianza, reportage, 
indagine, romanzo), quanto il fatto che la presenza dell’autore reale è 
continuamente richiamata per dare credibilità e solidità alla sua denuncia. In 
questo senso, le interpretazioni opposte fornite da Carla Benedetti e Alessandro 
Dal Lago a ridosso dell’uscita del libro forniscono, nella loro decisa presa di 
posizione pro e contro, un quadro chiaro degli argomenti, poi variamente 
riarticolati, talvolta sfumati altre smentiti, nelle interpretazioni successive.  

Il primo elogio dell’opera di Saviano è arrivato da Carla Benedetti, all’uscita 
del libro, sul blog «Il primo amore» e poi in un articolo pubblicato nel numero 
monografico Roberto Saviano, “Gomorra” della rivista «Allegoria». Per 
identificare fin da subito Saviano come scrittore di un ritrovato impegno civile, 
Benedetti svincola Gomorra dall’opposizione tra fiction e non-fiction, che 
dichiara inadeguata a dare conto del fatto letterario, e individua quattro 
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enunciati impliciti atti a dimostrare che: «In realtà Gomorra non mostra nessuna 
ambiguità di statuto: le sue caratteristiche di parola, la sua forza illocutoria, il 
suo patto col lettore sono chiari e definibili»11. A stipulare un chiaro patto con il 
lettore starebbero i seguenti enunciati impliciti: 1) dell’intimità con il territorio: 
«Ciò che io Roberto Saviano ti sto raccontando non è solo il frutto di 
un’inchiesta, ma anche quello che ho vissuto e di cui porto tracce profonde 
dentro di me, essendo nato e cresciuto in questo ambiente»; 2) del raccontare 
come ribellione: «Per il fatto stesso di intraprendere questo racconto chi scrive 
si è sottratto alle leggi di quell’ambiente. Il mio atto di parola è infatti per me 
rischioso, e potrei pagarne le conseguenze»; 3) della necessità di dire: 
«Nonostante il rischio, ho scelto di raccontare invece di tacere, ho scelto la 
parola piuttosto che il silenzio, il vincolo della verità invece che quello 
dell’opportunità, perché ciò che racconto doveva essere detto»12. 

La parola di Saviano è parola autorevole, conquistata non da ultimo 
attraverso la scelta di restare lontano dal genere noir, scelta che si configura 
quale elemento decisivo per raggiungere incisività e capacità di coinvolgimento 
del lettore. Per questo, il quarto enunciato è quello appunto della «parola 
conquistata», che svincola Gomorra dalla fascia “convenzionata” dei libri noir 
(ma il discorso varrebbe, afferma Benedetti, per qualunque altro genere). Tutti 
gli aspetti sin qui elencati, sarebbero stati vanificati se Saviano avesse aderito a 
un patto di genere, destinato a orientare altrimenti il lettore. Proprio in questa 
risoluzione, Benedetti individua un elemento di continuità con la denuncia di 
Pasolini, vale dire la determinazione di rivolgersi al lettore, come l’autore di 
Petrolio, «direttamente», rifiutandosi di assumere «le vesti di un narratore 
uguale a tutti gli altri narratori»13.  

Di tutt’altra opinione è il sociologo Alessandro Dal Lago che nel 2010 
pubblica Eroi di carta. Il caso Gomorra e altre epopee14, dove critica la 
convinzione che rappresentare il reale attraverso il racconto dei fatti significhi 
far coincidere etica e verità. Una coincidenza che non si raggiunge 
semplicemente facendo dell’adesione cronachistica un’azione militante, 
attraverso strategie narrative che hanno principalmente la funzione di creare un 
eroe positivo e molto meno quella di una effettiva denuncia della criminalità 
organizzata. Secondo Dal Lago, il vero protagonista di Gomorra è Saviano, eroe 
di carta, che si fa “uno e trino”. Saviano, nella percezione del lettore, è 
contemporaneamente: 1) io narrante: la prima persona letteraria che dice “io” 

                                                    
11 C. BENEDETTI, Roberto Saviano, Gomorra, in «Allegoria», 57, 2008, pp. 173-180: 175. 
12 Ivi, pp. 178-179. 
13 P.P. PASOLINI, Petrolio, a cura di M. Careri, G. Chiarcossi, A. Roncaglia, Torino, Einaudi, 

1992, p. 544. 
14 Cfr. A. DAL LAGO, Eroi di carta. Il caso Gomorra e altre epopee, Roma, Manifestolibri, 

2010. 



 

103 

nel testo; 2) autore: Saviano-auctor in quanto giornalista d’inchiesta e scrittore; 
3) persona in carne e ossa: l’autobiografia del Saviano-agens. Per il sociologo, 
la confusione tra questi tre aspetti è ciò che impedisce al lettore di distinguere 
tra verità e finzione, tra testimonianza diretta e indiretta, tra autobiografia e 
indicazione delle fonti. La veridicità del racconto è allora garantita soltanto 
dalla parola del suo autore, cui bisogna credere, come per un atto di fede.  

In altri termini, il Saviano-agens, come ha osservato Daniele Giglioli, 
incarna “l’io c’ero” che mette in pericolo la propria incolumità, fino alla 
prossimità con la morte (causata delle minacce dei camorristi), ottenendo il 
coinvolgimento del lettore per il fatto di rappresentare un contraltare «al nostro 
‘Io non c’ero’. Se [Gomorra] ci emoziona è in primo luogo perché dà voce al 
nostro desiderio di essere sempre frustrato»15. La cornice ragionativa nella quale 
Giglioli inquadra la scrittura di Saviano, non può essere qui ripercorsa, così 
come non può esserlo quella di Arturo Mazzarella, che torna anch’egli sulla 
questione della testimonianza infallibile, o presunta tale, di Saviano, parlando di 
uno «straripamento dell’io narrante», in grado di imporre la sua presenza ben 
oltre la funzione narrativa, rendendo veritiera ogni asserzione grazie al supporto 
della dichiarata presenza fisica16. Queste brevi note sulle reazioni della critica 
più avvertita vorrebbero mostrare, e di certo in forma troppo cursoria, come, tra 
i poli costituiti da Benedetti e Dal Lago, si siano poi date altre e diverse letture, 
anch’esse focalizzate, tuttavia, pur con esiti interpretativi differenti, sul nesso 
tra testimonianza, realtà e reale. 

Oltre a tale questione, per Dal Lago è importante osservare la raffigurazione 
dei camorristi. Saviano rappresenta il modus operandi dei camorristi e il loro 
stile di vita con caratteri mostruosi, identificando il crimine organizzato come 
un Male che si può combattere solo eroicamente, come fa lo scrittore. La lotta 
contro il crimine non rientra nell’attività di amministrazione della legge, ma nel 
campo dell’eroismo, secondo uno schema oppositivo tra bene e male per Dal 
Lago decisamente fuorviante. La camorra non è una “peste” al cui contagio la 
società civile è pericolosamente esposta, non è lotta contro il Male assoluto, 
come Saviano ci induce a ritenere; è, invece, affare di volontà politica e civile. 
Il suo giudizio sulla centralità dell’autore nel testo non potrebbe essere più 
distante da quello pronunciato da Carla Benedetti: «Sottolineo una volta di più – 
afferma Dal Lago – che il silenzio di Saviano sui rapporti tra politica e crimine 

                                                    
15 D. GIGLIOLI, Narratori italiani e scrittura dell’estremo, in XXI secolo, «Enciclopedia 

Treccani», 2009: https://www.treccani.it/enciclopedia/narratori-italiani-e-scrittura-dell-
estremo_%28XXI-Secolo%29/ [data ultima consultazione 20 febbraio 2023]. 

16 Cfr. A. MAZZARELLA, Politiche dell’irrealtà. Scritture e visioni tra Gomorra e Abu Ghraib, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2011. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/narratori-italiani-e-scrittura-dell-estremo_%28XXI-Secolo%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/narratori-italiani-e-scrittura-dell-estremo_%28XXI-Secolo%29/
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organizzato rende la sua descrizione puramente di maniera. Decine di film 
noir americani raccontano molto di più su connessioni come queste»17. 

Dopo le minacce di morte a Saviano, Umberto Eco lancia in televisione un 
appello per non lasciarlo solo, come accadde a Falcone e Borsellino, 
sensibilizzando le istituzioni pubbliche affinché intervengano in suo favore e 
proponendo la sua candidatura al premio Nobel per la pace. Nell’ottobre 2008, 
sei premi Nobel (Fo, Gorbaciov, Grass, Montalcini, Pamuk e Tutu) firmano un 
appello perché lo Stato italiano non abbandoni Saviano togliendogli la scorta. 
Nel dicembre 2008, con Salman Rushdie, Saviano tiene un discorso 
all’Accademia Reale di Stoccolma. Ad accomunare i due scrittori starebbero le 
minacce di morte dovute alla capacità di riportare al centro la forza della parola. 
Tutto questo dimostra, secondo Dal Lago, che, nel caso di Saviano, si tratta di 
una «mitizzazione morale adeguata ai nostri tempi», che conferma la natura 
mediale e costruita dell’eroismo letterario. Una conseguenza del passaggio di 
Saviano dalla condizione di autore di un bestseller a quella di icona 
dell’eroismo antimafia è allora questa: affrontare in termini critici Gomorra 
mette in dubbio la qualità morale dei critici stessi, imputabili di voler smentire 
le verità sul Sistema in esso contenute.  

Saviano si è rapidamente trasformato da giovane esordiente in un eroe 
mediatico, nel quale, a seconda del punto di vista interpretativo, si identifica: 
una collettività in lotta contro un Sistema di cui egli svela i meccanismi a 
milioni di lettori; oppure chi si lascia sedurre da una visione astorica e quasi 
metafisica del Male (del quale la camorra altro non è se non una incarnazione 
storica e in fondo contingente), che vede il proprio contraltare nel coraggio 
degli eroi del Bene. In questo aut aut restano ancora oggi perlopiù rinchiusi sia 
il libro sia le sue espansioni narrative, mentre occorrerebbe tenere nel debito 
conto un aspetto che abbisogna di ulteriori indagini, ovvero le molteplici 
reazioni alle quali il franchise transmediale Gomorra ha dato luogo in comunità 
di fruitori sempre più attivi. Reazioni che potrebbero dare conto della ricaduta 
effettiva di questo caso letterario e poi mediatico in termini di relazione tra 
letteratura ed etica, tra narrazione e prassi. 

 
Sulle orme di Pasolini? 

 
Inevitabilmente, questa riflessione chiama in causa il nome di Pier Paolo 

Pasolini, che è l’intellettuale, lo scrittore, il regista al quale Saviano fa esplicito 
riferimento nel romanzo, quasi evocandolo come un compagno di strada. In 
particolare, lo scrittore napoletano si richiama alla tradizione spuria del Pasolini 

                                                    
17 A. MUSELLA, a cura di, Eroe di carta. Intervista ad Alessandro Dal Lago, in «Global 

Project», 12 luglio 2010: https://www.globalproject.info/it/in_movimento/eroe-di-carta-intervista-
ad-alessandro-dal-lago/5415 [data ultima consultazione 20 febbraio 2023]. 

https://www.globalproject.info/it/in_movimento/eroe-di-carta-intervista-ad-alessandro-dal-lago/5415
https://www.globalproject.info/it/in_movimento/eroe-di-carta-intervista-ad-alessandro-dal-lago/5415
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“corsaro”, ovvero al famoso articolo apparso sul «Corriere della Sera» il 14 
novembre 1974 intitolato Cos’è questo golpe? (poi raccolto negli Scritti corsari 
col titolo Il romanzo delle stragi), in cui afferma: 
 

Io so tutti questi nomi e so tutti i fatti (attentati alle istituzioni e stragi) di cui si 
sono resi colpevoli. Io so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi. Io so 
perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto ciò che 
succede, di conoscere tutto ciò che se ne scrive, di immaginare tutto ciò che non 
si sa o che si tace; che coordina fatti anche lontani, che mette insieme i pezzi 
disorganizzati e frammentari di un intero coerente quadro politico, che 
ristabilisce la logica là dove sembrano regnare l’arbitrarietà, la follia e il 
mistero18. 

 
Con questa presa di posizione, Pasolini rivendicava la necessità dell’intellettuale 
di opporsi alla violenza del potere, di svelare le trame occulte del potere.  

Saviano richiama esplicitamente il modello pasoliniano, ma si muove su un 
piano completamente diverso, ribaltando il senso originario nel momento in cui 
sostiene di avere le prove a sostegno delle sue affermazioni. Non si tratta più del 
ruolo dell’intellettuale che riesce a “vedere” anche dove è proibito, ma 
dell’intellettuale che “ha visto” per conoscenza diretta. Così Saviano si permette 
di affermare addirittura: 
 

Io so e ho le prove. Io so come hanno origine le economie e dove prendono 
l’odore. L’odore dell’affermazione e della vittoria. Io so cosa trasuda il profitto. 
Io so. E la verità della parola non fa prigionieri perché tutto divora e di tutto fa 
prova. E non deve trascinare controprove e imbastire istruttorie. Osserva, 
soppesa, guarda, ascolta. Sa19. 

 
Di conseguenza, tutte le dichiarazioni di Saviano sembrano poggiarsi sulla 
conoscenza diretta dei fatti, la credibilità del suo testo si fonda sulla verità della 
testimonianza che pervade ogni sua parola.  

In realtà, si tratta di due modi di dire la “verità” completamente diversi; 
come ha notato Raffaele Donnarumma: 
 

Con “verità” Saviano e Pasolini non intendono dire la stessa cosa. Anche se 
entrambe scelgono l’agonismo […], Pasolini non si preoccupa di mostrare quelle 
“prove” e addirittura quegli “indizi”, che puntellano il discorso di Saviano. […] 

                                                    
18 P.P. PASOLINI, Il romanzo delle stragi, in ID., Scritti corsari [1975], Milano, Garzanti, 

2008, p. 89. 
19 R. SAVIANO, Gomorra. Viaggio nell’impero economico e nel sogno di dominio della 

Camorra, Milano, Mondadori, 2006, p. 234. 
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Siamo di fronte a due moralismi di segno opposto: se il primo aggrega e 
costruisce una comunità, il secondo divide e cerca lo scandalo20. 

 
Sono due prospettive diverse, due “Io so” epistemologicamente differenti, non 
tanto per la conoscenza o meno delle “prove” ma per il valore conferito al ruolo 
dell’intellettuale: una volontà di esporsi alla verità (Pasolini); una volontà di 
dire la verità (Saviano). 

A questo proposito è interessante fare riferimento alle recenti riflessioni 
proposte da Marco Antonio Bazzocchi nel volume Esposizioni. Pasolini, 
Foucault e l’esercizio della verità (2017), in cui mette in evidenza quanto 
nell’ultimo Pasolini non sia più sufficiente l’atto di parresia, ovvero dire la 
verità a tutti i costi, ma subentra la necessità di esporre in pubblico la propria 
intimità, la colpa di essere se stessi fino in fondo. Bazzocchi per delineare il 
valore dell’autospoliazione intellettuale messa in atto da Pasolini negli Scritti 
corsari, nel progetto incompiuto Petrolio e nelle foto di Dino Pedriali alla Torre 
di Chia fa riferimento alla pratica dell’exomologesis, ovvero il rituale di 
supplica medievale con cui il penitente metteva in scena, davanti alla comunità, 
la confessione del proprio peccato. Dunque, non si tratta di una semplice 
confessione dei peccati ma – secondo la definizione proposta da Michel 
Foucault nel Corso di Lovanio del 1981 – «una manifestazione spettacolare del 
fatto che si è peccato»21.  

Pasolini si offre pubblicamente come martire delle proprie contraddizioni, 
facendo cadere il filtro delle convenzioni sociali tra intellettuale e società e 
rendendo così il pubblico stesso martire, in senso etimologico “testimone”, del 
rito di auto-esposizione. Ciò risulta evidente soprattutto in Petrolio che si 
configura anche come – scrive Bazzocchi: «la storia di Pasolini stesso che si 
vuole svincolare da tutto ciò che sa, vuole liberarsi dal suo essere autore, 
possessore e borghese. Il libro diventa lo strumento grazie al quale l’autore deve 
affrancarsi da tutto il suo sapere»22. Le ultime opere di Pasolini possono essere 
considerate come gli atti di un rito pubblico estremo, nel quale un singolo 
individuo mette a nudo diversi aspetti di sé per mettere a nudo i valori 
superficiali e conformisti della società dei consumi.  

In questa prospettiva, per poter delineare se e quanto Saviano stia seguendo 
le orme di Pasolini, risulta di grande interesse il recente volumetto di Walter Siti 
intitolato Contro l’impegno. Riflessioni sul Bene in letteratura (2021), in cui 
l’autore raccoglie una serie di riflessioni sul valore estetico della letteratura che 
promuove il Bene per guarire le persone e riparare il mondo. Lo scrittore 

                                                    
20 R. DONNARUMMA, Ipermodernità, Bologna, Il Mulino, 2014, p. 17. 
21 M. FOUCAULT, Mal fare, di vero. Funzione della confessione nella giustizia. Corso di 

Lovanio (1981), a cura di F. Brion, B. E. Harcourt, Torino, Einaudi, 2014, p. 104. 
22 M.A. BAZZOCCHI, Esposizioni, Bologna, Il Mulino, p. 153. 
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analizza alcuni autori e testi contemporanei di successo per difendere la 
letteratura dal rischio di abdicare a ciò che la rende più preziosa: il dubbio, 
l’ambivalenza, la contraddizione. Lo scetticismo di Siti lo porta a sospettare che 
l’impegno “positivo” sia soltanto la faccia politicamente in luce di una 
mutazione profonda e ignota, in cui tecnologia e mercato stanno imponendo alla 
letteratura nuovi parametri.  

Siti considera il neo-impegno della letteratura “buonista” come «la versione 
oggi prevalente dell’engagement [che] punta su un contenutismo tanto orientato 
sulla cronaca quanto angusto, con temi che non è difficile elencare»23. Per Siti i 
temi ricorrenti di queste opere volte a promuovere il bene sono «migranti, vari 
tipi di diversità, malattie rare, orgoglio femminile, olocausto, bambini in guerra, 
insegnanti eroici, giornalisti o avvocati in lotta col Potere, criminalità 
organizzata, minoranze etniche»24. Si tratta allora di un impegno senza etica? 
Un impegno fittizio, più massmediatico che militante? 

Il dubbio di Siti nei confronti dell’opera di Saviano, o meglio 
dell’ecosistema narrativo che ruota attorno al suo personaggio mediatico, 
riguarda proprio la contraddizione in cui può cadere la letteratura impegnata 
volta ad un “buonismo” assoluto: 
 

La mia paura è che Saviano, essendosi tirato indietro rispetto a quel che la 
letteratura gli chiedeva (l’abisso che pretendeva di guardare dentro di lui), se ne 
sia poi formato un simulacro di minori pretese, un surrogato pronto a fare 
l’attendente di cinema e tivù. […] formulo comunque l’ipotesi che un tipo oggi 
maggioritario di engagement, nell’ansia di andare oltre la letteratura, finisca 
invece per non sfruttarne a pieno le potenzialità, insomma per farle del male25. 

 
Il riferimento forzato a Pasolini in Gomorra istituisce sì un forte legame con la 
tradizione degli scrittori polemisti italiani, che hanno avuto un ruolo di guida 
per l’opinione pubblica nazionale, ma in una versione forse depotenziata, perché 
pretende di testimoniare la verità anche quando ricorre alla finzione letteraria. 

                                                    
23 W. SITI, Contro lʼimpegno. Riflessioni sul Bene in letteratura, Milano, Rizzoli, 2021, p. 24. 
24 Ivi, p. 25. 
25 Ivi, p. 90. 




