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Sull’etica della testimonianza

Negli ultimi anni, in Italia si € svolto un intenso dibattito sull’eventualita che
la letteratura possa ancora pretendere a un ruolo di indirizzo etico della societa,
riuscendo a raggiungere un pubblico ampio, nonostante la competizione con
altre forme comunicative, quelle mediatiche e visuali in primo luogo. In
particolare, alcuni critici hanno posto 1’accento sull’emersione di una rinnovata
«fame di realta» (Simonetti) o di «pathos ipermoderno della verita»
(Donnarumma), interpretata quale reazione di alcuni giovani scrittori e scrittrici
alle diverse forme di postmodernismo, che questa nuova generazione accomuna
nel segno di una attitudine ironica, disimpegnata, metanarrativa,
autoreferenziale. Il tentativo di superare tale attitudine risiede allora nel trovare
strategie narrative in grado di fare presa sulla “realta”.

La caratteristica di fondo di questa narrativa ¢ la necessita dello scrittore di
presentarsi come narratore di storie autentiche. Per farlo, accanto a chi sceglie di
recuperare le forme tradizionali, ricorrendo ai generi letterari codificati, (il
giallo, il noir, il romanzo storico, ecc.), e non di rado a una loro torsione,
convivono scrittori che intendono uscire dagli schemi di genere, praticando
nuove forme di divergenza e di critica (forme che i Wu Ming hanno definitivo
«oggetti narrativi non identificati»)®. Gli scrittori che scelgono di tornare alla
letteratura come forma di conoscenza del reale e di intervento civile e politico,
si trovano ad affrontare una duplice e complessa sfida: da un lato, la necessita
per la letteratura di trovare uno spazio di intervento specifico, che si
contrapponga all’omologazione della comunicazione di massa; dall’altro, la
necessita di intrattenere ancora una relazione con la tradizione letteraria dopo il
ribaltamento ironico del postmodernismo, che ha svuotato la letteratura della
sua funzione civile.

Per riflettere sull’etica della testimonianza nell’ambito della letteratura
italiana del XXI secolo, puo risultare interessante prendere in considerazione il
volume La frontiera (2015) del giomalista e scrittore tarantino Alessandro

! L’articolo ¢ scritto a quattro mani, in particolare: Giuliana Benvenuti ha scritto i paragrafi /
caso Gomorra e Eroe vero, eroe di carta; Filippo Milani ha scritto i paragrafi Sull etica della
testimonianza ¢ Sulle orme di Pasolini?.

2 Cfr. WU MING, New Italian Epic, Torino, Einaudi, 2009. Vedi inoltre: H. SERKOWSKA, a
cura di, Finzione cronaca realta, Massa, Transeuropa, 2011; G. BENVENUTI, [/ romanzo
neostorico italiano, Roma, Carocci, 2012.
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Leogrande (1977-2017), nel quale si riscontra una stimolante autocritica sul
valore civile della letteratura contemporanea. In particolare, nell’ultimo capitolo
intitolato La violenza del mondo, Leogrande mette in relazione i suoi reportage
narrativi sui naufragi nel Mediterraneo con il noto dipinto di Caravaggio I/
martirio di San Matteo (1600-01), collocato nella chiesa di San Luigi dei
Francesi a Roma.

Leogrande individua una precisa corrispondenza tra lo sguardo di
Caravaggio, che si raffigura sullo sfondo della scena mentre assiste
seminascosto alla violenza del martirio, ¢ il modo in cui si assiste ai ripetuti
naufragi di migranti: anche chi non ¢ indifferente alla violenza del mondo resta
comunque “impotente” spettatore davanti a questi avvenimenti. La volonta di
non arrendersi all’impossibilita di “ridurre il male” ¢ la motivazione che sta alla
base della sua scrittura. Cid che colpisce maggiormente lo scrittore pugliese in
merito all’autoritratto del pittore ¢ proprio quel misto di impotenza e
compassione nel suo sguardo:

Dipingendo il proprio sguardo, Caravaggio definisce 1'unico modo di poter
guardare all’orrore del mondo. Stabilisce geometricamente la giusta distanza a
cui collocarsi per fissare la bestia. Dentro la tela, manifestamente accanto alle
cose, non fuori con il pennello in mano. Eppure sa anche che tale sguardo ¢
inefficace, non cambiera il corso delle cose. Non impedira I’omicidio di
quell’uomo anziano caduto per terra, mentre prova a parare i colpi della lama a
mani nude’.

Caravaggio ¢ riuscito a dipingere non solo il soggetto religioso (I’accettazione
del martirio da parte del santo) ma anche una scena di quotidiana violenza nella
Roma di fine Cinquecento. Quindi il personaggio-Caravaggio anche se non ¢
coinvolto direttamente negli avvenimenti vuole vedere con i propri occhi
«’orrore del mondo» cercando di posizionarsi alla giusta distanza per «fissare
la bestia» che agisce attraverso il gesto del camefice. Il suo sguardo si trova in
una posizione intermedia tra volonta di vedere e incapacita di agire, la stessa in
cui si trova lo scrittore che desidera raccontare le vite degli altri senza farne
parte. Leogrande dimostra di essere altamente consapevole di quanto la distanza
culturale impedisca di comprendere il dolore altrui.

Emerge cosi un evidente riferimento alla fondamentale riflessione proposta
da Susan Sontag nel saggio Davanti al dolore degli altri del 2003, in cui
I’autrice si interroga se sia sufficiente osservare le immagini del dolore altrui
per immedesimarsi nell’esperienza altrui:

“Noi” — e questo “noi” include tutti quelli che non hanno mai vissuto nulla di
simile a cio che loro hanno affrontato — non capiamo. Non ce la facciamo. Non

3 A. LEOGRANDE, La frontiera, Milano, Feltrinelli, 2015, p. 315.
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riusciamo a immaginare davvero come ¢ stato. Non possiamo immaginare
quanto ¢ terribile e terrificante la guerra, e quanto normale diventa. Non
capiamo, non immaginiamo®,

Allora I’empatia non ¢ sufficiente per poter fondare una vera etica della
testimonianza, perché essa implica sempre una mediazione tra differenti punti di
vista, spesso inconciliabili.

Nell’attuale dibattito sul valore della testimonianza in relazione a eventi
drammatici, come guerre, delitti e naufragi, permane lo scetticismo sulla
separazione incolmabile tra il “noi” di chi osserva e il “loro” di chi affronta la
realta sulla propria pelle. In questa prospettiva, risulta davvero rilevante la
riflessione di Georges Didi-Huberman, sviluppata a partire dall’analisi del
poemetto intitolato Degli spettri si aggirano per |’Europa della poetessa e
regista greca Niki Giannari. L’intellettuale francese mette in luce la funzione in
between della testimonianza: «Non si testimonia mai per sé. Si testimonia per
gli altri. [...] La testimonianza si situa quindi “tra due altri”, ¢ in ogni caso un
gesto da messaggero, da contrabbandiere, un gesto per gli altri affinché
qualcuno passi»’. La testimonianza si configura sempre come una difficile
mediazione tra il proprio sguardo e quello degli altri, implicando una costante
riflessione etica sul ruolo di chi testimonia le vite degli altri: lo scrittore in
quanto voce che ha la possibilita di dare la voce a chi non ha voce ¢ al
medesimo tempo messaggero (della propria visione del mondo) e
contrabbandiere (del dolore degli altri).

1l caso Gomorra

In questa prospettiva, si puo tornare ad analizzare il libro che piu di tutti ha
di recente riaperto il dibattito sul ruolo civile della letteratura, sulla scrittura
dell’impegno e sulla possibilita della testimonianza. Nel 2006, la pubblicazione
di Gomorra. Viaggio nell’impero economico e nel sogno di dominio della
Camorra di Roberto Saviano e le successive minacce ricevute dall’autore da
parte dei boss del Sistema (come si autodefiniscono) hanno portato
all’attenzione dell’opinione pubblica non solo il problema della criminalita
organizzata, bensi anche quello della funzione sociale della letteratura. Secondo
Tricomi, quella di Saviano «¢ una scrittura sempre militante del testimone, del
reporter, dell’analista politico-culturale, persino del diarismo»®, che dunque
vuole superare la separazione tra il “noi” di chi osserva e il “loro” di chi

4S. SONTAG, Davanti al dolore degli altri, Milano, Mondadori, 2003, pp. 108-109.

5> G. DIDI-HUBERMAN, N. GIANNARI, Passare a ogni costo, Bellinzona, Casagrande, 2019, p.
21.

6 A. TRICOMI, Roberto Saviano, Gomorra, in «Allegoriay», 57,2008, pp. 190-195: 193.
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affronta la realta nelle sue espressioni piu crude e compiere il gesto del
messaggero e del contrabbandiere dei quali parla Didi-Huberman.

Basandosi su atti processuali, sulle intercettazioni della polizia e sulla sua
testimonianza diretta dei fatti, Saviano ricostruisce 1 meccanismi del mondo
criminale del Sistema, che ¢ radicato in Campania, nei luoghi dove I’autore ¢
cresciuto, ma che si dirama su scala nazionale e internazionale. Saviano delinea
la trama affaristica della camorra, dedicando ciascun capitolo del libro a un
aspetto diverso: dalle ville di boss costruite imitando quelle di Hollywood, in un
territorio connivente con le loro attivita criminali; all’inquinamento delle terre
dove vengono seppelliti illegalmente i rifiuti tossici, che causano 1’innalzamento
dei casi di tumore; dal reclutamento di nuovi affiliati adolescenti, che si
illudono di poter emulare le gesta dei boss, mentre vanno incontro ad un destino
di morte; alla spettacolarizzazione mediatica del fenomeno criminale, che
induce i boss a emulare i comportamenti dei divi di quel cinema che ha
raccontato le mafie costruendo personaggi memorabili, figure leggendarie, eroi
del male, “eroi sociosemiotici”, capaci di acquisire una sorta di identita mitica’.

Come ¢ noto, non ¢ soltanto la pubblicazione del libro ad infastidire i boss, ¢
anche e forse piu la sfida che lo scrittore lancia alla camorra con il discorso di
Casal di Principe del 23 settembre 2006, dopo il quale riceve minacce e
intimidazioni che lo costringono a vivere da allora sotto scorta. Da quel
momento il libro diventa un caso e un successo globale, vende milioni di copie
in tutto il mondo. Inizia cosi la costruzione del personaggio mediatico Saviano,
che conquista visibilita attraverso le numerose partecipazioni a programmi di
infotainment, appare sulle copertine di riviste ¢ magazine, ¢ presente sui social e
nei dibattiti in rete. Un personaggio che sara inscindibile dalle produzioni
successive, alle quali compartecipera variamente, in primo luogo film e serie
(nel 2008 esce il film diretto da Matteo Garrone; dal 2014 al 2021 viene
realizzata la serie televisiva per Sky Italia), che daranno a loro volta luogo a
produzioni dei fan in rete, giochi da tavolo, merchandising, fumetti, ecc.
facendo di Gomorra un vero e proprio franchise mediale, nel quale il ruolo
dell’autore appare fondamentale®.

11 libro vuole restituire alla letteratura una funzione civile, di presa sulla
realta, per questo Saviano torna a un’interrogazione forte della parola letteraria,
alla convinzione che la letteratura possa svolgere un ruolo conoscitivo ¢ avere
un rapporto con la prassi. La postura di Saviano ¢ sorretta da un movimento piu
complessivo verso una nuova letteratura civile (si pensi anche soltanto a
L’abusivo di Franchini, alla produzione di Luther Blissett e poi Wu Ming, al

7 Cfr. N. Dusl, Contromisure. Ti rasposizioni e intermedialita, Milano-Udine, Mimesis, 2015,
pp. 108ss.

% Su questo aspetto mi permetto di rinviare a G. BENVENUTL, I/ brand Gomorra. Dal romanzo
alle serie TV, Bologna, I1 Mulino, 2017.
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teatro civile di Marco Paolini), ovvero da una generazione che fa del “nuovo
realismo” e della “nuova epica” i propri vessilli.

La critica ha spesso utilizzato per Gomorra il paradigma testimoniale,
accostandolo, come suggerito dallo stesso autore, alla denuncia di Pasolini e al
Primo Levi di Se questo é un uomo. Della testimonianza di Levi, con evidente
riferimento anche alla propria, Saviano scrive:

Il non essere creduto di fronte alla tragedia, I’essere colpevolmente fraintesi, ¢
come essere condannati a morte, ¢ come perdere la propria dignita. Levi insegna
ad avere fiducia nella parola e quindi ti insegna a difenderla, a starci dentro e
sopportare. Come se la parola stessa, alla fine di tutto, fosse la ricompensa
naturale, la cosa di cui pit ritenersi soddisfatti. L unica ricompensa & la parola’.

Testimoniare il dolore attraverso la parola ¢ un atto complicato sia verso se
stessi, poiché si svela qualcosa di intimo, talvolta al limite di quell’indicibile
che ¢ il trauma, sia verso gli altri, poiché si rischia di non essere creduti. Si
tratta di un’impresa sempre al limite del fallimento, ma necessaria; per questo
Saviano torna ripetutamente sul rischio, sul coraggio e sulla sfida, sulla durezza
delle conseguenze, in modo da rendere evidente che la parola e la scrittura sono
pericolose (per chi scrive, per cio di cui si scrive denunciando, potenzialmente
per chi legge).

Gomorra non svela fatti ed eventi che non fossero gia noti, ¢ la forma del
racconto ad attirare 1’attenzione di milioni di lettori italiani e stranieri: la sua
scelta fact-fictional si rivela esplosiva. 1l libro diventa un “titolo globale” anche
in virtu di una strategia narrativa “glocale” (secondo la definizione proposta da
David Damrosch)'’: le ramificazioni della camorra agiscono sul piano globale,
ma possono essere narrate solamente a partire dallo scandaglio di un territorio
circoscritto che 1’autore conosce, dal quale proviene. Saviano persegue con
mezzi analoghi lo stesso effetto delle pagine di Cecenia della scrittrice russa,
che ammira, Anna Politkovskaja, ovvero far diventare quella terra la terra dei
lettori, al punto da rendere i problemi della Cecenia un loro, un nostro,
problema. E questo tipo di scrittura (e di sguardo), capace di dare una
cittadinanza universale a problemi che sembrano confinati a luoghi marginali,
che ricerca Saviano, per dare vita a una parola che scuota al punto da spingere i
lettori a modificare non soltanto il proprio sguardo, ma anche il proprio
comportamento.

Gomorra si rivolge dunque a un pubblico locale ma anche internazionale,
poiché racconta al mondo le trasformazioni locali della cultura camorrista,

® R. SAVIANO, L unica ricompensa é la parola. Leggere e ascoltare Primo Levi, in P. LEVI, Se
questo € un uomo, letto da R. Saviano, Roma, Emons: audiolibri, 2013, p. 4.
0 Cf. D. DAMROSCH, How to Read World Literature, Hoboken, Wiley-Blackwell, 2008.
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portando a evidenza le contraddizioni che la globalizzazione introduce in questo
universo culturale e viceversa, compresa la trasformazione dei modelli di
comportamento e comunicazione criminale, ormai influenzati dalla
rappresentazione mediatica delle mafie (un cortocircuito tra realta e finzione che
sostanzia la mutazione della nozione stessa di realtd). La presa internazionale di
Gomorra passa anche attraverso la capacita di Saviano di giocare con un
immaginario filmico e televisivo che ha rappresentato la criminalita organizzata
nelle forme mitizzanti de Il Padrino, di Scarface, de I Soprano, per citare
qualche esempio di messa in opera di strategie narrative glocalizzate, che
spiegano al mondo le origini locali della cultura di mafia, oppure mostrano le
tensioni che la globalizzazione porta nell’universo culturale mafioso.
Inscrivendosi in un immaginario che intende ribaltare, demitizzando gli eroi del
male e proponendo un eroe-testimone, Gomorra agisce sulla percezione
dell’Italia a livello internazionale, rielaborando e in parte smentendo una serie
di stereotipi legati alla rappresentazione mediatica delle organizzazioni
criminali.

Eroe vero, eroe di carta

All’uscita del romanzo si € aperto un dibattito sulla credibilita dell’autore,
destinato a continuare fino ad oggi. Le reazioni della critica letteraria e della
societa civile sono state le piu disparate, ma possono essere ricondotte
sinteticamente all’oscillazione tra 1’entusiastica adesione, il sospetto verso
Saviano e un forte scetticismo sulla veridicita dei fatti raccontati. 1l livello del
dibattito pubblico ¢ scaduto quasi subito nel dicotomico scontro sulla persona,
dividendo i lettori di Gomorra tra chi ammira il coraggio dell’autore e chi trova
inopportuna la sua esposizione mediatica, ma anche la sua strategia fact-
fictional, che ha nel New Journalism statunitense un antecedente importante.

Queste reazioni non possono stupire, se si considera non tanto il fatto che il
libro si presenta come scrittura spuria (tra cronaca, testimonianza, reportage,
indagine, romanzo), quanto il fatto che la presenza dell’autore reale ¢
continuamente richiamata per dare credibilita e solidita alla sua denuncia. In
questo senso, le interpretazioni opposte fornite da Carla Benedetti e Alessandro
Dal Lago a ridosso dell’uscita del libro forniscono, nella loro decisa presa di
posizione pro e contro, un quadro chiaro degli argomenti, poi variamente
riarticolati, talvolta sfumati altre smentiti, nelle interpretazioni successive.

11 primo elogio dell’opera di Saviano ¢ arrivato da Carla Benedetti, all’uscita
del libro, sul blog «II primo amore» e poi in un articolo pubblicato nel numero
monografico Roberto Saviano, “Gomorra” della rivista «Allegorian. Per
identificare fin da subito Saviano come scrittore di un ritrovato impegno civile,
Benedetti svincola Gomorra dall’opposizione tra fiction e non-fiction, che
dichiara inadeguata a dare conto del fatto letterario, e individua quattro
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enunciati impliciti atti a dimostrare che: «In realta Gomorra non mostra nessuna
ambiguita di statuto: le sue caratteristiche di parola, la sua forza illocutoria, il
suo patto col lettore sono chiari e definibili»'". A stipulare un chiaro patto con il
lettore starebbero 1 seguenti enunciati impliciti: 1) dell’intimita con il territorio:
«Cio che io Roberto Saviano ti sto raccontando non ¢ solo il frutto di
un’inchiesta, ma anche quello che ho vissuto e di cui porto tracce profonde
dentro di me, essendo nato e cresciuto in questo ambiente»; 2) del raccontare
come ribellione: «Per il fatto stesso di intraprendere questo racconto chi scrive
si ¢ sottratto alle leggi di quell’ambiente. Il mio atto di parola ¢ infatti per me
rischioso, e potrei pagarne le conseguenze»; 3) della necessita di dire:
«Nonostante il rischio, ho scelto di raccontare invece di tacere, ho scelto la
parola piuttosto che il silenzio, il vincolo della verita invece che quello
dell’opportunita, perché cid che racconto doveva essere detton'”.

La parola di Saviano ¢ parola autorevole, conquistata non da ultimo
attraverso la scelta di restare lontano dal genere noir, scelta che si configura
quale elemento decisivo per raggiungere incisivita e capacita di coinvolgimento
del lettore. Per questo, il quarto enunciato ¢ quello appunto della «parola
conquistatay, che svincola Gomorra dalla fascia “convenzionata” dei libri noir
(ma il discorso varrebbe, afferma Benedetti, per qualunque altro genere). Tutti
gli aspetti sin qui elencati, sarebbero stati vanificati se Saviano avesse aderito a
un patto di genere, destinato a orientare altrimenti il lettore. Proprio in questa
risoluzione, Benedetti individua un elemento di continuita con la denuncia di
Pasolini, vale dire la determinazione di rivolgersi al lettore, come 1’autore di
Petrolio, «direttamente», rifiutandosi di assumere «le vesti di un narratore
uguale a tutti gli altri narratori»".

Di tutt’altra opinione ¢ il sociologo Alessandro Dal Lago che nel 2010
pubblica Eroi di carta. Il caso Gomorra e altre epopee', dove critica la
convinzione che rappresentare il reale attraverso il racconto dei fatti significhi
far coincidere etica e veritd. Una coincidenza che non si raggiunge
semplicemente facendo dell’adesione cronachistica un’azione militante,
attraverso strategie narrative che hanno principalmente la funzione di creare un
eroe positivo e molto meno quella di una effettiva denuncia della criminalita
organizzata. Secondo Dal Lago, il vero protagonista di Gomorra ¢ Saviano, eroe
di carta, che si fa “uno e trino”. Saviano, nella percezione del lettore, ¢
contemporaneamente: 1) io narrante: la prima persona letteraria che dice “io”

' C. BENEDETTL, Roberto Saviano, Gomorra, in «Allegoria», 57, 2008, pp. 173-180: 175.

2 1vi, pp. 178-179.

13 P P. PASOLIN, Petrolio, a cura di M. Careri, G. Chiarcossi, A. Roncaglia, Torino, Einaudi,
1992, p. 544.

Y Cfr. A. DAL LAGO, Eroi di carta. Il caso Gomorra e altre epopee, Roma, Manifestolibri,
2010.
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nel testo; 2) autore: Saviano-auctor in quanto giornalista d’inchiesta e scrittore;
3) persona in carne e ossa: I’autobiografia del Saviano-agens. Per il sociologo,
la confusione tra questi tre aspetti ¢ cid che impedisce al lettore di distinguere
tra verita e finzione, tra testimonianza diretta e indiretta, tra autobiografia e
indicazione delle fonti. La veridicita del racconto ¢ allora garantita soltanto
dalla parola del suo autore, cui bisogna credere, come per un atto di fede.

In altri termini, il Saviano-agens, come ha osservato Daniele Giglioli,
incarna “I’io ¢’ero” che mette in pericolo la propria incolumita, fino alla
prossimita con la morte (causata delle minacce dei camorristi), ottenendo il
coinvolgimento del lettore per il fatto di rappresentare un contraltare «al nostro
‘To non c’ero’. Se [Gomorra] ci emoziona ¢ in primo luogo perché da voce al
nostro desiderio di essere sempre frustrato»'. La cornice ragionativa nella quale
Giglioli inquadra la scrittura di Saviano, non pud essere qui ripercorsa, cosi
come non puod esserlo quella di Arturo Mazzarella, che torna anch’egli sulla
questione della testimonianza infallibile, o presunta tale, di Saviano, parlando di
uno «straripamento dell’io narrante», in grado di imporre la sua presenza ben
oltre la funzione narrativa, rendendo veritiera ogni asserzione grazie al supporto
della dichiarata presenza fisica'®. Queste brevi note sulle reazioni della critica
piu avvertita vorrebbero mostrare, e di certo in forma troppo cursoria, come, tra
1 poli costituiti da Benedetti e Dal Lago, si siano poi date altre e diverse letture,
anch’esse focalizzate, tuttavia, pur con esiti interpretativi differenti, sul nesso
tra testimonianza, realta e reale.

Oltre a tale questione, per Dal Lago ¢ importante osservare la raffigurazione
dei camorristi. Saviano rappresenta il modus operandi dei camorristi ¢ il loro
stile di vita con caratteri mostruosi, identificando il crimine organizzato come
un Male che si pud combattere solo eroicamente, come fa lo scrittore. La lotta
contro il crimine non rientra nell’attivita di amministrazione della legge, ma nel
campo dell’eroismo, secondo uno schema oppositivo tra bene e male per Dal
Lago decisamente fuorviante. La camorra non ¢ una “peste” al cui contagio la
societa civile ¢ pericolosamente esposta, non ¢ lotta contro il Male assoluto,
come Saviano ci induce a ritenere; ¢, invece, affare di volonta politica e civile.
Il suo giudizio sulla centralita dell’autore nel testo non potrebbe essere piu
distante da quello pronunciato da Carla Benedetti: «Sottolineo una volta di piu —
afferma Dal Lago — che il silenzio di Saviano sui rapporti tra politica e crimine

5 D. GiGLIoLl, Narratori italiani e scrittura dell’estremo, in XXI secolo, «Enciclopedia
Treccani», 2009: https://www.treccani.it/enciclopedia/narratori-italiani-e-scrittura-dell-
estremo_%28XXI-Sec0l0%29/ [data ultima consultazione 20 febbraio 2023].

16 Cfr. A. MAZZARELLA, Politiche dell irrealta. Scritture e visioni tra Gomorra e Abu Ghraib,
Torino, Bollati Boringhieri, 2011.
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organizzato rende la sua descrizione puramente di maniera. Decine di film
noir americani raccontano molto di pitl su connessioni come queste»'.

Dopo le minacce di morte a Saviano, Umberto Eco lancia in televisione un
appello per non lasciarlo solo, come accadde a Falcone e Borsellino,
sensibilizzando le istituzioni pubbliche affinché intervengano in suo favore e
proponendo la sua candidatura al premio Nobel per la pace. Nell’ottobre 2008,
sei premi Nobel (Fo, Gorbaciov, Grass, Montalcini, Pamuk e Tutu) firmano un
appello perché lo Stato italiano non abbandoni Saviano togliendogli la scorta.
Nel dicembre 2008, con Salman Rushdie, Saviano tiene un discorso
all’Accademia Reale di Stoccolma. Ad accomunare i due scrittori starebbero le
minacce di morte dovute alla capacita di riportare al centro la forza della parola.
Tutto questo dimostra, secondo Dal Lago, che, nel caso di Saviano, si tratta di
una «mitizzazione morale adeguata ai nostri tempi», che conferma la natura
mediale e costruita dell’eroismo letterario. Una conseguenza del passaggio di
Saviano dalla condizione di autore di un bestseller a quella di icona
dell’eroismo antimafia ¢ allora questa: affrontare in termini critici Gomorra
mette in dubbio la qualita morale dei critici stessi, imputabili di voler smentire
le verita sul Sistema in esso contenute.

Saviano si ¢ rapidamente trasformato da giovane esordiente in un eroe
mediatico, nel quale, a seconda del punto di vista interpretativo, si identifica:
una collettivita in lotta contro un Sistema di cui egli svela i meccanismi a
milioni di lettori; oppure chi si lascia sedurre da una visione astorica e quasi
metafisica del Male (del quale la camorra altro non ¢ se non una incarnazione
storica e in fondo contingente), che vede il proprio contraltare nel coraggio
degli eroi del Bene. In questo aut aut restano ancora oggi perlopiu rinchiusi sia
il libro sia le sue espansioni narrative, mentre occorrerebbe tenere nel debito
conto un aspetto che abbisogna di ulteriori indagini, ovvero le molteplici
reazioni alle quali il franchise transmediale Gomorra ha dato luogo in comunita
di fruitori sempre piu attivi. Reazioni che potrebbero dare conto della ricaduta
effettiva di questo caso letterario e poi mediatico in termini di relazione tra
letteratura ed etica, tra narrazione e prassi.

Sulle orme di Pasolini?

Inevitabilmente, questa riflessione chiama in causa il nome di Pier Paolo
Pasolini, che ¢ I’intellettuale, lo scrittore, il regista al quale Saviano fa esplicito
riferimento nel romanzo, quasi evocandolo come un compagno di strada. In
particolare, lo scrittore napoletano si richiama alla tradizione spuria del Pasolini

7" A. MUSELLA, a cura di, Eroe di carta. Intervista ad Alessandro Dal Lago, in «Global
Project», 12 luglio 2010: https://www.globalproject.info/it/in_movimento/eroe-di-carta-intervista-
ad-alessandro-dal-lago/5415 [data ultima consultazione 20 febbraio 2023].
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“corsaro”, ovvero al famoso articolo apparso sul «Corriere della Sera» il 14
novembre 1974 intitolato Cos e questo golpe? (poi raccolto negli Scritti corsari
col titolo I/ romanzo delle stragi), in cui afferma:

Io so tutti questi nomi e so tutti i fatti (attentati alle istituzioni e stragi) di cui si
sono resi colpevoli. Io so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi. o so
perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto cio che
succede, di conoscere tutto cio che se ne scrive, di immaginare tutto cio che non
si sa o che si tace; che coordina fatti anche lontani, che mette insieme i pezzi
disorganizzati e frammentari di un intero coerente quadro politico, che
ristabilisce la logica la dove sembrano regnare I’arbitrarieta, la follia e il
mistero'®.

Con questa presa di posizione, Pasolini rivendicava la necessita dell’intellettuale
di opporsi alla violenza del potere, di svelare le trame occulte del potere.

Saviano richiama esplicitamente il modello pasoliniano, ma si muove su un
piano completamente diverso, ribaltando il senso originario nel momento in cui
sostiene di avere le prove a sostegno delle sue affermazioni. Non si tratta piu del
ruolo dell’intellettuale che riesce a “vedere” anche dove ¢ proibito, ma
dell’intellettuale che “ha visto” per conoscenza diretta. Cosi Saviano si permette
di affermare addirittura:

Io so e ho le prove. Io so come hanno origine le economie ¢ dove prendono
I’odore. L’odore dell’affermazione e della vittoria. Io so cosa trasuda il profitto.
Io so. E la verita della parola non fa prigionieri perché tutto divora e di tutto fa
prova. E non deve trascinare controprove e imbastire istruttorie. Osserva,
soppesa, guarda, ascolta. Sa'.

Di conseguenza, tutte le dichiarazioni di Saviano sembrano poggiarsi sulla
conoscenza diretta dei fatti, la credibilita del suo testo si fonda sulla verita della
testimonianza che pervade ogni sua parola.

In realta, si tratta di due modi di dire la “verita” completamente diversi;
come ha notato Raffaele Donnarumma:

Con “verita” Saviano e Pasolini non intendono dire la stessa cosa. Anche se
entrambe scelgono 1’agonismo [...], Pasolini non si preoccupa di mostrare quelle
“prove” e addirittura quegli “indizi”, che puntellano il discorso di Saviano. [...]

18 P.P. PASOLINI, /] romanzo delle stragi, in ID., Scritti corsari [1975], Milano, Garzanti,
2008, p. 89.

9 R. SAVIANO, Gomorra. Viaggio nell’impero economico e nel sogno di dominio della
Camorra, Milano, Mondadori, 2006, p. 234.

105



Siamo di fronte a due moralismi di segno opposto: se il primo aggrega e
costruisce una comunita, il secondo divide e cerca lo scandalo®.

Sono due prospettive diverse, due “lo so” epistemologicamente differenti, non
tanto per la conoscenza o meno delle “prove” ma per il valore conferito al ruolo
dell’intellettuale: una volonta di esporsi alla verita (Pasolini); una volonta di
dire la verita (Saviano).

A questo proposito ¢ interessante fare riferimento alle recenti riflessioni
proposte da Marco Antonio Bazzocchi nel volume Esposizioni. Pasolini,
Foucault e [’esercizio della verita (2017), in cui mette in evidenza quanto
nell’ultimo Pasolini non sia piu sufficiente 1’atto di parresia, ovvero dire la
veritd a tutti i costi, ma subentra la necessita di esporre in pubblico la propria
intimita, la colpa di essere se stessi fino in fondo. Bazzocchi per delineare il
valore dell’autospoliazione intellettuale messa in atto da Pasolini negli Scritti
corsari, nel progetto incompiuto Petrolio e nelle foto di Dino Pedriali alla Torre
di Chia fa riferimento alla pratica dell’exomologesis, ovvero il rituale di
supplica medievale con cui il penitente metteva in scena, davanti alla comunita,
la confessione del proprio peccato. Dunque, non si tratta di una semplice
confessione dei peccati ma — secondo la definizione proposta da Michel
Foucault nel Corso di Lovanio del 1981 — «una manifestazione spettacolare del
fatto che si & peccato»’.

Pasolini si offre pubblicamente come martire delle proprie contraddizioni,
facendo cadere il filtro delle convenzioni sociali tra intellettuale e societa e
rendendo cosi il pubblico stesso martire, in senso etimologico “testimone”, del
rito di auto-esposizione. Cid risulta evidente soprattutto in Petrolio che si
configura anche come — scrive Bazzocchi: «la storia di Pasolini stesso che si
vuole svincolare da tutto cid che sa, vuole liberarsi dal suo essere autore,
possessore e borghese. 1l libro diventa lo strumento grazie al quale 1’autore deve
affrancarsi da tutto il suo sapere»”. Le ultime opere di Pasolini possono essere
considerate come gli atti di un rito pubblico estremo, nel quale un singolo
individuo mette a nudo diversi aspetti di sé per mettere a nudo i valori
superficiali e conformisti della societa dei consumi.

In questa prospettiva, per poter delineare se e quanto Saviano stia seguendo
le orme di Pasolini, risulta di grande interesse il recente volumetto di Walter Siti
intitolato Contro ['impegno. Riflessioni sul Bene in letteratura (2021), in cui
’autore raccoglie una serie di riflessioni sul valore estetico della letteratura che
promuove il Bene per guarire le persone e riparare il mondo. Lo scrittore

20 R. DONNARUMMA, Ipermodernita, Bologna, 11 Mulino, 2014, p. 17.

2 M. FOUCAULT, Mal fare, di vero. Funzione della confessione nella giustizia. Corso di
Lovanio (1981), a cura di F. Brion, B. E. Harcourt, Torino, Einaudi, 2014, p. 104.

22 M.A. BAZZOCCHI, Esposizioni, Bologna, 11 Mulino, p. 153.
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analizza alcuni autori e testi contemporanei di successo per difendere la
letteratura dal rischio di abdicare a cio che la rende piu preziosa: il dubbio,
I’ambivalenza, la contraddizione. Lo scetticismo di Siti lo porta a sospettare che
I’impegno “positivo” sia soltanto la faccia politicamente in luce di una
mutazione profonda e ignota, in cui tecnologia e mercato stanno imponendo alla
letteratura nuovi parametri.

Siti considera il neo-impegno della letteratura “buonista” come «la versione
oggi prevalente dell’engagement [che] punta su un contenutismo tanto orientato
sulla cronaca quanto angusto, con temi che non ¢ difficile elencare»™. Per Siti i
temi ricorrenti di queste opere volte a promuovere il bene sono «migranti, vari
tipi di diversita, malattie rare, orgoglio femminile, olocausto, bambini in guerra,
insegnanti eroici, giornalisti o avvocati in lotta col Potere, criminalita
organizzata, minoranze etniche»>’. Si tratta allora di un impegno senza etica?
Un impegno fittizio, piu massmediatico che militante?

I dubbio di Siti nei confronti dell’opera di Saviano, o meglio
dell’ecosistema narrativo che ruota attorno al suo personaggio mediatico,
riguarda proprio la contraddizione in cui puo cadere la letteratura impegnata
volta ad un “buonismo” assoluto:

La mia paura ¢ che Saviano, essendosi tirato indietro rispetto a quel che la
letteratura gli chiedeva (I’abisso che pretendeva di guardare dentro di lui), se ne
sia poi formato un simulacro di minori pretese, un surrogato pronto a fare
I’attendente di cinema e tivu. [...] formulo comunque I’ipotesi che un tipo oggi
maggioritario di engagement, nell’ansia di andare oltre la letteratura, finisca
invece per non sfruttarne a pieno le potenzialita, insomma per farle del male™.

II riferimento forzato a Pasolini in Gomorra istituisce si un forte legame con la
tradizione degli scrittori polemisti italiani, che hanno avuto un ruolo di guida
per I’opinione pubblica nazionale, ma in una versione forse depotenziata, perché
pretende di testimoniare la verita anche quando ricorre alla finzione letteraria.

BW. Srm1, Contro I'impegno. Riflessioni sul Bene in letteratura, Milano, Rizzoli, 2021, p. 24.
2 Ivi, p. 25.
2 Wi, p. 90.
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