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La cosa tremenda é

quando la scrittura

non ha nessuna conseguenza
R. Jirgl

Nel secondo Ottocento, quando cominciarono a diffondersi i movimenti di
emancipazione femminile, che timidamente o audacemente si posero 1’obiettivo
di garantire diritti politici e sociali al pari degli uomini, le scrittrici, in maniera
piu vistosa rispetto alle epoche precedenti, si servirono della scrittura come
mezzo per rappresentare la condizione di sottomissione sociale e le diverse
forme di violenza, soprattutto domestica, a cui le donne erano spesso sottoposte.
11 dato forse piu interessante per il lettore odierno ¢ la vocazione realistica, unita
alla fiducia nel valore educativo della scrittura, della narrativa che vide la luce
nelle pagine delle riviste e nei cataloghi di editori abbastanza scaltri da intuire il
potenziale enorme che il pubblico composto da donne e da gente comune
avrebbe comportato in termini di vendite.

La misura realistica della letteratura femminile fine-ottocentesca ¢ ammessa,
per esempio, dalla scrittrice Emma, nom de plume di Emilia Ferretti Viola, la
prima donna ad occuparsi di critica letteraria per la prestigiosa rivista fiorentina
«Nuova Antologia»', nell’Introduzione al noto romanzo Una fra tante, che nel
1878 scandalizzd i benpensanti per i temi trattati:

Il fatto che narro in questo libro ¢ un fatto vero. E chi, se non fosse vero,
I’avrebbe voluto scrivere? Quando giunse a mia notizia, provai subito con
I’indignazione e il dolore che esso suscito in me, I’impulso di raccontarlo, di
denunciarlo a tutti. Ma poi esitai. Una falsa vergogna, una ripugnanza quasi
insuperabile mi tratteneva. La smisi soltanto quando accingendomi di nuovo a
idear novelle e volgendo il pensiero alle opere della fantasia, provai in me
un’altra vergogna e un’altra ripugnanza le quali contrastavano singolarmente con
quelle di prima. Sentiva che non era piu possibile, sapendo quel fatto, di negare
alla triste verita il suo diritto di precedenza di fronte alle mie fiabe. E il mio
primo impulso prevalse. E spero che in avvenire anche quando fosse piu vivo e
fervido il lavoro della mia immaginazione, quando mi apparisse piu seducente e
cara un’immagine della mia fantasia, mi basti perd sempre I’animo di cacciarli

! Emilia Ferretti Viola collabord alla «Nuova Antologia» prima come ghostwriter e

successivamente firmando i suoi articoli. Porta la sua firma anche la redazione del Bollettino
Bibliografico.
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lontano, qualora accanto a lei mi si presenti triste, miserabile o anche ributtante
la sembianza di cosa vera cui ’'umile penna della scrittrice di fiabe possa
giovare’.

Una fra tante racconta di Barberina, una ragazza di campagna che viene
presa a servizio presso un’agiata famiglia di commercianti in citta e finisce per
fare la prostituta. Barberina ¢ timida e ingenua, fatica a inserirsi nel turbinio
della vita cittadina e si ritrova completamente spaesata quando la famiglia per
cui lavora, sull’orlo della rovina, € costretta a trasferirsi in un’altra citta
lasciandola senza mezzi e senza casa. Barberina trova alloggio in una casa di
tolleranza, che ingenuamente crede sia la residenza della sua benefattrice e
impiega diversi giorni per comprendere la sua nuova condizione di ostaggio
della maitresse, la quale, sorda alle sue suppliche, la fa stuprare per obbligarla a
prostituirsi. Il romanzo suscito grande scandalo sia per il tema trattato sia per le
ricostruzioni realistiche dell’ambiente delle case chiuse e dei loro clienti «padri
di famiglia, rispettabili e onorati»’. Come osserva Maraini nella Prefazione
all’edizione del 1988, Una fra tante era «un attacco alla legislazione sulla
prostituzione, voluta da Cavour, che imponeva un rigido controllo sulle
prostitute, divise in due categorie, prostituta isolata o di bordello.
La prostituta veniva controllata, mentre il cliente era ‘libero’»®. Il tema della
prostituzione, con i suoi risvolti etico-sociali, fu oggetto di un successivo saggio
di Eva de Vincentiis, fondatrice insieme a Giacinta Martini, Alina Albani e
Virginia Nathan dell’ Associazione per la Donna, dal titolo Un grave problema
studiato da una donna’, in cui la scrittrice-giornalista pugliese inquadrava la
prostituzione come un «reato contro la persona e la societa». Per la prima volta,
dunque, il discorso perdeva quell’alone moralistico che spesso accompagnava le
teorizzazioni sull’argomento, € veniva proposto in termini etici: riconoscere alla
donna la dignita di persona dotata di diritti inalienabili che riguardano I’intera
comunitd e non soltanto il microcosmo familiare. Tra le cause principali della
corruzione dei costumi femminili la scrittrice ne identificava tre: la mancanza di
istruzione, la disparita di condizioni di lavoro e di salario tra uomini e donne e il
mancato riconoscimento della donna come persona giuridica.

Come Emma, anche de Vincentiis chiama in causa la societa e la normativa
vigente, ma sullo status giuridico della donna, che non garantiva alcuna tutela al
di fuori di quella maschile.

2 EMMA [M. FERRETTI VIOLA], Una fra tante, Milano, Libreria Editrice G. Brigola, 1878, s.n.

3 vi, p. 167.

4 Cfr. D. MARAINI, Prefazione, in EMMA [M. FERRETTI VIOLA], Una fra tante, Roma, Lucarini,
1988.

5 Cfr. E. DE VINCENTIIS, Un grave problema studiato da una donna, Roma, Tip. cooperativa
sociale, 1910, estr. da: «Vita femminile italiana», 1v, 5, 1910, pp. 504-24.
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Nel saggio Un grave problema studiato da una donna il riconoscimento del
valore della donna come persona e la valenza etica del discorso sulla questione
femminile vengono evidenziati dall’osservazione che il diritto all’educazione
deve essere riconosciuto come diritto umano fondamentale, che non puo essere
negato. Le pari opportunita educative rappresentano, dunque, uno strumento di
trasformazione, un’arma intellettuale che usata correttamente consente di
modificare la percezione che la donna ha di sé:

Ma cio che la mia coscienza di femminista sente fortemente nell’esame di questa
malattia sociale, ¢ il fatto della mancanza assoluta nella donna del sentimento
della propria personalitd. Finché le ragazze avranno ’errata convinzione che la
loro missione nella vita ¢ quella di far felice 'uomo e di dargli tutte le
soddisfazioni che egli domanda, per l’istinto, per I’orgoglio, pel naturale suo
bisogno di dominio su di lei, essa si trovera sempre indifesa innanzi all’altro
sesso. Acquisti ella un sentimento che la faccia sentire un valore personale e non
di riverbero, affinché nell’'umano consorzio, quale persona possa vivere ed
esplicare la propria azione individuale! E ne risentira una dignita nuova, che le

rendera molto piu difficile la caduta®.

Come per Una fra tante, ’impatto rappresentativo dei romanzi femminili del
secondo Ottocento si gioca spesso sull’equilibrio tra fictio e fedelta al vero
sebbene in alcuni casi il potenziale di denuncia venga affiancato, e finanche
oscurato, dalla ricostruzione di un vissuto e delle intime ragioni della
protagonista, che spesso ¢ una proiezione della scrittrice. La frequente
rassomiglianza tra le eroine e le loro creatrici ha portato la critica a liquidare
tutta la produzione letteraria femminile post-unitaria come marginale e
accessoria rispetto a quella ‘maschile’, in quanto gravata da un eccesso di
autobiografismo. Va da sé che 1’autobiografismo femminile fosse considerato
marginale perché il vissuto femminile era percepito dai critici come una storia
minore, residuale, portatrice di valori non universali e, di conseguenza, riservata
al solo pubblico femminile. Oggi possiamo riconoscere lo strabismo esegetico
da parte della critica coeva che leggeva 1 fopoi della memoriae
dell’esplorazione dell’io come un nobile esercizio spirituale in grado di
arricchire la conoscenza dell’animo umano nella produzione letteraria maschile
mentre in quella femminile li considerava come un eccesso di intimismo. In
questa ottica, la famiglia, i figli e, piu in generale, la sfera dei rapporti umani, al
centro di larga parte della letteratura da Shakespeare a Moravia, da Pirandello a
Cechov, diventano il segno di un orizzonte limitato, domestico, anzi casalingo,
nei romanzi scritti da donne. E evidente che chi si & occupato di scrittura
femminile non abbia inteso riconoscere la narrativa scritta dalle donne come

8 vi, p. 519.
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luogo delle questioni morali’ perché persuaso che ’arte debba essere giudicata
secondo regole formali ed estetiche precise e intrasgredibili.

In questa lettura, la dimensione morale dei personaggi non ¢ considerata
come criterio e il testo letterario, che dovrebbe essere uno dei luoghi di dibattito
sul comportamento umano, perde la sua funzione sociale. Se, invece, proviamo
a sgravare la scrittura femminile dal pregiudizio dell’autobiografismo, noteremo
come, al netto delle ingenuita narrative, questi testi possono essere valutati sotto
una nuova luce. Se partiamo dalla definizione di ‘impegno’ cosi come 1’ha
proposta il Devoto-Oli — «Assunzione di una precisa posizione ideologica e
pratica nei confronti dei problemi politici e sociali del momento, spec. da parte
degli uomini di cultura»® — appare chiaro che la produzione letteraria femminile,
rappresentando una realta sociale attraverso il vissuto di chi scrive, si rivela nel
suo complesso una produzione ‘impegnata’. Si pensi ai romanzi di Anna
Franchi o alle novelle di Ada Negri sulla condizione femminile, in cui ¢ chiaro
il fine etico delle autrici di contribuire a una presa di coscienza da parte del
lettore e, di conseguenza, di contribuire ad un cambiamento della societa. Alla
sua uscita, il romanzo Avanti il divorzio’ fece grande scalpore non perché
raccontasse l’infelicita coniugale, tema piu che abusato soprattutto dalla
letteratura (non solo femminile) postunitaria, ma perché presentava il divorzio
come il diritto del singolo a rescindere il contratto matrimoniale. La scrittrice
attraverso il suo romanzo (qui la sua straordinaria modernitd) negava la
sacralita del vincolo matrimoniale e introduceva un terzo elemento nel dibattito
popolare bipolarizzato tra normativa ¢ fede: la liberta di scelta dell’individuo,
sia esso donna che uomo. Lo scandalo che segui alla pubblicazione del romanzo
si deve, evidentemente, all’ipotesi che questa liberta di scelta potesse essere
riconosciuta alla donna, alla quale la giurisprudenza negava ogni diritto ivi
compresa la potesta genitoriale.

La necessita di denunciare, di rappresentare la condizione sociale delle
donne, la loro quotidianita fatta di enormi sacrifici e di soprusi fa da sfondo alle

7 Sul rapporto tra autore e lettore ¢ sulle problematiche etiche, cfr. W.C. BOOTH, Retorica
della narrativa, Firenze, La Nuova Italia, 1996.

¥ Definizione confermata da De Mauro: «Atteggiamento di un intellettuale o un artista che
prende posizione nei confronti dei problemi politici e sociali del suo tempoy.

° Su Anna Franchi cfr. L. GIGLI, La passione politica di una scrittrice. Appunti per una
biografia di Anna Franchi, in P. GABRIELLI, a cura di, Vivere da protagoniste, Firenze, Carocci,
2001, pp. 83-105; Il fondo Anna Franchi della Biblioteca Labronica di Livorno, con una
introduzione di M.C. Berni, Livorno, Comune, 1998; C. GRAGNANI, Avanti il divorzio e La mia
vita: Anna Franchi tra autobiografia e autodefinizione, in «Mnemosyne o la costruzione del
senso», 1, La documentazione autobiografica come patrimonio culturale: le testimonianze nella
genesi del tempo, 2008, pp. 127-128; P. GUIDA, Anna Franchi, foemina superior, e la sua
battaglia a favore del divorzio, in A. CAGNOLATI, S. VALERIO, a cura di, Rompendo il muro del
silenzio. Voci di donne nel Mediterraneo, Avellino, Sinestesie, 2019, pp. 111-124.
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novelle della poetessa Ada Negri'’, la quale decise di misurarsi con la prosa per
un bisogno di maggiore adesione alla realta e per I’esigenza di dare all’arte una
connotazione morale. Nelle sue novelle il giudizio morale dell’io narrante
sembra essere affidato alla fisiognomia delle protagoniste: le donne negriane
sono donne piccole di statura, gracili a dispetto di lavori massacranti, dagli
«occhi glauchi di una fissita che colpiva»''. Lutilizzo del corpo per rivelare il
peso della loro condizione ¢ probabilmente ’aspetto piu interessante della prosa
della Negri, affollata di donne «cloroformizzate» ', sfibrate dalla fatica,
invecchiate anzitempo, taciturne e straniere nella propria casa. Sebbene la
scrittrice “punisca” ogni tentativo di ribellione delle sue (anti)eroine, esse
rappresentano, ciascuna a suo modo, forme di denuncia delle condizioni di
disagio e di emarginazione che, grazie alla notorieta dell’autrice, potevano
smuovere le coscienze pur senza articolarsi, ancora, in un discourse politico e/0
emancipatorio.

Analoghe considerazioni possono farsi su un altro romanzo che in quegli
anni fece parlare di sé, Un matrimonio in provincia (1885), scritto da una delle
piu prolifiche scrittrici italiane, la Marchesa Colombi, nom de plume di Maria
Antonietta Torriani'’, in cui la scrittrice metteva a nudo le convenzioni e i

19 Della bibliografia su Ada Negri si citano solo i contributi piti recenti: S. COMES, Ada Negri.
Da un tempo all’altro, Milano, Mondadori, 1970; E. RASY, Ritratti di signora. Grazia Deledda,
Ada Negri e Matilde Serao, Milano, Rizzoli, 1997; A. FOLLI, La grande parola. Lettura di Ada
Negri, in EAD., Penne leggeére. Neera, Ada Negri, Sibilla Aleramo. Scritture femminili italiane fra
Ottocento e Novecento, Milano, Guerini e Associati, 2000, pp. 111-173; S. RAFFO, Introduzione
ad Ada Negri, in A. NEGRI, Poesie, Milano, Mondadori, 2002; P. GUIDA, Ada Negri: una
scrittrice fascista?, in «Quaderni di Italianisticay, xxi, 2, 2002, p. 45-58; E. GAMBARO, I/
protagonismo femminile nell opera di Ada Negri, Milano, LED Edizioni Universitarie, 2010; P.
ZAMBON, La parola memoriale di Ada Negri, in EAD., Scrittrici: Scrittori. Saggi di letteratura
contemporanea, Padova, Il Poligrafo, 2011, pp. 179-190; P. ZOVATTO, I/ percorso spirituale di
Ada Negri: con inediti a Silvio Benco, a Giulio Barsotti e a Giuseppe De Luca, Trieste, Centro
Studi Storico-Religiosi del Friuli Venezia Giulia, 2009; P. GUIDA, Le sorelle di Ada Negri,
solitarie per scelta o per forza? Prove di emancipazione di una scrittrice del primo Novecento, in
B. STAGNITTI, a cura di, «si perdean rapiti / i miei pensieriy. Studi sull’opera di Ada Negri nel
150° della nascita, Firenze, Cesati, 2021, pp. 77-90.

"' A. NEGRY, Le solitarie, Milano, Fratelli Treves, 1917, p- 145 (disponibile on line).

2 Ivi, p. 151.

'3 Anche per Maria Antonietta Torriani si veda il Fondo Marchesa Colombi conservato presso
1’ Archivio di Stato di Novara. Tra gli studi piu recenti sulla scrittrice si segnala la biografia di S.
BENATTI, La Marchesa Colombi. Una scrittrice nella Novara dell’800, Novara, Interlinea, 2014,
oltre al volume degli atti del Convegno internazionale a cura del Centro novarese di studi letterari:
S. BENATTL, R. CICALA, a cura di, La marchesa Colombi: una scrittrice e il suo tempo, Novara,
Interlinea, 2001; e i saggi monografici di M.T. COMETTO, La Marchesa Colombi, Vita, romanzi e
passioni della prima giornalista del «Corriere della Sera», Milano, Solferino Libri, 2020; e di C.
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pregiudizi della societa provinciale, che faranno da sfondo ad altre sue
narrazioni. Ambientato alla fine dell’800 nelle risaie della pianura Padana, il
romanzo racconta dell’innamoramento della protagonista Denza per un uomo,
che sposera un’altra donna costringendola ad un matrimonio di convenienza. Il
pregio del romanzo risiede nella capacita della scrittrice di raccontare,
attraverso un lunghissimo flashback della protagonista, le atmosfere di una casa
borghese della provincia rese cupe da matrimoni combinati, quello del padre
con la matrigna, della sorella e delle cugine e finanche quello di Onorato che
sposa un’altra donna per interesse. Il matrimonio di convenienza che anche
Denza vorra contrarre alla fine della storia ha ragioni diverse da quelle
economiche o biologiche e rimandano al desiderio di evadere dalla noia della
casalinghitudine: «¢ difficile immaginare una gioventi piu monotona, piu
squallida, piu destituita d’ogni gioia della mia. Ripensandoci, dopo tanti e tanti
anni, risento ancora ’immensa uggia di quella calma morta»'* dira a inizio del
suo racconto, quando ¢ oramai moglie e madre di tre figli. Per certi versi, anche
Denza appare «cloroformizzata» dalla sua situazione, ella non sembra avere
alcun sentimento di pentimento né di rimpianto per aver sposato un uomo che
non amava, in quanto tali sentimenti prevedono una possibilita di scelta che la
donna riteneva di non avere. Nella cultura dell’epoca, infatti, il matrimonio di
convenienza, soprattutto per le donne, era considerato un fatto di ordinaria
amministrazione, come il mettere su peso: «Ora ho tre figlioli. Il babbo, che
quel giorno dell’incontro con Scalchi, aveva accesa lui la lampada che mi
consigliava, dice che la Madonna mi diede una buona ispirazione. E la matrigna
pretende che io abbia ripresa la mia aria beata e minchiona dei primi anni. Il
fatto ¢ che ingrasso» . Da questa prospettiva si chiarisce la scelta del titolo, Un
matrimonio in provincia, che pone 1’accento non sulla storia d’amore delusa
(che occupa gran parte della narrazione) ma proprio sull’istituto del matrimonio
che fa da sfondo a quell’amore deluso.

Mentre Denza, dietro la quale si riconoscono alcune scelte di vita della stessa
Torriani, cede alla tentazione di un matrimonio senza amore pur di sottrarsi ad
un destino di solitudine o peggio di zitellaggio, le protagoniste di Sibilla
Aleramo rappresentano i primi esempi di presa di coscienza e costruzione di
un’identita, che si realizza proprio attraverso una travagliata rinuncia del
matrimonio ¢ della maternita, rappresentati come un ostacolo all’affermazione
di sé come persona. Anche Aleramo, come la maggior parte delle scrittrici
coeve, racconta storie di cronaca femminile, all’interno delle quali la violenza,

»

BARBARULLI, L. BRANDI, L’arma di cristallo. Sui “discorsi trionfanti”, I’ironia della Marchesa
Colombi, Ferrara, Luciana Tufani Editrice, 1998.

' MARCHESA COLOMBI [M.A. TORRIANI], Un matrimonio in provincia, Torino, Einaudi, 1973,
p- 3.
'S [vi, p. 103.
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sia fisica che psicologica, viene rappresentata come connaturata alla societa
patriarcale. Si tratta di romanzi e novelle che consentono di ridimensionare
I’idea che la narrativa femminile riguardi unicamente la quotidianita casalinga
in quanto 1 temi trattati spesso esulano dal microcosmo domestico: alcune, come
Caterina Percoto hanno raccontato la guerra con una attenzione particolare al
dolore (tutto femminile) per le morti non piu risarcibile dalla retorica dell’onore
e del patriottismo; altre, come Enrichetta Caracciolo, hanno descritto le storture
e le violenze delle monacazioni forzate; altre ancora, come Negri ¢ la Marchesa
Colombi, hanno affrontato il tema del lavoro e dello sfruttamento nelle
fabbriche. Tutte queste scrittrici, dunque, hanno osservato il comportamento
femminile e 1 modelli imperanti da un punto di vista altro, compiendo in questo
modo un’operazione etica, nella misura in cui hanno cercato di incidere sulle
abitudini mentali delle donne e, attraverso queste, dell’intera societa italiana.

Oggi possiamo affermare che lo sguardo femminile avrebbe potuto
comportare uno smottamento inedito per la letteratura se la critica non avesse
seppellito gran parte della prosa femminile nel canone della letteratura
sentimentale di consumo e di scarso valore estetico. Da questo punto di vista,
anche il sistema editoriale ha svolto un ruolo non trascurabile (ma spesso
trascurato) nella scelta degli elementi paratestuali che hanno confermato e
rafforzato 1’idea di una scrittura sentimentale, passionale, quale cifra
caratterizzante la produzione femminile: Avanti il divorzio fu confezionato con
una copertina rossa alludente alla scabrosita degli argomenti narrati ¢ addirittura
legato da un nastrino che impediva di sfogliarlo prima dell’acquisto. Allo scopo
di sottrarsi a pericolo di essere trascinate nell’alveo della letteratura di mero
intrattenimento, alcune scrittrici hanno celato la propria identita sessuale dietro
uno pseudonimo anche maschile'®. Altre hanno finito per rinnegare la propria
identita di genere pur di imporre una sorta di pari opportunita artistica con i
colleghi uomini: Sibilla Aleramo parlava di sé al maschile, si definiva ‘poeta’ e
non ‘poetessa’, come si legge in una lettera ad Amoldo Mondadori del 5 agosto
1956:

Vi dicevo che se io fossi nata in un qualunque altro paese, avrei in
2

quest’occasione onoranze nazionali. Perché sono un poeta, la sola donna poeta

oggi nel paese, perché il mio primo libro Una donna avra a novembre

16 Penso all’inglese Mary Ann Evans, autrice de I mulino sulla Floss, che firma come George
Eliot, la francese Amantine Aurore Lucile Dupin che pubblica con lo pseudonimo di George Sand
e viaggia spesso in abiti maschili, perché questo le permette di «frequentare luoghi non accessibili
alle donne». Le sorelle Bronté, firmandosi con tre diversi pseudonimi maschili (Currer, Ellis e
Acton Bell) ma conservando ciascuna le proprie iniziali; la scrittrice e pittrice danese Karen
Blixen, che pubblica il suo primo lavoro, Sette storie gotiche, con il nome di Isak Dinesen.
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cinquant’anni, perché i giovani si stupiscono ch’io, mezzo secolo fa, scrivessi
per i giovani d’oggi e per quelli che vivranno il secolo venturo'”.

Nella stragrande maggioranza dei casi la scrittura femminile veniva
censurata dalla critica a causa della qualita formale, di un linguaggio
ultrasemplificato e fortemente connotativo, enfatico, caratterizzato da una
aggettivazione esagerata, ¢ anche a causa di una sorta di una generalizzata
impermeabilita alle influenze delle avanguardie. Nei casi in cui ¢ stato
riconosciuto il valore di una scrittrice, in termini estetici o di significanza
storica, la si ¢ proposta come un’unicita, come qualcosa di straordinario rispetto
ad un ordinario mediamente scadente. Tale carattere di eccezionalitd ha
consentito che il canone a dominanza maschile non fosse mai messo in
discussione.

Un’operazione di rilettura di queste opere ¢ stata avviata dalla critica
femminista intorno agli anni Settanta del Novecento, che ha saputo ricostruire
una linea femminile della letteratura italiana creando perd una sorta di
«percorso parallelo» a quello cosiddetto universale restringendo la readership
potenziale al solo mondo femminile. Ma anche la storiografia femminista ha
operato una selezione che, se da una parte ha avuto il pregio di far emergere
dall’oblio moltissime voci femminili, dall’altra non si ¢& sottratta al
condizionamento politico o ideologico. Si pensi, per esempio, alle scrittrici
attive durante il Ventennio, come la stessa Ada Negri, completamente ignorata
per decenni, come Wanda Gorgju, che ha scontato anche una collocazione
geografica periferica, a Maddalena Santoro, che pagato con I’oblio completo la
sua fliason con Amaldo Mussolini, ad Amalia Guglielminetti, oscurata per il suo
antifemminismo e per la relazione con Pitigrilli.

L’incidenza sul pubblico di lettori ¢ cruciale se I’obiettivo della scrittura ¢
quello di innescare il processo di informazione e, dunque, 1’influsso educativo ¢
annullato nel momento in cui quell’opera, quell’autrice, quella corrente
letteraria non raggiunge un pubblico vasto. E per pubblico di lettori dobbiamo
intendere non soltanto chi va in libreria, chi va in biblioteca o chi compra da
Internet, che sono categorie di persone che hanno deciso di leggere e devono
scegliere che cosa leggere; ma dobbiamo intendere anche il potenziale pubblico
costituito dagli studenti dei vari livelli che devono farlo non per scelta

17 G. PoMPEO, Le scrittrici della Nuova Italia, in F. DE NICOLA, P.A. ZANNON, a cura di,
Scrittrici d’Italia, Genova, Costa & Nolan, 1995, p. 15. Anche piu recentemente scrittrici del
calibro di Lalla Romano, Oriana Fallaci, Elsa Morante non amavano essere chiamate ‘scrittrici’,
la Morante non volle essere inserita nell’antologia di poesia femminile che Biancamaria Frabotta
pubblico nel 1978. Interessante ¢ il punto di vista di Natalia Ginzburg: «Desideravo terribilmente
di scrivere come un uomo, avevo orrore che si capisse che ero una donna dalle cose che scrivevo.
Facevo quasi sempre personaggi uomini, perché fossero il piu possibile lontani o distaccati da
me» (N. GINZBURG, Le piccole virtii, Torino, Einaudi, 1972, p. 82).
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deliberata, ma perché ¢’¢ un programma ministeriale che lo prevede. I nostri
studenti completano il ciclo di studi con I’esame di stato senza aver mai
frequentato la scrittura femminile, senza aver mai studiato in maniera
approfondita una scrittrice, senza mai porsi il problema del perché i loro
manuali di storia della letteratura e le loro antologie dedicano cosi poco spazio
alle figure femminili. Per loro ’impatto etico della scrittura femminile ¢ un
ambito assolutamente inesplorato.

In ambito accademico, la mappatura della presenza femminile nel canone
letterario ¢ francamente sconfortante: secondo una ricerca condotta qualche
anno fa, su oltre 100 corsi di letteratura italiana contemporanea erogati in
diversi atenei la percentuale delle scrittrici oggetto di studio monografico ¢ del
5%, segno che 1’accademia italiana ancora oggi considera il contributo delle
scrittrici marginale e prescindibile. L’assenza quasi totale di nomi femminili nei
programmi pubblicati sui vari siti (anche atenei come Siena, miglior ateneo per
“Lettere” nel 2015 e prestigiosi come Bologna o Pavia) porta all’amara
considerazione che i laureati in “Lettere” in Italia possono conseguire il titolo
senza aver mai letto o studiato un libro scritto da una scrittrice.

Analogo discorso, anzi conseguenza diretta del pregiudizio accademico sulla
letteratura femminile, puo essere fatto per i manuali di storia della letteratura e
le antologie in uso nei licei, in generale molto avare nei confronti delle donne e
della cultura letteraria femminile. Per fare qualche esempio: la Storia della
letteratura italiana di Piromalli del 2007 dedica un paragrafo alla scrittura
femminile, intitolato 7/ romanzo di appendice: Carolina Invernizio, avallando la
tesi comunemente accettata che le donne scrivono solo romanzi di
intrattenimento; I/ Novecento di Battistini-Casadei (2005), dedica un paragrafo a
Elsa Morante e uno a Natalia Ginzburg, quest’ultimo condiviso con Bassani
nell’ambito della cultura ebraica; Letteratura italiana di Tellini (2014) e Il
Novecento edito da Laterza citano soltanto Elsa Morante mentre i due volumi
della Letteratura italiana di Alfano et al. non riportano alcun nome femminile
al pari della piattaforma web Letteratura.it che, pur non avendo i problemi di
costi delle edizioni cartacee, non include alcuna scrittrice, neppure il premio
Nobel Grazia Deledda. Eppure la motivazione per la quale la scrittrice sarda
ebbe il prestigioso riconoscimento dall’Accademia svedese fa esplicito
riferimento all’universalita dei suoi temi: «Per la sua potenza di scrittrice,
sostenuta da un alto ideale, che ritrae in forme plastiche la vita quale ¢ nella sua
appartata isola natale e che con profondita e con calore tratta problemi di
generale interesse umano»'®. La situazione non cambia molto se si considerano i
premi: dal 1947 a oggi il premio Strega, solo per citarne uno, ¢ stato vinto solo
da undici donne.

18 Citato in G. DELEDDA, Cosima, Milano, Tip. Fratelli Treves, 1937, p. 192.
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Quando una voce scompare dal panorama editoriale ¢ letterario ¢ chiaro che
non ha alcuna conseguenza, indipendentemente da quanto fosse popolare negli
anni di attivitd. In qualita di docenti, educatori, dovremmo porci alcune
domande: ¢ accettabile che un laureato in “Lettere” conosca vita, opere e
poetiche di decine e decine di autori (anche i cosiddetti ‘minori’) e non abbia
idea di chi sia Lucrezia Marinella, autrice di La nobilta et [’eccellenza delle
donne, co’ diffetti e mancamenti de gli uomini, tradotto e pubblicato negli Stati
Uniti nel 1999 ma mai piu pubblicato in Italia dal 16217 né abbia commentato
un sonetto di Gaspara Stampa o letto una pagina di Anna Banti? In una mia
intervista di qualche anno fa, Dacia Maraini espresse molto bene questa
discrepanza fra il ruolo dell’accademia e delle istituzioni culturali in generale e
il sentimento del pubblico. Alla domanda se si fosse sentita discriminata,
rispose in questi termini:

Centomila volte, certamente. Quando fanno le panoramiche del Novecento, li
dove i critici suggeriscono i migliori autori a cui riferirsi, non ¢’¢ mai una donna.
Le scrittrici, le narratrici o le poetesse scompaiono sempre. Il mercato invece non
discrimina, ci sono molte donne che leggono, anzi la maggioranza dei lettori
sono donne come sono sempre donne le principali frequentatrici di biblioteche.
Quindi il mercato risponde ad una domanda che ¢ per la maggioranza femminile.
Quando ci riferiamo invece alle istituzioni culturali che devono offrire 1 valori,
che devono formare i modelli per le prossime generazioni, li le donne sono
pesantemente assenti.

&3





