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Modelli etici e comportamentali nella scrittura femminile 

Patrizia Guida ‒ Università LUM Giuseppe Degennaro 

La cosa tremenda è  
quando la scrittura  

non ha nessuna conseguenza 
R. Jirgl 

 
Nel secondo Ottocento, quando cominciarono a diffondersi i movimenti di 

emancipazione femminile, che timidamente o audacemente si posero l’obiettivo 
di garantire diritti politici e sociali al pari degli uomini, le scrittrici, in maniera 
più vistosa rispetto alle epoche precedenti, si servirono della scrittura come 
mezzo per rappresentare la condizione di sottomissione sociale e le diverse 
forme di violenza, soprattutto domestica, a cui le donne erano spesso sottoposte. 
Il dato forse più interessante per il lettore odierno è la vocazione realistica, unita 
alla fiducia nel valore educativo della scrittura, della narrativa che vide la luce 
nelle pagine delle riviste e nei cataloghi di editori abbastanza scaltri da intuire il 
potenziale enorme che il pubblico composto da donne e da gente comune 
avrebbe comportato in termini di vendite.  

La misura realistica della letteratura femminile fine-ottocentesca è ammessa, 
per esempio, dalla scrittrice Emma, nom de plume di Emilia Ferretti Viola, la 
prima donna ad occuparsi di critica letteraria per la prestigiosa rivista fiorentina 
«Nuova Antologia»1, nell’Introduzione al noto romanzo Una fra tante, che nel 
1878 scandalizzò i benpensanti per i temi trattati:  
 

Il fatto che narro in questo libro è un fatto vero. E chi, se non fosse vero, 
l’avrebbe voluto scrivere? Quando giunse a mia notizia, provai subito con 
l’indignazione e il dolore che esso suscitò in me, l’impulso di raccontarlo, di 
denunciarlo a tutti. Ma poi esitai. Una falsa vergogna, una ripugnanza quasi 
insuperabile mi tratteneva. La smisi soltanto quando accingendomi di nuovo a 
idear novelle e volgendo il pensiero alle opere della fantasia, provai in me 
un’altra vergogna e un’altra ripugnanza le quali contrastavano singolarmente con 
quelle di prima. Sentiva che non era più possibile, sapendo quel fatto, di negare 
alla triste verità il suo diritto di precedenza di fronte alle mie fiabe. E il mio 
primo impulso prevalse. E spero che in avvenire anche quando fosse più vivo e 
fervido il lavoro della mia immaginazione, quando mi apparisse più seducente e 
cara un’immagine della mia fantasia, mi basti però sempre l’animo di cacciarli 

                                                    
1 Emilia Ferretti Viola collaborò alla «Nuova Antologia» prima come ghostwriter e 

successivamente firmando i suoi articoli. Porta la sua firma anche la redazione del Bollettino 
Bibliografico. 
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lontano, qualora accanto a lei mi si presenti triste, miserabile o anche ributtante 
la sembianza di cosa vera cui l’umile penna della scrittrice di fiabe possa 
giovare2. 

 
Una fra tante racconta di Barberina, una ragazza di campagna che viene 

presa a servizio presso un’agiata famiglia di commercianti in città e finisce per 
fare la prostituta. Barberina è timida e ingenua, fatica a inserirsi nel turbinio 
della vita cittadina e si ritrova completamente spaesata quando la famiglia per 
cui lavora, sull’orlo della rovina, è costretta a trasferirsi in un’altra città 
lasciandola senza mezzi e senza casa. Barberina trova alloggio in una casa di 
tolleranza, che ingenuamente crede sia la residenza della sua benefattrice e 
impiega diversi giorni per comprendere la sua nuova condizione di ostaggio 
della maitresse, la quale, sorda alle sue suppliche, la fa stuprare per obbligarla a 
prostituirsi. Il romanzo suscitò grande scandalo sia per il tema trattato sia per le 
ricostruzioni realistiche dell’ambiente delle case chiuse e dei loro clienti «padri 
di famiglia, rispettabili e onorati»3. Come osserva Maraini nella Prefazione 
all’edizione del 1988, Una fra tante era «un attacco alla legislazione sulla 
prostituzione, voluta da Cavour, che imponeva un rigido controllo sulle 
prostitute, divise in due categorie, prostituta isolata o di bordello. 
La prostituta veniva controllata, mentre il cliente era ‘libero’»4. Il tema della 
prostituzione, con i suoi risvolti etico-sociali, fu oggetto di un successivo saggio 
di Eva de Vincentiis, fondatrice insieme a Giacinta Martini, Alina Albani e 
Virginia Nathan dell’Associazione per la Donna, dal titolo Un grave problema 
studiato da una donna5, in cui la scrittrice-giornalista pugliese inquadrava la 
prostituzione come un «reato contro la persona e la società». Per la prima volta, 
dunque, il discorso perdeva quell’alone moralistico che spesso accompagnava le 
teorizzazioni sull’argomento, e veniva proposto in termini etici: riconoscere alla 
donna la dignità di persona dotata di diritti inalienabili che riguardano l’intera 
comunità e non soltanto il microcosmo familiare. Tra le cause principali della 
corruzione dei costumi femminili la scrittrice ne identificava tre: la mancanza di 
istruzione, la disparità di condizioni di lavoro e di salario tra uomini e donne e il 
mancato riconoscimento della donna come persona giuridica.  

Come Emma, anche de Vincentiis chiama in causa la società e la normativa 
vigente, ma sullo status giuridico della donna, che non garantiva alcuna tutela al 
di fuori di quella maschile.  

                                                    
2 EMMA [M. FERRETTI VIOLA], Una fra tante, Milano, Libreria Editrice G. Brigola, 1878, s.n.  
3 Ivi, p. 167. 
4 Cfr. D. MARAINI, Prefazione, in EMMA [M. FERRETTI VIOLA], Una fra tante, Roma, Lucarini, 

1988. 
5 Cfr. E. DE VINCENTIIS, Un grave problema studiato da una donna, Roma, Tip. cooperativa 

sociale, 1910, estr. da: «Vita femminile italiana», IV, 5, 1910, pp. 504-24. 
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Nel saggio Un grave problema studiato da una donna il riconoscimento del 
valore della donna come persona e la valenza etica del discorso sulla questione 
femminile vengono evidenziati dall’osservazione che il diritto all’educazione 
deve essere riconosciuto come diritto umano fondamentale, che non può essere 
negato. Le pari opportunità educative rappresentano, dunque, uno strumento di 
trasformazione, un’arma intellettuale che usata correttamente consente di 
modificare la percezione che la donna ha di sé: 
 

Ma ciò che la mia coscienza di femminista sente fortemente nell’esame di questa 
malattia sociale, è il fatto della mancanza assoluta nella donna del sentimento 
della propria personalità. Finché le ragazze avranno l’errata convinzione che la 
loro missione nella vita è quella di far felice l’uomo e di dargli tutte le 
soddisfazioni che egli domanda, per l’istinto, per l’orgoglio, pel naturale suo 
bisogno di dominio su di lei, essa si troverà sempre indifesa innanzi all’altro 
sesso. Acquisti ella un sentimento che la faccia sentire un valore personale e non 
di riverbero, affinché nell’umano consorzio, quale persona possa vivere ed 
esplicare la propria azione individuale! E ne risentirà una dignità nuova, che le 
renderà molto più difficile la caduta6. 

 
Come per Una fra tante, l’impatto rappresentativo dei romanzi femminili del 

secondo Ottocento si gioca spesso sull’equilibrio tra fictio e fedeltà al vero 
sebbene in alcuni casi il potenziale di denuncia venga affiancato, e finanche 
oscurato, dalla ricostruzione di un vissuto e delle intime ragioni della 
protagonista, che spesso è una proiezione della scrittrice. La frequente 
rassomiglianza tra le eroine e le loro creatrici ha portato la critica a liquidare 
tutta la produzione letteraria femminile post-unitaria come marginale e 
accessoria rispetto a quella ‘maschile’, in quanto gravata da un eccesso di 
autobiografismo. Va da sé che l’autobiografismo femminile fosse considerato 
marginale perché il vissuto femminile era percepito dai critici come una storia 
minore, residuale, portatrice di valori non universali e, di conseguenza, riservata 
al solo pubblico femminile. Oggi possiamo riconoscere lo strabismo esegetico 
da parte della critica coeva che leggeva i topoi della memoria e 
dell’esplorazione dell’io come un nobile esercizio spirituale in grado di 
arricchire la conoscenza dell’animo umano nella produzione letteraria maschile 
mentre in quella femminile li considerava come un eccesso di intimismo. In 
questa ottica, la famiglia, i figli e, più in generale, la sfera dei rapporti umani, al 
centro di larga parte della letteratura da Shakespeare a Moravia, da Pirandello a 
Cechov, diventano il segno di un orizzonte limitato, domestico, anzi casalingo, 
nei romanzi scritti da donne. È evidente che chi si è occupato di scrittura 
femminile non abbia inteso riconoscere la narrativa scritta dalle donne come 

                                                    
6 Ivi, p. 519. 
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luogo delle questioni morali7 perché persuaso che l’arte debba essere giudicata 
secondo regole formali ed estetiche precise e intrasgredibili.  

In questa lettura, la dimensione morale dei personaggi non è considerata 
come criterio e il testo letterario, che dovrebbe essere uno dei luoghi di dibattito 
sul comportamento umano, perde la sua funzione sociale. Se, invece, proviamo 
a sgravare la scrittura femminile dal pregiudizio dell’autobiografismo, noteremo 
come, al netto delle ingenuità narrative, questi testi possono essere valutati sotto 
una nuova luce. Se partiamo dalla definizione di ‘impegno’ così come l’ha 
proposta il Devoto-Oli – «Assunzione di una precisa posizione ideologica e 
pratica nei confronti dei problemi politici e sociali del momento, spec. da parte 
degli uomini di cultura»8 – appare chiaro che la produzione letteraria femminile, 
rappresentando una realtà sociale attraverso il vissuto di chi scrive, si rivela nel 
suo complesso una produzione ‘impegnata’. Si pensi ai romanzi di Anna 
Franchi o alle novelle di Ada Negri sulla condizione femminile, in cui è chiaro 
il fine etico delle autrici di contribuire a una presa di coscienza da parte del 
lettore e, di conseguenza, di contribuire ad un cambiamento della società. Alla 
sua uscita, il romanzo Avanti il divorzio9 fece grande scalpore non perché 
raccontasse l’infelicità coniugale, tema più che abusato soprattutto dalla 
letteratura (non solo femminile) postunitaria, ma perché presentava il divorzio 
come il diritto del singolo a rescindere il contratto matrimoniale. La scrittrice 
attraverso il suo romanzo (qui la sua straordinaria modernità) negava la 
sacralità del vincolo matrimoniale e introduceva un terzo elemento nel dibattito 
popolare bipolarizzato tra normativa e fede: la libertà di scelta dell’individuo, 
sia esso donna che uomo. Lo scandalo che seguì alla pubblicazione del romanzo 
si deve, evidentemente, all’ipotesi che questa libertà di scelta potesse essere 
riconosciuta alla donna, alla quale la giurisprudenza negava ogni diritto ivi 
compresa la potestà genitoriale. 

La necessità di denunciare, di rappresentare la condizione sociale delle 
donne, la loro quotidianità fatta di enormi sacrifici e di soprusi fa da sfondo alle 
                                                    

7 Sul rapporto tra autore e lettore e sulle problematiche etiche, cfr. W.C. BOOTH, Retorica 
della narrativa, Firenze, La Nuova Italia, 1996.  

8 Definizione confermata da De Mauro: «Atteggiamento di un intellettuale o un artista che 
prende posizione nei confronti dei problemi politici e sociali del suo tempo». 

9 Su Anna Franchi cfr. L. GIGLI, La passione politica di una scrittrice. Appunti per una 
biografia di Anna Franchi, in P. GABRIELLI, a cura di, Vivere da protagoniste, Firenze, Carocci, 
2001, pp. 83-105; Il fondo Anna Franchi della Biblioteca Labronica di Livorno, con una 
introduzione di M.C. Berni, Livorno, Comune, 1998; C. GRAGNANI, Avanti il divorzio e La mia 
vita: Anna Franchi tra autobiografia e autodefinizione, in «Mnemosyne o la costruzione del 
senso», 1, La documentazione autobiografica come patrimonio culturale: le testimonianze nella 
genesi del tempo, 2008, pp. 127-128; P. GUIDA, Anna Franchi, foemina superior, e la sua 
battaglia a favore del divorzio, in A. CAGNOLATI, S. VALERIO, a cura di, Rompendo il muro del 
silenzio. Voci di donne nel Mediterraneo, Avellino, Sinestesie, 2019, pp. 111-124. 
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novelle della poetessa Ada Negri10, la quale decise di misurarsi con la prosa per 
un bisogno di maggiore adesione alla realtà e per l’esigenza di dare all’arte una 
connotazione morale. Nelle sue novelle il giudizio morale dell’io narrante 
sembra essere affidato alla fisiognomia delle protagoniste: le donne negriane 
sono donne piccole di statura, gracili a dispetto di lavori massacranti, dagli 
«occhi glauchi di una fissità che colpiva»11. L’utilizzo del corpo per rivelare il 
peso della loro condizione è probabilmente l’aspetto più interessante della prosa 
della Negri, affollata di donne «cloroformizzate»12, sfibrate dalla fatica, 
invecchiate anzitempo, taciturne e straniere nella propria casa. Sebbene la 
scrittrice “punisca” ogni tentativo di ribellione delle sue (anti)eroine, esse 
rappresentano, ciascuna a suo modo, forme di denuncia delle condizioni di 
disagio e di emarginazione che, grazie alla notorietà dell’autrice, potevano 
smuovere le coscienze pur senza articolarsi, ancora, in un discourse politico e/o 
emancipatorio. 

Analoghe considerazioni possono farsi su un altro romanzo che in quegli 
anni fece parlare di sé, Un matrimonio in provincia (1885), scritto da una delle 
più prolifiche scrittrici italiane, la Marchesa Colombi, nom de plume di Maria 
Antonietta Torriani13, in cui la scrittrice metteva a nudo le convenzioni e i 

                                                    
10 Della bibliografia su Ada Negri si citano solo i contributi più recenti: S. COMES, Ada Negri. 

Da un tempo all’altro, Milano, Mondadori, 1970; E. RASY, Ritratti di signora. Grazia Deledda, 
Ada Negri e Matilde Serao, Milano, Rizzoli, 1997; A. FOLLI, La grande parola. Lettura di Ada 
Negri, in EAD., Penne leggère. Neera, Ada Negri, Sibilla Aleramo. Scritture femminili italiane fra 
Ottocento e Novecento, Milano, Guerini e Associati, 2000, pp. 111-173; S. RAFFO, Introduzione 
ad Ada Negri, in A. NEGRI, Poesie, Milano, Mondadori, 2002; P. GUIDA, Ada Negri: una 
scrittrice fascista?, in «Quaderni di Italianistica», XXIII, 2, 2002, p. 45-58; E. GAMBARO, Il 
protagonismo femminile nell’opera di Ada Negri, Milano, LED Edizioni Universitarie, 2010; P. 
ZAMBON, La parola memoriale di Ada Negri, in EAD., Scrittrici: Scrittori. Saggi di letteratura 
contemporanea, Padova, Il Poligrafo, 2011, pp. 179-190; P. ZOVATTO, Il percorso spirituale di 
Ada Negri: con inediti a Silvio Benco, a Giulio Barsotti e a Giuseppe De Luca, Trieste, Centro 
Studi Storico-Religiosi del Friuli Venezia Giulia, 2009; P. GUIDA, Le sorelle di Ada Negri, 
solitarie per scelta o per forza? Prove di emancipazione di una scrittrice del primo Novecento, in 
B. STAGNITTI, a cura di, «si perdean rapiti / i miei pensieri». Studi sull’opera di Ada Negri nel 
150° della nascita, Firenze, Cesati, 2021, pp. 77-90. 

11 A. NEGRI, Le solitarie, Milano, Fratelli Treves, 1917, p. 145 (disponibile on line). 
12 Ivi, p. 151. 
13 Anche per Maria Antonietta Torriani si veda il Fondo Marchesa Colombi conservato presso 

l’Archivio di Stato di Novara. Tra gli studi più recenti sulla scrittrice si segnala la biografia di S. 
BENATTI, La Marchesa Colombi. Una scrittrice nella Novara dell’800, Novara, Interlinea, 2014, 
oltre al volume degli atti del Convegno internazionale a cura del Centro novarese di studi letterari: 
S. BENATTI, R. CICALA, a cura di, La marchesa Colombi: una scrittrice e il suo tempo, Novara, 
Interlinea, 2001; e i saggi monografici di M.T. COMETTO, La Marchesa Colombi, Vita, romanzi e 
passioni della prima giornalista del «Corriere della Sera», Milano, Solferino Libri, 2020; e di C. 
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pregiudizi della società provinciale, che faranno da sfondo ad altre sue 
narrazioni. Ambientato alla fine dell’800 nelle risaie della pianura Padana, il 
romanzo racconta dell’innamoramento della protagonista Denza per un uomo, 
che sposerà un’altra donna costringendola ad un matrimonio di convenienza. Il 
pregio del romanzo risiede nella capacità della scrittrice di raccontare, 
attraverso un lunghissimo flashback della protagonista, le atmosfere di una casa 
borghese della provincia rese cupe da matrimoni combinati, quello del padre 
con la matrigna, della sorella e delle cugine e finanche quello di Onorato che 
sposa un’altra donna per interesse. Il matrimonio di convenienza che anche 
Denza vorrà contrarre alla fine della storia ha ragioni diverse da quelle 
economiche o biologiche e rimandano al desiderio di evadere dalla noia della 
casalinghitudine: «è difficile immaginare una gioventù più monotona, più 
squallida, più destituita d’ogni gioia della mia. Ripensandoci, dopo tanti e tanti 
anni, risento ancora l’immensa uggia di quella calma morta»14 dirà a inizio del 
suo racconto, quando è oramai moglie e madre di tre figli. Per certi versi, anche 
Denza appare «cloroformizzata» dalla sua situazione, ella non sembra avere 
alcun sentimento di pentimento né di rimpianto per aver sposato un uomo che 
non amava, in quanto tali sentimenti prevedono una possibilità di scelta che la 
donna riteneva di non avere. Nella cultura dell’epoca, infatti, il matrimonio di 
convenienza, soprattutto per le donne, era considerato un fatto di ordinaria 
amministrazione, come il mettere su peso: «Ora ho tre figlioli. Il babbo, che 
quel giorno dell’incontro con Scalchi, aveva accesa lui la lampada che mi 
consigliava, dice che la Madonna mi diede una buona ispirazione. E la matrigna 
pretende che io abbia ripresa la mia aria beata e minchiona dei primi anni. Il 
fatto è che ingrasso»15. Da questa prospettiva si chiarisce la scelta del titolo, Un 
matrimonio in provincia, che pone l’accento non sulla storia d’amore delusa 
(che occupa gran parte della narrazione) ma proprio sull’istituto del matrimonio 
che fa da sfondo a quell’amore deluso.  

Mentre Denza, dietro la quale si riconoscono alcune scelte di vita della stessa 
Torriani, cede alla tentazione di un matrimonio senza amore pur di sottrarsi ad 
un destino di solitudine o peggio di zitellaggio, le protagoniste di Sibilla 
Aleramo rappresentano i primi esempi di presa di coscienza e costruzione di 
un’identità, che si realizza proprio attraverso una travagliata rinuncia del 
matrimonio e della maternità, rappresentati come un ostacolo all’affermazione 
di sé come persona. Anche Aleramo, come la maggior parte delle scrittrici 
coeve, racconta storie di cronaca femminile, all’interno delle quali la violenza, 

                                                                                                                             
BARBARULLI, L. BRANDI, L’arma di cristallo. Sui “discorsi trionfanti”, l’ironia della Marchesa 
Colombi, Ferrara, Luciana Tufani Editrice, 1998. 

14 MARCHESA COLOMBI [M.A. TORRIANI], Un matrimonio in provincia, Torino, Einaudi, 1973, 
p. 3. 

15 Ivi, p. 103. 
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sia fisica che psicologica, viene rappresentata come connaturata alla società 
patriarcale. Si tratta di romanzi e novelle che consentono di ridimensionare 
l’idea che la narrativa femminile riguardi unicamente la quotidianità casalinga 
in quanto i temi trattati spesso esulano dal microcosmo domestico: alcune, come 
Caterina Percoto hanno raccontato la guerra con una attenzione particolare al 
dolore (tutto femminile) per le morti non più risarcibile dalla retorica dell’onore 
e del patriottismo; altre, come Enrichetta Caracciolo, hanno descritto le storture 
e le violenze delle monacazioni forzate; altre ancora, come Negri e la Marchesa 
Colombi, hanno affrontato il tema del lavoro e dello sfruttamento nelle 
fabbriche. Tutte queste scrittrici, dunque, hanno osservato il comportamento 
femminile e i modelli imperanti da un punto di vista altro, compiendo in questo 
modo un’operazione etica, nella misura in cui hanno cercato di incidere sulle 
abitudini mentali delle donne e, attraverso queste, dell’intera società italiana.  

Oggi possiamo affermare che lo sguardo femminile avrebbe potuto 
comportare uno smottamento inedito per la letteratura se la critica non avesse 
seppellito gran parte della prosa femminile nel canone della letteratura 
sentimentale di consumo e di scarso valore estetico. Da questo punto di vista, 
anche il sistema editoriale ha svolto un ruolo non trascurabile (ma spesso 
trascurato) nella scelta degli elementi paratestuali che hanno confermato e 
rafforzato l’idea di una scrittura sentimentale, passionale, quale cifra 
caratterizzante la produzione femminile: Avanti il divorzio fu confezionato con 
una copertina rossa alludente alla scabrosità degli argomenti narrati e addirittura 
legato da un nastrino che impediva di sfogliarlo prima dell’acquisto. Allo scopo 
di sottrarsi a pericolo di essere trascinate nell’alveo della letteratura di mero 
intrattenimento, alcune scrittrici hanno celato la propria identità sessuale dietro 
uno pseudonimo anche maschile16. Altre hanno finito per rinnegare la propria 
identità di genere pur di imporre una sorta di pari opportunità artistica con i 
colleghi uomini: Sibilla Aleramo parlava di sé al maschile, si definiva ‘poeta’ e 
non ‘poetessa’, come si legge in una lettera ad Arnoldo Mondadori del 5 agosto 
1956: 
 

Vi dicevo che se io fossi nata in un qualunque altro paese, avrei in 
quest’occasione onoranze nazionali. Perché sono un poeta, la sola donna poeta 
oggi nel paese, perché il mio primo libro Una donna avrà a novembre 

                                                    
16 Penso all’inglese Mary Ann Evans, autrice de Il mulino sulla Floss, che firma come George 

Eliot, la francese Amantine Aurore Lucile Dupin che pubblica con lo pseudonimo di George Sand 
e viaggia spesso in abiti maschili, perché questo le permette di «frequentare luoghi non accessibili 
alle donne». Le sorelle Brontë, firmandosi con tre diversi pseudonimi maschili (Currer, Ellis e 
Acton Bell) ma conservando ciascuna le proprie iniziali; la scrittrice e pittrice danese Karen 
Blixen, che pubblica il suo primo lavoro, Sette storie gotiche, con il nome di Isak Dinesen. 
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cinquant’anni, perché i giovani si stupiscono ch’io, mezzo secolo fa, scrivessi 
per i giovani d’oggi e per quelli che vivranno il secolo venturo17. 

 
Nella stragrande maggioranza dei casi la scrittura femminile veniva 

censurata dalla critica a causa della qualità formale, di un linguaggio 
ultrasemplificato e fortemente connotativo, enfatico, caratterizzato da una 
aggettivazione esagerata, e anche a causa di una sorta di una generalizzata 
impermeabilità alle influenze delle avanguardie. Nei casi in cui è stato 
riconosciuto il valore di una scrittrice, in termini estetici o di significanza 
storica, la si è proposta come un’unicità, come qualcosa di straordinario rispetto 
ad un ordinario mediamente scadente. Tale carattere di eccezionalità ha 
consentito che il canone a dominanza maschile non fosse mai messo in 
discussione.  

Un’operazione di rilettura di queste opere è stata avviata dalla critica 
femminista intorno agli anni Settanta del Novecento, che ha saputo ricostruire 
una linea femminile della letteratura italiana creando però una sorta di 
«percorso parallelo» a quello cosiddetto universale restringendo la readership 
potenziale al solo mondo femminile. Ma anche la storiografia femminista ha 
operato una selezione che, se da una parte ha avuto il pregio di far emergere 
dall’oblio moltissime voci femminili, dall’altra non si è sottratta al 
condizionamento politico o ideologico. Si pensi, per esempio, alle scrittrici 
attive durante il Ventennio, come la stessa Ada Negri, completamente ignorata 
per decenni, come Wanda Gorgju, che ha scontato anche una collocazione 
geografica periferica, a Maddalena Santoro, che pagato con l’oblio completo la 
sua liason con Arnaldo Mussolini, ad Amalia Guglielminetti, oscurata per il suo 
antifemminismo e per la relazione con Pitigrilli. 

L’incidenza sul pubblico di lettori è cruciale se l’obiettivo della scrittura è 
quello di innescare il processo di informazione e, dunque, l’influsso educativo è 
annullato nel momento in cui quell’opera, quell’autrice, quella corrente 
letteraria non raggiunge un pubblico vasto. E per pubblico di lettori dobbiamo 
intendere non soltanto chi va in libreria, chi va in biblioteca o chi compra da 
Internet, che sono categorie di persone che hanno deciso di leggere e devono 
scegliere che cosa leggere; ma dobbiamo intendere anche il potenziale pubblico 
costituito dagli studenti dei vari livelli che devono farlo non per scelta 
                                                    

17 G. POMPEO, Le scrittrici della Nuova Italia, in F. DE NICOLA, P.A. ZANNONI, a cura di, 
Scrittrici d’Italia, Genova, Costa & Nolan, 1995, p. 15. Anche più recentemente scrittrici del 
calibro di Lalla Romano, Oriana Fallaci, Elsa Morante non amavano essere chiamate ‘scrittrici’, 
la Morante non volle essere inserita nell’antologia di poesia femminile che Biancamaria Frabotta 
pubblicò nel 1978. Interessante è il punto di vista di Natalia Ginzburg: «Desideravo terribilmente 
di scrivere come un uomo, avevo orrore che si capisse che ero una donna dalle cose che scrivevo. 
Facevo quasi sempre personaggi uomini, perché fossero il più possibile lontani o distaccati da 
me» (N. GINZBURG, Le piccole virtù, Torino, Einaudi, 1972, p. 82). 
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deliberata, ma perché c’è un programma ministeriale che lo prevede. I nostri 
studenti completano il ciclo di studi con l’esame di stato senza aver mai 
frequentato la scrittura femminile, senza aver mai studiato in maniera 
approfondita una scrittrice, senza mai porsi il problema del perché i loro 
manuali di storia della letteratura e le loro antologie dedicano così poco spazio 
alle figure femminili. Per loro l’impatto etico della scrittura femminile è un 
ambito assolutamente inesplorato.  

In ambito accademico, la mappatura della presenza femminile nel canone 
letterario è francamente sconfortante: secondo una ricerca condotta qualche 
anno fa, su oltre 100 corsi di letteratura italiana contemporanea erogati in 
diversi atenei la percentuale delle scrittrici oggetto di studio monografico è del 
5%, segno che l’accademia italiana ancora oggi considera il contributo delle 
scrittrici marginale e prescindibile. L’assenza quasi totale di nomi femminili nei 
programmi pubblicati sui vari siti (anche atenei come Siena, miglior ateneo per 
“Lettere” nel 2015 e prestigiosi come Bologna o Pavia) porta all’amara 
considerazione che i laureati in “Lettere” in Italia possono conseguire il titolo 
senza aver mai letto o studiato un libro scritto da una scrittrice.  

Analogo discorso, anzi conseguenza diretta del pregiudizio accademico sulla 
letteratura femminile, può essere fatto per i manuali di storia della letteratura e 
le antologie in uso nei licei, in generale molto avare nei confronti delle donne e 
della cultura letteraria femminile. Per fare qualche esempio: la Storia della 
letteratura italiana di Piromalli del 2007 dedica un paragrafo alla scrittura 
femminile, intitolato Il romanzo di appendice: Carolina Invernizio, avallando la 
tesi comunemente accettata che le donne scrivono solo romanzi di 
intrattenimento; Il Novecento di Battistini-Casadei (2005), dedica un paragrafo a 
Elsa Morante e uno a Natalia Ginzburg, quest’ultimo condiviso con Bassani 
nell’ambito della cultura ebraica; Letteratura italiana di Tellini (2014) e Il 
Novecento edito da Laterza citano soltanto Elsa Morante mentre i due volumi 
della Letteratura italiana di Alfano et al. non riportano alcun nome femminile 
al pari della piattaforma web Letteratura.it che, pur non avendo i problemi di 
costi delle edizioni cartacee, non include alcuna scrittrice, neppure il premio 
Nobel Grazia Deledda. Eppure la motivazione per la quale la scrittrice sarda 
ebbe il prestigioso riconoscimento dall’Accademia svedese fa esplicito 
riferimento all’universalità dei suoi temi: «Per la sua potenza di scrittrice, 
sostenuta da un alto ideale, che ritrae in forme plastiche la vita quale è nella sua 
appartata isola natale e che con profondità e con calore tratta problemi di 
generale interesse umano»18. La situazione non cambia molto se si considerano i 
premi: dal 1947 a oggi il premio Strega, solo per citarne uno, è stato vinto solo 
da undici donne. 

                                                    
18 Citato in G. DELEDDA, Cosima, Milano, Tip. Fratelli Treves, 1937, p. 192.  
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Quando una voce scompare dal panorama editoriale e letterario è chiaro che 
non ha alcuna conseguenza, indipendentemente da quanto fosse popolare negli 
anni di attività. In qualità di docenti, educatori, dovremmo porci alcune 
domande: è accettabile che un laureato in “Lettere” conosca vita, opere e 
poetiche di decine e decine di autori (anche i cosiddetti ‘minori’) e non abbia 
idea di chi sia Lucrezia Marinella, autrice di La nobiltà et l’eccellenza delle 
donne, co’ diffetti e mancamenti de gli uomini, tradotto e pubblicato negli Stati 
Uniti nel 1999 ma mai più pubblicato in Italia dal 1621? né abbia commentato 
un sonetto di Gaspara Stampa o letto una pagina di Anna Banti? In una mia 
intervista di qualche anno fa, Dacia Maraini espresse molto bene questa 
discrepanza fra il ruolo dell’accademia e delle istituzioni culturali in generale e 
il sentimento del pubblico. Alla domanda se si fosse sentita discriminata, 
rispose in questi termini: 
 

Centomila volte, certamente. Quando fanno le panoramiche del Novecento, lì 
dove i critici suggeriscono i migliori autori a cui riferirsi, non c’è mai una donna. 
Le scrittrici, le narratrici o le poetesse scompaiono sempre. Il mercato invece non 
discrimina, ci sono molte donne che leggono, anzi la maggioranza dei lettori 
sono donne come sono sempre donne le principali frequentatrici di biblioteche. 
Quindi il mercato risponde ad una domanda che è per la maggioranza femminile. 
Quando ci riferiamo invece alle istituzioni culturali che devono offrire i valori, 
che devono formare i modelli per le prossime generazioni, lì le donne sono 
pesantemente assenti.  
 




