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Abstract. | paesi reduci da lunghi periodi di repressione e violazioni dei diritti umani si
ritrovano a dover attuare, nella loro transizione verso la democrazia, delle scelte importanti
relative a come fare i conti con il proprio passato, dovendo considerare, da una parte, gli abusi
commessi dalla classe dirigente uscente (gli oppressori), dall’altra, i danni subiti dal popolo (gli
oppressi). 1l focus del lavoro presentato & quello di esplorare il ruolo pacificatore che hanno
avuto le Commissioni di Verita e Riconciliazione (una nello specifico) e gli strumenti adottati
nell’immediato per assorbire gli chocs di passati traumatici.

Il contributo si apre al nesso esistente tra memoria e giustizia, campo molto vasto in letteratura,
circoscrivendolo allo studio del caso riguardante la Commissione Sudafricana per la Verita e la
Riconciliazione (TRC), soffermandomi in particolare su come il modello di giustizia di
transizione di tipo riparativo abbia inteso contenere, mutandole, le emozioni di chi ha commesso
crimini contro l'umanita e di chi li ha subiti, attraverso la funzione riparatoria e salvifica della
narrazione. Come puo una societa colpita da un evento traumatizzante fare i conti con il proprio
passato? Qual €, in tal caso, la strada migliore da percorrere per fare giustizia? Come pud uno
Stato contenere le emozioni negative - di oppressi e oppressori- quali odio, rabbia, risentimento e
colpa e trasformarle in accettazione, coesione, perdono e confessione con 1’intento di creare non
solo verita giuridica e storica, ma memoria e identita collettiva?

Il quadro teorico di riferimento fa capo agli studi di letteratura giuridica di Andrea Lollini e
Etienne Jaudel in merito al significato di Transitional Justice, e ancora, alla teoria sociale del
trauma culturale di Jeffrey Alexander, alla definizione di coscienza collettiva e alla teoria
dell’effervescenza sociale di Durkheim, alle indagini sociali sulla memoria individuale e
collettiva a partire da Maurice Halbwachs e, spaziando attraverso ulteriori approfondimenti
legati ai racconti, alla memoria pubblica e alla costruzione del processo identitario.

L’approccio metodologico utilizzato e impostato sulla raccolta di fonti scritte e visuali:
testimonianze ufficiali, video, immagini d’archivio, letteratura.

I risultati che ne sono seguiti aprono inevitabilmente a ulteriori domande e ipotesi sull’efficacia a
lungo termine del lavoro della Commissione Sudafricana: se essa sia riuscita a mantenere
risultati ottimali quali la fine delle discriminazioni e diseguaglianze razziali all’interno della
societa e la stabilita politica ed economica del paese, 0, ancora, se e come le generazioni
Successive abbiano metabolizzato al trauma culturale legato all’apartheid e ad esso abbiano
reagito. Non di meno, le fonti scelte e la letteratura esistente danno modo di avvalorare come la
TRC, attraverso la parola, I’invito alla memoria e la cura del testimone, abbia evitato di
alimentare ulteriore violenza, oltre che I’immediato choc economico e sociale, nel Paese.

1. Passato traumatico e presente consapevole: come ripartire?
Chi é caduto anche si alza.
Offeso, oppresso,
anche prende su le catene
dai suoi piedi
e si arma di esse:
& perché vuol liberarsi,
non per vendicarsi.

Elio Vittorini
(Uomini e no)
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Il primo passo da fare, per un Paese in fase di ricostruzione post-conflittuale e in procinto di
liberarsi da un governo dispotico, & quello di una scelta ponderata sul tipo di giustizia che si
vuole perseguire per fare i conti con il passato traumatico.

Davanti a questa scelta, quando si € assistito a crimini contro I’umanita ed ¢ necessario farvi i
conti, e bene avere contezza degli obiettivi della giustizia penale (mettere la parola fine a quanto
accaduto attraverso la sentenza del giudice) cosi come del lavoro svolto dalla memoria (protrarre
il ricordo, affinché si rimanga consapevoli del proprio passato, affinché la violenza non si ripeta).
Il nesso esistente tra memoria e giustizia € diventato una costante, ripropostasi ed esaminata in
differenti occasioni, nel corso del Novecento: da Norimberga in poi, abbiamo piu volte assistito
all’istituzione di Tribunali ad hoc e Commissioni che potessero adottare provvedimenti e
soluzioni rispetto ai crimini contro I’umanita, affinché questi non venissero piu ripetuti.

A livello ontologico esiste una netta differenza tra il modello curativo ed espiatorio, scelto dalla
Commissione Sudafricana per la \Verita e la Riconciliazione, e il modello punitivo: la verita, nel
primo caso, “deve uscire dalla bocca dei protagonisti ¢ non dalla penna del giudice” (Lollini,
2005, p. 185).

La sfida posta dalle Commissioni di Verita e Riconciliazione &, seguendo la via giudiziaria
transizionale, ricavare, attraverso le testimonianze di memorie collettive intrise di dolore e
morte, quante piu informazioni possibili: tante quante possano essere utili e funzionali a creare i
presupposti per una convivenza pacifica.

E prioritaria I’esigenza della societa di confrontarsi con i torti subiti per rimarginare le ferite e
riconciliarsi, per evitare che nuove violazioni dei diritti umani vengano ripetute. La societa deve
ritornare ad avere fiducia nello Stato, promuovere lo Stato di diritto, il rispetto dei diritti
individuali e collettivi e il mantenimento della pace e della democrazia.

La Truth and Reconciliation Commission, & stata una scelta fortemente voluta.

Il Sudafrica avrebbe dovuto necessariamente svestire gli abiti di una societa plurale e diventare
una societa pluralista con il riconoscimento e la promozione delle istanze di tutte le sue
componenti.

Istituita da Frederik De Klerk (presidente del Sudafrica dal 1989 al 1994 e a capo del National
Party dal 1989 al 1997) e Nelson Mandela (African National Congress, eletto presidente nel
1994 nelle prime elezioni multirazziali del Sudafrica, rimanendo in carica fino al 1999)" nel
1995, per riequilibrare le sorti di un Paese diviso e duramente colpito dalle conseguenze
politiche dell’apartheid, la TRC ha rappresentato uno dei tentativi meglio riusciti di attuare la
giustizia con un fine non coercitivo — tipico della procedura penale - ma riparativo: una giustizia
sostanziale e di transizione, in cui la confessione pubblica dei carnefici avrebbe dovuto contenere
i sentimenti di vendetta e di rabbia degli oppressi (Jaudel & Prucca, 2009) e includere, tra le
possibilita di assoluzione dei carnefici, I’amnistia a patto della verita piena e a seguito di azioni
motivabili politicamente.

Questo modello si ¢ dimostrato perfettamente in linea con la tradizione africana e I’etica
dell’ubuntu, principio delle tradizioni buntu, il quale indica la propensione di una persona a
vivere insieme ad altre persone: percepirsi umani perché legati ai valori di appartenenza,
partecipazione, cooperazione e condivisione®.

Dal febbraio 1996 all’ottobre del 1998, la Commissione, sotto la presidenza dell’arcivescovo e
premio Nobel per la pace Desmond Tutu e composta da diciassette commissari, assistiti da
quattrocento collaboratori, ha ricevuto e raccolto le testimonianze di violenze e crimini
commessi di oltre ventimila persone, tra uomini e donne appartenenti a differenti etnie. In
udienza pubblica, hanno ascoltato piu di duemila testimoni. Il lavoro portato a termine e
interamente contenuto nel Final Report, che conta sette volumi (I’ultimo completato e pubblicato
nel 2003).

La Commissione era suddivisa in tre sottocommissioni: la Committee on Human Rights
Violations, con il compito di ricevere le richieste delle vittime e analizzarle; /’Amnesty
Committee, che si occupava della raccolta delle richieste di amnistia e della valutazione per la
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concessione 0 meno ad essa; la Reparation and Reabilitation Committee, competente in merito al
risarcimento danni delle vittime.

“La Commissione ha rappresentato emblematicamente il punto di arrivo di un percorso lungo e
tormentato” (p. 11-12) della storia del Sudafrica, dove la segregazione e 1’asservimento dei nativi
¢ andato sempre piu ad intensificarsi: a partire dall’arrivo degli olandesi al capo di Buona
Speranza nel 1652, al quale segui, due secoli dopo, 1’occupazione britannica e la legittimazione,
nel 1948, dell’apartheid.

Il Sudafrica ha vissuto quello che Jeffrey C. Alexander (2018) ha definito trauma culturale: un
evento violento che colpendo i membri di una collettivita, lascia in eredita un marchio indelebile
sulla loro coscienza di gruppo e sulle loro memorie, cambiando la loro identita futura in modo
profondo e irrevocabile.

Come nel caso dell’apartheid, il trauma culturale subito ¢ un danno che si insinua all’interno di
un gruppo sociale molto lentamente. Le sue ripercussioni non hanno effetti sull’immediato, ma
sul lungo periodo.

Nel caso sudafricano, il Presidente Nelson Mandela, si & dimostrato un imprenditore della
memoria (Namer, 1987), optando consapevolmente per un modello di giustizia di transizione
che, pur rappresentando al tempo un’incognita, ha aperto la possibilita di un’evoluzione sociale
legata al trauma subito, cosi come quella di trasfondere coscienza all’interno di un’arena
giuridica e, attraverso 1’uso della parola, di trasmetterla alle generazioni future.

Solo la memoria avrebbe potuto risanare il Sudafrica e non farlo sarebbe stato rischioso,
generando nel futuro memoria negativa (Namer in Rampazi, 2007): fantasmi del passato che
tornano alla luce con la possibilita di mettere in discussione la legittimazione delle identita
collettive dominanti.

Con la fine della segregazione, negli anni Novanta, due posizioni politiche opposte hanno voluto
e dovuto ricercare un compromesso stabile per le sorti del proprio paese.

L’istituzione della Commissione per la Verita e la Riconciliazione ha dato la possibilita che cio
potesse accadere, presentandosi come mediatore delle due parti contrapposte: il Governo
sudafricano, il quale optava per dimenticare gli anni della politica dell’apartheid e ripensare a un
nuovo Sudafrica e [’African National Congress € le altre organizzazioni di liberazione, che
volevano invece ricordare e avrebbero optato per I’istituzione di Tribunali speciali, come
accaduto a Norimberga, imputando coloro che avevano violato i diritti umani.

E scontato ribadire che molte delle motivazioni che hanno portato verso la scelta per la
riconciliazione tra le parti sono di natura economica e politica.

Gli Afrikaner (i discendenti dei coloni olandesi) avevano gestito, di fatto, fino a quel momento,
gran parte delle risorse e delle attivita economiche del Sudafrica.

Nell’ipotesi di un cambiamento positivo delle condizioni sociali della popolazione nera e
dell’esodo della popolazione bianca dal paese, una crisi economica, lunga ed incresciosa,
sarebbe stata inevitabile.

2. La cura del testimone

Commettere crimini contro ’'umanitd rappresenta una morte simbolica, la morte prima della
morte. Quando un individuo viene privato dei propri diritti, le relazioni giuridiche diventano
inesistenti e rimangono in piedi solo le relazioni di natura, ovvero quelle che interagiscono
attraverso I’uso della forza.

Una delle piu atroci conseguenze di tale privazione € la solitudine: la vittima si sente sola, pur
non essendolo, perché a subire la violenza esistono altre innumerevoli vittime; la vittima prova
“I’esperienza traumatizzante di non appartenere al mondo, una delle esperienze piu radicali e
disperate dell’'uomo” (“Arendt in Garapon”, 2004, p. 103).

La privazione, ’'umiliazione, la violenza: nel lutto ¢ piu facile trovare il silenzio che la parola, e
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allora, come accompagnare le vittime a sciogliere le sofferenze bloccate nei ricordi? Come
contenere le emozioni negative, la voglia di vendetta davanti al proprio carnefice o al carnefice
di un proprio parente?

Oggetto di principale interesse per le Commissioni di Verita e Riconciliazione ¢ 1’acquisizione
della verita, la quale presuppone il coraggio di ricostruire ricordi carichi di dolore, soprattutto per
chi li ha subiti, siano essi familiari delle vittime o diretti interessati. Per questo motivo, le CVR
attribuiscono - come presupposto fondamentale, rivelatosi, con il tempo, il loro punto di forza e
di debolezza — la massima attenzione alle vittime invece che ai responsabili.

Nel caso della CVR sudafricana, la diligenza e la cura prestata nel supporto linguistico e
psicologico alle vittime sono state determinanti per gestire la verbalizzazione delle
testimonianze: avere la possibilita di raccontare traumi strazianti in presenza di persone pronte e
capaci di entrare in empatia e ascoltare le richieste dei testimoni; trasmettere forza ed energia al
momento del ricordo; restituire, seppur simbolicamente, la dignita sottratta; diffondere
drammaticamente e mediaticamente le torture subite e inflitte, affinché tali violazioni
diventassero pubbliche e acquisissero ancora piu valore; promuovere le norme sui diritti umani e
accompagnare le vittime all’elaborazione della violenza (inflitta e subita) e, se possibile, al
perdono.

Tutto questo in un clima di forte spiritualita (del tutto inusuale nei tribunali ordinari): la CVR, in
questo modo, ha voluto evitare, a tutti i costi, la solitudine del testimone.

Era lo stesso presidente della Commissione, Desmond Tutu, a commuoversi e, se necessario,
raggiungere i testimoni e abbracciarli durante le deposizioni, senza mai dubitare delle parole
ascoltate (Jaudel & Prucca, 2019, p. 814). Sapere quanta piu verita possibile, ma soprattutto dare
la possibilita di raccontarla é stato un dovere e un segno di altissimo rispetto nei confronti delle
vittime.

Durante le commissioni si consumavano richieste disparate da parte delle vittime o dei parenti
delle vittime ma, anche, semplicemente, storie: perché, molti di coloro che avevano subito un
torto, ritenevano acquietante anche solo poter raccontare la verita del loro dramma.

La morte dei figli della signora Theodora Tiyo, Sipho di 26 anni e Xoliswa di 11.

Sipho era stato un attivista del Black Power, e per questo aveva dovuto espatriare. La sua morte
fu annunciata da due poliziotti. “Questioni di donne”: cosi avevano giustificato 1’accaduto.

La piccola Xoliswa, invece, colpita da una pallottola della polizia. La madre dovette andare a
riconoscere il suo corpo tra mille altri corpicini neri ammassati in una stanza.

La fortuna di Apleni, attivista sindacale e lavoratore in fabbrica, il quale venne torturato dalla
polizia per aver nascosto un attivista ferito, Siphiwo Mtimkulu. Per 15 giorni gli venne buttato
addosso del gas lacrimogeno, oltre ad essere pestato a sangue fino allo svenimento, intimidito
con teschi umani, minacciato di morte certa, riempito di crema nelle narici per impedirgli di
respirare, accusato di essere una spia, uno stupratore, un assassino. Durante il suo ricovero in
ospedale, venne incatenato al letto e tenuto d’occhio per tutto il suo ricovero di un anno € mezzo.
Nella Commissione del 22 maggio del 1996 a Port Elizbeth, Apleni é riuscito ad essere li e
raccontare per lui e per chi non c’era piu, in “un misto di rabbia e orgoglio oltre che di
incredibile forza” (Presidente Commisione reverendo Xundu in Franchi, 2010).

Il dottor Mangaliso Magina, uno dei pochissimi medici neri ad esercitare durante gli anni della
segregazione, il quale aveva fondato un’associazione che forniva assistenza e cure alla comunita
nera, il cui motto era “L’apartheid ¢ una malattia”. La sua testimonianza, la sua memoria,
parlava a nome del suo gruppo: per le torture della polizia ai pazienti all’interno degli ospedali,
per le informazioni cancellate dagli archivi, per i colleghi medici che erano parte attiva delle
ingiustizie inflitte.

Queste sono solo alcune delle innumerevoli testimonianze ricevute durante la CVR, la cui scelta
e stata dovuta, malgrado i dubbi sorti sul ruolo dei testimoni e sul piano della verita storica dei
fatti.

Tra memoria e giustizia vi é la parola. Renate Siebert sottolinea proprio 1’importanza delle
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parole, perché queste “conferiscono senso al rapporto tra passato, presente e futuro” (in
Jedlowski, 2007, p 87).

Non soltanto, la Commissione Sudafricana € riuscita a rispettare anche il fattore tempo legato
alla narrazione: far fluire la memoria di passati traumatici richiede cura, rispetto, perizia e la
CVR e stata pienamente consapevole di questo (Siebert in Agazzi & Fortunati, 2007).

La testimonianza e una forma narrativa: un individuo, dichiarando la propria versione dei fatti,
non fa altro che raccontare, attraverso eventi e azioni che si connettono tra di loro in un arco
temporale definito, la propria esperienza mediata della realta (Longo, 2012).

Analizzando nello specifico il modello di giustizia riparativo, il valore della narrazione é duplice:
da una parte, secondo una prospettiva psicologica, fa fluire I’emotivita e da un nuovo assetto alla
percezione del proprio vissuto; dall’altra, struttura e ridefinisce i rapporti sociali e ne facilita la
costruzione del processo identitario.

Testimoniare pubblicamente permette di non dimenticare e di non sentirsi isolati, costruendo la
condivisione dei valori, quindi coscienza collettiva e, riprendendo Durkheim, effervescenza
sociale: avere la necessita ¢ 1’obbligatorieta di manifestare il dolore comune “attesta che la
societa in quel momento ¢ piu viva ed operante che mai” (Durkheim, 1963, p. 438) ¢ “la
sofferenza in sé finisce per essere considerata come un mezzo per scongiurare il male e di
guarire la malattia” (Durkheim, 1963, p. 444).

Testimoniare implica fare i conti con la violenza subita; porsi domande ingombranti per passati
traumatici, su come sarebbe potuta andare se fosse andata diversamente, volerne capire le
motivazioni.

Dinanzi a risposte che non arriveranno mai, la memoria si prende cura del dolore, ravviva il
senso di speranza e, in qualche modo, di giustizia.

Fig. 1 — Estratti dal video “If not us”
— AN WY

3. Dalla Memoria Collettiva alla Memoria Pubblica: il ruolo dei Media nella CVR

“La vergogna soffoca il ricordo” ¢ il titolo di uno dei numerosi racconti raccolti in Terra del mio
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sangue da Antjie Krog, giornalista bianca di ceppo afrikaner, scelta, durante gli anni della
Commissione, per guidare una squadra di giornalisti e tecnici radiofonici, ai quali spettava
I’importante compito di trasmettere le testimonianze ai media che divulgavano in tutto il mondo
le notizie che uscivano dalla Commissione.

Il libro della Krog si presenta al lettore carico di dolore: attraverso il racconto, la scrittrice ci lega
profondamente alla sua esperienza come giornalista ma, allo stesso tempo, come cittadina
sudafricana bianca.

Perché tutte le domande potessero avere risposta, la verita potesse uscire fuori e il racconto
essere liberatorio rispetto al trauma, occorreva che torturatore e torturato si ritrovassero 1’uno di
fronte all’altro, come gia accaduto in passato, ma con un’inversione di ruoli.

Tutti dovevano sapere cosa era accaduto durante gli anni dell’apartheid e le testimonianze
dovevano essere conosciute oltre i confini del Sudafrica. Le notizie e le dirette venivano
trasmesse da giornali, programmi radio e programmi televisivi con ascolti da record; mediare
quanto accaduto e stava accadendo ha reso il caso sudafricano un ricordo comune per in tutto il
mondo.

Il processo che porta alla costruzione di memoria collettiva non & immediato: la memoria
individuale si consolida nel gruppo, eventi del passato si istituzionalizzano e si trasmettono
attraverso I’interazione tra i membri di un gruppo (Jedlowski, 2002).

E della memoria collettiva di una societa ferita, i media, durante gli anni della TRC, hanno avuto
I’importante ruolo di trasferire i ricordi nella sfera pubblica e renderla, cosi, memoria pubblica.
La forte volonta della Commissione sudafricana, 1’intenzione di memoria (Jedlowski, 2016),
riguardo la ricostruzione del trauma e la sua rappresentazione all’interno del villaggio globale
(McLuhan, 1992), ha contribuito a formare un’opinione pubblica rispetto all’apartheid: alla
violenza, ai crimini legittimati, alla negazione della dignita della persona e dei propri diritti
perpetrati per anni.

Antjie Krog e il suo team hanno assunto una grande responsabilita: il loro lavoro doveva andare
ben oltre I’intenzione di mediare le notizie in tempo reale. Le parole testimoniate dovevano
vivere, circolare, farsi conoscere, essere tramandate, fissarsi nelle memorie.

L’immediatezza dell’informazione doveva essere istantanea e il piu efficace possibile: la
popolazione mondiale avrebbe dovuto sapere quanto stava avvenendo in Sudafrica.

I media non potevano permettersi di sminuire I’esperienza: la popolazione mondiale avrebbe
dovuto percepire, anche attraverso un filtro, quanto stava accadendo durante le commissioni.
Entrare in empatia, attraverso uno schermo, con esperienze che non le appartenevano in prima
persona, senza realmente poterle afferrare (Berman, 1985).

Ma a far circolare un’opinione nella sfera pubblica rispetto al passato traumatico sudafricano, al
dolore inflitto e subito, non é stata esclusivamente la volonta della Commissione.

Molto si € raccontato e si continua a raccontare tutt’oggi anche attraverso il cinema, la fotografia
e la letteratura: intenzioni di memoria non solo autocelebrativa, ma anche autocritica. Questo
tipo di narrazione si ¢ dimostrato, durante e dopo gli anni dell’apartheid, sensibile al tema e alla
sua divulgazione, espletando il suo ruolo di consegnatario e trasmettitore del trauma: il suo
messaggio ¢ una chiara proposta di riflessione sui crimini commessi € un campanello d’allarme
al fine di non essere riproposti nella storia dell’umanita.

Nel 2009 il regista americano Clint Eastwood realizza Invictus, film ispirato al romanzo Ama il
tuo nemico di John Carlin. Entrambi prendono spunto da episodi realmente accaduti. Il film,
ambientato nel 1995 in Sudafrica, racconta i mondiali di rugby, sport da sempre seguito nel
paese sia dagli Afrikaneer che dalla popolazione nera (vittima di segregazione anche sugli spalti
degli stadi). Sara Nelson Mandela a cambiare le sorti della storia sudafricana. Il film mette in
primo piano la figura carismatica del Presidente, raccontando la sua visione e strategia politica
intenta a salvare la nazione.

Uno dei nomi piu celebri nella letteratura e stato quello della scrittrice Nadine Gordimer, Premio
Nobel per la letteratura nel 1991, sudafricana e attivista anti-apartheid, che nella sua carriera ha
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collaborato anche con David Goldblatt, fotografo sudafricano di origini lituane e di religione
ebraica, sfuggito alle persecuzioni naziste a Randfontein, vicino a Johannesburg.

Le sue immagini hanno raccontato le contraddizioni della societd sudafricana: quartieri
residenziali come quelli di Citta del Capo, townships come quella di Soweto - baraccopoli di
Johannesburg -, i parchi e le strade frequentate dai neri, il lavoro massacrante dei minatori, i
dettagli della vita quotidiana.

La sua testimonianza é stata portata nelle pit importanti citta europee e americane.

Ha vinto numerosi premi, oltre che esporre al Moma di New York, alla Biennale di Venezia, al
Centre Pompidou di Parigi (che gli ha dedicato una grande retrospettiva prima della sua morte
avvenuta nel 2018).

Il suo obiettivo non era quello di mettere in scena le atrocita delle violenze quanto piuttosto il
bisogno di far emergere le differenze dell’essere bianco e dell’essere nero e il dolore silenzioso e
persistente delle vittime di segregazione razziale.

Fig. 2 — David Goldblatt

Un altro importante contributo per la memoria del passato sudafricano lo ha dato Ernest Cole,
ricordato per essere stato fotografo della Magnum Agency, ma, soprattutto, il primo fotografo
freelance nero sudafricano.

E proprio il fatto di essere un nero con una macchina fotografica per le strade delle citta
sudafricane nei tempi dell’apartheid gli ha dato non pochi problemi.

La sua carriera fu stroncata molto presto nel suo paese d’origine, essendo lui considerato a
banned person, un fuorilegge. Nel 1966, infatti, fu costretto a trasferirsi negli Stati Uniti.
Emblematica e una delle sue immagini piu famose, in cui, al momento dello scatto, una donna
bianca lo guarda con disprezzo.
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Quanto a questa immagine, non possiamo conoscere la realta assoluta dei fatti: possiamo, pero,
ipotizzare che, molto probabilmente, in un contesto dove vigeva legalmente la segregazione
razziale, fosse inusuale vedere un uomo nero con una camera fotografica e che la donna fosse
infastidita e spaventata per il colore della sua pelle, oltre che la possibilita che al soggetto
fotografato desse fastidio essere ripresa senza il suo consenso.

Tuttavia, risultano ben chiare le intenzioni espresse dal fotografo e il suo status sociale come
cittadino sudafricano. Il messaggio che Cole ha inteso di comunicare, pubblicando e dando il
consenso per la diffusione dell’immagine, ¢ il clima di tensione, di violenza e di paura che stava
provando in prima persona in Sudafrica.

"When | say that people can be fired or arrested or abused or whipped or banished for trifles,
I am not describing the exceptional case for the sake of being inflammatory. What | say is
true — and most white South Africans would acknowledge it freely. They do not pretend these
things are not happening. The essential cruelty of the situation is not that all blacks are
virtuous and all whites villainous, but that the whites are conditioned not to see anything
wrong in the injustices they impose on their black neighbors." (House of Bondage, 1967).

Fig. 3 — Ernest Cole

Le immagini rese pubbliche sono diventate socialmente rilevanti (Mignemi, 2003) e la loro
diffusione ha rafforzato 1’immaginario individuale e collettivo del momento storico che il
Sudafrica stava vivendo e aveva vissuto. La memoria pubblica definisce I’'importanza di eventi
del passato: stabilire la rilevanza di essi nella sfera pubblica ne favorisce la continuita del
ricordo.

Il passato di un popolo ¢ stato e continua tutt’oggi ad essere restituito, appreso, compreso €
discusso oltre i confini del trauma.

4. I’amnistia dei carnefici

In un’arena giuridica, dove deporre la voglia di vendetta ¢ il compromesso imprescindibile tra le
parti, alla richiesta di giustizia da parte della vittima o dei parenti della vittima deve
corrispondere 1’assunzione di responsabilita da parte del carnefice.

Non tutte le Commissioni di Verita e Riconciliazione hanno adottato gli stessi procedimenti
risolutivi e la Commissione sudafricana si € differenziata da tutte per aver applicato, per la prima
volta nella storia, la possibilita di ricevere assoluzione ammettendo le proprie colpe.

Questo non ¢ accaduto per la Commissione per la Verita e Riconciliazione dell’America del Sud,
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ad esempio: in tal caso, infatti, chi aveva commesso reati poteva essere perseguito penalmente.

I carnefici dell’apartheid hanno potuto ricorrere all’amnistia a patto di riconoscersi pienamente
nei propri reati e testimoniare la verita.

Una decisione politica, quella di Nelson Mandela, ragionata e differente rispetto a tutte le
precedenti Commissioni di Verita e Riconciliazione e, probabilmente, per tale motivo, piu
funzionale all’obiettivo di voltare pagina all’interno della storia di un paese ferito come il
Sudafrica.

Si sarebbero dovute “passare le linee del nemico per recuperare i morti € dar loro sepoltura”, per
elaborare il lutto (James in Jedlowski, 2009, p. 87).

Sono state avanzate molte critiche negli anni successivi alla CVR, in merito alla scelta di Nelson
Mandela e degli altri membri della Commissione, e ancora oggi non possiamo validare la
conferma della piena riuscita dell’obiettivo riconciliatorio preposto tra le parti.

Tuttavia, la formula del racconto per affrontare il trauma, che ha messo faccia a faccia aguzzini e
vittime, ha placato il desiderio di violenza in un momento di passaggio molto delicato per la
storia del Sudafrica.

La scelta di permettere 1’amnistia offrendo la possibilita al carnefice di non pagare una pena ¢
stata un’azione razionale rispetto allo scopo, che si presuppone abbia dato la possibilita di
raccogliere quanta piu verita possibile affinché la societa potesse risollevarsi dal trauma subito,
provando a superarlo collettivamente.

Se si analizza il termine amnistia, si pud notare come esso abbia la stessa radice di amnesia.
Paradossalmente, nel caso del Sudafrica, la concessione dell’amnistia ha rappresentato una delle
fonti piu importanti per ampliare la conoscenza dei fatti ed ¢ una dimostrazione di come 1’oblio
possa essere evocato, attraverso il lavoro della memoria e guidato dal perdono, pacificamente e
senza collera.

Le richieste di amnistia non sono state considerate tutte uguali, ma divise tra: chi aveva cercato
di combattere e sovvertire lo Stato; chi faceva parte della destra bianca; chi aveva lavorato in
ambito statale o a sostegno dello status quo (Franchi, 2010).

Il trauma del carnefice (perpetrator’s trauma) € il preludio della memoria autocritica (Morag in
Jedlowski, 2016), processo di ammissione delle proprie responsabilita molto piu complesso e
difficile da metabolizzare e da riconoscere pubblicamente.

Nel complesso sistema con il quale la memoria funziona, ci si ritrova davanti a casi
contraddittori nei quali chi racconta non ha avuto il ruolo dell’oppresso ma dell’oppressore: lo
“scontro tra valori dichiarati e azioni commesse” (p. 44).

Risulta, cosi, difficile, se non molto delicato, dover raccontare, davanti alla Commissione,
memorie di morti ammazzati e violenze, quando, a commetterle, e stato lo stesso testimone.
Tutto questo per ristabilire, rafforzare e tutelare la dignita, a lungo negata, degli esseri umani.
Era molto frequente, durante le varie sessioni, ricevere da parte della vittima la richiesta di far
rappresentare pubblicamente al proprio carnefice le violenze da lei subite.

L’ammissione di colpa non cancella la violenza inflitta, ma aiuta a lenirla.

I responsabili dei crimini contro I’umanita non sempre riescono ad ammettere le proprie colpe:
tuttavia, in un caso o nell’altro, il processo rappresenta una purificazione per tutti gli attori
sociali coinvolti in un passato traumatico.

“Il processo, carico di emotivita e teatralita, risponde ad una funzione simbolica e restitutiva e lo
fa a partire dal riconoscimento della memoria contenuta nei racconti giudiziari espressi nelle
testimonianze delle vittime e degli imputati.” (Vignola, 2016, p. 84)
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Fig. 4 — Estratti dal video “If not us”

Fig. 5 — Richiesta ad un poliziotto Afrikaner, da parte di una delle sue vittime, di dimostrazione
pubblica delle torture inflitte
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5. Le perplessita sulle testimonianze

Le decisioni prese dalla Commissione hanno generato, d’altra parte, alcune perplessita.

Una di queste ricade sul ruolo del testimone e sulla funzione che egli riveste all’interno del
modello di giustizia riparativo.

La questione cruciale, scrive Paul Ricouer, & comprendere fino a che punto la testimonianza sia
affidabile.

La fiducia nella parola altrui rafforza non soltanto I’interdipendenza, ma anche la
somiglianza nell’'umanita che caratterizza i membri della comunita. [...] Lo scambio
reciproco consolida il sentimento di esistere in mezzo ad altri uomini — inter homines esse-
come ama dire Hannah Arendt (2003, p. 233).

Il testimone, davanti alla corte, giura di dire tutta la verita: un impegno che genera dubbi etici,
ma anche interrogativi di carattere epistemologico, rimettendo “in discussione il rapporto della
giustizia con la memoria di un paese e quello del giudice con lo storico, con le loro rispettive
modalita di trattamento delle prove e il diverso statuto della verita a seconda che sia prodotta
dalla ricerca storica o enunciata dalla sentenza di un tribunale” (Traverso, 2006).

Storia e memoria viaggiano su due linee parallele differenti: all’obiettivita della prima si
contrappone la soggettivita della seconda. La storia si limita a conoscere il passato, imponendo
uno stacco netto con il presente. La memoria, al contrario, adatta il passato al presente dando ad
esso continuita; non spezza la linea di demarcazione.

Un secondo motivo di perplessita deriva dall’attendibilita in termini qualitativi e quantitativi
rispetto al fatto testimoniato.

Un paese che ripercorre la propria storia, attraverso il racconto pubblico, riscontrera una duplice
verita: quella che fluisce dalla memoria individuale legata all’esperienza del singolo, rispetto alla
quale un ruolo decisivo lo giocano le emozioni e i sentimenti che emergono al momento della
narrazione, e quella scaturente dalla memoria collettiva, rispetto alla quale il testimone narra e
ricostruisce 1’esperienza della e per la propria comunita, nella direzione che porta alla
costruzione di una nuova identita collettiva.

Il ricordo ha una funzione dinamica, il cui movimento comporta una selezione, una
reinterpretazione € una riformulazione di quanto accaduto in passato. L’individuo non dara una
riproduzione fedele dell’episodio narrato: attuerd un meccanismo di difesa, mettendo in luce
quelle parti del ricordo quali soluzioni di persistenza, di adeguamento e conservazione della
propria identita.

Come osserva Belinda Bozzoli, il metodo espiatorio e curativo ha avuto il merito di trasformare
il risentimento, la rabbia, I’odio e la colpa degli individui e delle assemblee in accettazione,
compattezza, perdono e confessione. Resta, tuttavia, legittimo domandarsi se questioni di tale
complessita siano realmente state risolte e se la verita sia venuta a galla per intero.

La stessa sociologa, esaminando le conseguenze dei fatti sviluppati nella township di Alexandra
negli anni Ottanta, ha sottolineato come tale contenimento abbia, in fin dei conti, mostrato i
sudafricani, durante 1’apartheid, esclusivamente, come delle persone passive. Ruoli attivi e
resistenti, che si sono spesi per la lotta in quegli anni, come la fazione dei giovani di Alexandra,
sono stati, al contrario, messi ai margini o connotati solo in chiave critica.

Tra le memorie collettive della popolazione nera sudafricana, solo una parte di esse € stata
restituita in memoria pubblica. La Commissione ha messo da parte la testimonianza di molti di
coloro che hanno combattuto 1’apartheid.

Le critiche sono avanzate anche in merito all’esasperazione emotiva messa in scena durante le
sedute della Commissione: far prevalere 1’aspetto religioso piuttosto che una piu accurata
attenzione sulla verifica delle testimonianze, coinvolgere alcuni dei piu importanti responsabili
dell’apartheid, risarcire economicamente le vittime e punire penalmente i carnefici piuttosto che
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riparare.

Si sono riscontrati diversi casi in cui le vittime hanno avuto il bisogno di esternare la propria
insoddisfazione rispetto al trattamento dei colpevoli, i quali, rispetto ai crimini commessi, hanno
goduto di totale impunita pur non avendo dimostrato pentimento delle loro azioni criminali. A
loro volta il risarcimento civile alle vittime non é potuto avvenire per mancanza di finanze da
parte della Commissione.

Una scelta, quella di Mandela, piu politica che giudiziaria. Come sottolinea Garapon, il quale,
seppur riconosce I’innovazione dei metodi alternativi (confessare pubblicamente le proprie colpe
per essere assolti ¢ non puniti) della TRC ne biasima I’eccessivo utilizzo di amnistia, alla quale
si sarebbero potute sostituire, il piu delle volte, delle soluzioni giudiziarie intermedie. | carnefici,
pur assolti, diventavano loro stessi vittime di umiliazione: dovevano pagare le loro colpe con la
pubblica vergogna.

A distanza di poco piu di vent’anni dalla fine dell’apartheid, e difficile stabilire se questo
processo abbia funzionato, o se un insieme di “spirali del silenzio” (Noelle-Neumann, 2017)
agiscano sullo sfondo socio-culturale del Sudafrica.

D’altronde, in un sondaggio realizzato non molto dopo la fine della CVR, il quale riportava che
il 72% dei bianchi e il 62% dei neri erano convinti che la riconciliazione aveva contribuito,
perlopiu, ad incrementare 1’odio e la segregazione razziale.

L’istituzione della Commissione per la Verita e la Riconciliazione resta, tuttavia, ad oggi, una
scelta che ha consentito di riconoscere pubblicamente, alla popolazione nera della societa
sudafricana, una dignita a lungo calpestata e ha permesso 1’inizio di un nuovo cammino per la
ricostruzione di un processo identitario. Una decisione coraggiosa ma allo stesso tempo
ragionata. La Commissione non ha mai navigato a vista e ha trovato nella verita la mappa per la
sua rotta: un Sudafrica democratico.
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Note

! Dal 26 al 28 aprile del 1994, in Sudafrica, ci furono le prime elezioni libere a suffragio universale dove African
National Congress riusci ad ottenere la grande maggioranza dei voti. Nelson Mandela, reduce da 27 anni di carcere,
fu eletto presidente di un governo democratico dove i neri erano alla direzione del paese e i bianchi avevano
comungque il loro spazio politico all’interno del governo.

2 «Ubuntu [...] ¢ una parola che riguarda I’intima essenza dell’'uvomo. Quando vogliamo lodare grandemente
qualcuno, diciamo: “Yu, u nobuntu”, “il tale ha ubuntu”. Cio significa che la persona in questione ¢ generosa,
accogliente, benevola, sollecita, compassionevole; che condivide quello che ha. E come dire: “La mia umanita ¢

inestricabilmente collegata, esiste di pari passo con la tua”. Facciamo parte dello stesso fascio di vita. Noi diciamo:
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“Una persona ¢ tale attraverso altre persone”. Non ci concepiamo nei termini “penso dunque sono”, bensi: “Io sono
umano perché appartengo, partecipo, condivido”. Una persona che ha ubuntu ¢ aperta e disponibile verso gli altri,
riconosce agli altri il loro valore, non si sente minacciata dal fatto che gli altri siano buoni o bravi, perché ha una
giusta stima di sé che le deriva dalla coscienza di appartenere a un insieme piu vasto, e quindi si sente sminuita

quando gli altri vengono sminuiti o umiliati, quando gli altri vengono torturati e oppressi, o trattati come se fossero
inferiori a cio che sono» (Desmond Tutu).

52



