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RESUMO

Mia Couto, em A varanda do frangipani, apresenta, como mundo possivel narrativo, a
velha fortaleza de Sdo Nicolau, importante entreposto no periodo colonial que, com o
declinio do imperialismo ultramarino portugués, apds as independéncias das colonias
em Africa, acabou desprovida de suas fun¢des. Passada a Guerra Colonial em
Mocambique, a fortaleza foi transformada em asilo para idosos. Durante os embates
civis que assolaram o pais, no periodo da Guerra de Desestabilizagao (1977 — 1992[1]),
o espaco serviu, clandestinamente, de deposito de armas para grupos rivais que
duelavam entre si em luta inter(i)na pela hegemonia do poder. E nesse cenario que se
desenrola a historia. Ermelindo Mucanca — individuo sem distingdo na vida, sepultado
sem receber os rituais necessarios a cultura local —, revive, na condicao de xipoco, no
corpo do inspetor Izidine Naita — nativo, retornado depois anos, que vem ao asilo
investigar a morte do diretor Vasto Exceléncio, misteriosamente assassinado. Mucanga
¢ trazido de volta a vida pela a¢do do halakavuma (ou pangolim), ser magico-mitico-
mistico, habitante das profundezas da terra, mensageiro entre mundos, que lhe da sete
dias (tempo simbolico da criagdo) para expiar (em sentido ambiguo) e tornar a morrer,
vindo a receber as honrarias apropriadas a um herdi (que ele nunca fora). Recorrendo a
estratégias de constru¢do narrativa (protocolos da ficcdo) comuns a literaturas da
América Latina — Novo Mundo, igualmente a Africa —, o autor constréi um discurso
contra-hegemonico inscrevivel no que, apropriadamente, se pode chamar de Real
Animismo Africano, em comparacao com o Real(ismo) Maravilhoso ou Magico Latino-
americano.
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Petar Petrov destacou, em seu conjunto de ensaios sobre O projecto literdrio de
Mia Couto (2014), que, “no processo de evolugdo da ficgdo narrativa em Mogambique,
o projecto literario de Mia Couto apresenta-se particularmente inovador pelo facto de
evidenciar mudangas significativas no modo de representacao da realidade nacional”
(2014: 7), uma vez que, depois da estreia, em 1983, com o volume de poesias Raiz do
orvalho, “a notoriedade da escrita de Mia Couto vira na sequéncia da publica¢do de sua
ficcdo, que se inicia com um livro de contos, Vozes Anoitecidas, cuja edigdo, em 1986,
abalou o instituido nos meios literarios mogambicanos” (2014: 7).

As interinvengoes do ficcionista incidiram tanto sobre as tematicas centrais da
literatura mogambicana, naquele momento da pos-independéncia, em meio a guerra
civil, quando se esperava do intelectual e artista compromissos politicos e sociais, de
teor realista, em relacdo a afirmagdo da identidade nacional, ¢ ele contrariara as
expectativas, visitando, sem pudores, as tradicdes do imaginario autoctone e dialogando
com as crengas € os mitos tellricos; quanto sobre a estrutura formal do texto, que, para
responder as premissas do momento, vinculavam-se aos padrdes do sistema
semionarrativo-literario real-naturalista, cuja supremacia na cultura ocidental havia se
consumado no correr do Século XIX, ndo por acaso, no periodo em que a escola
romantica da primeira geragdo se ocupou, em diferentes espagos, da assungdo e
afirmacdo das identidades nacionais locais, mas ele, porém, enveredava pelo sistema
semionarrativo-literario ndo realista, em sentido lato.

Logo, diante da inesperada inovac¢ao que veio a publico com o langamento de
Vozes anoitecidas, duas atitudes paradoxalmente opostas se verificaram nos meios das
Letras mogambicanas de entdo. Por um lado, algumas personalidades “enfatizaram a
originalidade, relacionada com a invenc¢dao de enredos e de personagens, e o feliz
casamento entre a lingua portuguesa e a oralidade das linguas nacionais” (PETROV,
2014: 21), no entanto, por outro lado, o autor n3o ficou inume a criticas
contundentemente negativas que lhe foram direcionadas.

As criticas sofridas pelo autor foram motivadas pelos principios de uma estética
do realismo social, de forte vigéncia na época, que sobrevalorizava a ideologia do
sujeito (artista) em detrimento da qualidade artistica do objeto (obra de arte),
importando mais as posi¢des sociopoliticas expressas no nivel da histéria — no sentido
que as escolas formalista e estruturalista, sequencialmente, deram ao termo-conceito —
do que a expressividade técnica do enredo — também definido pelas mesmas escolas em

distin¢ao ao conceito de historia.
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Vigia, como bem observou Ana Margarida Fonseca, em sua dissertacdo de
mestrado (Faculdade de Letras de Lisboa, 1996), posteriormente publicada em livro sob
o titulo Projectos de encostar mundos (2002), “sobretudo nos anos a seguir a
independéncia, a exigéncia de um comprometimento politico — as vezes mesmo maior
do que cultural — do intelectual e escritor” (2002: 96). Em consequéncia disso, as obras
de ficcdo eram “avaliadas ndo pela sua qualidade estética ou capacidade de inovagdo,
mas pela sua filiagdo (ou ndo) a um projecto nacionalista de sentido revolucionario”
(2002: 96-97), dai que “uma obra como Vozes anoitecidas [...] suscitou criticas que a
acusaram de ‘abstencionismo’, por supostamente ndo servir a causa revolucionaria nem
se comprometer com as ideologias dominantes” (2002: 97).

Nagquele seu trabalho, Fonseca resumiu “o projecto do autor’:

um realismo que nasce das cores do mundo — traduzidas narratologicamente
nas vozes das personagens e nas frequentes focalizagdes internas — por
processos que t€ém que ver com o proprio modo como o povo estrutura e
representa o real; e [...] a interpretacdo da realidade de acordo com os
modelos da tradi¢do e da crenga, a subversdo da lingua portuguesa. (2002:

198-199)
Ainda segundo ela, seriam:

duas [as principais] caracteristicas da obra de Mia Couto [...]: por um lado, o
cruzamento entre as vozes das personagens ¢ voz do narrador (agente de
enunciacdo investido pelo autor), ja que interessa ‘“misturar” as
representacdes diversas do real; e por outro lado, o relativo apagamento da
instancia autoral [...] — o autor quer-se testemunha, mas nio ¢ o detentor de

uma Unica modelizacdo do real autorizada pela escrita. (2002, p.199)

13

Petrov, seguindo os mesmos pressupostos de Fonseca, observou que “a
originalidade do projecto ficcional de Mia Couto tem a ver com a sua criatividade
linguistica, associada também a activagdo do subgénero da chamada ‘estdria’, cujas
modalidades representativas conciliam tematicas do mundo empirico e do imaginario
cultural africano” (2014: 25).

Na sequéncia de sua exitosa carreira — coroada, em 2013, com o 25° Prémio
Camdes, depois de ja haver sido laureado com tantos outros importantes prémios — Mia
Couto manteve-se fiel ao conto, subgénero narrativo de maior vitalidade — ainda hoje,
mesmo ja passadas mais de quatro décadas da fixacdo de uma literatura assumidamente

pos-colonial e nacional — na ficcdo mogambicana, e, dando prosseguimento a poética
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inaugurada com Vozes anoitecidas, publicou, em 1990, Cada homem ¢ uma raga, nova
reunido de contos; em 1991, Cronicando, um conjunto de cronicas, cuja maioria delas
apresenta estrutura genoldgica hibrida, aproximando-se do conto; e, em 1994, Estorias
abensonhadas, outra compilagao de contos, cujo titulo anuncia, por si, 0 adentramento
do autor na densidade daquele seu projeto originario: contar casos — estorias —, fazendo-
o pelas sendas da subversdo, tanto do modelo linguistico — a lingua portuguesa, antes
arma trazida pelo colonizador, mas agora apropriada pelos individuos da terra —, quanto
do modelo de mundo narrativo — miscigenando, hibridizando, mesclando, imiscuindo,
amalgamando, mesticizando (se assim também posso incorrer em interinvengoes) 0s
realia com os mirabilia do quotidiano local. O autor exercitava, em sua prosa de ficgao,
“as condi¢cdes de modelizacdo do real em literaturas que se encontra[va]m nas margens
dos espacgos culturalmente hegemonicos” (FONSECA, 2002, p.14), configurando, dessa
maneira, uma via discursiva contra-hegemonica frente aos modelos do canone europeu,
do qual se valia para combaté-lo a sua margem.

Os criticos que maldiziam as opg¢des estéticas assumidas por Mia Couto, faziam-
no desprezando sua inventividade — naquele momento, o que sua obra apresentava de
maior valia —, e deixavam de perceber em que medida. demonstrando dominio exemplar
do sistema linguistico lus6fono — escrevia e publicava em portugués — e das estratégias
de constru¢do narrativa, o mog¢ambicano punha em pratica, no nivel do discurso
ficcional, o que seu contemporaneo, o também escritor angolano Manuel Rui, hd pouco
pregara como projeto de reacdo do artista da palavra a cultura opressora do antigo

colonizador portugués, conforme se pode depreender do excerto que segue:

[Eu] viria a constatar que [tu] detinhas mais outra arma poderosa além do
canhdo: a escrita. E que também sistematicamente no texto que fazias escrito
inventavas destruir o meu texto ouvido e visto. [...]

Mas agora sinto vontade de me apoderar do teu canhdo, desmonté-lo peca a
peca, refazé-lo e disparar ndo contra o teu texto ndo na intengdo de o liquidar,
mas para exterminar dele a parte que me agride. Afinal assim identificando-
me sempre eu, até posso ajudar-te a busca de uma identidade em que sejas tu
quando eu te olho, em vez de seres o outro.

Mas para fazer isto eu tenho que transformar e transformo-me. Assim na
minha oratura para além das estorias antigas na memoria do tempo eu vou
passar a incluir-te. Vou inventar novas estoérias. [...]

E agora o meu texto se ele trouxe a escrita? O meu texto tem que se manter
assim oraturizado e oraturizante. Se eu perco a cosmicidade do rito perco a

luta. [...]
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Nao posso matar o meu texto com a arma do outro. Vou ¢ minar a arma do
outro com todos os elementos possiveis do meu texto. Invento outro texto.
Interfiro, desescrevo para que conquiste a partir do instrumento de escrita um
texto escrito meu, da minha identidade. Os personagens do meu texto tém de
se movimentar como no outro texto inicial. Tém de cantar. Dancar. Em suma
temos de ser nos. “Nos mesmos”. Assim reforco a identidade com a

literatura. (1985)

O proprio Mia Couto, em um de seus textos de opinido, publicado em

Pensatempos (2005), reflete sobre o papel do escritor — como cidaddo e artista —,

posicionando-se da seguinte maneira:

O escritor ¢ um ser que deve estar aberto a viajar por outras experiéncias,
outras culturas, outras vidas. Deve estar disponivel para se negar a si mesmo.
Porque s6 assim ele viaja entre identidades. E € isso que um escritor € — um
viajante de identidades, um contrabandista de almas. Nao ha escritor que nao
partilhe dessa condi¢@o: uma criagdo de fronteira, alguém que vive junto a
janela, essa janela que se abre para os territorios da interioridade.

O nosso papel é o de criarmos os pressupostos de um pensamento mais
nosso, para que a avaliacdo do nosso lugar e do nosso tempo deixe de ser
feita a partir de categorias criadas pelos outros. [...] Essa “africanidade”
erguida como uma identidade tem sido objeto de sucessivas mistificagdes.
(2005, p. 59-60)

Em outro de seus textos de opinido, publicado em E se Obama fosse africano? E

outras interinvencoes (2009), pergunta-se, retoricamente, se “o facto de vivermos em

cidades, no meio de computadores e da internet de banda larga, sera que tudo isso nos

isenta de termos um pé na explicagdo magica do mundo?” (2009: 90), ao que (se)

responde, dizendo que:

Registre-se que

As praticas de feiticaria sdo profundamente modernas, estdo nascendo e
sendo refeitas na actualidade dos nossos centros urbanos. Um bom exemplo
dessa habilidade de incorporacdo do moderno ¢ o de um anuncio que eu
recortei da nossa imprensa em que um destes curandeiros anunciava
textualmente: “Curamos asma, diabetes e borbulhas; tratamos doencgas
sexuais e dores de cabega; afastamos ma sorte e... tiramos fotocopias™. (2009:
91)

ha, ainda, outra reunido de textos de opinido do autor, publicada

sob o titulo Pensageiro frequente (2010).

Em 1992, entremeando sua producdo de narrativas curtas (contos e cronicas), o

ficcionista publicou seu primeiro romance, Terra sonambula, vencedor, em 1995, do

Prémio Nacional de Fic¢ao da Associacao dos Escritores Mocambicanos. Apesar de se
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tratar de um romance, sua estrutura composicional remete a contacao de casos — estorias
— e pode ser lido, capitulos a parte, um a um, como uma espécie de encadeamento
organico de contos. Ana Mafalda Leite, em seus Ensaios sobre Literaturas Africanas
(2013), salientou que “o texto se organiza a partir de uma sucessao de episodios,
baseados em dois tipos de géneros, de origem oral, o conto, como macroestrutura € o
provérbio, como microestrutura” (2013: 153). A pesquisadora completa, destacando

que:
A narrativa estd organizada em duas histérias, narradas alternadamente. A
primeira, de um velho e de uma crianga, Tuhair ¢ Muindinga, que, fugidos da
guerra civil, se alojam num carro incendiado no meio da estrada. Ai
encontram os cadernos de uma das vitimas, que constitui a segunda historia e
passam a l&-los diariamente, episédio por episodio, refazendo,

parodicamente, a postura do contador de historias. (2013: 153-154)
Em outro capitulo desse mesmo volume de ensaios, a estudiosa condensou, da

seguinte maneira, a fabula representada em Terra sondmbula:

[...] um machimbombo incendiado, um velho e uma crianca — Tuhair e
Muindinga — refazem o seu quotidiano através da leitura dos cadernos de
Kindzu, encontrados junto ao autocarro [em que se refugiavam]. As noites
sdo iluminadas pela leitura dos relatos. O velho escuta, ndo sabe ler, a crianga
1é e, nesse cenario, se refaz a antiga postura da tradi¢do oral. A volta da
fogueira, a noite, ouvem-se estorias.

[...] O narrador propde uma nova adequagdo dos tempos antigos aos actuais, a
leitura como uma forma de reposicdo da fala, da encenagdo dramatizada oral
[...]-

Em Terra sonambula, o acto de contar passa pela leitura, pela devolugdo do
siléncio a voz. Essa ironia dos tempos novos €, no entanto, readaptada a
fungdo didatica da oratura, pelo modo como ela responde, simulando, os
tempos antigos. Os cadernos trazem a historia escrita da voz de Kindzu [...],
agora recuperada, de novo em fala, por Muindinga, que conta as viagens de
Kindzu por mar e, com esses relatos, o velho reaprende a sonhar, e a crianca

a imaginar. [...]
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Todos ouvimos, o leitor, Tuhair, a lua, a estrada. A primeira pessoa que
inaugura o relato imprime essa for¢ca comunicativa que encena a

proximidade, a partilha da estoria. (2013: 60)

Enfim, conforme Leite, “em Terra sondmbula; as personagens que aparecem
[nos casos dos cadernos de Kindzu,] contam a sua historia, [...] € o processo ganha uma
dimensdo paratatica; somam-se episodios numa sequéncia que poderia prolongar-se
mais ou menos indefinidamente” (2013: 154).

Trata-se de uma estrutura de historias encaixadas, tdo propria ao conto da
tradicdo oral, quanto, como bem observaram variados estudiosos, a narrativa fantastica
— vertente ficcional, que, dependendo da corrente teodrica, corresponde a género, tipo,
modo, discurso ou categoria; mas, nesse caso, estou me referindo a modelo de mundo
ficcional fantastico, em oposicdo a modelo de mundo ficcional realista, conforme
sugerido do Javier Rodriguez Pequeno, em Géneros literarios y mundos posibles (2008:
113-143) —, no qual um narrador, geralmente em funcdo homodiegética — narrador-
personagem, que relata um episddio do qual participou, mas ndo como protagonista —,
conta, a demais personagens, os quais se encontram em funcao de narratario — o que faz
com que a historia chegue ao leitor —, o que leu ou ouviu, a partir da focalizagdo de um
outro narrador, que também pode desempenhar, na narrativa encaixada, fun¢ao
homodiegética ou, dependendo do emolduramento sequencial dos encaixes, funcdo
autodiegética — narrador-personagem que relata um caso no qual atuou como
protagonista.

Em 1996, Mia Couto publicou um novo romance, 4 varanda do frangipani, de
que ja me ocupei em outras oportunidades — fosse diretamente envolvido na redacdo de
ensaios acerca dele (GARCIA, 2013, por exemplo), fosse como orientador de pesquisa
de pos-graduagao stricto sensu que o tiveram por corpus (SILVA, 2013, por exemplo).
Leite, naqueles seus mesmos ensaios, procurou sintetizar o romance, tanto em seus

aspectos tematicos, quanto em sua composi¢ao narrativa, apontando que:

[Em A4 varanda do frangipani,] A acgdo situa-se num antigo forte portugués,
o Forte de S. Nicolau, transformado em asilo de velhos, isolado do resto do
pais e situado junto ao mar, mas defendido o seu acesso pelas rochas
inacessiveis. O asilo tem estatuto de ilha, o acesso por terra € impossivel por
causa das minas e os barcos nao podem ancorar por causa das rochas.

O motivo da histéria baseia-se num crime: nesse asilo foi morto um homem,
o director e veio da capital um policial para, em sete dias, deslindar o

acontecido. Sete dias e sete noites que instauram uma espécie de novo ciclo
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da criagdo, em que, através de sucessivas historias e testemunhos, os velhos
iniciam Izidine, o policial, no seu “renascimento”. A enfermeira Marta Gimo
[...] mediatiza essa iniciagao [...].

[.]

O forte, ultimo reduto, asilo de velhos, em que uma parte do pais
simbolicamente sobrevive, enraizado numa cultura, em fase morrente, ¢ uma
ilha inacessivel, em que o mar e uma arvore de frangipani imperam. (2013:
54)

Para essa estudiosa das culturas e literaturas de Africa, especialmente das
expressdes mogambicanas — conforme se pode depreender de sua variada produgdo
académica —, tem-se, “em ‘A varanda do frangipani’, a representacdo de uma ilha que
resguarda os valores do tempo dos mais velhos, cercada pela ignorancia do tempo
presente, marcadamente urbano” (LEITE, 2013: 169), onde “as personagens vivem das
historias que contam, existem porque tém uma narrativa a partilhar, uma experiéncia de
vida, um ensinamento, figurado ou ndo. A personagem ¢ uma histéria virtual, que ¢ a
histéria da sua vida” (LEITE, 2013: 176).

Partindo desse aspecto estrutural e tematico, posso sugerir que haja, entre esse
romance de 1996, 4 varanda do frangipani, e seu antecessor de 1992, Terra sondmbula,
uma proximidade nas estratégias de composi¢do de seus mundos possiveis ficcionais.
Tal sugestdo se deve, particular e especialmente, a importincia que a categoria
personagem parece assumir nos relatos de esses romances que se compdem, com O
encadeamento dos seus casos a modo de contagdo. Nesse procedimento, verificam-se
permutas explicitas ou implicitas da voz narrativa — um exercicio dialégico de polifonia
(BAKHTIN, 2008) —, atualizando-se tempos e espagos do narrado no nivel da narragao.
Trata-se de diegeses encaixadas, dialogando entre si, seja pela presenca das mesmas
personagens em mais de uma estoria, seja pela retomada, em um jogo de causas e

consequéncias, de agdes que se interligam.

Sobre esse aspecto, Leite assinalou que:

[...] a particularidade das personagens de Mia Couto reside na sua narrativa,
historia e inven¢ao; as personagens sdo mundos narrativos e mediadores,
“traduzem” uma experi€ncia de vida pessoal, mas exemplar, didactica e
critica, para a comunidade.

Nao parecem desenvolver grande psicologia, ou mundo interior reflexivo,
uma vez que existem mediante ac¢des e, aparentemente tipificadas, como nas
narrativas orais ou de origem oral, complexificam-se de acordo com outra

16gica [...].(LEITE, 2013: 172)
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Para ela, observando, ainda, outros romances posteriores do escritor

mogambicano, como, por exemplo, O ultimo voo do flamingo, publicado em 2000:

A personagem ¢ uma historia virtual, que ¢ a historia da sua vida. Existe
mediante a sua capacidade fabular, o seu testemunho; mais do que um ser,
com psicologia, ¢ potencialmente lugar narrativo de encaixe. As muitas
narrativas encaixadas, das diversas personagens, servem de “argumentos” a
narrativa englobante. (LEITE, 2013: 176)

Detendo-se nesses mesmos aspectos da obra de Mia Couto, Petrov registrou que:
As personagens das historias contribuem igualmente para a construgdo do
codigo tematico porque surgem como tipos, ilustrando mentalidades e
comportamentos precisos. No seu conjunto, todos eles delineiam o universo
semantico de uma comunidade problematica em dificuldade de se adaptar as
mudangas operadas. (2014: 85)

O pesquisador ainda identificou que:
nos [...] romances que [...] [Mia Couto] publicou [...], as identidades da
maioria de seus protagonistas apresentam-se fragmentadas e plurais,
contraditérias ¢ ndo resolvidas. Isso por duas razdes: por estes serem
resultado de mestigagens raciais e por estarem sujeitos a pressdes de ordem
conjuntural. No primeiro caso, merece referéncia o campo semantico das
personagens assimiladas, de origem africana mas algumas com sangue de
outras racgas, divididas entre a cultura nativa e a imposta pelo colonizador, e
cuja conduta sublinha a sua mesticagem identitaria. E o que se verifica com
Izidine Naita, Ermelindo Mucanga, Vasto Exceléncio e Marta Gimo, em [4
varanda do frangipani] [...]. (2014: 79)

Mas, conforme ele, nesse romance, ainda “ha outros casos de identidades
ambivalentes dignos de referéncia: o portugués Domingos Mourao, um eterno exilado
que ndo consegue romper com o texto africano no qual se sente estranho mas que o
fascina [...]” (2014: 79), e que ¢ “sistematicamente perseguido devido a sua cor da pele
pelo director mestico do asilo” (2014: §82).

Petrov avangou, um pouco mais em sua leitura, chegando a afirmar que:

A identidade ambivalente revela-se também na actuagdo de muitas
personagens, quando confrontadas com as profundas mudangas num
Mocambique pos-colonial. Trata-se de processos relacionados com a
construgdo de uma sociedade nova, na qual os figurantes se afirmam com
perfomance multipla, oscilando entre a tradicdo e a modernidade.
Representam identidades em certa medida incoerentes, em processo de
evolucdo, observando as normas de conduta trazidas pelas novas realidades e

impostas pelas tradicdes de origem autdctone. Sdo identidades de fronteira,
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desempenhando papéis varios e as perspectivas mudam conforme as

circunstancias que se enfrentam. (2014: 79)

As ponderacdes de Leite e de Petrov, com as quais concordo plenamente — em
muitos de meus ensaios ¢ em trabalhos finais que orientei sobre 4 varanda do
frangipani, assumi posi¢des muito proximas, sendo que, na maioria das vezes,
absolutamente coincidente com as deles — permitem-me trazer a tona o que defendi, em
certa ocasido, ao escrever sobre a “Apropriacdo de estratégias de construgdo narrativa
real-maravilhosas em A varanda do frangipani e Vinte e zinco” (2013: 45-65). Nesse
ensaio, parti do pressuposto de que as estratégias de construcdo narrativa do real-
maravilhoso, conforme circunscritas pela critica literaria latino-americana, que se
deteve, com maior cuidado, sobre a ficgdo da América Hispanica, poderiam servir de
paradigma para a leitura dos protocolos ficcionais apropriados pelo escritor
mogambicano na composi¢do dos mundos possiveis narrativos de suas obras.

Na leitura que entdo fiz, procurei destacar tracos de proximidade entre aquilo
que a critica entdo apontava na narrativa dos paises americanos, ex-colonias ibéricas,
com o que eu entdo identifica na literatura de Mia Couto: representagdo de mundos
possiveis ficcionais, em que modelos comprometidos com a realidade empirica —
comuns a arquitetura semionarrativo-literaria real-naturalista — convivem harmoniosa e
complementarmente, sem se enublarem um ao outro, com modelos assumidamente
incongruentes com aquela mesma realidade — modelos de mundo possivel ficcional
adequados a literatura fantastica, lato sensu —, que espelhavam um real metaempirico,
destoante dos paradigmas de modelo de mundo possivel real-naturalista.

Petrov seguiu o mesmo percurso que eu seguira naquele meu referido ensaio,
chamando, para corroborar com o ponto de vista que entdo defendeu, outro reconhecido
estudioso do tema, o professor universitario, pesquisador e critico Pires Laranjeira

(1995). Petrov assim se expressou:
A influéncia da oratura nas estdérias do escritor mogambicano [Mia Couto]
estd presente também no recurso ao imaginario ancestral, que recorre as
tradicionais raizes do mito assumido como algo de verdadeiramente vital. E
sabido que o substrato cultural das literaturas africanas ¢ de ordem
profundamente mitica e a sua actualizagdo remete para a necessidade
premente de o homem encontrar alicerces estabilizadores para qualquer
estado de desequilibrio. Assiste-se, assim, a intromissdo da dimensao meta-
empirica, que, segundo Pires Laranjeira, consegue transformar o “realismo

quase social num imprevisto realismo animista” [(1995: 316)]. (2014: 89)
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Acerca desse fendmeno literario, Petrov ainda comentou que

Em A varanda do frangipani, um falecido, insatisfeito com o seu funeral,
emigra para ocupar o corpo de um inspector de policia; um velho sofre
doenca da idade antecipada; o corpo de uma personagem feminina converte-
se todas as noites em dgua; personagens descem a terra e nela se incorporam

como forma de recusa de um mundo intoleravel. (2014: 91)

Mas ha outros tracos, além desses que Petrov recolheu d’A varanda do
frangipani, que permitem correlacionar o romance de Mia Couto a proposta conceitual
que Pepetela, em seu romance Lueji: 0 nascimento de um império, publicado em 1989,
insinuou devesse ser assumida pela critica. A respeito da propriedade de se empregar,
na leitura da obra de Mia Couto, o conceito que despontou no discurso ficcional de

Pepetela, Fonseca se posicionou da seguinte maneira:
O projecto de mesticagem contido no conceito de “realismo animista” ndo ¢
exclusivo da obra de Pepetela e, nas suas caracteristicas fundamentais, define
igualmente o projecto autoral de Mia Couto [..]. [...] 0s processos
discursivos, bem como a escolha de temas e ambientes, sdo diversos, mas
uma mesma preocupagio € um mesmo compromisso com o real — ou os reais
— fora do texto se encontram presentes. Entre o “realismo animista” (proposta
de Pepetela para uma literatura nacional de Angola), o “realismo magico”
(modelo sul-americano), ou outros conceitos que se queiram acrescentar [...],
uma mesma atitude: a impossivel indiferenca perante o real empirico — o dos
autores e o das suas gentes. O dialogismo textual nasce dessa inquietagdo, do
respeito pela dignidade que nenhuma visdo totalitiria pode garantir, para se
traduzir numa diversidade de modelos de mundo onde a palavra se faz

reflexdo, por vezes denuncia, sempre testemunho. (2002: 202-203)

A pesquisadora orientou-se, bem antes de mim, por caminhos que eu, sem
conhecer sua pesquisa, também viria, anos depois dela, a me orientar nas abordagens
que fiz da obra de Mia Couto. A estudiosa discutiu, comparativamente, estratégias de
modelos de composicdo de mundos possiveis ficcionais, nos cenarios das literaturas
latino-americanas e africanas de lingua portuguesa, com énfase em obras do angolano
Pepetela e dos mocambicanos Ungulani Ba Ka Khosa e Mia Couto. Em seu trabalho,
ela levou em conta os planos sintagmatico, semantico e estilistico-pragmatico
perceptiveis nos modelos de mundo possiveis de narrativas que a critica vinculava ao
realismo magico ou maravilhoso da América Latina, e o que ela percebia no recorte
estudado em sua pesquisa de mestrado.

Assim, considerando o carater de Novo Mundo tanto para a América, quanto

para a Africa, e o fato de, em ambos os continentes, a expressao literaria ter, por pano
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de fundo, uma condi¢do sociocultural de ex-colonias, Fonseca deu inicio as suas

proposicdes, partindo da premissa de que:
[...] o realismo magico nas literaturas sul-americanas vem dar corpo a um
confronto igualmente observado nos textos africanos: a complexa
convivéncia do pensamento racional europeu com o pensamento
mitocosmogonico popular e as crengas animistas das culturas pré-coloniais,
de que resulta, em tltima analise, um real fragmentado ou, sob outro ponto de

vista, um real sincrético. (2002: 184)

Tendo em conta as peculiaridades culturais e sociopoliticas de Africa, onde a
questao da identidade nacional, da soberania territorial € dos consequentes conceitos de
real(idade) se sobrepunham a arte, Fonseca realgou que:

A apresentagdo de projectos realistas que fundem a realidade objectiva e a
realidade maravilhosa tem sido relacionada [...] essencialmente com fungdes
de valorizac¢do da tradi¢do e afirmac¢do de modelos culturais irredutiveis ao
racionalismo europeu. De facto, estes sdo aspectos fundamentais em obras
que se procuram aproximar da realidade vivida pelo povo africano sob
circunstancias diversas — a realidade entendida no sentido “totalizador” e
“auténtico” [...]; uma realidade tanto material como espiritual, tdo atenta a

permanéncia da memoria colectiva como as mudangas que contribuam para a

promoc¢do do humano. (2002: 185-186)

Uma vez definidos seus pontos de partida, ela se deteve em seus objetos de
estudo, dedicando-se, em grande parte, & obra de Mia Couto. Seu olhar focalizou a
estrutura composicional, em desfavor da tematica, que, quando apareceu referida,
sempre o foi como produto da construg¢ao narrativa, resultante dos protocolos ficcionais

empregados pelo autor. Para Fonseca:
[Em muitos] textos de Mia Couto, a solidariedade do narrador com as
personagens ¢ a preferéncia por focalizagdes internas naturaliza o especifico
modo como aquelas estruturam a realidade, evitando a dicotomizagdo de
modelos de mundo, apesar de ndo anular o confronto que efetivamente existe

entre eles e se traduz na percepcdo diversa dos acontecimentos. (2002: 188)

Sua orientacdo implicava a admissdo, apenas em parte irrestrita — ha um
momento, em seu trabalho, no qual Fonseca ndo poupa criticas a essa postura
equivocada (2002: 157-169, especialmente nas paginas 163-164), do que a grande
maioria dos estudiosos das culturas e literaturas africanas — de lingua portuguesa ou nao
— costumam defender, apoiados em argumentos nem sempre atinentes as praticas
artisticas, a poética literaria, a produgao ficcional. Essas correntes impdem que se aceite,

a priori, que a realidade em Africa ¢ — valendo-me, aqui, do termo-conceito que
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costumo empregar — insolita, sendo, portanto, sob a dtica desses mesmos pensadores,
um grave equivoco a distingdo racionalista aristotélica que aponta para as nuances
distintivas entre o modelo de mundo empirico e o metaempirico. Mas nisso,
considerando-se o projeto politico daqueles que assumiram o poder em Mocambique —
ou mesmo em Angola —, reside um grave — realmente grave, nesse caso — equivoco.
Cingindo-se especificamente ao construto ficcional e tendo por referéncia a obra

de Mia Couto, Fonseca defendeu que:

A crenca ndo ¢ uma alienacdo da realidade — a crenga estrutura (constitui,
enquanto fenémeno de percepcdo e comunicacio) uma realidade outra, onde
as personagens encontram a dignidade e um sentido possivel para as suas
existéncias, desumanas segundo a logica comum. Ergue-se, assim, a ideia da
resisténcia: resisténcia da cultura, das tradigdes, mas também da propria vida,

ainda que tudo em redor a pareca recusar. (2002: 188)

Desse modo, a atitude autoral de Mia Couto ndo corresponderia — nem na visao
de Fonseca e, muito menos, nem na minha — a alienacdo ou fuga do real, sendo que a
assuncdo de um outro real, no qual as tradi¢cdes teliricas — mitos, lendas, crengas,
folclore — se faziam presentes, deixando de estarem silenciadas pela logica racionalista,
mas, ao contrario, tratava-se, no caso bem particular da obra de Mia Couto — que até
pode ser extensivo & obra de outros escritores do mesmo cronétopo em Africa — da
“afirmacdo pelo discurso literario da diversidade e pluralidade do real” (FONSECA,
2002: 190).

No caso bastante peculiar da fic¢ado de Mia Couto, pode-se falar claramente em
“projectos de mesticagem, ao cruzarem tradi¢des, vozes, discursos, modos e espagos no
interior de mundos possiveis narrativos que assumem de forma intencional a
fragmentacao e diversidade de modelos de mundo empirico” (FONSECA, 2002: 192).

Na quase totalidade de sua ficcdo, como percebeu Fonseca,
[...] as historias sdo narradas, prioritariamente, por alguém que as
testemunhou — viu, ouviu, viveu — e as conta, ou seja, representa para um
outro: o autor. Neste sentido, o “vivido” ¢ ja o “representado”, o que coincide
com a defesa da impossibilidade de um real acessivel ao conhecimento sem a
mediagdo de uma subjectividade que serd sempre, em si mesma, ja

intersubjectividade. (2002: 198)
Volto a ideia das apropriacdes, antecipada pelo titulo deste ensaio e tangenciada
durante a exposicdo até aqui desenvolvida. Assim, se, em Grande sertdo: veredas,
romance emblematico de Jodo Guimaraes Rosa, publicado em 1956 e aproximado, por

grande parcela da tradi¢do critica ocidental — ocidental, sim, sem exageros, devido a
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dimensao conquistada por Rosa e sua obra —, das vertentes do realismo-maravilhoso
latino-americano, as memorias de Riobaldo e as aventuras de Diadorim — personagem-
narrador, cambiante entre fun¢do auto e homodiegética, cedendo, por vezes, posicao de
protagonista ao outro — sao os nucleos da estoria, e ¢ entorno delas que a narrativa se
desenovela, como notou Leite, de modo semelhante, na obra do escritor mogambicano

Mia Couto:

a personagem representa, [...] fundamentalmente, uma narrativa, ou melhor,
narrador e narrativa em simultaneo e logo que deixa de ser necessaria a sua
palavra, pode morrer, desparecer. Ou ainda, encarada de outro modo, a
personagem ¢ apenas um encaixe, cuja argumentagdo deve ser substituida,

complementada, acrescentada por outras [...]. (2013: 177)

Esse ¢ o fildo que, neste momento, tomo para reatar os fios desenovelados ao
longo da explanagdo, Juntando suas pontas, busco justificar a assertiva que constitui o
titulo deste trabalho, no qual proponho que Mia Couto, em A varanda do frangipani —
eu poderia, ainda, ampliar o corpus e incluir, nele, muito mais titulos do escritor —,
apropriou-se de estratégias de constru¢do narrativa comuns as expressoes real-
maravilhosa ou magica da América Latina. Como resultado, produziu discursos contra-
hegemdnicos em favor do real-anismismo africano, atualizando, cronotopicamente,
protolocolos da fic¢do que ele — e outros mais ficcionistas africanos que escrevem e
publicam em lingua portuguesa — foram buscar na literatura do Brasil — outra ex-colonia
portuguesa, s6 que em outro continente — e, mesmo, da América Latina como um todo.

Assim, seguindo os passos trilhados por Fonseca:
se aceitamos que os modelos de mundo validos em determinada comunidade
se formam na dependéncia de consensos culturais, a tensdo entre o “mesmo”
e o “outro” nas sociedades africanas[, bem como nas amerindias,] podera
implicar uma fragmentag@o do que ¢ entendido, numa comunidade, como o

“real”. (2002: 206)

Portanto, seja em Africa, seja nas Américas, o modelo de mundo possivel
ficcional de signficativa parcela da literatura que se vem produzindo na ultima centiria
tem tomado por referente de composicdo um real exterior que engloba experiéncias
empiricas € metaempiricas, em que convivem nem sempre pacifica, mas sempre
harmoniosa, esses extratos da realidade, cuja interdependéncia entre eles ¢
natural(izada), esperada e, mesmo, inevitavel.

Na sequéncia desse reatar fios, puxo umas pontas do novelo do ultimo livro de

Bella Jozef — pesquisadora, critica e Professora Titular de Literatura Hispanoamericana
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da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Brasil —, intitulado 4 mdscara e o
enigma. Problematizando questdes acerca do real-maravilhoso, realismo-magico ou
fantéstico — lato sensu — na literatura latino-americana, Jozef enveredou pelas sendas da

linguagem literaria, atestando que:

no interior da metalinguagem se encontrard um mundo inversamente
homologo aquele recusado. Assim, quando tudo ainda estd por ser dito na
América hispanica, o escritor manifesta uma linguagem que deseja criar
personagens e, através destes, o mundo.

A evidéncia da falta de linguagem propria faz com que haja uma
desestruturacdo da linguagem, uma exploracdo e descoberta de suas
possibilidades [...].

Assim ¢ que, ao desestruturarem a linguagem, os escritores transformam uma
época e sua mentalidade, propondo a linguagem como fator de renovagao e
reelaboracdo da vida e de uma comunidade; havera a procura de uma

linguagem que possa conter toda a realidade do homem. (2007: 191)

Depois de fazer um amplo passeio pela literatura fantastica — lato sensu —, em
suas expressoes contemporaneas, indo a obras de diferentes escritores latino-americanos
— brasileiros e hispanicos —, a propoésito de conclusdo, Jozef retomou a questdo do

realismo-magico e rematou, dizendo que:
O mito ¢ a magia introduzem-se na realidade cotidiana das obras [...]; o texto
ndo tem de traduzir a verdade do autor, mas sua propria verdade. A obra “é
producdo de verdade e processo de conhecimento”. Quer recriar a realidade
palpitante do homem americano, recobrando-a como verdade e existéncia.
Recria uma realidade magica, redescobre um mundo magico oculto. Tanto as
tradicdes, os mitos e as lendas como a indagacdo da realidade profunda do
homem americano universalizam a problematica da fic¢do atual: destruigcdo
da barreira entre real e fantastico. Tenta fornecer nova imagem do homem e
do mundo, enfatizando a expressdo dessas novas relagdes. [...] Necessita da
integrac@o entre narrador-mundo-leitor e implica numa atitude subjetivista do
narrador. O novo romance hispano-americano recorre a fantasia como
integradora de elementos, com o proposito de alterar a ordem do real e captar

suas esséncias com um sentido absoluto. (2007: 215)
Dou, agora, um ponto de arremate entre dois fios, e voltou aos Ensaios sobre
Literaturas Africanas, onde, em um de seus capitulos dedicados a leituras da obra de

Mia Couto, Leite destacou:

Verificamos que nos contos de Mia Couto [— ou, mesmo, em seus romances,
como em A varanda do frangipani —] esse efeito de naturalizagdo da

linguagem mitica sobressai, ndo essencialmente como efeito voluntario
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(“contar”/“inventar”), mas como causa primeira  involuntaria
“ouvir”/“escutar”) e tal efeito corresponde, em grande parte, ao trabalho
feita na e pela lingua. Mediador, o contista [ diriamos, melhor, o ficcionista
—] repde na lingua a “alma” necessaria a vivificagdo dessa linguagem vivida.
[...]

A sobreposi¢@o de discursos, de vozes, espagos e tempos permite conferir a
lingua a sua dindmica de teia e tessitura, num trabalho de figuragdo, cujos
principios se orientam, como os do pensamento mitico, pela ligacdo e pela

analogia. (2013: 32)

Justificar o arremate dessa liga de fios — literaturas de Africa e de América —,
recorrendo a palavras do proprio Mia Couto sobre a busca de padrdes de modelos
possiveis de mundos ficcionais nas literaturas latino-americanas, encontra facil e farto
amparo nos textos de opinido do autor. No capitulo “O sertdo brasileiro na savana
mocambicana”, integrante de Pensatempos (2005: 103-112), aproximando, em seus
tragos teltricos mais peculiares, 0s cenarios nacionais brasileiro e mogambicano, o
escritor alude a “uma histdria verdadeira”, do “deambular do século XIX”, para ilustrar

uma possivel génese da poesia de seu pais. Mia Couto relatou o seguinte episodio:
uma mog¢ambicana chamada Juliana vivia no sossego da sua pequena ilha, na
serena contemplacao das aguas do oceano indico. A pacatez de sua vida seria
alterada, uma certa tarde em que o seu pai, um préspero comerciante
chamado Sousa Mascarenhas, trouxe para casa um homem doente. O hospede
ardia em febre e para assegurar tratamento ele ficou alojado num quarto do
casardo. Juliana foi a enfermeira de servigo, responsavel pela lenta
recuperagao do intruso.
Durante a convalescenga, Juliana e o homem se apaixonaram. A ternura de
Juliana era devolvida por via de versos rabiscados em folhas dispersas. Pouco
tempo depois, os dois se casavam. Nos demorados serdes da casa colonial se
juntava a gente culta da ilha e o homem declamava poesia. Esses serdes
faziam nascer o primeiro nucleo de poetas e escritores na Ilha de
Mogambique, a primeira capital da colonia de Mogambique. Esse homem era
um brasileiro e chamava-se Antonio Gonzaga. Anos depois ele e a sua amada
Juliana faleceram e foram enterrados no pequeno cemitério da Ilha.
O nascimento da poesia mogambicana estd marcado por um encontro que
seria bem mais do que um casamento entre duas pessoas. Havia ali uma
espécie de pressagio daquilo que seria um entrosamento maior que iria
prevalecer. (2005: 103-104)

Nesse mesmo capitulo, pardgrafos pouco adiante, mas avangando, contudo, mais

de um século na histéria e chegando aos momentos da Guerra de Descolonizagdo e,

3364



Simposio 22 — Questbes semantico-sintdaticas na pesquisa e no ensino da lingua portuguesa

consequentemente, ao periodo pos-colonial, Mia Couto reafirma a partilha de tragos
identitarios entre a literatura nacional mocambicana e sua parente transatlantica na

América Latina, dizendo que:

Mais de um século depois, nascia em Mogambique uma corrente de
intelectuais ocupados em procurar a mogambicanidade. Ja era, entdo, clara a
necessidade de rupturas com Portugal e os modelos europeus. [...].

Necessitava-se de uma literatura que ajudasse a descoberta ¢ a revelagdo da
terra. Uma vez mais, a poesia brasileira veio em socorro dos mogambicanos.
Manuel Bandeira foi talvez o mais importante personagem nesta segunda
viagem. Mas Manuel Bandeira nao era tnico. Com ele vinham outros como
Mario de Andrade, partilhando uma patria despatriada, mas todos tinham em
comum a procura daquilo a que chamavam o “abrasileiramento da
linguagem”. Os mocambicanos descobriram nesses escritores € poetas a
possibilidade de escrever de um outro modo, mais préximo do sotaque da

terra, sem cair na tentagdo do exotismo. (2005: 104)
Na sequéncia do raciocinio em curso, explicando as subversdes linguisticas que
se verificavam, especialmente, na sua obra — e, mesmo, na de alguns outros escritores
africanos, sejam de Mocambique, sejam de qualquer outra ex-colonia portuguesa em

Africa —, o autor contou que:

Mario de Andrade escrevia “pouco me importa que esteja escrevendo
igualzinho ou ndo com Portugal; o que escrevo ¢ lingua brasileira: pelo
simples facto de ser a lingua minha, a lingua do meu pais, o Brasil”. Bandeira
ndo reagia contra Portugal, ele queria simplesmente esquecer Portugal. Os
brasileiros ja se davam ao luxo do esquecimento. Mas essa desmemoria nao
era possivel no caso mogambicano. Mogambique era ainda uma colénia. Era
preciso ser-se “contra”. Como encontrar na arte da escrita uma arma gravida
de futuro? Pedia-se um novo encontro, um alimento para ganhar forca e
esperanga para mover a Historia.

Desta feita, foram autores como Graciliano Ramos, Jorge Amado, Raquel de
Queiroz e poetas como Drummond de Andrade e Jodo Cabral de Melo Neto
que serviram de inspiragdo. Mogambique bebia da alma de outro continente.
Dois oceanos ndo separavam aquilo que a cultura e a Histéria faziam
vizinhos. Jorge Amado era interdito em Portugal. Mas as autoridades
coloniais portuguesas acreditavam que em Mogambique ninguém lia. Para
eles o livro era semente sem chdo. Calcularam mal. Porque a semente
germinou, deu fruto. José Craveirinha (o nosso maior poeta, falecido
recentemente), Rui Knopfly, Luis Carlos Patraquim e tantos outros, todos
eles confessam as suas influéncias e 0 modo marcante como o Brasil ajudou a

encontrar os nossos caminhos proéprios. (2005: 104-105)
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Ao que completou, defendendo que:

Os povos mogambicano e brasileiro ndo apenas partilhavam uma mesma
lingua mas partilhavam aquilo que nessa lingua surgia como elemento
distintivo do portugués de Portugal. A realizacdo da lingua nos dois casos era
marcada pela influéncia das linguas de matriz bantu que introduziam

afinidades entre a nossa variante e a brasileira. (2005: 105)

No capitulo “Encontros e encantos — Guimaraes Rosa”, integrante de E se

Obama fosse africano? E outras interinvengoes (2009: 113-125), Mia Couto falou sobre

a “modernidade estilistica”, e, referindo-se aos modelos de composicdo narrativa,

apontou que:

Com Mario de Andrade, Jodo Guimardes Rosa é um dos fundadores da
identidade territorial e cultural da nagdo brasileira. Ao contrariar uma certa
ideia de modernizagdo, Rosa acabou criando os pilares de uma outra
modernidade estilistica no Brasil. Ele fez isso numa altura em que a literatura
brasileira estava prisioneira de modelos provincianos, demasiado proxima do
padrdo de literatura portuguesa, espanhola e francesa. De uma similar prisao
ansidvamos, também nds, por nos libertar.

O que Rosa instaura é o narrador como mediador de mundos. (2009: 119)

No mundo da realidade sociopoliticocultural experienciada pelos africanos das

ex-colonias portuguesas em Africa, havia fortes razdes historicas que justificavam esse

recurso aos modelos narrativos brasileiros, especialmente aos padrdes rosianos, cuja

linguagem — sistema linguistico e de constru¢do de mundos possiveis ficcionais — era

apropriada as necessidades vivenciadas em Mog¢ambique e Angola, por exemplo, como

explicitou Mia Couto:
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Viviamos em Mocambique e em Angola a aplicacdo esforcada do modelo
estético e literario do realismo socialista. No6s mesmos fomos autores
militantes, a nossa alma tomou partido e tudo isso nos parecia historicamente
necessario. Mas nos entendiamos que havia uma outra logica que nos
escapava e que a literatura tinha razdes que escapavam a razao politica.

A leitura de Rosa sugeria que era preciso sair para fora da razdo para se poder
olhar por dentro a alma dos brasileiros. Como se para tocar a realidade fosse
necessario uma certa alucinagdo, uma certa loucura capaz de resgatar o
invisivel. A escrita ndo ¢ um veiculo para se chegar a uma esséncia, a uma
verdade. A escrita € a viagem intermindvel. A escrita € a descoberta de outras
dimensdes, o desvendar de mistérios que estio para além das aparéncias. E
Rosa quem escreve: “Quando nada acontece, ha um milagre que ndo estamos

vendo.” (2009: 120)
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Essa opcao pelos modelos de expressividade ficcional brasileiros — tenha-se em
conta a referéncia explicita a obra de Guimardes Rosa —, como admitiu Mia Couto,
implicava “um posicionamento politico nunca enunciado mas inscrito no tratamento da
linguagem™ (2009: 120), porque, como ele disse, naquela ocasido, “nds vivemos em
Angola e Mogambique uma certa saturacao de um discurso literario funcional. Mais que
funcional: funcionario” (2009: 121).

A inspiragdo encontrada por Mia Couto na obra rosiana devia-se, igualmente, a
sua singular expressao linguistica, que se manifestava, nomeadamente, na fala das
personagens, € a sua particular composicdo de mundos possiveis ficcionais, ancorada
nas tradi¢des do sertdo mitico-mistico-magico brasileiro. Rosa inovava tanto no plano
da linguagem, quanto na constru¢do narrativa, rompendo padrdes consolidados e
abrindo novas veredas a serem seguidas pelas expressao literaria nacional. Mia Couto

avaliou a atitude artistica rosiana da seguinte maneira:

Para Jodo Guimardes Rosa, a lingua necessitava “fugir da esclerose dos
lugares-comuns, escapar a viscosidade, a sonoléncia”. Nao era uma simples
questdo estética mas era, para ele, o proprio sentido da escrita. Explorar as
potencialidades do idioma, desafiando os processos convencionais da

narragdo, deixando que a escrita fosse penetrada pelo mitico e pela oralidade.

Guimaraes Rosa [...] trabalha fora do senso-comum (ele cria um senso-
incomum), elabora no mistério denso das coisas simples, entrega-nos a

transcendéncia da coisa banal. (2009: 121-122)

Assim, dessa maneira, apropriando-se da poética rosiana, Mia Couto, como
admitiu, “insurge-se contra a hegemonia da logica racionalista como modo unico e
exclusivo de nos apropriarmos do real. A realidade ¢ tdo multipla e dindmica que pede o
concurso de inimeras visodes” (2009: 122)

Com a emergéncia, na obra de Rosa, do sertdo brasileiro povoado por suas
complexas personagens, em meio as estorias quotidianas em que se viam envolvidas, o
leitor estava diante do novo, do inaudito, do inusitado, do inesperado — conforme o
paradigma do sistema semionarrativo-literario entdo predominante, marcado por uma
arquitetura de referencialidade real-naturalista —, mas, também, do maravilhoso —
extraordinario, admiravel, sobrenatural, que espanta, maravilha, encanta —, porque,

como detectou Mia Couto:

Jodo Guimaraes Rosa criou este lugar fantastico, e fez dele uma espécie de
lugar de todos os lugares. O sertdo e as veredas de que cle fala ndo sdo da

ordem da geografia. O sertdo ¢ um mundo construido na linguagem. “O
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sertdo”, diz ele, “esta dentro de nods.” Rosa ndo escreve sobre o sertdo. Ele
escreve como se ele fosse o sertdo.

Em Mogambique nds viviamos e vivemos ainda o momento épico de criar
um espago que seja nosso, nao por tomada de posse, mas porque nele
podemos encenar a ficcdo de nés mesmos, enquanto criaturas portadoras de

Historia e fazedoras de futuro. (2009: 116)
Do mesmo modo como Mia Couto, em sua fic¢do, configurava lugares —
cronotopicamente falando — nos quais as tradigdes teluricas compareciam ao lado dos
fatos de uma realidade dura e cruel — as minas, as exploragdes, as mutilagdes, as mortes;

a miséria, o alijamento, o abandono —, conforme ele percebeu e registrou:

Na realidade, o sertdo de Rosa ¢ erguido em mito para contrariar uma certa
ideia uniformizante e modernizante de um Brasil em ascensdo. O lugar
distante e marginal, que ¢ o planalto interior do Brasil, converte-se num
labirinto artificialmente desordenado e desordenador.

Também Mogambique vive a légica de um Estado centralizador, de
processos de uniformizagdo linguistica e cultural. A negacdo dessa
globalizagdo doméstica ¢, muitas vezes, feita por via da sacralizagdo daquilo
que se chama tradigio. Africa tradicional, Africa profunda e outras entidades
folclorizadas surgem como espaco privilegiado da tradi¢do, lugar congelado
no tempo, uma espécie de nagdo que s6 vive estando morta.

O que a escrita de Rosa sugeria era uma espécie de inversdo deste processo
de recusa. Tratava-se nao de erguer uma nag¢do mistificada, mas da

constru¢ao do mito como nagdo. (2009: 118)

Leite observou que “a sobreposicdo de discursos, de vozes, espacos e tempos
permite conferir a lingua a sua dindmica de teia e tessitura, num trabalho de figuragao,
cujos principios se orientam, como os do pensamento mitico, pela ligacdo e pela
analogia” (2013: 32), que, no caso dessas duas literaturas — brasileira € mogambicana —
tem nas obras de Guimaraes Rosa e Mia Couto duas pontas de fio atdveis em ponto de
costura firme e acabado. Tanto na ficgdo de um, quanto na de outro, “a personagem
representa [...], fundamentalmente, uma narrativa, ou melhor, narrador € narrativa em
simultaneo e logo que deixa de ser necessaria a sua palavra, pode morrer, desaparecer”
(LEITE, 2013: 177). E por isso que, em A varanda do frangipani, um a um, nos
depoimentos que da a Izidine Naita, contam a sua historia, iniciada e terminada in media
res, como se fossem estorias das Mil e uma noites. Sao, praticamente todos, casos

insolitos, como o da crianga velha Navaia Caetano, que relatou ao inspetor:
A maldicdo pesa sobre mim, Navaia Caetano: sofro a doenca da idade

antecipada. Sou um menino que envelheceu logo a nascenga. Dizem que, por
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isso, me ¢ proibido contar minha prépria historia. Quando terminar o relato
eu estarei morto. Ou, quem sabe, ndo? Serd mesmo verdadeira esta
condenagdo? Mesmo assim me intento, faco na palavra o esconderijo do
tempo. A medida que vou contando me sinto cansado e mais velho. Esta a ver
estas rugas nos meus bragos? S@o novas, antes de falar consigo eu ndo as
tinha. Mas eu sigo adiante, ndo encontrando atalho nem alivio. Sou como a
dor que nao tivesse carne onde sofrer, sou a unha que teima em nascer num
pé que foi cortado. Me dé suas paciéncias, doutor. (2007: 26-27)

“Ou ainda[, como advertiu Leite], encarada de outro modo, a personagem ¢
apenas um encaixe, cuja argumentagdo deve ser substituida, complementada,
acrescentada por outras” (2013: 177), conforme se pode depreender dos titulos dos
capitulos em se ttm — com a presenca de didlogos entre os depoentes € o inspetor e
permutas de assuncdo da voz narrativa, em atitude dialogica e polifonica — os
depoimentos — contagdo das estorias — de cada uma das personagens: “A confissdo de
Navaia” (2007: 25-37); “A confissdo do velho portugués” (2007: 45-53); “A confissdo
de Nhonhoso” (2007: 61-70); “A confissao de Naozinha” (2007: 77-91 ); “A carta de
Ernestina” (2007: 101-112).

Para dar arremate a esta costura, aproprio-me — eu também —, a titulo de
conclusdo, do que, em sua dissertacdo de mestrado (Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, 2012), posteriormente publicada em livro sob o titulo Novas insdlitas veredas:
leitura de A varanda do frangipani, de Mia Couto, pelas sendas do fantastico (2013),

disse Luciana Morais da Silva:

A narrativa miacoutiana apresenta uma diversidade de tragos convergentes
em relagdo a irrup¢do do insolito ficcional no cendrio marcado por tragos
advindos da realidade referencial — velha fortaleza colonial, asilo de idosos,
minas abandonadas, espolios da guerra etc. [...]. 4 varanda do frangipani
apresenta, concomitantemente, o plano dos realia e dos mirabilia, mas, ao
contrario da expectativa existente acerca das narrativas do realismo
maravilhoso, nela, verifica-se a tendéncia para a exacerbagdo da maravilha,
focalizando o espago do frangipani sem deixar de dar visibilidade a
naturalizagdo do insolito, com privilégio para a aceitagdo do metaempirico.
Mia Couto constréi uma narrativa hibrida, em que as personagens
transformam-se em irmaos de almas, dividindo o espaco do asilo, sem
esquecer a existéncia da insolita frangipaneira, capaz de renascer das cinzas.
Homens e mulheres da fortaleza praticam rituais, produzem a crenga na forca
da terra, tendo a arvore como guardid de seus sonhos” (SILVA, 2013, p.114-
115)
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Por fim, tecido pronto, ultimo ponto de cosimento, com fio buscado em “O
‘neologismo’ na escrita de Mia Couto: despudor, ignorancia ou continuada hegemonia
colonial?”, de Elena Brugioni:

serd importante salientar que o elevado grau de aceitabilidade que caracteriza
as inovacdes da escrita de Mia Couto representa um aspecto de grande
relevo; trata-se de ressalvar uma dimensdo linguistica que ndo poderd ser
observada na perspectiva — critica e tedrica — da inven¢do. Com efeito,
segundo Couto, a lingua ¢, em primeiro lugar, um achado ¢ nio uma

invengdo. (2007: 247, nota de rodapé — grifos da autora)

Pode-se, conclusivamente, afirmar, sem risco de incorrer em impropriedades
tedricas, conceituais ou criticas, que, de fato, se verificam, em 4 varanda do frangipani,
do escritor mogambicano Mia Couto, discursos contra-hegemonicos — expressos na voz
de suas personagens, ao contarem suas estorias ou comentarem o acontecido —, como
produto de apropriacdes de estratégias de construgcdo narrativa das literaturas latino-
americanas, inscreviveis no sistema semionarrativo-literario dos mundos possiveis
ficcionais do fantastico — lato sensu —, em favor do real animismo africano, atualizando,
assim, em Africa, protocolos ficcionais proprios da América Latina — Novos Mundos —,
em dois continentes distintos, mas aproximaveis — cendrios de ex-colonias do

imperialismo ibérico.
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