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NO LIMIAR ENTRE O EU E O OUTRO: LEITURA INTERARTES DO CONTO 
A TERCEIRA MARGEM DO RIO, DE JOÃO GUIMARÃES ROSA 

 
 

Kelly Fabíola Viana dos SANTOS27 
 
 

RESUMO 
O conto A terceira margem do rio, integrante da obra Primeiras estórias, de João 
Guimarães Rosa, relata um acontecimento extraordinário: um homem decide abandonar 
a família e o convívio social para ir viver indefinidamente dentro de uma canoa, no rio. 
Em sua trajetória pública, este conto influenciou a produção de diversas obras, como 
canção, cinema e instalação artística. Pretende-se, com este estudo interartes, verificar 
como os recursos estéticos verbais e não verbais enriquecem as produções artísticas e 
ampliam a forma de se comunicar sentidos e alteridades. Na análise dos intertextos e 
das transposições de obras de linguagem verbal em obras de linguagem não verbal, 
pretende-se verificar como se realizam as acomodações aos recursos estéticos próprios 
de cada linguagem, sem se desfazer os vínculos com a obra original. As diferentes 
expressões de alteridade na literatura e nas artes visuais, bem como os limites impostos 
à linguagem visual em confronto com os limites da linguagem escrita para expressar 
sentidos e significados, serão analisados a partir da transposição do conto de Guimarães 
Rosa para a canção de Caetano Veloso e, desta, para a instalação artística de Guto 
Lacaz. As três obras são homônimas, o que denuncia de imediato a ocorrência do 
intertexto. As questões de alteridade suscitadas pelas obras serão averiguadas à luz dos 
estudos de Emmanuel Levinas, Paul Ricoeur, Jacques Derrida e Mikhail Bakhtin.  
 
 
PALAVRAS-CHAVE: literatura e outras artes; alteridade; João Guimarães Rosa; 
Caetano Veloso; Guto Lacaz 

 

“Há muito tempo, pois, 
há muito tempo, pode-se dizer que o animal nos olha? 

Que animal? O outro.”28 
 

“Se olhares nos olhos de um cavalo, verás muito da tristeza do mundo!”29 

                                                           
27 Kelly Fabíola Viana dos Santos (Universidade de Brasília) kvyanna@gmail.com. 

28 Jacques Derrida, 2002, p. 15 

29 João Guimarães Rosa, em entrevista a Günter Lorenz – “Diálogo com Guimarães Rosa”. 
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O conto A terceira margem do rio relata um acontecimento extraordinário: a 

história de um homem que constrói uma canoa e decide ir viver dentro dela, num rio, 

afastado do convívio familiar para sempre. Ele não aporta numa margem, nem na outra, 

mas permanece sempre dentro do rio, inexplicavelmente. Um dos filhos, o narrador da 

história, tenta durante toda a vida compreender as razões que impuseram ao pai tamanho 

sacrifício. 

“Nosso pai”, como o narrador se refere ao canoeiro enigmático, nunca mais 

disse palavra alguma, permanecendo indiferente às tentativas das pessoas de 

estabelecerem com ele alguma comunicação e, principalmente, de dissuadi-lo daquela 

ideia de ir viver no rio. O tempo passa, as pessoas se mudam, mas o narrador permanece 

vivendo nas proximidades do rio, sem conseguir se distanciar muito do pai, nutrindo em 

relação a ele sentimentos de responsabilidade e culpa. Em sua velhice, ele finalmente 

consegue obter do pai um gesto de interação, ao propor substituí-lo em sua canoa, mas 

no instante seguinte, tomado de pavor, recua e foge assustado. Daí então, o narrador 

tenta construir um relato a respeito do pai, numa tentativa de redenção. 

O conto influenciou a produção de muitas outras obras, como teatro, cinema, 

canção e até mesmo uma instalação artística. A análise da transposição do conto de 

Guimarães Rosa à canção homônima de Caetano Veloso e Milton Nascimento e, desta, 

à instalação artística de Guto Lacaz, também intitulada A terceira margem do rio, 

podem nos revelar que, entre a primeira margem do rio, considerado neste estudo como 

alegoria do Eu e a segunda margem, considerada alegoria do Outro, há o limiar, ou seja 

a terceira margem, lugar transcendental que o artista tenta acessar por meio da arte e da 

literatura. 

A canção A terceira Margem do rio foi composta por Caetano Veloso e Milton 

Nascimento. Conforme afirmam em vídeo, a canção remete ao conto de Guimarães 

Rosa. Milton Nascimento compôs primeiro a melodia, então convidou Caetano a 

compor a letra. Em relação à instalação artística originada a partir da canção e, 

consequentemente, do conto, foi criada por Carlos Augusto Martins Lacaz, conhecido 

como Guto Lacaz, artista brasileiro multimídia, ilustrador, designer, desenhista e 

cenógrafo. Participou do projeto A imagem do som de Caetano Veloso (Taborda, 1998), 

com a obra A terceira margem do rio, em que duas canoas (nomeadas com títulos de 

outras canções de Caetano) são dispostas paralelamente com um espelho entre elas. 

Uma canoa, de nome Odara, recebe cor amarela. A outra canoa é dividida em duas 

partes por meio de cores diferentes. De um lado recebe cor azul e o nome Terra, do 
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outro lado recebe cor vermelha e o nome cajuína escrito ao contrário. Por meio do 

reflexo no espelho, forma-se a ilusão ótica de uma terceira canoa, Cajuína. 

Em sua busca por afirmação de identidade e autodeterminação, o sujeito irá, 

consequentemente, confrontar-se com o Outro. Entretanto, quem é o Outro? O Outro é 

tudo o que não sou, ou seja, o diferente, o estranho ao Eu. Muitas vezes, o diferente 

causa perturbações ao Eu, pois a sua existência se interpõe entre o que Sou, e coloca em 

questão a “minha” legitimidade de Ser. Ou seja, o Outro é aquele que traz 

impedimentos, objeções, questionamentos quanto ao que Eu Sou. Na solução desse 

impasse, o sujeito tende à negação do Outro, numa tentativa de, anulando assim a 

existência do Outro, afirmar a sua.  

Portanto, cotidianamente em suas relações com os outros, o sujeito pode assumir 

uma postura rígida de negação das diferenças e até mesmo de tentar reprimi-las, por 

meio da imposição de padrões. A não aceitação do Outro termina num conflito em que 

alguém ou um grupo exerce opressão sobre outro. 

O Eu que habita a primeira margem intenta invadir a segunda e transformá-la. 

Em sua relação com o Outro o Eu não consegue simplesmente deixar o Outro ser. A 

razão disso, é que o Outro é visto como distante, diferente e, assim, um não ser que deve 

ser descoberto, dominado, controlado. Muitas vezes a dominação do Outro perpassa a 

formulação e difusão de discursos. 

Ali, então, na primeira margem do rio, encontra-se a mesmidade: os sujeitos que 

se assemelham todos e se refletem um no outro como numa imensa sala de espelhos. O 

Eu que se fixou na primeira margem espera exatamente isso de todos os outros, que 

permaneçam fixos, que não esbocem nenhuma tentativa de ruptura, que ajam sempre 

como se não houvesse uma segunda margem. 

Entretanto, apesar da segurança de se permanecer fixo à primeira margem, de se 

manter em comunhão total com a mesmidade, existe a presença constante e 

perturbadora da segunda margem do rio com todos os seus atrativos e mistérios. E ela 

ali já se encontrava antes de se terem estabelecido a mesmidade da primeira margem, 

aliás, é justamente porque ela existe que O Eu pode tomar consciência da sua própria 

existência. Enfim, o indivíduo, apesar de se conformar em ser o Mesmo, sabe que 

também pode existir no Outro absoluto que habita a segunda margem do rio. 

Finalmente, o sujeito que se encontrava fixo à primeira margem, intenta ir ao 

encontro da segunda. Em outras palavras, o sujeito reage aos apelos do Outro e se 

posiciona de maneira responsável e ética frente a sua exterioridade. Mas, conforme 
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Ricoeur (1991:394), a interioridade não pode representar uma total reclusão em si, nem 

uma total separação entre o ego e o alter, afinal, o Eu pode tornar-se apto ao 

acolhimento e ao reconhecimento do Outro, por meio da reflexão.   

O sujeito se vê refletido no Outro, ele se reconhece e se identifica com as 

narrativas que encontra. A formação de sua identidade vai se configurando ao longo do 

tempo a partir de histórias fictícias e reais, as quais influenciam a produção da narrativa 

de si. No entanto, ver-se refletido no Outro não significa deparar-se com o olhar do 

Outro sobre si. 

Em seu livro O animal que logo sou (a seguir), Jacques Derrida aborda a 

questão de perceber-se visto (e visto nu) pelo olhar de um animal, e a perturbação que 

isso lhe causa. O autor discorre sobre a estranheza, o incômodo, a vergonha que sente ao 

se deparar nu diante do olhar de um gato. Além disso, sente vergonha de sentir 

vergonha, pois isso lhe parece injustificável, uma vez que se encontra nu diante de outro 

animal também nu. Entretanto, ao contrário do ser humano, o animal não sabe que está 

nu e, portanto, é como se não estivesse. 

Por meio desse texto, que é decorrente de uma aula conferência proferida por ele 

em 1997 em Cerisy, na França, Derrida sugere considerações sobre as relações entre o 

ser humano e os animais, mas ainda abre espaço para averiguações quanto ao 

relacionamento do sujeito com o Outro. Aliás, uma característica do autor é justamente 

a abertura do texto aos sentidos e conclusões aos quais o leitor possa chegar a partir das 

provocações suscitadas pela leitura e por suas reflexões. O que se questiona aqui é, 

enfim, a presença do olhar do outro sobre o sujeito e a constatação consciente desse 

olhar. 

 O próprio título já sugere as inferências que o texto reporta ao ser humano, pois 

em contrapartida ao penso, logo existo de Descartes, Derrida apresenta o animal que 

logo sou, acrescentando à discussão um ponto de vista em que o sujeito se depara com 

uma situação que o leva a perceber-se não como determinante, mas como alguém que 

está, ainda que a sua revelia, submetido ao olhar de um outro ser. 

Que há uma segunda margem, todos sabem, no entanto, alguns não a levam em 

consideração; alguns pairam sobre ela o seu olhar e tecem-lhe definições. Outros, porém 

percebem-se vistos por ela. E não há como deixar de se surpreender ao deparar-se visto 

a partir da segunda margem, principalmente quando se é apanhado nu, por olhos 

longínquos, os quais nunca antes se imaginou pudessem ser dirigidos à primeira 

margem onde se encontra o sujeito. 



Simpósio 61 – Travessias e diálogos literários 

2319 

O animal ao qual Derrida se refere, uma gata, que o surpreende nu e o observa 

antes mesmo que ele tenha se percebido nu, pode ser também o ser humano excluído, 

diferente, distante, aquele que em nada se assemelha ao que eu sou, ou seja, o Outro. 

Sobre ele têm-se debruçado os filósofos, sociólogos, psicólogos. Alguns buscam 

investigá-lo em sua nudez e, como Adão no Gêneses, atribuem-lhe nomes e definições. 

Não raro ocorre de imputarem-lhe determinações, ou imporem sobre ele alguma 

autoridade. Enfim, Derrida constata que 

haveria, em primeiro lugar os textos assinados por pessoas que sem dúvida 

viram, observaram, analisaram, refletiram o animal, mas nunca se viram 

vistas pelo animal; jamais cruzaram o olhar de um animal pousado sobre elas 

(para não dizer sobre sua nudez); mas mesmo que se tenham visto vistas, um 

dia, furtivamente, pelo animal, elas absolutamente não o levaram em 

consideração (temática, teórica, filosófica); não puderam ou quiseram tirar 

nenhuma consequência sistemática do fato que um animal pudesse, 

encarando-as, olhá-las, vestidas ou nuas, e, em uma palavra, sem palavras 

dirigir-se a elas; absolutamente não tomaram em consideração o fato que o 

que chamam animal pudesse olhá-las e dirigir-se a elas de baixo, com base 

em uma origem completamente outra. (idem, 2002:32). 

Portanto, quem, ao se perceber visto nu ou vestido, por um animal, foi capaz de 

acolher esse olhar, apesar de não poder se reconhecer, ou se identificar com ele? E, por 

outro lado, quem é capaz de olhar o Outro com o olhar infinito de um animal que, 

desprovido de linguagem, perdeu o poder de nomear?  

O não poder ou não querer nomear, de modo algum impede que se seja 

nomeado, ocasionando, então um impasse, o de ser determinado por outrem sem que 

seja levada em consideração a sua autodeterminação. Isso não significa que somente por 

meio da linguagem verbal seja possível formular determinações, mas que ela é o meio 

mais eficaz para este fim e fator determinante que diferencia o ser humano dos outros 

animais. Conforme Derrida: “o único e indivisível limite que separaria o homem do 

animal, a saber, a palavra, a linguagem nominal da palavra, a voz que nomeia, e quem 

nomeia a coisa enquanto tal”. (ibidem:88). 

Sobre “Nosso pai” muito se discursou: “as vozes das notícias se dando pelas 

certas pessoas – passadores, moradores das beiras, até do afastado da outra banda, 

descrevendo que nosso pai nunca se surgia tomar terra, em ponto nem canto, de dia nem 

de noite, da forma como cursava o rio, solto solitariamente”. (Rosa, 2001:81). De uma 

margem a outra do rio falava-se nele e, com certeza que também o nomeavam. Ele, 
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entretanto, emudeceu: “E nunca falou mais palavra, com pessoa alguma. Nós também 

não falávamos nele. Só se pensava”. (ibidem:82). 

A família de “Nosso pai” decidiu-se por calar-se a seu respeito, propuseram-se 

um não querer nomear. Em consideração a “Nosso pai”, por sua opinião em manter-se 

calado, a mãe e os filhos privaram-se do discurso sobre ele, pois “ao se encontrar 

privado de linguagem, perde-se o poder de nomear, de si nomear, em verdade de 

responder em seu nome. (como se o homem não recebesse também seu nome e seus 

nomes!)” (Derrida, 2002:41). A família se eximiu da responsabilidade de nomear 

“Nosso pai”, de apresentar sobre ele qualquer discurso, uma vez que o acontecimento 

era demasiado estranho para ser contido em palavras. Já idoso, o filho tentar construir o 

relato, mas percebe-se como “homem de tristes palavras.” (Rosa, 2001:84). “Nosso pai” 

fazia-se ausência, não emitia as respostas de que o filho necessitava para compor a 

narrativa. 

Entretanto, o que é responder? E o que é necessário ao Eu para que compreenda 

ou acolha a resposta do Outro, mesmo a desse Outro desprovido de linguagem? A 

alteridade não é passível de ser encerrada nas limitações do discurso. Ao contrário, a 

cada vez que se tecem discursos sobre o Outro, há, de alguma forma, a violação da sua 

alteridade. O discurso normalmente é feito pelos que viram o animal. Mas quase nunca 

pelos que se viram vistos por ele. 

O animal não fala por si, por meio da linguagem. A linguagem é o que une, mas 

também separa os seres. Estar desprovido de linguagem é semelhante a estar nu, mas, 

conforme já foi dito, o animal não sabe que está nu, pois: “não há nudez na natureza. 

Existe apenas o sentimento, o afeto, a experiência (consciente ou inconsciente) de 

existir na nudez. Por ele ser nu, sem existir na nudez, o animal não se sente nem se vê 

nu. Assim, ele não está nu.” (Derrida, 2002:17). Aquele sobre quem proferem discursos, 

mas não participa da construção do discurso, da narrativa de si, assemelha-se ao animal 

que está nu, sem o saber-se nu. E, conforme Derrida, a mudez é uma espécie de luto. 

O Mesmo que habita a primeira margem cobre a sua nudez conforme os padrões 

determinados. Na segunda margem, porém há o Outro que está nu, com ou sem 

consciência de sua nudez. A nudez do Outro só existe para aquele que se cobre. Ter uma 

linguagem, um discurso é vestir-se ou, deixar-se vestir. Alguns costumam vestir os 

outros com discursos que não lhes caem nada bem, enquanto para si, tecem fios 

dourados de linguagem preciosa, porém falsa. 
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Por meio da linguagem, da imposição de um discurso, o Mesmo busca anular a 

alteridade. Ou seja, difunde-se um discurso que busca estabelecer normas e padrões para 

que se seja aceito num grupo ou comunidade. Aqueles que não se ajustam a esses 

padrões, os diferentes, tendem a serem excluídos ou considerados como inferiores. 

Entre o Eu, considerado humano, e o Outro, considerado animal, há o que é próprio do 

homem, ou seja, 

o próprio do homem, sua superioridade assujeitante sobre o animal, seu 

tornar-se-sujeito mesmo, sua historicidade, sua saída da natureza, sua 

sociabilidade, seu acesso ao saber e à técnica, tudo isso, e tudo o que 

constitui (em um número não finito de predicados) o próprio do homem, 

consistiria neste defeito originário, em verdade, neste defeito de propriedade, 

neste próprio do homem como defeito de propriedade” (Derrida, 2002:83). 

Defeito de propriedade porque torna o homem sujeito a tudo o que lhe é próprio. 

E, assim, são considerados humanos todos aqueles que se enquadram em determinados 

padrões aceitos como próprios do homem. Os que não se enquadram, devem buscar se 

enquadrar e, se isso não for possível, podem passar a serem vistos como menos 

humanos, como um “não ser” que precisa ser descoberto e dominado.  

Portanto, o sujeito tende a refutar tudo aquilo que não se considera como próprio 

do homem. E não se pode afirmar que seja próprio do homem mudar-se definitivamente 

para uma canoa e ir viver num rio. A atitude de “Nosso pai” causa espanto em toda a 

comunidade que, por não encontrar sentido em seu gesto, o classifica, de forma latente, 

como “doideira”. As pessoas evitam comentários a esse respeito perante a família. A 

família, por sua vez, também se utiliza do silêncio para refutar essa hipótese: “Na nossa 

casa, a palavra doido não se falava, nunca mais se falou, os anos todos, não se 

condenava ninguém de doido. Ninguém é doido. Ou, então, todos” (Rosa, 2001:84). 

Uma estratégia que visa minar as tentativas de enquadramento de “Nosso pai” dentro de 

uma definição não aceita pela família. Dessa maneira, tenta-se negar o conceito pelo 

silêncio ou pela generalização. Ou “Nosso pai” pertence à mesmidade dos doidos ou 

não existem doidos. 

Apesar dos apelos e de todas as estratégias utilizadas pela família e pela 

comunidade de trazer “Nosso pai” de volta à primeira margem, ele nunca mais voltou. 

A fim de impor obstáculos ao seu empreendimento, decidiram-se por não lhe 

fornecerem comida. Não obtiveram êxito, e o filho, auxiliado sorrateiramente pela mãe, 

se incumbiu dessa tarefa. Recorreram ao padre para tentar demovê-lo por dever moral e 

de consciência. Recorreram a soldados para lhe infligir medo. “Nosso pai” seguia na 
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canoa, indiferente às tentativas de controle e dominação que os habitantes da primeira 

margem intentaram contra a sua nova forma de viver. É próprio do homem fixar-se na 

primeira margem e, então, dominar a segunda. Mas não lhe seria próprio, do mesmo 

modo, forjar para si um lugar alternativo, uma terceira margem? 

  Entretanto, uma terceira margem nem sempre é possível de se assimilar, de se 

apreender. “A gente teve de se acostumar com aquilo. Às penas, que, com aquilo, a 

gente mesmo nunca se acostumou, em si, na verdade.” (Rosa, 2001:82). Embora 

estivesse vivendo o fenômeno, o filho não podia se habituar à estranheza que ele 

causava e que causaria sempre. “Nosso pai” havia ultrapassado o limite que, segundo 

Derrida, afastaria o homem do animal: a linguagem. E, consequentemente, tornou-se 

mudo como muda é toda a natureza.  

A mudez da natureza, no entanto, não significa impossibilidade de comunicação 

entre ela e todos os outros seres que a habitam. Comunicar-se pressupõe muito mais do 

que a decifração de códigos verbais e não verbais, mas é preciso estar atento aos sinais 

emitidos por cada ser e cada objeto. Portanto, há que se ter ouvidos atentos e, como diz 

a letra da canção, ouvir a voz das águas. 

Mas não apenas a voz das águas, pois a canção expressa uma polifonia, em que 

vozes e silêncios são atribuídos aos seres e à natureza. Nos versos “Por sob a risca da 

canoa/ o rio viu, vi/ o que ninguém jamais olvida...”, é introduzido também o olhar do 

rio sobre o acontecimento que ninguém conseguiu esquecer. E há um sujeito que 

consegue perceber o olhar do rio, ou seja, um olhar completamente isento das 

interferências da primeira margem. Um olhar que não provém nem da primeira e nem 

da segunda margem, mas que está próximo de “Nosso pai”, como cúmplice de seu 

gesto. 

O silêncio de “Nosso pai” transfere a comunicação às águas, aos objetos, e abre 

espaço a outras maneiras de se perceber um acontecimento, que vai além do discurso. O 

cancionista sugere uma imagem em que palavras ganham asa, ou seja, são livres e de 

amplos alcances. No entanto, relaciona o gesto de “Nosso pai” à asa parada: “Asa da 

palavra/ asa parada agora”. “Nosso pai” não perdera a voz, apenas abdicou do poder de 

nomear seu próprio gesto e os dos demais. Fez-se necessário, então, estar atento às 

imagens e aos gestos.  

Em se tratando de alteridade, nem sempre o discurso é a maneira mais eficaz de 

se estabelecer aproximações com o Outro. O sujeito pode estar atento, pode ouvir e ver 

o Outro - os animais, a natureza, os objetos. Contudo, se o sujeito pretende abandonar a 
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primeira margem para ir, de forma aberta, em direção à segunda, é preciso antes 

mostrar-se. O animal espreita, ele olha o sujeito, mas o seu olhar tem sido 

frequentemente ignorado porque o sujeito não deseja se mostrar ao Outro. Derrida, 

então, questiona-se: 

Deveria eu mostrar-me, mas em o fazendo, ver-me nu (e então refletir minha 

imagem em um espelho) quando isto me olha, esse vivente, esse gato que 

pode ser captado no mesmo espelho? Existe narcisismo animal? Mas esse 

gato não pode ser, no fundo de seus olhos, meu primeiro espelho? (idem, 

2002:92). 

Esse animal, essa natureza, esse objeto, esse absoluto Outro pode ser captado no 

mesmo espelho que o sujeito, um espelho que reflete a ambos e expõe as suas 

diferenças. Contudo, é preciso posicionar-se diante do espelho completamente despido, 

ou seja, sem disfarces. Assim, o sujeito pode mostrar-se ao Outro, e também enxergar a 

si próprio simultaneamente, através do reflexo.  

É interessante observar que, embora o Outro possa estar ali do lado, ele nem 

sempre é visto, a não ser por seu reflexo num espelho. Quando não se é possível captar 

o Outro no fundo de seus olhos, quando não é possível se reconhecer ou se identificar 

com o Outro, nem acolhê-lo e compreendê-lo com suas diferenças, ao menos no espelho 

é possível captar a sua existência. Afinal, é a existência do Outro que determina também 

a existência do sujeito. 

As representações artísticas podem ser comparadas a este grande e múltiplo 

espelho que reflete o sujeito e também reflete o Outro. Um espelho multifocal onde 

todos podem ser apresentados em maior ou menor definição, às vezes deformados, às 

vezes fragmentados, enfim, de inúmeras formas e tamanhos diferentes. Mas, apesar de 

apresentar apenas reflexos e, portanto, sujeitarem-se a distorções, muitas vezes é 

somente através das representações artísticas que o sujeito percebe o Outro.  

A instalação artística de Guto Lacaz demonstra bem o quanto as pessoas se 

surpreendem ao constatar a existência de uma terceira canoa. Cajuína é o avesso de 

Terra, ela é o absoluto Outro, notada apenas pelo artifício do espelho. Não é impossível 

perceber que Cajuína se encontra ali, do avesso, mas aqueles que se posicionam na 

primeira margem, onde se encontra a canoa Terra, não se dão conta de sua existência, a 

não ser quando ela se reflete no espelho. 

Enquanto o sujeito permanece fixo, centrado em suas próprias configurações, 

não consegue captar o absoluto Outro. Para isso é preciso deixar a comodidade da 
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primeira margem, e se aventurar a perseguir a segunda que, de tão distante, não pode ser 

alcançada. Mas, ao movimentar-se em direção ao Outro, eis que o sujeito se mostra, 

olha finalmente o Outro e pode até mesmo ver-se visto por ele.  

Arte e literatura são expressões da condição humana, em que um indivíduo 

comunica a outro as suas impressões. Assim, habitantes de um mesmo universo, 

partilhando da mesma condição de seres limitados, mas conscientes e interativos, cada 

indivíduo pode encontrar nas mais diversas formas de arte, um pouco de sua própria 

história, além de compartilhar experiências. 

Muitos trabalhos sociais e estudos científicos são feitos a fim de se descobrir e 

conhecer mais a respeito do ser humano. Entretanto, embora todos esses trabalhos e 

estudos sejam de grande importância para se atingir o objetivo proposto, é por meio da 

arte e, principalmente, da literatura, que um ser humano consegue aproximar-se mais 

intimamente de outro, sem tocar, sem olhares cruzados, enfim, à distância. 

Da mesma forma que o artista precisa se afastar da obra para melhor analisá-la, 

para enxergá-la de forma mais completa, também o ser humano pode ser visto mais 

amplamente e de vários ângulos quando apreciado à distância proporcionada pela 

literatura. E não somente a literatura promove a abertura do olhar à paisagem infinita 

que é a vida humana, mas também todas as outras formas de arte. A diferença se 

encontra no fato de que, devido ao caráter sequencial do discurso verbal, essa vida vai 

sendo desvendada aos poucos, porém amplamente, possibilitando ainda tempo de 

reflexão a cada etapa.  

A obra literária é capaz de expressar a vida humana em sua complexidade, em 

sua miséria, em suas glórias e limitações, enfim em seus mais diversos pensamentos, 

ideias e emoções. Embora a leitura de estudos teóricos ajudem a formular questões e a 

encontrar explicações para o comportamento humano, é a leitura de obras literárias que 

tem a capacidade de movimentar o espírito humano rumo ao fascínio do Outro, 

considerando-se que  

a leitura de romances [...] tem menos a ver com a leitura de obras científicas, 

filosóficas ou políticas do que com outro tipo bem distinto de experiência: a 

do encontro com outros indivíduos. Conhecer novas personagens é como 

encontrar novas pessoas, com a diferença de que podemos descobri-las 

interiormente de imediato, pois cada ação tem o ponto de vista de seu autor. 

Quanto menos essas personagens se parecem conosco, mais elas ampliam 

nosso horizonte, enriquecendo assim nosso universo. Essa amplitude interior 

(semelhante a que nos proporciona a pintura figurativa) não se formula com 
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proposições abstratas, e é por isso que temos tanta dificuldade em descrevê-

la; ela representa, antes, a inclusão na nossa consciência de novas maneiras 

de ser, ao lado daquelas que já possuímos. (Todorov, 2009:81) 

Arte e literatura, por abrigar expressões de alteridade, fomentam o encontro e o 

acolhimento das mais diversas formas de existência, expõe o ser humano às mais 

diversas situações reais e imaginárias, enriquecendo as suas experiências de mundo. 

Com isso também participam da formação da identidade individual, da tomada de 

consciência em relação ao Outro e da construção de uma narrativa de si subsidiada não 

apenas pelas experiências reais vividas pelo sujeito, mas também das que ele alcança 

pela leitura das narrativas históricas e de ficção. 

As emoções suscitadas pelas narrativas literárias, porém são distintas das 

emoções conseguidas pela apreciação de outras artes. Pela importância que tais 

narrativas exercem na consciência e na experiência de vida das pessoas é que muitas se 

tornam conteúdo de outras formas artísticas. As transposições de linguagens então se 

transformam num meio de compartilhar os sentimentos e os sentidos que a obra original 

despertou no artista. Assim, a arte difunde a alteridade intrínseca da obra e também a 

alteridade do artista que foi impulsionado por ela a criar uma nova obra. 

Nesse processo de transposição de linguagens artísticas, há que se verificar, 

portanto, como cada uma delas aborda, por meio de seus componentes artísticos, as 

questões de alteridade. Segundo Blanchot (2011:142), “somos seres limitados. Quando 

estamos aqui, é na condição de renunciarmos estarmos acolá: o limite detém-nos, retém-

nos, rechaça-nos para o que somos, voltamos para nós, desvia-nos do outro, faz de nós 

seres desviados”. Entretanto, a arte e a literatura lançam-se em direção ao Outro mesmo 

esbarrando nas limitações que esse empreendimento comporta. 

O artista que se propõe a construir uma obra de arte autônoma e aberta, precisa 

antes libertar-se também dos limites que o desviam dos outros. A obra de arte não deve 

ficar limitada ao universo do autor, apesar de que é desse universo que ela parte. Cabe 

ao autor lançar-se ao encontro do absoluto Outro, para que, nesse caminho, seja 

construída uma obra de arte autêntica.  

Mesmo quando o conteúdo da obra provém das experiências do autor ou da sua 

interpretação de uma obra anterior, a diferença é que a sua realização empreendeu uma 

ruptura com os limites do próprio autor, abrindo-se ao que lhe era externo, ou seja, a 

alteridade. Em arte e literatura é possível vislumbrar a alteridade de todas as coisas, 

conforme as considerações de Levinas (2004:32): “podem as coisas tomar um rosto? A 
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arte não é uma atividade que confere rosto às coisas? A fachada de uma casa não é uma 

casa que nos olha?”.  

Na canção de Caetano, as coisas possuem um rosto, olham, riem, comunicam: 

“oco de pau” diz daquilo que ele pode se tornar, ou seja, há menção à mensagem visual 

que a madeira apresenta àquele que pretende fazer dela uma canoa. A madeira, o 

absoluto Outro da canção, se comunica por meio de recursos não verbais. Entretanto, a 

mensagem que se decifra será sempre aquela que é mais adequada a determinados 

propósitos. Vale dizer que seleciona-se, de todo o potencial comunicativo dos 

elementos, aquilo que, no momento, parece ser mais interessante a quem realiza a 

seleção.  

O problema reside em que, frequentemente, parte-se de si próprio almejando se 

chegar ao Outro. Ora, a madeira pode servir a muitas finalidades, mas na canção ela 

comunica a “Nosso pai” que pode se tornar mais do que canoa, ela “dá vau”, ou seja, 

pode ser usada para atravessar o rio. De início, a madeira é o absoluto Outro para 

“Nosso pai”, que a enxerga de seus próprios limites, sem se preocupar com a 

complexidade de mensagens que uma madeira encerra. O rio que a canoa risca também 

é o absoluto Outro, todavia, quando ele é invadido pela canoa e por “Nosso pai”, forma-

se nele uma risca terceira. Madeira, homem e rio se encontram, e o absoluto Outro deixa 

de existir. É na terceira margem que o Outro começa a ser assimilado num processo de 

diluição de um para o outro que jamais se esgota. Não que os limites tenham sido 

transpostos como se transpõe uma fronteira, mas que um se confunde no outro sem 

renunciar à sua subjetividade.  

“Nosso pai” segue em silêncio, contudo, o risco da canoa que se desenha no rio 

comunica ao filho uma mensagem. A risca terceira, o ponto de assimilação do absoluto 

Outro, converte-se em código a ser decifrado pelo filho. Cúmplice do pai e da canoa, o 

rio ri, justamente no desenho que a canoa risca em suas águas. Ri porque é nessa risca, 

nesse riso, que se encontra o enigma que o filho busca desvendar. Mas o filho não ousa 

lançar-se ao ponto de encontro do absoluto Outro, desvia-se, retorna a si mesmo sem 

jamais conseguir entender a atitude de “Nosso pai”.    

A exigência que a arte e a literatura impõem é equivalente a esse encontro. O 

artista tem que se desviar de si e lançar-se ao absoluto Outro abertamente. Isso não quer 

dizer que o artista alcança o Outro, pois ele só pode ser atingido à distância. Entretanto, 

o lançar-se em direção ao Outro é como buscar o objetivo de atingir uma terceira 

margem. Aquele que nada em direção ao Outro tem que sair de si mesmo, abandonar 
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tudo o que o encerra em si e na mesmidade, com o olhar do animal a que também se 

refere Blanchot (2011:144): “pela morte, ‘nós olhamos para fora com um grande olhar 

de animal’. Pela morte os olhos mudam de direção e essa viragem é o outro lado, e o 

outro lado é o fato de não viver desviado, mas redirecionado, introduzido agora na 

intimidade da conversão [...]”.  

Quando decidiu mandar construir a canoa e ir viver no rio, “Nosso pai” não 

estava se desviando da família, mas a sua vida a partir daquele momento estava sendo 

redirecionada. “Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só executava 

a invenção de se permanecer naqueles espaços do rio, de meio a meio, sempre dentro da 

canoa, para dela não saltar, nunca mais” (Rosa, 2001:80). O redirecionamento que se 

deu quando de sua entrada na canoa introduziu à sua vida o estatuto da morte: o outro 

lado, o lado do desconhecido, tornou-se agora o seu lugar. A canoa, feita sob medida 

para o canoeiro, equivale-se a um ataúde que o abriga em silêncio sepulcral.   

O pai que se cala, que segue na canoa silencioso, sério, é como o artista que 

busca o absoluto Outro: tem que abandonar-se de si mesmo e de tudo aquilo que o liga 

ao seu mundo. Segue em silêncio, ou seja, ele se cala para dar voz à terceira margem, à 

canoa, ao rio, enfim ao absoluto Outro. Ele morre para que o Outro viva.  Em outras 

palavras: 

A criação estética não poderia ser explicada ou pensada como imanente a 

uma única e mesma consciência, o acontecimento estético não pode ter um 

único participante que, simultaneamente, viveria a vida e expressaria sua 

vivência pessoal através de uma forma artística significante; o sujeito da vida 

e o sujeito da atividade estética, que lhe dá a sua forma, não podem por 

princípio coincidir. Há acontecimentos que, por princípio, não podem 

desenvolver-se no plano de uma única e mesma consciência e pressupõem 

duas consciências estanques; pois o componente essencial do acontecimento 

é essa relação de uma consciência com outra. (Bakhtin, 1997:102). 

Se “Nosso pai” não construísse a canoa, muda estaria a mensagem que ele 

decifrou a partir do oco de pau. Se “Nosso pai” não adentrasse o rio com sua canoa, de 

que outra maneira poderia o rio rir? Mas esse riso, “a voz das águas”, quem nos 

permitiu ouvir foi Caetano Veloso. Portanto, se Caetano não silenciasse a narrativa de si 

para fazer falar o rio, as águas, a canoa, estaria muda essa voz, estaria oculto esse rosto 

que o artista ouviu e viu primeiro para depois levar a público. 

Embora a linguagem não possa expressar com exatidão todas as coisas, ela 

aponta rumos a serem percorridos, sinais que podem ser decifrados. Pela linguagem, o 
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absoluto Outro se assemelha ao fingimento, quando não conseguimos definir se trata-se 

de fingimento ou não. Não seria tal estatuto aplicável à literatura? O rosto que a 

literatura nos mostra pode não ser autêntico, mas como saber? 

Quanto à instalação de Guto Lacaz, ao introduzir um espelho entre as duas 

canoas, redireciona o olhar do espectador, conduzindo-o a enxergar Cajuína. Alguns, 

porém poderão desviar-se para, no espelho, continuar encontrando apenas a sua própria 

imagem.  A obra suscita, assim, reflexões quanto aos procedimentos que identificam o 

Outro como reflexo do Eu. Conforme afirma Burke (2004:154): “É através da analogia 

que o exótico se torna inteligível, domesticado”. Quando não se consegue assimilar o 

exótico, intenta-se domesticá-lo por meio de analogias e, assim, suportar o incômodo 

que o seu assombro causa. A analogia é um procedimento comum aos que insistem em 

se desviarem dos outros, buscando encontrar neles a sua própria imagem duplicada 

como num espelho. 

Cajuína é, na instalação artística, o absoluto Outro, que se encontra na terceira 

margem e que só pode ser visto se o espectador sair de seu ângulo e se posicionar de 

forma apropriada em relação às canoas. Caso contrário, tudo o que encontrará no 

espelho é o reflexo do seu próprio Eu. A dificuldade reside em que, para enxergar o 

Outro, é necessário educar o olhar a se dirigir para fora, para o exterior de si, abdicar ao 

cômodo espaço de seu ponto de vista usual, para ocupar espaços completamente outros.    

No conto, o filho não consegue atingir a alteridade de “Nosso pai” porque está 

acoplado a ele, na qualidade de filho. Ele busca identificar-se com o pai, mas acaba por 

construir uma relação em que a identidade do pai se confunde com a sua própria 

identidade. Ele gostaria de poder resguardar a identidade do pai porque assim estaria 

resguardando a sua própria identidade: 

Às vezes, algum conhecido nosso achava que eu ia ficando mais parecido 

com nosso pai. Mas eu sabia que ele agora virara cabeludo, barbudo, de 

unhas grandes, mal e magro, ficado preto de sol e dos pêlos, com o aspecto 

de bicho, conforme quase nu, mesmo dispondo das peças de roupas que a 

gente de tempos em tempos fornecia. 

Nem queria saber de nós; não tinha afeto? Mas, por afeto mesmo, de respeito, 

sempre que às vezes me louvavam, por causa de algum meu bom 

procedimento, eu falava: — "Foi pai que um dia me ensinou a fazer assim..."; 

o que não era o certo, exato; mas, que era mentira por verdade. (Rosa, 

2001:83) 
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Verifica-se aí a insistência do narrador em conformar-se ao pai, mesmo sabendo 

que ele se modificara completamente. O narrador parece lastimar que, devido ao 

empreendimento de ir viver numa canoa, “Nosso pai” não possa mais se assemelhar a 

ele.  O narrador não pode deixar de existir como filho e, portanto, não pode suportar que 

haja o homem na canoa, no rio, que já não é seu pai, mas um absoluto Outro. 

Acolher esse Outro significaria desviar-se de si, deixar de existir como filho, e 

encontrar o canoeiro com olhar aberto, converter o seu olhar de filho no olhar aberto do 

animal. Porém, ao produzir as narrativas de si, o filho esbarra sempre no acontecimento 

extraordinário que interrompeu bruscamente sua convivência paterna. Sua busca pelo 

pai antecede e obsta o encontro com o Outro, com o canoeiro misterioso ao qual ele 

procura ainda alguma identificação.   

Entretanto, identificar-se pressupõe uma espécie de relação que insere o Outro 

ora em seus próprios conceitos, ora como oposição a eles. A imagem do espelho 

demonstra bem a situação: O espelho reflete a canoa e o nome da canoa, porém de 

forma invertida. Portanto, ora o sujeito vê a si mesmo no espelho, ora vê o Outro, porém 

de forma invertida, tomado como oposição a si. Conflito que o narrador experimenta 

durante toda a vida. Às vezes identifica o pai como um animal, um bicho 

completamente oposto a si, às vezes procura identificar no pai a mesma condição 

humana a ele imposta: “Eu sofria já o começo de velhice — esta vida era só o 

demoramento. Eu mesmo tinha achaques, ânsias, cá de baixo, cansaços, perrenguice de 

reumatismo. E ele? Por quê? Devia de padecer demais” (ibidem:84). “Vivenciar o 

sofrimento do outro é iniciar um fato existencial novo que só pode ser realizado por 

mim, a partir da posição que sou o único a ocupar e que me coloca interiormente fora do 

outro”. (Bakhtin, 1997:118). 

O filho passa toda a vida tentando entender o acontecimento que apartara seu pai 

de si. Ele não consegue existir como filho, tampouco como pai. O Outro é, dessa forma, 

aquele que impede o Eu de existir, pois assumir a tarefa de lançar-se ao Outro equivale 

a estar morto. Eis a razão porque o filho não pode tomar o lugar do pai: não foi capaz de 

despojar-se de si mesmo. Então ele reconhece que somente após a sua morte será capaz 

de chegar à terceira margem do rio e assumir o lugar do pai. 

Arte e literatura pressionam o artista para que assuma a sua morte, exercem 

sobre ele uma força de atração que o arrasta à terceira margem. O artista que resiste 

reflete-se em sua arte repetidamente como num espelho, mas não extrapola a sua 
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condição e, portanto, não alcança esse lugar sagrado e enigmático que é a terceira 

margem. Lugar de superposição de subjetividades. 

Do artista, porém, não é exigida apenas a sua morte, é exigido que, por ela seja 

originada a vida. Isso significa que ao artista não basta o acolhimento incondicional da 

subjetividade do Outro, mas é necessária também a transmissão da subjetividade que ele 

acolheu. A fim de dar conta desse empreendimento, o artista lança mão dos recursos de 

sua arte, porém sem nunca atingir a totalidade daquilo que ele acolheu, pois o absoluto 

Outro jamais se deixar tocar completamente e nem é possível a sua fiel transmissão. 

Então,  

tal como antes, é destino das artes opor-se à realidade e, por meio dessa 

oposição, compensar a vida do que lhe foi despojado pela realidade e, assim, 

indiretamente, tornar a realidade suportável, protegendo-a contra as 

consequências de uma cegueira auto-infligida. (Bauman, 1998:158).  

Pela arte é possível o alter-ego de uma canoa, de um rio. É possível, pela 

linguagem literária, estabelecer relações de alteridade entre pessoas e também com o 

mundo. O artista cosmomorfiza-se, ou seja, ele se projeta nas coisas, deixa de ser pessoa 

para se tornar objeto e constrói, assim a terceira margem, único lugar onde isso é 

possível.  

O artista se comunica com objetos inanimados, mais do que isso, ele se torna um 

objeto. Não é o mesmo que antropomorfizar-se, pois não se trata de um objeto que 

ganha aspectos humanos, mas o contrário: o artista é um ser humano que decide atribuir 

a si próprio aspectos de objeto. Kafka não é um caso de antropomorfose, mas de 

cosmomorfose. Nesse sentido, o inseto é elevado à condição humana, mantendo-se 

inseto. É o humano que se faz inseto para melhor captar seus sentidos. O humano que 

deve descer de sua ilusória superioridade para conformar-se aos outros seres e objetos. 

Isso é o que arte e literatura exigem do artista. Fazer falar, promover o discurso de todas 

as coisas, dar voz ao que se cala. Quanto à qualidade e fidedignidade dessa voz pela 

qual o artista é responsável, cabe ao crítico verificar e promover as discussões 

pertinentes.  

O absoluto Outro não é acessível enquanto parte de uma realidade oposta a do 

sujeito, porém, por meio da arte, ele é convidado a suportar essa oposição. As 

consequências disso são o abrir os olhos e enxergar além de si mesmo. Cajuína, a canoa 

oposta à Terra, oculta, pode ser vislumbrada primeiro no espelho e, uma vez constatada 

a sua existência, passa a ser inserida como realidade oposta à Terra. Sem o espelho, 
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Cajuína pode passar despercebida ou pode ser vista apenas como parte da canoa Terra. 

Alguns desejariam pintar Cajuína com a mesma cor de Terra para, assim, conformar as 

duas canoas e adequá-las à mesmidade. Mas no espelho Cajuína pode ser vista como 

canoa autônoma, diferente de Terra, ligada a ela, mas não a mesma canoa.  

De forma semelhante, cada linguagem artística dispõe de recursos próprios que 

possibilitam ao artista a transmissão de suas ideias e pensamentos. Assim, a linguagem 

figurada, as analogias e os símbolos são constantemente requisitados para comunicar a 

subjetividade da vida e das coisas. Embora a alteridade não possa ser expressada com 

exatidão por meio da arte e da literatura, o artista dispõe de recursos que auxiliam a sua 

transmissão. 

Na canção, Caetano usa a metáfora da água como origem da vida para abordar 

considerações semelhantes sobre a palavra. A palavra, como a água, é ambígua; pode 

ser obscura ou transparente e encerra significados de morte e de vida. A palavra também 

pode causar turbulências e devastar ideias, conceitos, pré-conceitos; portanto, 

constroem-se barreiras e limitações à palavra, pois ela, como a água, possui a 

capacidade de infiltrar-se muito profundamente de forma destruidora, mas também 

purificante. Caetano menciona ainda, o autor do conto que originou a canção, em sua 

rigidez ao usar abertamente as palavras: “água de Rosa, dura”.  

A linguagem tende a definir, conceituar, entretanto, não é possível, pela via do 

discurso, atingir a terceira margem. Ela é movimento constante em direção ao Outro e, 

se esse movimento for definido, cessa. O autor lança mão de recursos linguísticos, 

valendo-se do uso dos substantivos água, proa, margem, clareira, Rosa, silêncio, asa, 

casa, brasa, hora e tora para gerar imagens que possam aproximar o receptor da ideia de 

uma palavra que é movimento constante mesmo quando está parada, ou seja, no silêncio 

que também encerra um discurso. Segundo Foucault (2000:132): “a linguagem é toda 

ela discurso, em virtude desse singular poder de uma palavra que passa por sobre o 

sistema dos signos em direção ao ser daquilo que é significado.” Então, o artista tem 

diante de si a limitação da linguagem como discurso. Suprimidas as palavras do pai, 

silencia-se o discurso. Faz-se necessário, a partir daí, ater-se a outros signos, abrindo-se 

os horizontes discursivos à imagem. Guto Lacaz, com sua instalação, transpõe da 

linguagem escrita à linguagem visual o tema proposto pela canção. A imagem não 

pretende dar conta de todo discurso suscitado pela canção, mas apenas mostrar, da 

forma mais próxima do concreto, uma síntese, um fragmento do enigma do Outro que 

está lá, na terceira margem do rio. 
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O absoluto Outro é, enfim, todo elemento externo, que não se pode acessar a não 

ser com a condição de se afastar de si mesmo. Artes visuais e literatura contam com 

recursos próprios de sua linguagem na realização desse empreendimento. Caetano 

Veloso, na letra de sua canção, adota recursos linguísticos que favorecem com 

sonoridade, formulação de imagens e trocadilhos, a comunicação da alteridade presente 

em todos os elementos de A terceira margem do rio.  

Guto Lacaz, em sua instalação artística, proporciona ao observador interagir com 

a proposta da terceira margem, utilizando-se de recurso ótico e simbólicos. Além disso, 

transpõe o tema da linguagem escrita à linguagem visual, tornando-o imagem concreta. 

O texto escrito, a palavra, a poesia, possibilitam comunicar um tema em detalhes 

e de forma abrangente. A imagem, porém, tende a sintetizar, fragmentar. Não obstante, 

por sua capacidade de síntese e por sua comunicação imediata, tem se tornado cada vez 

mais relevante para a transmissão e absorção de mensagens. Portanto, texto e imagem 

servem a diferentes propostas de comunicação e transmissão de mensagens. A terceira 

margem do rio, em seus formatos conto, poesia e instalação artística, traz conteúdo 

autônomo e, ao mesmo tempo, complementar. Uma linguagem artística não visa excluir 

nem superar a outra, mas apresentar uma nova abordagem em relação ao tema. Como a 

instalação artística demonstrou, é necessário sair de si mesmo, posicionar-se em 

determinado ângulo para se enxergar o Outro, ou a outra forma de expressar um 

assunto. 
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