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RESUMO 
Este ensaio aborda as relações de poder na constituição da autoria em duas narrativas de 
escravos: o latino-americano (cubano) Juan Francisco Manzano e o africano do Benim 
Mahommah Gardo Baquaqua. São vozes resgatadas da mais oprimida das condições: a 
escravidão. Vozes que, para serem ouvidas, ainda assim excepcionalmente, precisaram 
contar com a atuação dialógica de mediadores cuja condição social e ideologia, aos 
resgatarem-nas, também deixam marcas de sua interferência. No caso de Manzano, o 
escravo assimilou, à sua maneira, a escrita e o discurso literário do branco, mas sua 
condição de autor só se tornou possível pela atuação de editoria, divulgação e mesmo 
adaptação de intelectuais abolicionistas. No caso de Baquaqua, a “auto”-bio-“grafia” 
resulta da “transcrição” de sua narrativa oral por pelo abolicionista Samuel Moore.  
Considerando a autoria uma dimensão dessas formas particularmente complexas de 
enunciação, este trabalho analisa as tensões ideológicas no dialogismo que constitui um 
tipo também complexo de autor. Para isto, o trabalho baseia-se em reflexões e conceitos 
sobre autoria de Mikhail Bakhtin e Michel Foucault. 
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Já se escreveu indagando sobre a possibilidade de o subalterno falar (Spivak, 

2010). Que dizer daquele que se encontra no nível mais baixo da subalternidade, ou 

melhor, abaixo da própria subalternidade, o escravo? Privado da liberdade, o escravo 

tem sua humanidade negada também pela privação da voz. Seu discurso – tanto quanto 

sua força física e sua habilidade manual e intelectual – é reduzido a instrumento a 

serviço daquele que é dono de sua voz tanto quanto do seu corpo. A humanidade do 

escravo não é negada somente pelos discursos que o reduzem a objeto e pelo estatuto 

jurídico que o reduz a propriedade. Sua desumanização também é complementada, 

“confirmada”, pela repressão do seu pensamento, cuja manifestação é tolhida pela 

proibição do discurso pleno. Se o escravo é proibido de falar plenamente, pode-se 
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imaginar a excepcionalidade das circunstâncias em que seu discurso alcança a condição 

de autoria.  

Este trabalho problematiza a constituição da autoria nos relatos autobiográficos 

do afrocubano Juan Francisco Manzano e do afro-brasileiro-americano Mahommah 

Gardo Baquaqua. Manzano é um caso – excepcional na América Latina – de um 

escravo autodidata que consegue alfabetizar-se e (caso ainda mais excepcional) logra 

dominar as convenções poéticas da classe dominante, o que lhe rende certo prestígio, 

contribuindo para sua libertação.  Baquaqua é um muçulmano oriundo do Benin, 

vendido como escravo no Brasil. Conseguindo fugir de um navio comercial no porto de 

Nova Iorque, Baquaqua é protegido pelos abolicionistas locais. Depois embarca para o 

Haiti, onde se converte ao Cristianismo; retorna aos Estados Unidos; e se muda para o 

Canadá. Sua narrativa é o único caso de relato publicado de um africano escravizado no 

Brasil.  

Em ambos os casos, a emergência da voz autoral escrava foi possibilitada pelas 

ações abolicionistas. Manzano, que já era conhecido como poeta, tem sua autobiografia 

encomendada por abolicionistas que organizam uma tertúlia literária em benefício de 

sua libertação. No entanto, seu relato, escrito em 1835, só é publicado, em tradução para 

a língua inglesa, pelo abolicionista inglês Richard Robert Madden, em 1840. Baquaqua 

tem sua voz autoral resgatada pela prática do abolicionismo do norte dos Estados 

Unidos de compilar e publicar as chamadas slave narratives. Sua narrativa, ditada ao 

missionário Samuel Moore, é publicada em 1854.  

Em que pesem as diferenças na produção de cada um dos textos – escrito por 

Manzano e ditado por Baquaqua – em ambos os casos da autoria resulta da ação do 

trabalho dois ou mais atores empíricos, pois são as ações do abolicionista que permitem 

aflorar, ainda que de forma controlada, a voz reprimida do escravo. Naturalmente, a 

“colaboração”, entre escravo e abolicionista não acontece sem tensões ideológicas e 

certas marcas de assimetria de poder, pois nenhum dos relatos está livre da interferência 

daqueles que estimulam sua produção e publicação. Cada relato é refratado por um 

ponto de vista em que o relato do sofrimento e o desejo de liberdade do escravo adapta-

se a visões abolicionistas bem específicas dos seus patronos, mas também permitem, 

sutilmente, que algumas divergências transpareçam.  

Para a análise dos traços em comum, mas também das especificidades de cada 

relato, distinguimos, inicialmente, três tipos de autoria: a autoria ética, com base na 

noção de ato, por Mikhail Bakhtin (2014); a autoria estética, em que se analisa o papel 
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do que Bakhtin denomina autor-criador (Bakhtin, 2003); e a autoria que denominamos 

socioliterária, com base na noção de função autor proposta por Michel Foucault (2007; 

2009). A autoria ética refere-se aos objetivos dessas narrativas em relação ao problema 

social que lhes dão origem. Para quê e para quem o escravo narra? Para quê e para quem 

o abolicionista publica? Até que ponto seus objetivos são comuns? A autoria estética 

refere-se ao modo como a relação entre escravo e patrono e também entre 

escravo/patrono e leitor, com suas consonâncias e dissonâncias desenvolve-se na 

própria elaboração do discurso. A autoria socioliterária relaciona-se com o papel de 

escravo e patrono na atribuição de certa distinção aos textos dos escravos, cujas 

narrativas deixam de ser vistas como insignificantes e são alçadas à condição de textos 

autorais. Cabe, antes de tudo, observar que os tipos de autoria que distinguimos 

encontram-se imbricados nas narrativas. Pelo fato de que a autoria depende da 

colaboração entre dois tipos de atores, podemos considerar que se trata de casos de 

autoria mista, podendo o peso autoral deslocar-se ora para um, ora para outro dos atores 

envolvidos.  

No conjunto das narrativas, encontramos formas diversas de relação com o 

outro. Ambas as narrativas são promovidas pelos bons sentimentos abolicionistas, sem 

que, no entanto, haja um diálogo claro entre a forma de abolicionismo desejada pelo 

escravo e aquela idealizada pelo patrono. De maneira mais ou menos sutil, cada 

narrativa adapta-se, até certo ponto, às expectativas de responsividade ideológica dos 

primeiros receptores (os patronos) e dos segundos (o público leitor). Ambas as 

narrativas manifestam interferências diretas dos primeiros receptores: no texto de 

Manzano, a interferência editorial (por exemplo, na adaptação da ortografia); no relato 

de Baquaqua pela inserção de comentários que ora podem ser facilmente atribuídas a 

Moore, ora são ambíguos. 

Conhecido em Cuba como “o poeta escravo”, Manzano tem sua biografia 

encomendada por abolicionistas pertencentes à elite de Cuba, eles mesmos proprietários 

de escravos. Percebe-se, desde o início, uma coincidência somente parcial – com um 

conflito latente – entre as motivações do escravo e aquelas dos seus patronos. Manzano 

escreve para comprar liberdade e denunciar maus tratos que o revoltam, mas também, 

principalmente, para distinguir-se como homem de talento. Por mais que o relato dos 

seus sofrimentos seja pungente, percebe-se que Manzano não deseja ser visto apenas 

como mais uma ilustração da condição do escravo, mas também como uma 

subjetividade rica, um poeta: 
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A poesia, em todos os trâmites de minha vida, me fornecia versos análogos à 

minha situação, ora próspera, ora adversa. Eu pegava seus livros de retórica, 

me dava minha lição e a memorizava como um papagaio e já acreditava eu 

que sabia alguma coisa, mas não reconhecia o pouco fruto que tirava daquilo, 

pois nunca havia ocasião de lhe fazer uso. Então, decidi dar-me outro uso 

mais útil, que foi o de aprender a escrever.  

(...) 

Me proibiram de escrever, mas em vão. Todos iam se deitar e, então, eu 

acendia meu toquinho de vela e me compensava, a meu prazer, copiando as 

mais bonitas letrinhas do poeta Arriaza. Sempre imaginava que, ao imitar sua 

letra e parecer-me com ele, já era eu poeta o sabia compor versos. 

Uma vez, roubaram alguns papeizinhos de poesias e o Senhor Doutor 

Coronado foi o primeiro que prognosticou que eu seria poeta, embora todo 

mundo se opusesse: soube ele como aprendi a escrever e com que finalidade 

e me assegurava que da mesma maneira os outros poetas tinham começado. 

(...) 

Os dias em que havia visitantes, que eram quase diários, eram coroados 

regularmente por três ou quatro poetas improvisadores que, ao concluir-se o 

banquete, me deixavam bastante versos, pois eu tinha meu tinteiro e minha 

pena e, assim que terminavam, enquanto outros aplaudiam e outros 

transbordavam os copos, eu atrás de alguma porta copiava os trechos que 

guardava na memória. (Manzano, 2015:67,68,81) 

Como para compensar a humilhação pelos maus tratos que descreve, Manzano 

compraz-se em relatar sua distinção em relação aos outros escravos. Embora sujeito a 

caprichos, ele é uma espécie de favorito de sua senhora. Distingue-se dos demais 

escravos também por seu talento para a música, a costura, o desenho e a poesia. Mesmo 

sem pretender reproduzir o discurso racista, Manzano deixa transparecer certo orgulho 

por ser mulato, além de ter o privilégio de crescer próximo a sua família.  

No entanto, embora os dotes artísticos de Manzano tenham sido decisivos para 

sua libertação, a imagem do poeta só atendia os anseios dos abolicionistas até certo 

ponto. Convinha-lhes, mais que o retrato de uma subjetividade complexa – com sinais 

de ambição, contestação e ressentimento – a imagem do escravo sofrido e dócil, mais 

vítima da escravidão que conquistador da própria liberdade. Manzano tem a perspicácia 

de perceber que sua participação no jogo consistia em atacar os males da escravidão 

sem ofender seus antigos senhores nem constranger os que iriam colaborar para sua 

libertação. Assim é que depois de relatar numerosas atrocidades e suportar a 

arbitrariedade dos caprichos de sua dona, Manzano comenta: 
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Quando minha ama adoçou seu gênio comigo, eu fui esquecendo 

insensivelmente certa dureza de coração que havia adquirido desde a última 

vez que me condenou aos grilhões e ao trabalho braçal. Como ela perseverou 

em não me colocar nem que mandassem pôr a mão, eu havia esquecido todo 

o passado. 

Eu a amava como a uma mãe.  

Não gostava de ouvir os criados xingando-a e teria denunciado a muitos, se 

não soubesse que quem vinha com um conto era quem a ofendia: aquele que 

fez, ela não ouviu, mas quem contou a incomodava (uma máxima que a ouvi 

repetir muitas vezes). (Manzano, 2015:81) 

Em que pesem a astúcia da narrativa de Manzano, a redução da complexidade 

psicológica de sua imagem é patente em sua primeira versão publicada, a tradução de 

Richard Robert Madden, que não sou só reescreveu como alterou a ordem de alguns 

episódios e suprimiu outros, justamente aqueles em que Manzano orgulha-se de sua 

distinção em relação aos outros escravos (Manzano, 2015:188). Por outro lado, a 

segunda parte do relato, aparentemente concluída, nunca foi publicada, nem conservada. 

Teria sido um teor mais crítico o motivo do desparecimento da segunda parte do relato 

de Manzano? Para os abolicionistas cubanos, pairava o temor da revolta dos escravos do 

Haiti, que contradizia a imagem do negro dócil, passivo no processo de sua libertação. 

Mesmo a primeira parte do relato de Manzano, embora copiada pelos próprios 

abolicionistas, não logrou ter sua primeira publicação impressa em espanhol. 

Posteriormente, a repressão de uma suposta conspiração de escravos, a Conspiração de 

Escalera, sufocou manifestações culturais mais independentes até mesmo de ex-

escravos. Tendo sido detido e interrogado por suspeita de participação em uma 

conspiração possivelmente forjada, Manzano não perdeu seu dom de poeta depois de 

libertado, como afirma um dos divulgadores de sua autobiografia. Ele percebeu que, no 

novo contexto político, o mesmo dom que o libertou poderia ser utilizado para oprimi-

lo. Não perdeu a voz, mas achou mais prudente calar-se.  

Além das interferências do tradutor Richard Madden, outro tipo de interferência 

acontece na própria divulgação do texto em espanhol. Embora tenha conseguido, a 

duras penas, alfabetizar-se, Manzano não chegou a assimilar a ortografia espanhola 

oficial de sua época. Seus copistas adaptaram o texto de Manzano, de resto muito bem 

composto, para a ortografia oficial vigente. Essa alteração, que envolve a relação com o 

público leitor (público restrito, já que não houve divulgação impressa) não acontece sem 

que se suscitem questões ideológicas: para alguns, a adaptação evita “etnografismo’ e  
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populismo; para o escritor Alex Castro – tradutor de Manzano para o português – a 

ortografia adaptada reprime a especificidade do estilo de Manzano, sua voz própria. 

Assim, o tradutor nos apresenta duas versões: a versão na ortografia portuguesa vigente 

e uma recriação, em português, da ortografia peculiar de Manzano. 

No caso de Baquaqua, a questão da autoria envolve a relação entre a voz que 

dita e a mão que escreve. O texto publicado por Moore permite-nos verificar este fez 

bem mais que transcrever o discurso oral de Baquaqua; e mais: permite-nos desconfiar 

que Moore imiscui sua própria visão mesmo quando não há marcas textuais que 

distingam a narrativa de Baquaqua dos comentários de Moore. Até que ponto Baquaqua 

é Baquaqua na transcrição de Moore? A primeira marca dessa relação encontra-se nos 

diferentes tons que a narrativa vai adquirindo. No início, temos uma narrativa com 

traços de relato etnográfico, sendo, contudo, bem menos subjetiva: o narrador, que 

apresenta seu protagonista em terceira pessoa, adota um tom mais de informação que de 

relato pessoal de uma vida. O protagonista é apresentado, de maneira muito distanciada, 

em terceira pessoa e discurso indireto: 

A personagem deste memorial nasceu na cidade de Djugu, na África Central, 

cujo rei era tributário ao rei de Berzu. Já que os africanos têm um modo 

totalmente distinto de dividir o tempo e calcular a idade, não se sabe a sua 

idade e o ano exato de seu nascimento, mas ele supõe ter cerca de trinta anos, 

pela lembrança que tem com os números. Mas não sendo isso importante na 

sua história, deixamos a questão de sua idade à sua própria obscuridade, não 

achando em nenhum momento que a narração perca algum interesse por falta 

de data exata.  

Ele declara que os pais eram de países diferentes. Seu pai, nativo de Berzu 

(de descendência árabe) e de cor não muito escura. Sua mãe, sendo nativa de 

Kashna, com cor bem escura, era inteiramente negra. As maneiras do pai 

eram graves e silentes, sua religião, o maometismo. (Baquaqua, 1997:3)  

Como se percebe no próprio estilo, a interferência do colaborador é muito mais 

acentuada no caso de Baquaqua que no caso de Manzano. O texto que resulta do relato 

oral de Baquaqua é explicitamente mesclado por comentários do próprio Moore, em que 

se ressalta o caráter missionário que justifica sua publicação. Um texto em que a 

exortação à caridade cristã é tingida por uma ideologia colonialista: 

Ide então, vós filantropos, homens e mulheres cristãos, a essa gente ignara, 

oferecei-lhes assistência e levantai-os como se fossem vossos compatriotas; 

dai-lhes todo o apoio a seus esforços em prol do benefício e da bondade, 

nunca desistindo por causa do escárnio ou da carranca de um frio e calejado 
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mundo; deixai que vossas obras sejam tais que bons homens falarão bem de 

vós, e vossas consciências estarão em paz. 

A África é rica em tudo (menos em conhecimento). Falta a sabedoria do 

homem branco, mas não seus vícios. Falta a religião do homem branco, 

porém muito mais o espírito da verdadeira religião, como a Bíblia ensina, 

“amor a Deus e amor ao próximo”. Quem irá à África? Quem levará a Bíblia 

para lá? E quem ensinará ao pobre africano ignaro as artes e as ciências? 

Quem fará tudo isso? (Baquaqua, 1997: 62) 

No entanto, à medida que a narrativa progride, acontece uma mudança de voz e 

tonalidade, em que o relato torna-se mais pessoal e comovente. Sentimos aqui a 

expressão de vivência e percebemos a voz mais pura de Baquaqua no texto de Moore:  

A primeira palavra em inglês que meus dois companheiros e eu aprendemos 

foi f-r-e-e [livre]. Fomos instruídos por um inglês a bordo, e oh! quantas 

vezes eu a repetia. Este mesmo homem falou-me muito de New York City 

(ele sabia falar português). Contou-me como a gente de cor era livre naquela 

cidade, e fez-me sentir muito feliz; e eu ansiava para que viesse logo o dia de 

chegar lá. (Baquaqua, 1997:103) 

Em outros trechos, o tom sugere uma mescla de vozes ou uma estilização de 

retórica do discurso por parte de Moore. Acompanhamos a narrativa de Baquaqua sofre 

o sofrimento vivido no navio negreiro, mas desconfiamos que haja interferência de 

Moore na composição de comentários como este: 

Ó, a repugnância e a sujeira daquele lugar horrível nunca se apagam da 

minha memória! Não. Enquanto existir lembrança nesta mente maltratada, 

vou lembrar-me sempre. O coração até hoje adoece só em pensar naquilo. 

Deixai que aqueles “indivíduos humanitários”, que favorecem a escravidão, 

consintam em tomar o lugar do escravo no porão do navio negreiro, apenas 

por uma viagem da África à América, e sem entrar nos horrores de 

escravidão. Se eles não se converterem em abolicionistas convictos, então eu 

não tenho nada mais a dizer a favor da abolição. Mas penso que seus 

sentimentos e perspectivas sobre a escravidão serão mudados em algum grau. 

Caso contrário, deixai-os continuar no curso da escravidão, e trabalhar 

durante algum tempo na plantação de algodão ou de arroz, ou numa fazenda. 

Então se eles não disserem pára!, basta! Penso que devem ser de esqueleto de 

ferro, não possuindo nem corações nem alma. Imagino que só pode haver um 

lugar mais horrível do que o porão de um navio negreiro, é onde os 

escravistas e seus seguidores, muito provavelmente, um dia se encontrarão, 

quando, aí, será tarde demais, tarde demais! Ai deles! (Baquaqua:85) 

O trecho acima evidencia a diferença social e ideológica entre o “outro” de 

Manzano e o “outro” de Baquaqua. Manzano escreve diretamente para latifundiários, 
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abolicionistas, porém proprietários de escravos. Por isto tem o cuidado de não agredi-

los diretamente. No que diz respeito aos maus tratos, sua retórica é ambígua: ele relata 

seus sofrimentos sem, no entanto, afrontá-los com uma retórica de revolta social. Por 

mais que narre a opressão, Manzano não tem a ousadia de condenar os opressores ao 

inferno. Baquaqua narra para abolicionistas de outra classe social. Por isso, seu relato 

(combinado com as interpolações de Moore) é mais incisivo na condenação não 

somente dos maus tratos infligidos aos escravos, mas também daqueles que apoiam a 

escravidão. Porém, no que diz respeito ao proselitismo cristão, até que ponto o a fala de 

Baquaqua é sincera, quando afirma: 

Depois da minha conversão ao cristianismo, larguei a bebida e todos os tipos 

de vícios. Ao fim daquele tempo houve uma agitação no Haiti por causa do 

alistamento militar. E sendo eu contrário ao espírito da guerra, como também 

meu senhor e minha senhora, concordamos, por isso, que eu devia sair do 

Haiti rumo a Nova York, onde eu deveria estudar e preparar-me para ir à 

minha própria gente da África, pregar as boas novas do Evangelho aos 

ignaros e incivilizados dos meus compatriotas, que, agora, são crentes do 

falso profeta Maomé. (Baquaqua, 1997:111) 

A ambiguidade enunciativa que resulta da negociação entre narrador oral e 

escritor gera uma oscilação entre seguintes hipóteses: Baquaqua é um convertido 

sincero e, de fato, assimilou a ideologia colonialista que inferioriza seu povo e sua 

religião; Baquaqua adapta seu discurso às expectativas de Moore e de seu futuro 

público; Moore interfere na narrativa de Baquaqua, acrescentando impressões próprias 

sobre o povo que deveria salvar não somente da escravidão, mas também do paganismo. 

Nem sempre o texto deixa claro se predomina a voz de Moore ou a de Baquaqua.  

Em ambas as narrativas, analisamos as negociações necessárias para que as 

vozes escravas, em contextos e situações de enunciação diversas, pudessem ascender à 

condição autoral. O escravo conta com a colaboração do abolicionista para livrar-se da 

mordaça que reifica sua voz, mas, para isso, adota certas regras tácitas de enunciação. O 

abolicionista interfere, direta ou indiretamente, no relato do escravo, conduzindo-o a 

uma visão ideológica da abolição que só aparentemente coincide com a do escravo. Mas 

ambos os textos deixam rastros de dissonâncias ideológicas entre escravo e 

abolicionista. A negociação tácita – porém vislumbrada nos textos – é que permite a 

constituição da função autor. Uma função autor mista, favorecida, mas também 

refratada estilística e ideologicamente pelos abolicionismos.  
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