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RESUMO

O presente estudo pretende investigar no poema “Nao-coisa”, de Ferreira Gullar, a
natureza da relacdo estética entre a linguagem poética e os dilemas do mundo
representado. Procura-se como essa relagdo se estrutura no texto, como os problemas do
mundo objetivo se relacionam com os problemas subjetivos, quais sdo os expedientes
formais de um poema autorreferente que supera o texto metalinguistico. Opera-se uma
observagdo dos elementos do processo comunicativo, das vozes da enunciagdo e da
recepcao, € a natureza formal dessas vozes. A historia dos sentidos humanos de frui¢ao
estética ¢ plasmada numa representacdo simultaneamente critica e criativa, capaz de
revelar na natureza humana o duplo processo de conhecimento: consciéncia e
autoconsciéncia. Ferreira Gullar discute ainda a poesia como trabalho, como atividade
necessariamente humana. Mas o mundo representado no poema “Nao-coisa” ¢ o0 mundo
da representacao literaria, e também o da impossibilidade da representagdo. Contudo, se
ja € impossivel dizer, o poema teima em dizer.

PALAVRAS-CHAVE: Ferreira Gullar; “Nao-coisa”; comunicagao; realismo; historia.

1. Introducio

Sob o impacto da primeira leitura do poema “Nao-coisa”, e, depois, do contato mais
intimo com ele, sentimos uma irresistivel necessidade de compartilhar impressoes;
desde aquelas primeiras que teimaram em permanecer, até outras, tantas outras, que vao
se somando as primeiras, enriquecendo-as ou, simplesmente, complicando-as. Mas, o
que, por fim, colhemos, como saldo, das repetidas leituras, algumas realizadas em
espacos coletivos, expondo-a a critica do publico, outras realizadas solitariamente, foi
uma impressdo um pouco mais densa, adensada pelas consideracdes da critica e da
teoria literaria. Principalmente, tivemos, em determinado momento, a impressao de

comegavamos a acertar, trazendo o poema para a totalidade da produgdo poética de
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Ferreira Gullar, entendendo as suas premissas historicas, contidas no poema. Nesse
sentido, passamos a notar que, como ndo podia deixar de ser, neste poema e neste
momento especifico da producao poética de Gullar (e também da histéria brasileira) se
apresenta um primoroso trabalho de sintese, sintese de poesia e sintese de poeta.

Como ja se disse, e pretendo me orientar por essas leituras da critica literaria
historica e dialética, Ferreira Gullar discute a poesia como trabalho, como atividade
necessariamente humana. Aqui, no poema “Nao-coisa”, o trabalho social do escritor ¢
apresentado como parte do trabalho socialmente necessario aos homens, na medida em
que recusa uma reificagdo completa e restabelece a possibilidade de inteligibilidade do
mundo humano. Ou, no minimo, a necessidade de sua inteligibilidade. Mas na poesia
que tem esse carater (o do autoquestionamento e do desafio da autoconsciéncia
humana), o escritor expde também os seus proprios impasses, torna-os parte dos
impasses dos outros homens, na condicdo de escritor que participa de uma sociedade
com valores fetichizados e alienados. Gullar, neste poema, apresenta o desafio da arte:
expor as relacdes historicas e ontologicas entre 0 mundo natural e a subjetividade do
homem, no processo da edificagdo social do mundo. Assim, a poesia revela as leis
gerais da vida que se ocultam sob a capa da aparéncia fetichizada da vida cotidiana
capitalista. Embora a poesia emane da vida cotidiana fetichizada, ela deve retornar a ela,
iluminando-a, enriquecendo-a ao permitir que os homens (parte dela enquanto sujeitos
objetivados) a compreendam, adquiram consciéncia de si mesmos, como seres sociais,
e, assim, desfetichizando-a, comunicando-se com ela (isto €, com os outros homens,
também seres sociais). Disso deriva, finalmente, que o conhecimento do mundo humano
— e, por extensdo, a sua transformacao — ¢ inerente ao mundo humano. Ou seja, se o
homem, como afirma Marx, transforma a natureza e, assim agindo, transforma a si
mesmo, se humanizando, ele ¢ igualmente capaz de compreender o mundo
desumanizado e reumaniza-lo, liberta-lo, relativamente, das determinagdes materiais
imediatas. Que na forma artistica desse poema de Ferreira Gullar residem, hibernados,
esses desejos de apropriacao e superagdo, € o que tentaremos demonstrar neste pequeno
estudo analitico. Portanto, propomo-nos investigar, no texto poético, a imbricada
relacdo entre forma estética e processo social em curso; forma estética que acreditamos
estar vinculada a real auséncia de comunicagdo entre os homens ¢ a necessidade
historica do seu reestabelecimento.

Isso nos leva a pressupor que a linguagem poética de Ferreira Gullar, de um

modo geral, pode ser entendida como algo em continua e obsessiva elabora¢ao formal,

1514



Simposio 19 - Escritas poéticas em lingua portuguesa: didlogos criticos

linguagem que se elabora no dever de, inexoravelmente, langar luz sobre as
contradi¢des da historia: ao apresentar destinos humanos, estabelece nexos histdricos
entre fatos que se apresentam na vida cotidiana como isolados e meramente
contingenciais, logo, obscuros e impenetraveis. A poesia de Ferreira Gullar ¢, assim,
resgate e reconhecimento do fendomeno popular brasileiro: aquilo que se encontra a
sombra e ao rés do chdo ganha luz, movimento e vida propria; aquilo que se apresenta
na vida cotidiana como fato tragico necessario, como fatalidade, ¢ dotado pela poesia de
nexos causais, isto ¢, torna-se inteligivel. O desafio dessa poesia ¢ a de elaborar uma
linguagem literaria que revele a complexidade da vida real, uma complexidade
historica. E nessa relagdo complexa dos elementos concretos e elementos formais que a
poesia de Ferreira Gullar captura em seus limites o movimento do tempo histoérico e
tendo em vista que ¢ da intima relacdo entre a matéria, sua organizacao interna € o
trabalho poético que a poesia por mais que voltada sobre si busca um autoconhecimento
da humanidade.

O poema em questdo, como esbogamos acima, se apresenta como uma espécie
de sintese das tentativas estéticas anteriores, pesquisas de formas literarias que o poeta
desenvolveu ao longo de seu trabalho de criagdo. Como produto estético dessa pesquisa,
0 poema apresenta o problema da dialética como sendo inerente da natureza do fazer
poético, isto €, em que dois polos considerados normalmente como antagdnicos passam
a compor uma unidade na qual eles a0 mesmo tempo sdo provisorios € plenos. Desse
modo, a linguagem poética ¢ concebida como objeto, mas, simultaneamente, ¢ objeto
humanizado, quer dizer, carrega a marca subjetiva na medida em que ¢ negacdo parcial
e historica (emancipadora) do mundo objetivo natural; assim, converte-se em
possibilidade de comunicagdo, de inteligibilidade do mundo, ¢ luz que convida a
ingressar no movimento da histéria da humanidade. E, por isso mesmo, ¢ grande arte,
pois € o resultado da capacidade de transfiguracdo da vida cotidiana ao proporcionar
transparéncia estética e ontoldgica a relacdo entre o homem e a natureza.

E o que acreditamos reconhecer no poema “Nao-coisa”. Dedicaremos, agora,

nossos esforcos para demonstrar, a partir do proprio texto, as nossas afirmacgdes.

2. O todo do poema

A nossa investigagdo, nesse primeiro momento, se dard no campo formal.
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Interessa-nos aqui, em particular, conhecer a estrutura mais ampla do poema, sua

arquitetura geral e especifica, seus elementos constitutivos. Vamos, entdo, ao poema:
NAO-COISA
O que o poeta quer dizer
no discurso ndo cabe
e se o diz € pra saber

0 que ainda nao sabe.

Uma fruta uma flor
um odor que relume...
Como dizer o sabor,

seu clardo seu perfume?

Como enfim traduzir
na légica do ouvido
0 que na coisa ¢ coisa

e que nao tem sentido?

A linguagem dispde
de conceitos, de nomes
mas o gosto da fruta

s0 0 sabes se a comes

s0 o0 sabes no corpo
0 sabor que assimilas
e que na boca ¢ festa

de saliva e papilas

invadindo-te inteiro
tal do mar o marulho
e que a fala submerge

e reduz a um barulho,

um tumulto de vozes
de gozos, de espasmos,
vertiginoso e pleno

€como sao os orgasmos

No entanto, o poeta

desafia o impossivel
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e tenta no poema

dizer o indizivel:

subverte a sintaxe
implode a fala, ousa
incutir na linguagem

densidade de coisa

sem permitir, porém,
que perca a transparéncia
ja que a coisa ¢ fechada

a humana consciéncia.

O que o poeta faz
mais do que menciona-la
¢ torna-la aparéncia

pura — ¢ ilumina-la.

Toda coisa tem peso:
uma noite em seu centro.
O poema ¢ uma coisa

que ndo tem nada dentro,

a nao ser o ressoar
de uma imprecisa voz
que ndo quer se apagar

— essa voz somos nos.

(Gullar, 2004: 158)

Comecgando pelo titulo, apresenta-se nele, como espécie de anuncio, uma
antitese, pois o bindmio composto por ndo e coisa (ligados, por hifen, numa unidade)
sugerem outro ser/objeto, que seria a negacao da palavra/objeto “coisa”. Mas fica aqui
ja clara ao leitor, embora de modo velado, sugerido — logo, mais ou menos declarado — a
tentativa de o poema tratar de matéria complexa e contraditoria, de apresentar algo que
¢ e ndo €. Quer, na verdade, tratar do oficio do escritor, mas como um problema que
encerra em si uma contradi¢do interna, dialética, que nega algo, mas também o afirma,

para, como sintese, superar o seu original, abolindo-o e conservando-o.
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De que se compdem, portanto, as partes que irdo constituir o poema, que irdo
compor os elementos dessa unidade contraditoria? A primeira vista, parece-nos evidente
a divisado do poema em duas grandes partes, ou momentos. (Opto aqui por adotar o
termo momento, pois creio que sdo partes que se sucedem nao de modo mecanico e
metafisico, mas se complementam e se superam dialeticamente e historicamente.) Os
dois momentos do poema se apresentam nitidamente, o primeiro se encerrando na 7%
estrofe, e o segundo entrando em cena na 8* estrofe, na qual o problema anunciado na
primeira estrofe ¢ retomado em outro nivel, mais elevado, quantitativa e
qualitativamente.

Nota-se, j4 numa primeira leitura do poema, o esfor¢co da voz da enunciagdo em
expressar o problema do escritor (isto €, do intelectual brasileiro), o esfor¢o quase
retorico em apresentar a dificuldade do poeta em revelar o mundo objetivo no poema, a
objetividade do mundo contraditorio e impenetravel, indecifravel, irreconhecivel. Esse
esforco se apresenta inicialmente como inutil, como tentativa va, e deixa transparecer o
sentimento de quem executa um oficio em desuso, superado pelo tempo e pelo mundo
das necessidades praticas, imediatas'>. Ao sentimento derivado desse anacronismo e
impoténcia da arte, poderiamos chamar, talvez, de angustia ou dilaceramento. O que nos
leva a tal hipotese? Ela se oferece como chave de leitura inicial, quando lemos versos
iniciais:

O que o poeta quer dizer
no discurso ndo cabe

e se o diz é pra saber

0 que ainda nao sabe.

E verdade que a primeira coisa que nos chama a atengiio aqui é que se trata de
um poema autorreferente, pois o oficio a que se refere o poema que lemos (e cuja
dificuldade e necessidade o poema analisa) ¢ exercido também por quem constroi este
mesmo poema. Mas, logo que identificamos e aceitamos esse fato, reconhecemos o

problema que o poeta nos anuncia: a impossibilidade de dizer. Por outro lado,

13 Kafka, no conto “Um artista da fome”, apresenta, alegoricamente, o oficio do escritor (do artista, da
arte) como algo ameagado e aniquilado pelo mundo moderno, isto ¢, pela hostilidade da forma capitalista.
Um jejuador (o artista da fome), admirado e exaltado pela sua capacidade de jejuar, permanece trancado
em uma jaula por muitos dias. O publico reveza-se, dia e noite, infatigavelmente, na vigilia frente a jaula
do jejuador, fazendo valer as regras daquele oficio. Mas, com o passar dos anos, os circos, vindos de
longe, se apresentam com novidades, entre as quais, animais exoticos e feras que vivem em jaulas; a jaula
do jejuador, agora uma entre tantas outras, ¢ ignorada pelo publico; ninguém mais se interessa pela antiga
profissdo e, esquecido pelos funcionarios do circo, o jejuador morre de fome: seu o corpo acaba por
confundir-se com a palha seca da jaula.
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observando com cuidado esta mesma estrofe, virando-a pelo avesso, nota-se,
imediatamente, que hd, declarada, uma insisténcia, uma teimosia do poeta, em querer
dizer, em procurar formular, conceitualmente, alguma coisa nao compreendida, em
enunciar um problema, mesmo que esse problema seja a incapacidade da linguagem
discursiva. Essa teimosia (ou ousadia, como dito na nona estrofe) apresenta, como
alternativa a impossibilidade do discurso, uma possibilidade. Possibilidade de revelar
algo que ainda nao se sabe, ou seja, que nem o emissor nem o referente € nem o receptor
sabem, procuraram formular e tornar inteligivel. Ou seja, afirma-se que o poeta tem algo
a dizer (mas que nao cabe no discurso); mas também tem algo a aprender. Logo, se quer
dizer algo (“O que o poeta quer dizer”), isso ndo pode ser mais dito (“no discurso ndo
cabe”); mas, apesar da impoténcia, ele aposta na hipodtese de dizer (“e se o diz...”), pois,
dizendo, quer aprender, quer conhecer: “...¢ pra saber o que ainda nao sabe”

A voz da enunciagdo, nas estrofes 2 e 3, se propde a demonstrar, a partir de
exemplos da vida cotidiana, a natureza contraditdria e dindmica do impasse apresentado
inicialmente, entre a coisa e o entendimento da coisa. Da estrofe 4 a estrofe 7, o poema
descreve o método de apropriacao pelo homem das propriedades do mundo natural, o
processo de assimilacdo pela consciéncia, pelo discurso racional-intelectivo, das
caracteristicas fisicas e quimicas do mundo organico-material. Processo que, como
sabemos, explica o desenvolvimento dos cinco sentidos estéticos do ser social. Mas
trataremos disso, de modo mais detalhado, s6 no tdpico seguinte, no qual nos
dedicaremos a investigacdo das partes do poema.

A voz do poeta, espécie de eu lirico que — mesmo nao falando em primeira
pessoa — reflete aqui sobre o seu proprio oficio, reaparece na oitava estrofe, com a qual

se inicia o segundo momento do poema:

No entanto, o poeta
desafia o impossivel
e tenta no poema

dizer o indizivel:

Apos a digressao (do primeiro momento do poema) sobre a formagado ontogénica
dos sentidos humanos, o dilema do oficio do poeta volta a tona com o impasse
anunciado na primeira estrofe: ha a impossibilidade. Mas agora esta reaparece, desde o
primeiro verso, relativizada, colocando o dilema em esfera mais elevada. O elemento

adversativo “No entanto” se opde ao anteriormente afirmado, sobretudo, a estrofe
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inicial; nesta, a coisa ndo cabe no discurso, pois a coisa desconhecida (“o que ainda ndo
sabe”). Entretanto, o advérbio “ainda” sugere que o conhecimento ¢ possivel no futuro,
ao menos no campo do desejo. A subsequente incursao no processo da aquisi¢ao dos
conceitos, da linguagem discursiva, que deriva do contato empirico do homem com a
coisa, atribui uma relativa — pequena — certeza ao poeta (emissor, referente e, no limite,
receptor) de que o conhecimento do mundo objetivo pode ser possivel; por isso ele
“desafia o impossivel/e tenta no poema/dizer o indizivel”. Se a coisa ¢ indizivel,
(“fechada a humana consciéncia”, linhas 40/41), o poeta, no poema, teima em dizer o
impossivel.

Nas estrofes seguintes (o segundo momento do poema) o poema opera uma
segunda incursao, agora no mundo da natureza poética, das suas necessidades estéticas.
Poderiamos, aqui, nos fazer as seguintes perguntas: como a proposi¢do (teimosa,
insana) de “dizer o indizivel” pode ser aceita? O que ainda faz do poema uma
possibilidade? Como o trabalho poético pode ser justificado? Qual € — em que reside — a
possibilidade de €xito dessa tentativa ousada?

“Dizer o indizivel” encerra uma contradicao aparentemente insoluvel, mas, se
(como se verifica no primeiro momento do poema) alguma coisa nova saiu da unidade
contraditdria “ndo-coisa”, ¢ porque ha algo de novo e necessario que se opde a completa
coisificagdo, logo, sugere-se que ha uma possibilidade para o ressurgimento do par
antitético da coisa, ou seja, a nao-coisa; retoma-se, portanto, a quase apagada
perspectiva do sujeito, da coisa humanizada, do mundo humano.

O texto poético que analisamos apresenta, ja no fechamento deste segundo
momento, 0 proprio poema como coisa, como parte ¢ produto do mundo humano
reificado. No entanto, a estrofe final contradiz a fatalidade de uma reificagdo completa.

[3

Nesse sentido, embora o poema seja “uma coisa que nao tem nada dentro”, linhas
47/48), ele ¢ logo “rendido” por uma ressalva, a de uma recondita possibilidade: “a ndo
ser o ressoar de uma imprecisa voz/que nao quer se apagar — essa voz somos nos.”
(Linhas 49 a 52). Mas, a maneira como essa possibilidade ¢ intuida permite ainda outras
varidveis para a nossa interpretagdo, que precisamos fundamentar melhor. E o que

faremos em seguida.
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3. As partes do poema

Como vimos, nos versos iniciais do poema reconhece-se o grande impasse do
poeta e da poesia brasileira: o objetivo impedimento do fazer poético e seu contraponto
paradoxal, a insisténcia no ato de escrever. Tal problema ¢ retomado no meio do poema
(8" estrofe), agora como elemento adversativo a primeira tentativa de evidenciar a
possibilidade da linguagem humana e da comunicacdo entre o sujeito € o mundo
concreto original. Como também apontamos, no segundo momento do poema, procura-
se averiguar a natureza do texto poético, para entrever nele as suas possibilidades de
éxito, a sua poténcia desfetichizadora, a sua capacidade de rebelar-se contra a sua
propria reificacao e contra a coisificacao absoluta do mundo humano.

Propomo-nos, neste momento, observar, de modo minucioso, a incursdao do
poema no problema da aquisi¢do ontologica, quer dizer, histdrica, da subjetividade; ou
seja, nesse sentido, do processo contraditdrio e rico da formagao ontogénica. Assim, no
primeiro momento do texto, todo o esfor¢co do poema se concentra em langar luz sobre o

processo de aquisi¢ao dos sentidos humanos e da linguagem conceitual:

Uma fruta uma flor
um odor que relume...
Como dizer o sabor,

seu clardo seu perfume?

Como enfim traduzir
na logica do ouvido
0 que na coisa ¢ coisa

e que ndo tem sentido?

O esfor¢co em expor a natureza do processo de aquisi¢do da consciéncia e da
linguagem humana se d4 com base em exemplos. A expressdo genérica “coisa” ganha
nomes especificos, singulares: “uma fruta uma flor...”; mais: esses objetos singulares
tém propriedades objetivas, naturais (fisicas, quimicas etc.). Uma fruta, assim como
uma flor, tem odor, emite luz, tem sabor. Mas, a indaga¢do que o poema se faz é: “como
dizer o sabor,/seu clardo seu perfume? ” (Grifo meu). O sabor da fruta, o perfume da
flor etc., podem ser definidos conceitualmente e, para isso, recebem nomes, atribuidos
pelos homens, (azedo, doce etc.). A coisa tem propriedades, ou seja, caracteristicas que

lhe sdo proprias, naturais ou nao; mas, sempre de natureza material. Mas a linguagem
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humana ¢ conceitual e discursiva. A logica do discurso ¢ inteligivel ao ouvido humano,
e pode ser articulado pelo aparato fonético dos homens. O poema expde aqui,
entretanto, um aparente fosso entre essas duas esferas do mundo objetivo: de um lado, a
coisa, com todas as suas propriedades intrinsecas, por outro, uma légica discursiva
abstrata, linguagem que contém nomes e conceitos, mas cujos nexos com a realidade se
perderam. Numa linguagem mais filosofica, diriamos que a verdade se oculta sob a capa
dos fendmenos. O sentido que existe para o homem em cada objeto, estd, no primeiro
momento, encerrado na coisa-em-si, ele € inapreensivel para a consciéncia humana, isto
¢, se alienou.

Mas o discurso desenvolvido pelo poema de Gullar ndo para aqui, ndo quer se
conformar com a aparéncia, nao aceita o fato por ele mesmo constatado. Por tras do fato
inegavel, ha uma realidade em formacao, ha um objeto/nome em movimento, produto
do proprio trabalho humano, trabalho que transforma a coisa-em-si em coisa-para-nos;
logo, os homens (seres sociais) se apropriam do mundo transformado por eles e para

eles. E o que podemos entrever das estrofes seguintes:
A linguagem dispde
de conceitos, de nomes
mas o gosto da fruta

s0 0 sabes se a comes

s6 o sabes no corpo
o sabor que assimilas
e que na boca ¢ festa

de saliva e papilas

invadindo-te inteiro
tal do mar o marulho
e que a fala submerge

e reduz a um barulho,

um tumulto de vozes
de gozos, de espasmos,
vertiginoso e pleno

€como sao os orgasmos

A linguagem humana ¢ o saber codificado, compreende conceitos e nomes. Mas

essa mesma linguagem, esses conceitos € nomes, vem da coisa; e vem da coisa como
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processo de aquisicdo, de apropriacdo. Aquilo que estava fora do mundo humano foi
agora apropriado por ele, torna-se, inclusive linguagem, recebe um nome. Quando um
cientista da natureza descobre, por exemplo, uma nova espécie animal ou vegetal, ele
precisa pesquisar suas caracteristicas, seus habitos, suas propriedades fisicas e quimicas
etc. Desse modo, este novo ser deixa de ser pura coisa, coisa-em-si, para constituir-se
em coisa-para-nos.

Esse “tomar conhecimento” e ‘“conferir nomenclatura” pressupde que as
propriedades naturais devam ser conhecidas, experimentadas, apreendidas
empiricamente. E essa a natureza do processo do trabalho no entendimento de Marx
(2004). O trabalho cria sempre a partir da natureza, de onde vem toda a riqueza humana.
Nada pode ser criado “sem o mundo exterior sensivel (sinnlich)”. O trabalhador “se
apropria do mundo externo, da natureza sensivel, por meio do seu trabalho” (Marx,
2004: 81). Esse ¢ o fundamento filosofico do qual parte o poema na 4? estrofe.

As trés estrofes seguintes sdo o desenvolvimento deste principio, representado
por um exemplo especifico, o exemplo de um dos cinco sentidos humanos, antes
assinalados simbolicamente. Ha uma forma humana da apropriagdo do mundo exterior
(a coisa) que o poema ira apresentar e desenvolver. Para tornar viva a experiéncia
expressa no exemplo, o poema cria aqui uma outra pessoa, uma segunda pessoa, um
“tu” que “escuta” o eu-lirico: “mas o gosto da fruta/ s6 o sabes se a comes.” Mas
trataremos da importancia desse interlocutor mais adiante. Por enquanto precisamos
analisar como o poema descreve o processo de apropriagdo da coisa pelo homem.

Aqui, a coisa ¢ representada simbolicamente, pelo objeto “fruta”, apropriada por
outro objeto, ja& humanizado, o corpo humano, dotado de sentidos humanos, estéticos. O
paladar € capaz de fruir (desfrutar) “o gosto da fruta”. Mas esse sentido nao estd dado a
priori, nem ¢ meramente conceitual e abstrato, ele ¢ formado, apreendido, apreensao
operada materialmente, no corpo, através do ato de “comer”. Logo, “saber” e “comer”
sdo facetas de um unico processo ontoldgico: do saber e do fazer, isto €, do saber fazer,
da praxis. Trata-se aqui, portanto, simbolicamente, do processo da aprendizagem, da
formacgao dos cinco sentidos, formagao ontogénica e histdrica (ontologica).

E “no corpo”, entdo, que se da a atividade da apropriacio conceitual da coisa. A
aprendizagem ¢ assimilacdo, ¢ apropriacdo sensivel: “s6 o sabes no corpo/ o sabor que
assimilas”. No corpo, mais especificamente pela boca, na qual o sabor da fruta ¢
experimentado (“festa de saliva e papilas”). A experiéncia empirica ¢ apresentada como

vivéncia decisiva, determinante, a ponto de fazer submergir a fala, de suspender
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temporariamente a linguagem conceitual, de permitir que prevaleca essa suspensdo da
razdo e que os sentidos se abram a “um tumulto de vozes, de gozos, de espasmos”, um
tumulto de vozes como uma sinfonia de sensacdes anteriormente vividas, produtora de
formas inéditas de conhecimentos e de realidades humanas, “vertiginosas e plenas”.

Este primeiro momento do poema, que aproxima a experiéncia do poeta (do eu
lirico) do desejo de conhecer do interlocutor (leitor), d4& margem a uma fantasia
singular, dentro do microcosmo de conhecimento criado pelo poema.

Mas, como que sacudido no meio de um sonho bom, mas também por ele
animado, o poema nos recoloca o problema inicial: “No entanto, o poeta/desafia o
impossivel/e tenta no poema/dizer o indizivel”. A partir desta estrofe, a relagdo entre
sujeito e objeto, entre coisa e ndo-coisa, ¢ colocada em novo patamar: trata-se de
colocar, como o poema e a linguagem conceitual podem recriar o mundo objetivo, na
perspectiva de sua inteligibilidade e de sua superagao.

Para “dizer o indizivel”, o poema (a literatura) recria o mundo objetivo (a coisa-
em-si) para, recriado, como mundo ficcionalizado (segunda aparéncia/imediatez) fazer
ver o mundo humanizado (coisa-para-nos). Para isso o poema ‘“subverte a
sintaxe/implode a fala, ousa/incutir na linguagem/densidade de coisa”, recursos das
quais o poeta lanca mao para dar a ver a histéria humana em movimento. “Incutir na
linguagem densidade de coisa” ¢ o aspecto primeiro da obra de arte, ¢ também da
poética, pois os fatos da vida cotidiana devem estar contidos na linguagem artistica, ndo
podem dela se ausentar. Mas, por outro lado, esses fatos precisam se apresentar de
modo inteligivel. O poeta deve incutir na linguagem densidade de coisa “sem permitir,
porém,/que perca a transparéncia/ja que a coisa ¢ fechada/ a humana consciéncia.”

Na definicdo da estética marxista, o particular ¢ a categoria central da obra de
arte, pois € no particular, na situacdo tipica, que as qualidades reinantes no mundo
objetivo se apresentam; mas elas se apresentam sempre de modo concentrado, em forma
simbolica. Esse mecanismo de representar com maxima tipicidade determinada
situagdo, determinado personagem ou determinada atitude humana ¢ inerente a arte
realista. Diferentemente do procedimento naturalista, que nivela e petrifica as formas
sociais vigentes, o realismo, como método, permite a literatura plasmar o mundo e a
historia humana em movimento, em formagdo. Assim, através da grande obra de arte,
realista, somos capazes de nos apropriarmos do nosso proprio mundo como algo que ¢

produto das acdes humanas; ou seja, passamos a conceber o0 mundo ndo mais como algo
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dado e definitivo, mas como uma realidade em sua processualidade, como realidade
passivel de superacao.

A linguagem poética proposta pelo poema “Nao-coisa” exige que nela a coisa
esteja contida, dando a ela densidade e complexidade; mas esse mundo factual ndo deve
ser apresentado de maneira ininteligivel, opaca, pois a coisa “¢ fechada/ a humana
consciéncia”. O poema precisa revelar as leis universais da vida social representada, as
suas determinagdes materiais, seus limites concretos, suas possibilidades de superagao.
Logo, ndo basta fazer referéncia aos dados factuais, ¢ preciso dar lhes transparéncia: “O
que o poeta faz/mais do que menciona-la [a coisa]/é torna-la aparéncia pura — e ilumina-
la”. O mundo ficcional criado ¢ “aparéncia pura”, uma segunda aparéncia, similar ao
mundo real (verossimil), mas ¢ também outro, puro, iluminado, em que as contradigdes
do nosso mundo se elucidem em sua historicidade.

Todos os objetos e forcas sociais criados pelo homem se voltam contra ele,
exercendo suas poténcias obscuras, ocultas. O ocultismo interessa apenas a ordem
opressora; aos oprimidos interessa que o poema lance luz sobre os nexos sociais reais,
obscurecidos pelo fetichismo da mercadoria, pela reificagdao das relagdes sociais. “Toda
coisa tem peso:/ uma noite em seu centro./O poema € uma coisa/ que nao tem nada
dentro”. O poema também ¢ coisa, ¢ objeto criado pelo homem objeto aparentemente
inutil, vazio. Nao atende a nenhuma necessidade material imediata. Mas, como ja
haviamos esbogado acima, apesar de se tratar de um negativismo real, nao ficcional, ele
¢ “rendido” por uma vaga ressalva, por uma recondita possibilidade: aparentemente o
poema ¢ uma coisa “que ndo tem nada dentro”, “a ndo ser o ressoar de uma imprecisa
voz/que nao quer se apagar — €ssa voz somos nos”.

Para finalizar as nossas observagdes sobre o segundo momento do poema, o fato
que aqui ainda nos chama a atencdo ¢ essa nova modalizacao do discurso, quando o
traco fundamental de uma fatal reificagdo € relativizado pela presenga de uma “terceira”
voz, que ressoa de modo impreciso, talvez confuso e rouco, mas que “ndo quer se
apagar”, que reluta e, cismado com o discurso da ordem naturalizada, simplesmente
destoa. Essa terceira voz, que aqui aparece, ndo ¢ outra voz qualquer, de uma terceira
personagem. Nao, lembremos: ouve-se “o ressoar de uma imprecisa voz/que nao quer se
apagar/ - essa voz somos nds” A voz que se ouve ndo ¢ de outrem, mas a “nossa”, ou,
melhor, ¢ voz coletiva, ¢ a voz de um coletivo. Ou, para ser fiel ao texto: “essa voz
somos nds”. A voz nado pertence a alguém, ela ¢ alguém. Mas a voz da enunciacao, até o

momento falando em terceira pessoa, aqui se manifesta em primeira pessoa. E mais: na
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primeira pessoa do plural. Nessa primeira pessoa do plural estdo dialeticamente
reunidos e superados: o eu lirico e o interlocutor/leitor (o tu que aparece nas flexdes

29 ¢ 29 ¢

verbais “sabes”, “comes”, “assimilas”).

4. O sentido das partes no todo: o eu o tu e 0 nos

Ao longo de nossas observagdes preliminares, registramos a ocorréncia de dois
momentos (partes) do poema e, dentro destes, a presenca de trés vozes do discurso,
sendo a terceira a superacao dialética das duas primeiras. O nosso esfor¢o aqui ¢ o de
extrair desses dois fatos um sentido maior, algo derivado das partes e dos momentos
constitutivos do poema, assim como da sutil presenca dessas “trés” vozes.

A nossa sugestdo ¢ que o primeiro momento do poema seja a configuragao
necessaria, preliminar, do segundo momento. Os dois se realizam em niveis qualitativos
diversos, mas sdo elementos constitutivos de um tnico processo.

No primeiro momento, o poema opera uma espécie de demonstragdo da natureza
material do ser social, da sua relagdo intrinseca com o mundo natural, da natureza
histérica do seu processo evolutivo, ou melhor, do seu desenvolvimento, natural e
social. Nesse sentido, o poema traz a lembranga do leitor (que aparece, sorrateiramente,
como interlocutor) o cardter ontoldgico da vida humana, do desenvolvimento
ontogénico dos sentidos estéticos, convencendo-o disso ao oferecer-lhe a oportunidade
de se entregar a fruicao de uma experiéncia material.

O segundo momento do poema retoma o primeiro implicitamente, pois parte do
pressuposto de um leitor convicto do necessario conhecimento do mundo natural,
conhecimento do qual somos participes e resultado histérico. O exemplo apresentado no
primeiro momento serve, como metafora, também para tornar plastico os mecanismos
metodoldgicos da poesia e da literatura: o poema — coisa cuja linguagem recebe a
densidade das coisas — serve para ilumina-las, tornd-las inteligiveis, de modo similar
como foi vivo e claro experimentar no corpo, na boca, o sabor da fruta. Mas se agora o
trabalho do poeta ganha centralidade, pois o proprio poema tematiza os desafios da
literatura, suas dificuldades, seus esfor¢os por eficicia estética e de representagdo da

coisa, ¢ por que, nesse segundo momento,volta com toda a for¢a a necessidade de
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apropriacdo do mundo social. O mundo dos homens, objetivo, real, pesado, obscuro,
precisa ser conhecido, precisa da luz que a poesia pode langar.

O que o poeta diz no poema sobre o oficio de um poeta ¢ compartilhado com
uma segunda pessoa. Esta ¢ tragada pela experiéncia e pelo desafio proposto, pois, tal
qual o poeta, ¢ arrastado para um desafio vital, como o desafio lancado pela esfinge de
Tebas: “decifra-me, ou te devoro”. S6 que, como vimos, as duas vozes conhecidas se
reunem no final, em uma tUnica voz. E se mesmo assim ndo sdo uma s6 voz, ou vozes
que podem ser, passivamente, ouvidas, € porque, pela inflexdo da sintaxe, as vozes que
ouvimos somos n6és mesmos. Nao hd, portanto, no poema, separagdo entre aquilo que ¢
dito ou que dizemos (voz) e aquilo que somos, pois: “essa voz somos nos”.

Nesse sentido, a voz € o dono da voz sdo inseparaveis. Entdo, entre a voz do
leitor e a voz do poeta, coloca-se, como sugestao, a comunhdo. Em “uma luz do chao”,
Gullar afirma: “O ato de ler, assim, funda a verdade da literatura. Porque de fato, a
pagina ¢ rasa e a palavra ndo ¢ mais que um rabisco impresso nela. S6 a caréncia de
outro homem pode oferecer um corpo onde de novo se faga vida o que o poeta falou.”
(Gullar, 1978:42).

A poesia de Ferreira Gullar quer descobrir na obra (como uma espécie de
“sismografo”) os ecos das relacdes sociais que nos cercam desde entdo, e que nos
apontam a “natureza social” do mundo atual, suas caréncias, seus limites, suas
necessidades e possibilidades futuras.

A busca da apropriacdo do conhecimento literario se torna uma questdo politica,
porque a literatura ¢ j4 em si um processo social e politico, € o grito que ndo quer se
calar, ¢ a teimosia da comunicagdo num mundo sem comunicagdo. O poeta tem algo a
dizer, e existe no outro extremo do poema — e da comunicagdo — um outro que também
tem o que dizer, que, nesse anseio, se confunde com o poeta. Vozes, muitas vozes, que
encontram eco na voz do poeta, ou a voz do poeta que quer colher o “ressoar’de uma

VOZ.
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