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RESUMO

Neste artigo apresentamos nosso percurso de pesquisa, partindo de nossos trabalhos
realizados no espago carcerdrio, até nossas recentes observagdes acerca do que
Conceicdo Evaristo, poeta, contista, romancista € ensaista afro-brasileira, define como
escrevivéncia. Intencionamos, com as reflexdes que propomos, pensar a escrevivéncia
como meio de emancipagdo e retomada de poder sobre meios de producao de
subjetividades negras pelo povo negro. Esse movimento, de colocagdo de si na posi¢cdo
de narrador da propria historia, por meio do qual se recobra o poder de producao da
propria memoria e subjetividade, pode ser observado, por nds, em nossas pesquisas
iniciais no espago carcerario, tendo como sujeitos desse processo, os apenados. Dessa
forma, este artigo visa trangar as pontas de nossas duas pesquisas, reconstruindo um
pouco de nossas contribuigdes acerca do contato com a arte como meio de resisténcia a
adversidade e tomada de poder sobre o préprio corpo.

PALAVRAS-CHAVE: Escrevivéncia; Emancipacdo; Prosa; Produgdao de
Subjetividades; Literatura Afro-brasileira.

Molhar os pés

1. De onde vem a nossa nascente

Em A Literatura em Perigo (2010) Tzvetan Todorov traz alguns relatos de
sujeitos para os quais a literatura serviu a um movimento de resisténcia a adversidade.

Sobre John Stuart Mill, os poemas de Wordsworth atuaram como espécie de cura de
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uma intensa depressao. Charlotte Delbo, na solidao de sua cela, resiste com Fabrice del
Dongo, de Stendhal; e Alceste, o misantropo de Moliere, faz-lhe companhia em
Auschwitz. O préprio Todorov nao pode dispensar as palavras dos poetas, as narrativas
dos romancistas, pois que elas lhe permitem dar forma aos sentimentos que
experimenta; a “prosa incandescente de Marina Tsvetaeva” ¢ seu Unico recurso quando
mergulhado em desgosto. “A literatura pode muito” ¢ o que diz o autor, “Ela pode nos
estender a mao quando estamos profundamente deprimidos, nos tornar ainda mais
proximos dos outros seres humanos que nos cercam, nos fazer compreender melhor o
mundo e nos ajudar a viver” (Todorov, 2010:73-5).

O inicio de nossas pesquisas se deu no espago carcerario, durante o ano de 2013.
Vinculados ao programa Remigdo pela leitura, da Secretaria de Justiga, Cidadania e
Direitos Humanos do Estado do Parana, implementamos um projeto de pesquisa sob o
titulo: As marcas dos momentos de entrada no mundo da leitura nas construcoes
textuais-discursivas de alunos-detentos: vestigios de infancias encarceradas. A ideia
surgiu com o objetivo de buscar formas de lidar com os sujeitos apenados; expostos
constantemente a uma série de mecanismos de contencdo e sufocamento subjetivo.
Amparados em estudos sobre o potencial (trans)formador da literatura (Candido,
Todorov, Petit), na psicandlise winnicottiana (em especial o conceito de espago
transicional), e passando pelo conceito de performance (Zumthor), procuramos pensar o
ensino de literatura no espaco carcerario como recurso de reinscricao de si e do proprio
espago e (re)tomada do poder de narrar a propria vida pelos rapazes em detengao.

Estabelecemos como meta continua e circular a observagdo do ambiente
carcerario ¢ de cada apenado, atentando especialmente para textos, orais ou escritos,
onde pudéssemos notar a emersao de referéncias as subjetividades contidas pelo
sistema. Memorias de infancia, de familia, de tragédias ou alegrias impronunciaveis por
detentos, estes homens sobre quem pesa o siléncio e o medo da repressdo por um
simples olhar ndo baixado (visto como resistente, insistente, subversivo). Vasculhar e
reunir as pontas soltas da tessitura que se pretende homogénea da populagdo carceraria
consistia no primeiro passo para um objetivo mais amplo: revigorar, nos apenados, o
sentido de tecer as proprias narrativas de vida, de colocar-se no centro do proprio
caminho e perceber-se como capaz de criar, criar-se e buscar um caminho de insergao
social, objetivo fundamental do ensino no espago carcerario.

De posse de nossos registros de observacdes e das resenhas e resumos

produzidos pelos alunos, de acordo com as normas do projeto Remicdo pela Leitura,
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elaboramos e aplicamos diversas atividades de leitura envolvendo contos, poesias,
musicas, além de um documentario sobre a vida de Vinicius de Morais. Alternando
entre encontros individuais ou em grupos, leituras silenciosas ou em voz alta, questdes
orais ou escritas, e proposicoes de produgdes textuais mais livres (incluindo a escrita de
um diério), buscamos nos esquivar de um regramento excessivo da escrita; desta forma
nossa metodologia privilegiava o subjetivo, valorizando atitudes criativas dos alunos.
Ao longo da aplicagdo de nossos planos, efeitos muito sensiveis foram sendo
notados nos apenados. Um relato de um sentimento ndo muito bem compreendido
despertado, em M., durante a leitura de Angustia, de Graciliano Ramos, cadenciou numa
descoberta no més seguinte: “Foi angustia! Foi angustia que eu senti! Como o autor

"’

conseguiu fazer isso? A partir desta descoberta, M. iniciou um processo de
reestruturacao de si; se nos primeiros encontros mantinha-se com os bragos recolhidos
sobre si, os ombros fechados sobre o peito, a voz baixa, com palavras curtas e mal
pronunciadas (justificadas pelos poucos dentes tortos que lhe sobraram apds ter sido
espancado no momento de sua prisdo), quanto mais lia, escrevia e questionava, mais
lembrava-se da propria vida, da infancia e da relacdo conturbada com os familiares, e,
por sobre essas lembrancas, escrevia novos textos, tomando uma posi¢do autoral,
colocando-se no centro da propria narrativa de vida, responsavel por si. Nos ultimos
encontros com M., ndo vimos mais aquele rapaz que ocupava pouco espago, que
mutilava sua propria subjetividade para que seu corpo nao transbordasse do cubiculo
minusculo: quem nos visitava para buscar novos livros ao final de cada més era agora
um jovem de cabega erguida e satisfeito com a propria escrita, respeitado entre os
apenados por suas resenhas muito bem escritas; tornara-se um conselheiro em sua
galeria, os outros jovens buscavam-no para conversar sobre literatura e sobre escrita.

O caso de M. foi uma das histérias que acompanhamos, ¢ em todas elas
destacamos um ponto crucial: a criagdo. Para Winnicott (1975), como veremos mais a
fundo ao longo deste trabalho, ¢ no processo de movimentagdo do impulso criativo que
o individuo descobre o eu. Em nossa pratica, entendemos que nao basta decodificar o
enredo de dezenas de livros e fazer resumos ou resenhas dessas obras, buscamos
promover um movimento de sobrescrita de si mesmos por parte dos apenados. A
populacdo carcerdria brasileira ¢ mesmo um tecido bastante homogéneo e contido, tanto
pela precariedade de condicdes de vida anteriores da grande maioria dos detentos,
quanto pela repressao do sistema, no entanto ha pontas soltas. Encontramos dezenas de

rapazes que passavam os dias escrevendo em todos os pedacgos brancos das folhas que
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conseguiam, com letras apertadas, preenchendo esse outro espago com o que
transbordava de seus corpos e ndo poderia caber entre as quatro paredes de seus
pequenos cubiculos: poesias, pegas teatro, contos, romances e cangdes. Ainda que nao
tivéssemos acesso a maioria das produgdes artisticas dos apenados, encontrar essas
pontas soltas que destoavam da repressao, nos instigou a promover oficinas de leitura e
escrita, nas quais procurdvamos dar maior abertura e liberdade de escritura e fala aos
alunos, libertando-nos da abordagem marcada pelas avaliagdes que tendem a engessar a
criatividade, solidificar normas e padrdes.

A partir do trabalho que realizamos na penitenciaria, comegamos a perceber que
as reflexdes que desenvolvemos naquele espaco, poderiam nos servir como ponto de
partida para pensarmos outras escritas, outras leituras. Nesse sentido, encontramos na
escrevivéencia (Evaristo, 2005) de Conceigdo Evaristo, um ponto chave para

continuarmos a pensar a criagdo artistica como meio de emancipagao.

1.2 Por onde vai nosso rio

Nao ha povo e ndo ha humano que possa viver sem fabular, aponta Antonio
Candido (1995:242-3). Inumeros relatos nos mostram como a arte se torna recurso de
resisténcia ao sofrimento. Para Concei¢ao Evaristo “Ler foi (...) um exercicio
prazeroso, vital, um meio de suportar o mundo”, € nessa esteira que tencionamos
construir nossas reflexdes: que pode a literatura? Que poténcia € essa que, segundo
Todorov, resgatou Mill do fundo de uma depressao? Que ¢ isso que Evaristo chama de
escreviver? Esse “modo de ferir o siléncio imposto”, esse “movimento de danga-canto
que o meu corpo ndo executa” (Evaristo, 2005:202).

Em A identidade cultural na pos modernidade (2005), Stuart Hall traz a
literatura como um dos aspectos mais importantes na constru¢do da identidade de um
povo. O capitulo 3, As culturas nacionais como comunidades imaginadas, nos é caro na
medida em que podemos pensar o significado da literatura afro-brasileira para a
constituicdo de um povo negro como (com)unidade. Amparados em Winnicott,
procuraremos explorar o quanto a arte e a criagdo artistica sdo importantes na

constitui¢do das subjetividades.

As culturas nacionais sdo compostas nao apenas de instituigdes culturais, mas

também de simbolos e representagdes. Uma cultura nacional é um discurso —
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um modo de construir sentidos que influencia e organiza tanto nossas agdes
quanto a concepgdo que temos de nés mesmos (...). As culturas nacionais, ao
produzir sentidos sobre “a nacdo”, sentidos com os quais podemos nos
identificar, constroem identidades. Esses sentidos estdo contidos nas estorias
que sdo contadas sobre a nagdo, memorias que conectam seu presente com
seu passado e imagens que dela sdo construidas. Como argumentou Benedict
Anderson (1983), a identidade nacional ¢ uma “comunidade imaginada”
(Hall, 2005:50-1).

Nesse sentido a literatura afro-brasileira surge como fator importante num
processo de identificacdo, de criagdo de si, para o povo negro, organizando uma
comunidade imaginada, aquela que partilha da condicdo de ser negro no Brasil e de
tantos aspectos que essa condicao implica. O que veremos ¢ que resistir por meio da
literatura ¢ também reexistir, € para um povo cuja voz foi e ¢ constantemente sufocada,
a escrevivéncia se torna um recurso de emancipacao. O corpo negro que ha séculos vem
sendo submetido a um apagamento constante, quando grita “Sou eu quem escreve!”, e
faz questdo de marcar o texto com seu corpo, marca-se no mundo, cria-se, liberta sua
(VA

Parte de nossa pesquisa central, que se desdobra numa proposta de mapeamento
de recursos estilisticos na composi¢ao da escrevivéncia na prosa de Conceicao Evaristo,
serd abordada neste artigo. Esse mapeamento consiste na observagao de diversos fios
que se enredam na tessitura dessa escrita-vida, for¢cando as fronteiras do tecido de uma
identidade e de uma cultura negras, de maneira a apontar linhas de fuga a infantilizagdo
do povo afro-brasileiro e a alienacdo dele em relacdo a sua propria narrativa existencial.

Por meio de uma analise da prosa da autora, procuraremos abordar um recurso
que parece ser bastante central na escrevivéncia: o refrdo, vindo frequentemente das
aguas, que engloba a ruina e a bricolagem de estilhagos de territdrios anteriores na
constru¢do de novos territorios. Destacamos este recurso uma vez que, por meio dele —
articulado dentro da composicao escrevivente —, a escrita de Concei¢ao Evaristo pode
contribuir num movimento emancipatdrio, impulsionando processos de singularizagao
ligados a um devir-negro. Fazemos referéncia importante a esquizoanalise, de Deleuze e
Guattari (Mil Platés v. 4, 1997; Caosmose, 1992) como compéndio de conceitos e
reflexdes cabiveis no estabelecimento de relacdes com a obra de Evaristo.

Inicialmente buscaremos registrar nossa leitura da escrevivéncia, tendo como
linha condutora o conto Olhos d’Agua, publicado no volume 26 dos Cadernos Negros,

em 2005, disponivel no site Literafro da Universidade Federal de Minas Gerais e
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publicado em 2015, em livro que leva o titulo do conto; faremos isso esbocando pontes,
ao longo da leitura, que nos servirdo as reflexdes posteriores. Na medida em que
avangarmos, retomaremos as linhas esbogadas, na intencdo de aprofundar as ideias em
didlogo com alguns teodricos, ampliando nossa perspectiva de modo a observar a escrita

de Concei¢ao Evaristo.

2. Inundar

A seguir acompanharemos o curso da narrativa de Olhos d’Agua, destacando
pontos de encontro com outros textos de Evaristo, importantes na compreensdo do ritmo
que sustenta a escrevivéncia. Pretendemos trazer mais perguntas que respostas, mapear,
tragar esbogos de pontes e caminhos, correntezas, linhas de fuga na escrevivéncia que
deslizam e corroem as margens bem definidas dos riachos, dos significantes e
identidades, escorrendo em rizoma, movimento, performance.

Ao longo dessa leitura inicial, levantaremos alguns termos, algumas vezes
nossos, outras de teoricos que abordaremos em seguida. Nao nos preocuparemos neste
trecho em definir minuciosamente cada termo tedrico, guardando essa fungao para o
momento posterior, preferimos entdo acompanhar a linha narrativa estabelecendo um
didlogo constante com ela, no objetivo de tragar uma introducdo que sera, no intertitulo
seguinte, retomada e aprofundada em tdpicos que perpassam toda a leitura e se

conectam na construcao da analise.

2.1. Mergulhar

Estamos agora no meio da noite, ela acorda bruscamente, o chdo sob os seus pés,
o teto e as paredes, o quarto: ¢ tudo duvida, ¢ tudo exilio, didspora. De que cor sdo os
olhos de sua mae? A voz do griot, que cantava a cor dos olhos das maes parece tao
longe... Atordoada, custa a “reconhecer o quarto da nova casa” em que esta morando e

ndo consegue lembrar-se de como “havia chegado até ali” (Evaristo, 2015:15).
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E urgente que se recorde a voz do griot, a voz do passado, do ancestral, ¢ um
tormento ndo saber a cor dos olhos da made. A duvida ndo surge delicadamente, ela
explode da boca, desespera. Entdo a narradora refaz seu caminho: voltamos a sua
infancia, quando a mae era bhoneca, um corpo que ressoava um ritmo que se rebatia
entre elas, o batuque de um tambor, um refrdo antigo, como um tofem (Guattari,
1992:27) no centro da casa. A pergunta continua, ela ainda ndo se lembra da cor dos
olhos de sua mae, ela precisa dessa interrogacao, ¢ como uma crianga que cantarola no
escuro (Deleuze; Guattari, 1997:116), fazendo da sua can¢aozinha, da sua pergunta, um
chdo sonoro cuja repeti¢do constréi uma consisténcia, a0 mesmo tempo em que trinca as
paredes do quarto-diaspora.

Nas historias de infancia da mae ja podemos ouvir algumas notas do griot, ou
seria nas de sua propria infancia? As historias, as infancias, as ficgdes, os mitos, as
escrevivéncias, tudo se mistura em torno do mesmo ritmo de tambores, sdo contos de
ser e de devir, linhas de fuga que escorrem por muitas dire¢des, a mae ndo ¢ um corpo
solido, ¢ todo um mar de memorias que se misturam e arrastam o chao,
desterritorializam; mas a mae também ¢ terra, do outro lado do oceano, ou sob os pés da
narradora. Como ondas, a pergunta e a memoria seguem a se alternar, ora puxando para
alto mar, ora empurrando para a praia.

“Era justamente nos dias de parco ou nenhum alimento que ela mais brincava
com as filhas. Nessas ocasides a brincadeira preferida era aquela em que a mae era a
Senhora, a Rainha” (Evaristo, 2015:17) aquela em torno de quem o territério da casa se
construia. A rainha esta agora sentada no trono, as princesas colhem flores cultivadas
num pequeno pedago de terra que circunda o castelo, como ilha no oceano. Distribuidas
as flores pelos cabelos, colo e bracos da mae, as filhas dancam e cantam em seu
entorno, ¢ um circulo, um ritual do qual ressoa um refrdo, como quando se joga uma
pedra na 4gua, os circulos ressoam, margeiam, contornam um em-casa.

Agora elas estdo sentadas na soleira da porta, a noite ainda ndo engoliu o tempo.
No céu as nuvens sdo animais e gigantes, ha uma “fissura pela qual, justamente, se
introduz essa alteridade” (Zumthor, 2007:41), elas colocam-se em cena, a “limitacao do
espaco fisico” é rompida por “uma ficcdo inocente” (Evaristo, 2005:201); ¢ novamente
em torno da mae, esse corpo-eco-ancestral, que se constrdi um outro céu, ¢ a mao dela
que rasga as nuvens e as transforma em algodao doce, o contorno desse outro espago, de
performance, ¢ feito tendo o corpo-eco como centro. Mas a pergunta insiste: de que cor

eram os olhos de sua mae?
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Durante os dias de forte chuva, quando a mae agarra as filhas em cima da cama,
na voz da narradora “alguma coisa se perde e por isso se acrescenta.” (Evaristo,
2011a:9). Os olhos da mae se confundem com os olhos da natureza, chove e chora,
chora e chove; e a voz do griot novamente se faz ouvir de longe: a mae se expande, ¢
um corpo-refrdo que contorna 0 mundo com suas notas. E a mesma pergunta retorna,
rebordando o texto.

Movida pela duvida sobre a cor dos olhos da mae, ela retorna a cidade natal. Ela
nunca se esquecera das mulheres da familia, e ja naquele tempo “entoava cantos de
louvor” (Evaristo, 2015:18) as ancestrais “que desde a Africa vinham arando a terra da
vida com as suas proprias maos, palavras e sangue.” Ela ndo se esquecera das
ancestrais, mas nao se lembrava ainda da cor dos olhos de sua mae. A davida repete,
encarnada num ritmo que desestabiliza. “Tomada pelo desespero” ela abre o circulo,
ndo “do lado onde vém acumular-se as antigas for¢as do caos, mas numa outra regiao,
criada pelo proprio circulo. Como se o proprio circulo tendesse a abrir-se para um
futuro, em fungdo das forgas em obra que ele abriga ” (Deleuze; Guattari, 1997:116-7).
Ela sai de casa “no fio de uma cangdozinha”, resquicio da voz do griot? E essa cangio
que ainda mantém o chdo sob os seus pés, mesmo que se lance para fora de um
territorio.

Na viagem a protagonista vive a sensacao de estar “cumprindo um ritual em que
a oferenda aos Orixas deveria ser descoberta na cor dos olhos de” sua mae; “a partir de
ritmos, de cantos, de dancas, de mascaras, de marcas no corpo, no solo nos Totens, por
ocasido de rituais e através de referéncias miticas que sdo circunscritos outros tipos de
Territérios existenciais coletivos™ (Guattari, 1992:27).

Estamos diante dos rios caudalosos que escorrem pela face da mae. A filha
entende que a mae traz, “serenamente em si, aguas correntezas”, ela traz, porta as
aguas, “riacho sem inicio nem fim, que roi as duas margens e adquire velocidade no
meio” (Deleuze; Guattari, 1995:36). A cor dos olhos da mae ¢ cor de olhos d’4gua,
aguas de Oxum, que ¢ a vida em si, puro rio, sempre no meio, intermezzo.

No abrago as lagrimas se misturam, desaguam num mesmo rio, ndo ¢ mais s o
corpo da mae que se expande, mas o da filha também, ndo ha mais sujeito e objeto, sO
um rio, um rizoma. E isso fica ainda mais claro (ou confuso?) quando, posteriormente, a
pergunta se repete, mas agora tudo se inverteu, ou se con(fundiu) (Evaristo, 2011a:9), e

a cancao do griot segue a se repetir, de olhos em olhos, ela mantém os elos da corrente,
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e, a0 mesmo tempo, abre os circulos para outros circulos, ¢ onda que ora empurra para a

praia, ora para alto mar.

2.2. Desaguar

2.2.1. “Qual era a cor dos olhos de minha mae?”

Na superficie textual a pergunta ¢ repetida em quase todos os paragrafos de
Olhos d’Agua, provocando uma espécie de forga centripeta, atraindo cada palavra, cada
imagem e som, para a interrogacdo. E aqui se d4 um aparente paradoxo: a repeti¢ao
mantém a estrutura de pé, constréi um chao sonoro que da unidade ao texto, como
colunas de um saldo, reterritorializante; mas ¢ uma pergunta, uma incerteza que corrdi o
chdo sob os pés da narradora, engole cada memodria, é também buraco,
desterritorializante. O ressoar da questdo, a0 mesmo tempo em que organiza um
conjunto de memorias em torno de um centro sonoro, esgota os significantes e seus
significados, uma vez que a pergunta instiga, impulsiona, torna-se pulsar/pulsdo e exige
menos uma resposta linguistica do que o movimento da narradora de volta aos seus
ancestrais.

A narradora evoca as memorias de infiancia da mae, confunde-as com as suas,
diz nunca ter se esquecido das ancestrais, lembra-se das brincadeiras e dos dias de
tempestade, mas tudo isso escorre pelo ralo-pergunta, tudo perde o sentido quando a
interrogacao surge. Aos poucos a narradora vai se deixando atrair pelo refrao
questionador, tragando outros circulos na medida em que o ressoar, a0 mesmo tempo
em que dilui suas certezas, traz novas possibilidades, estilhaca os significantes e abre
oportunidades de bricolagem desses estilhacos na construg¢do de outros caminhos de ser.

Esse estilhacamento surge insistentemente na escrevivéncia. Em Poncia
Vicéncio (Evaristo, 2003) podemos observar algo semelhante: o nada, segue a martelar
as memorias de Poncia, macerando suas certezas e as subjetividades que lhe perpassam.
Guattari (1992) cita o caso de uma cantora acompanhada por ele em psicoterapia, que,

com a morte da mae:
“Perde bruscamente a parte alta da tessitura de sua voz, o que a condena a
uma parada brutal do exercicio de sua profissdo [...]. Com efeito, essa
mulher, em seguida a esses acontecimentos, encetara uma série de novas
atividades, fara novos contatos, estabelecera uma nova relagdo afetiva, apos

remanejar radicalmente sua constelagdo de Universos. Houve entdo, em
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seguida a perda de consisténcia de um Agenciamento existencial, abertura
de novos campos de possivel. Esse género de remanejamento ¢ acompanhado
por um tipo de vertigem: vertigem da possibilidade de um outro mundo,
vertigem comparadvel ao estado que acompanha o fato de se debrugar na

Jjanela” (Guattari, 1992:83, grifo nosso).

Seja debrucando-se na janela a ver o nada, como Poncid, quebrada pela memoria
vazia constante; ou desesperada como a protagonista de Olhos d’Agua, cuja memoéria
também falha, trazendo a pergunta que segue a desmoronar o mundo bem delineado;
abrem-se frestas que aos poucos estilhagam os muros que circundam a vida das
personagens, a divida pisa nas flores plantadas em torno do barraco: dos cacos faz-se
outro mosaico, abrem-se novos campos de possivel, “enquanto um olho chora o outro
espia o tempo procurando a solucao” (Evaristo, 2015:114).

Em Becos da Memoria (Evaristo, 2013) a ruina soa com frequéncia na narrativa,
seja na propria demoli¢cdo da favela, no grande buraco que cresce proximo aos barracos
ou no vazio que resta em Tio Totd, apds atravessar o rio ““sdo, salvo e sozinho”. A
diaspora ¢ ruido insistente, persiste a memoria de, ao mesmo tempo, perda e
reconstru¢do. “Quando ela ja estava quase dormindo, escutou longinquos sons da caixa
de congada de Tio Totd. Ele ficara 14, era um dos ultimos, vinha tocando a caixa pelo
caminho. Ela apurou os ouvidos. O batuque vinha de fora e de dentro dela. Vinha de
suas raizes, vinha do seu recondito eu” (Evaristo, 2013:245). O refrdo de dentro-fora

retorna sempre, retomando as raizes ao mesmo tempo em que denuncia a distancia.

“Ayoluwa, alegria do nosso povo” (Evaristo, 2015) come¢a em ruinas. Tudo
pitimbava, a vida passava como um café¢ sambango. Mas ¢é nessa ruina que Bamidele, a
esperan¢a, da a luz Ayoluwa, alegria do nosso povo. Nesse movimento vertiginoso, a
escrevivéncia surge como (re)criacao de um territorio a partir do esfacelamento de um
anterior: “Quando a vertigem de abolicdo aglomera em si o conjunto dos sistemas de
abolicdo dos outros Territorios existenciais, € a criagdo de um mundo através do fim do

mundo” (Guattari, 1992:84, grifo nosso).
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2.2.2. O circulo de flores em torno do castelo

Carolina Maria de Jesus exerce grande influéncia sobre a formagdo de
Concei¢do Evaristo, sendo inclusive citada em artigo publicado em 2005 pela revista
Mulheres no Mundo: “Nao se pode esquecer, jamais, 0 movimento executado pelas
maos catadoras de papel, as de Carolina Maria de Jesus, que audaciosamente reciclando
a miséria de seu cotidiano, inventaram para si um desconcertante papel de escritora.

Tomemos entdo um trecho de Quarto de Despejo (1960), sua obra mais

conhecida até o momento, no andamento de nossas reflexdes:
Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo cor de ouro que reluz
na luz do sol. Que as janelas sdo de prata e as luzes de brilhantes. Que a
minha vista circula no jardim e eu contemplo as flores de todas as qualidades.
(...) E preciso criar esse ambiente de fantasia para esquecer que estou na
favela (Jesus, 1960:60).

Carolina Maria de Jesus resiste, pela arte e na arte, Conceigdo Evaristo também:

Na escola adorava redagdes tipo: “onde passei as minhas férias”, ou ainda,
“Um passeio a fazenda do meu tio”, como também “A festa de meu
aniversario” A limitagdo do espago fisico e a pobreza econdmica em que
viviamos eram rompidas por uma fic¢do inocente, Unico meio possivel que
me era apresentado para escrever os meus sonhos.
Ler foi também um exercicio prazeroso vital, um meio de suportar o mundo,
principalmente adolescéncia, quando percebi melhor os limites que me eram
impostos” (Evaristo, 2005:201).

A arte como resisténcia € outro trago importante da escrevivéncia. Michele Petit,
antrop6loga pesquisadora do Laboratério de Dindmicas Sociais e Recomposicido de
Espacos do Centro Nacional de Pesquisa Cientifica da Franga, coordena um programa
internacional sobre “leitura em espacos de crise”, compreendendo situagdes de guerra,
migracdes forcadas e situacdes de desajuste semelhantes. Petit, ao referir-se aos sujeitos

aos quais ofereceu a literatura como alternativa ao sofrimento, conclui:
Eles ndo economizam meios, ndo economizam textos — ou, as vezes, imagens
— capazes de abrir o horizonte para resistir ao confinamento, aos
constrangimentos ¢ as eventuais tentativas dos poderes — politicos,
simbolicos ou domésticos — de entravar, estreitar e controlar seus
movimentos. Eles se esfor¢cam para salvaguardar um conhecimento préprio e
do mundo, para preservar frente e contra tudo um espaco de pensamento,
uma dignidade e uma parte de liberdade, de sonho, de inesperado (Petit,

2009:289, grifos nossos).
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Resistir ¢ manter-se de pé, cravar-se num espago; seja tangivel ou ficcional. E,
em verdade, ndo ha bem uma fronteira demarcada entre o tangivel e o ficcional, eles se
misturam, se confundem. Petit relata o caso de Mira Rothenberg, levada a dar aulas a
trinta e duas criancas provenientes da Europa Central pés Segunda Guerra Mundial.
Nascidas nos campos de concentracdo ou abandonadas pelos pais para que
sobrevivessem, essas criancas demonstravam profunda e recorrente desconfianca,
construiram fortalezas em torno de si, para protegerem-se dos horrores por que

passaram:

Rothenberg, aproveitando uma pausa nos ataques de raiva, contou-lhes sobre
os indios da América:

“Contei para eles como aqueles homens aos quais o pais pertencia tornaram-
se refugiados na sua propria terra, da qual foram privados. Encontrei um
livro de poemas dos indios que falava da terra que eles amavam, dos animais
com os quais viviam, de sua forga, de seu amor, de sua raiva e seu orgulho. E
de sua liberdade.

As criangas reagiram. Alguma coisa havia mexido com elas. Os indios
deveriam sentir pela América o mesmo que elas por seus paises de origem.

E nos nos transformamos em indios. Tiramos os moveis da classe. Instalamos
tendas e pintamos um rio no assoalho. Construimos canoas e animais de
tamanho natural em papel maché. [...]. As criangas comegaram a se
desvencilhar de suas carapacas. Nos moravamos nas tendas. Comiamos ali.
Elas ndo queriam mais voltar para suas casas” (Petit, 2009:69-70, grifos

Nnossos).

No relato de Rothenberg ¢ possivel notar a importancia do espago, € mais: do
espaco (re)inventado, adensado pelo ficcional. Quando surge a fissura no “real”,
encontrada pelas criangas na voz da professora ao contar a historia dos indigenas e ao
ler poemas deles, nos quais elas parecem ter sido capazes de se ver, o espago se
confunde, e as criangas colocam-se em cena, assumem vozes autorais na
(re)composi¢do de um lugar para ser. E preciso resistir para reexistir, é preciso cravar os
pés nessa “propria terra”, como a que os indigenas e as criangas perderam, para, entao,
retomar o poder de narrar-se.

Para Conceigdo Evaristo escreviver ¢ “um modo de ferir o siléncio imposto (...)
[¢] o movimento de danga-canto que o meu corpo ndo executa.”, ao escreviver-se
“toma-se o lugar da escrita, como direito, assim como se toma o lugar da vida”
(Evaristo, 2005:202). Que lugar da vida seria esse ao que se refere a autora, sendo o

lugar daquela/daquele que, nas palavras de Zumthor (2007:41): consegue vislumbrar,
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pela fissura no “real”, a alteridade e colocar-se em cena como sujeito, para que, entao,
possa narrar e narrar-se, recolar os estilhagos das constantes quebras de si?

A protagonista de Olhos d’Agua lembra-se das brincadeiras com a mde-boneca-
negra, recorda a rainha sentada em seu trono, recebendo as flores das princesas. Traz
também a memoria os dias em que se sentavam na soleira da porta onde, das nuvens, a
mae fazia algoddo-doce. Maria Nova (Evaristo, 2013:30) insiste que precisa contar a
histéria de seu povo, de homens, mulheres e criancas que se amontoavam dentro dela,
como amontoados eram os barracos da favela. E um modo de tomar posse da propria
histéria, assumir o controle. Lumbia (Evaristo, 2011b) contava historias de mentira, no
inicio por safadeza, mas, no contar, encontrava-se nelas, e “em meio as lagrimas
ensaiadas, o choro real, profundo, magoado se confundia” (Evaristo, 2011b:34-40).
Poncia Vicéncio (Evaristo, 2003) faz do barro sua memoria, sua resisténcia, seu corpo-
avo, por meio do qual resiste. Duzu-Querenca (Evaristo, 1993) enfeita a vida e o
vestido, e desfila num outro espaco, onde a dor se torna arte. Mary Benedita e Rose
Dusreis (Evaristo, 2011a) dancam e pintam com seus corpos, sdo meios de ocupar o
espago, de transbordar-se e marcar o chao, ser e tomar posse de si.

Assim, a escrevivéncia alterna entre a ruina (como vimos no item anterior) e a
(re)construgdo. Indo e vindo, diluindo e inventando terras sob os pés das personagens.
Essa alternancia se d4 em oscilagdes entre o que Deleuze e Guattari chamam de
ritornelos (Deleuze; Guattari, 1997; Guattari, 1992). Durante a leitura de Olhos d ’A'gua,
referimo-nos, por vezes a voz do griot; falamos dessa voz como algo que funciona como
um centro de atragdo e repeticdo, ritornelo que contribui no movimento das ondas que

reterritorializam e desterritorializam dentro da escrevivéncia de Evaristo.

2.2.3. A voz do Griot

Em primeiro lugar devemos firmar um conceito de subjetividade com o qual
seguiremos dialogando. Em Caosmose (1992), Guattari traz algumas observagdes com
frequentes mencdes a Mikhail Bakhtin, essas nos servirdo em nossas reflexdes. Por
vezes ressalta a importancia dos Agenciamentos coletivos de enuncia¢do, os quais
contribuem na relativizacdo da individuag¢do subjetiva. Como defini¢cdo provisdria de

subjetividade, o autor propoe:
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O conjunto das condigdes que torna possivel que instincias individuais e/ou
coletivas estejam em posi¢do de emergir como territdrio existencial auto-
referencial, em adjacéncia ou em relagdo de delimitacdo com uma alteridade

ela mesma subjetiva (Guattari, 1992:19).

Nesse sentido, a subjetividade ¢ entendida como linhas que ora se cruzam numa
individuacao, ora se espalham numa coletividade, sendo esta ultima compreendida
como multiplicidade ndo exclusivamente social, que se desenvolve tanto além do
individuo, no socius, quanto aquém dele, “junto a intensidades pré-verbais, derivando
de uma logica dos afetos mais do que de uma légica de conjuntos bem circunscritos”

(Guattari, 1992:20).

As condi¢des de producdo evocadas nesse esbogo de redefini¢do implicam,
entdo, conjuntamente, instdncias humanas inter-subjetivas manifestadas pela
linguagem e instancias sugestivas ou identificatorias concernentes a etologia,
interagdes institucionais de diferentes naturezas, dispositivos maquinicos, tais
como aqueles que recorrem ao trabalho com computador, Universos de
referéncia incorporais, tais como aqueles relativos @ musica e as artes
plasticas... Essa parte ndo-humana pré-pessoal da subjetividade é essencial,
ja que ¢ a partir dela que pode se desenvolver sua heterogénese” (Guattari,

1992:20).

Dessa forma, quando tratamos de subjetividade aqui, estamos lidando mais do
que com subjetividades individualizadas, mas também maquinas de subjetivacdo
posicionadas tanto em regides pré-pessoais € nao-humanas quanto no meio social.
Consideramos importante apresentar esse conceito de subjetividade, pois que ¢ em
paralelo com ele que Guattari, recorrendo constantemente a Bakhtin novamente,
discorre sobre o conceito de Ritornelos Existenciais.

Os ritornelos sdo fragmentos que se destacam do contetdo, por uma fungdo de
isolamento semelhante ao que acontece com a musica, cuja composicao torna-se relevo
no siléncio-de-fundo, e ainda o que acontece com o refrdo dessa musica, que se torna
relevo na musica como um todo. Os ritornelos sdo como espacos onde se enroscam

diversas linhas temporais, provocando a cristalizagao de:
Agenciamentos existenciais, que eles encarnam e singularizam.
Os casos mais simples de ritornelos de delimitacdo de Territorios existenciais
podem ser encontrados na etologia de numerosas espécies de passaros cujas
sequéncias especificas de canto servem para a sedug@o de um parceiro sexual,
para o afastamento de intrusos, o aviso da chegada de predadores... Trata-se a
cada vez, de definir um espago funcional bem-definido. Nas sociedades

arcaicas, € a partir de ritmos, de cantos, de dangas, de mascaras, de marcas no
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corpo, no solo, nos Totens, por ocasido de rituais ¢ através de referéncias
miticas que sdo circunscritos outros tipos de Territorios existenciais coletivos

(Guattari, 1992:27).

Os ritornelos, entdo, funcionam como centros de atragdo, sempre no plural, pois
que as produgdes de subjetividade oscilam entre as atragdes dos diferentes centros,
sempre em movimento. Em torno deles, desses dentes-de-tear, as linhas temporais vao
se enroscando, as memorias, tecendo territorios existenciais como quem tece tapetes;
mudam os dentes, mudam as tessituras. E interessante neste ponto tomar um exemplo
mais proximo do corpus com o qual estamos lidando: a condi¢dao diaspodrica do povo
negro provoca a construgdo, na literatura afro-brasileira, de uma Africa inventada, uma
ideia compartilhada de lugar de pertenga; essa Africa pode ser encarada como um
territorio existencial coletivo ligado ao povo afro-brasileiro.

Em nossa leitura de Olhos d’Agua fizemos referéncia a voz do griot como a
presenga da ancestralidade como refrdo narrador da histéria afro-brasileira. A
ancestralidade negra funciona como um dente-do-tear ao qual a protagonista retorna por
diversas vezes, trangando os fios temporais que vai puxando nas memorias ao longo do
conto. O trancar das memorias em torno dos olhos da mae, olhos que sdo rios
desaguando de rostos em rostos ao longo das geragdes, atua a0 mesmo tempo como
fuga do quarto-diaspérico no qual acorda sem reconhecer (desterritorializa¢do), e como
centro de atragdo em torno do qual pode retrancar outras linhas e reinventar-se
(reterritorializagdo). Nesse sentido usamos a voz do griot como figura desses ritornelos
encarnados na memoria falha dos olhos da mae.

Em Becos da Memoria (Evaristo, 2013), vimos Maria-nova ouvir Tio Totd
tocando a caixa de congada, e o som era dentro e fora, dentro-fora, era a voz do griot,
daquele que inventa e conta, e canta a historia do povo, tomando na propria voz o lugar
de narrar-se. Em [Insubmissas Lagrimas de Mulheres (Evaristo, 2011a), Natalina
Soledad da-se um novo nome, para despir-se do passado. Quando nascera, os pais
deram-lhe um nome abjeto, e criaram-na com repugnancia, por ndo ter nascido homem.
Dar-se um nome ¢ o principio, € ¢ a partir do proprio nome que Natalina recobra o
poder sobre o proprio corpo e a propria historia, coloca-se no lugar de narradora,
recolhe na sua voz a voz do griot. Poncia (Evaristo, 2003) volta para sua terra, depois de
longa jornada, reencontra, no barro, sua origem, e principalmente no boneco do avd, que

traz na sua velhice o refrao ancestral, a voz que conta as historias do povo.
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No préximo toépico buscaremos tecer reflexdes acerca da escrevivéncia como

meio de emancipag¢ao, a partir do que apresentamos até o momento.

3. Transbordar

Como vimos, em Olhos d’Agua a ancestralidade, encarnada no corpo-eco da
mae, ressoa como ritornelo existencial coletivo do povo negro, rebatendo-se num ritmo
que persiste a estilhagar os muros do quarto-didspora ao qual a protagonista fora

confinada, rasgando fissuras na parede por onde entra um outro espago, de performance:
A situag@o performancial aparece entdo como uma operagdo cognitiva, e eu
diria mais precisamente fantasmatica. [...] Ela tem propriedades qualitativas
que permitiriam demarca-la de vez. Ela ndo ¢ um dado empirico, ela ¢ uma

colocagdo em cena do sujeito, em relagdo ao mundo e a seu imaginario (Féral

apud Zumthor, 2007:42).

Concei¢do Evaristo, abordando a escrevivéncia, faz afirmacdes que se
aproximam muito do conceito de performance de Zumthor. Para a escritora, na

escrevivéncia das mulheres negras:

Surge a fala de um corpo que ndo ¢ apenas descrito, mas antes de tudo vivido.
A escre(vivéncia) das mulheres negras explicita as aventuras e as desventuras
de quem conhece uma dupla condi¢do, que a sociedade teima em querer
inferiorizada, mulher e negra. [...] Pode-se dizer que os textos femininos
negros, para além de um sentido estético, buscam semantizar um outro
movimento, aquele que abriga toda as suas lutas. Toma-se o lugar da escrita,

como direito, assim como se toma o lugar da vida (Evaristo, 2005:205-6).

Tomar o lugar na escrita como direito, assim como se toma o lugar da vida,
retomar o poder sobre os meios de producdo da memoria, colocar-se em cena em
relagdo ao mundo e a seu imaginario, implicar o corpo na escrita; nesse sentido
dizemos que a escrevivéncia ¢ uma escrita performatica. Podemos ainda reforgar essa
proximidade na medida em que percebemos, como demonstrado no segundo item do
topico anterior, a importancia do espago (e do corpo como meio de senti-lo e ocupa-lo),
na constituicdo da escrevivéncia, enquanto que Zumthor fala da necessidade de
“percep¢ao de uma alteridade espacial marcando o texto. Isto implica alguma ruptura
com o ‘real’ ambiente, uma fissura pela qual, justamente, se introduz essa alteridade.”

(Zumthor, 2007:41).
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Até aqui, procuramos demonstrar como o rio dos olhos da mae — refletido na
pergunta insistente ao longo de Olhos d’Agua — funciona como ritornelo existencial da
protagonista, e, mais ainda, da cadeia geracional da qual ela faz parte, ou seja, ¢ na
verdade um ritornelo existencial em torno do qual giram produgdes de subjetividades
coletivas de um povo. Mas ainda hd uma outra relagdo a ser pensada, a qual nos
referimos como cadeia de ritornelos da escrevivéncia. Para tanto, recorreremos a mais
algumas palavras de Conceicao Evaristo a respeito da escrevivéncia, desta vez em

entrevista a Eduardo Assis Duarte:

O ponto de vista que atravessa o texto e que o texto sustenta ¢ gerado por
alguém. Alguém que € o sujeito autoral, criador/a da obra, o sujeito da
criagdo do texto. E, nesse sentido, afirmo que quando escrevo sou eu,
Conceicdo Evaristo, eu-sujeito a criar um texto e que ndo me desvencilho de
minha condi¢do de cidada brasileira, negra, mulher, vitiva, professora,
oriunda das classes populares, mde de uma especial menina, Aind etc.,
condigdes essas que influenciam na criagdo de personagens, enredos ou
opgdes de linguagem a partir de uma historia, de uma experiéncia pessoal que

¢ intransferivel (Duarte, 2011:115).

Com essa afirmacdo, ¢ possivel observar como Concei¢do Evaristo produz
mecanismos de referenciagdo: o texto literario ¢ puxado para fora das letras que o
compdem (ou mergulhado mais fundo em sua composi¢do?), as frases, as imagens, 0s
sons sdo afirmados como parte do corpo da escritora, mas, mais que isso, seu corpo €
distribuido sobre varios dentes-do-tear nos quais se enrosca e tece sua escrevivéncia.

Ao destacar esses dentes-do-tear (brasileira; negra; mulher; viuva; professora;
etc.), Concei¢cdo Evaristo levanta universos de referéncia, ritornelos que ressoam em
direcdes diferentes, atraindo a escrita-vida de um lado para outro, alternando os fios na
tessitura escrevivente. Deleuze e Guattari comegam Mil Platdés 1 com a seguinte frase:
“Escrevemos o Anti-Edipo a dois. Como cada um de nos era varios, ja era muita gente”
(Deleuze; Guattari, 1995:10). O discurso da escrevivéncia cria um elo entre os ritornelos
da escrita ficcional de Evaristo e os seus proprios como sujeito, projetando, ainda, uma
cadeia que se estende na produgdo de memorias coletivas em torno de um devir-negro

(também um devir-mulher e outros devires).
[A respeito de uma obra de Kafka] O rato Josefina renuncia ao exercicio
individual do canto para fundir-se na enunciagdo colectiva da «inumera
multiddo de herdis do [seu] povo». Passagem do animal individuado a
matilha ou a multiplicidade colectiva: sete cdes musicos. Ou entdo, ainda nas

Pesquisas de um c@o, os enunciados do investigador solitdrio tendem para o
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agenciamento de uma enunciagao colectiva da espécie canina, mesmo se esta
colectividade ja ndo existe ou ainda ndo ¢ considerada como tal. Nao ha
sujeito, s6 ha agenciamentos colectivos de enuncia¢do (Deleuze; Guattari,
2003:41).

De forma semelhante, no engrenar de Olhos d’Agua (e da escrevivéncia como
um todo), o que fala ¢ a multiplicidade coletiva, ndo ha sujeitos, mas agenciamentos
coletivos de enunciagdo. H4 um devir-negro, um devir-mulher, que fala, que cria, narra;
e isso se potencializa a partir das afirmag¢des de Concei¢do Evaristo. Nao ¢ mais sé

alguém que escreve um texto ficcional, ¢ uma série de agenciamentos, ¢ um corpo

negro, um corpo feminino, o griot; ela escreve a duas mdos, mas ela é muita gente:
A voz de minha filha
recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si
as vozes mudas caladas

engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem - o hoje - 0 agora.
Na voz de minha filha

se fard ouvir a ressonancia
o eco da vida-liberdade

(Evaristo, 2008:10).

CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo deste trabalho, procuramos apresentar algumas de nossas reflexdes
acerca da escrevivéncia de Conceicao Evaristo, tendo como linha condutora o conto
Olhos d’Agua (Evaristo, 2015). De inicio apresentamos algumas das reflexdes que
levantamos ao longo de nossas pesquisas iniciais no espago carcerario, a partir das quais
pudemos passar a abordar a escrevivéncia, no objetivo de entendé-la como meio de
emancipagdo de subjetividades negras.

Ao longo da leitura de “Olhos d’Agua”, destacamos linhas de recursos

recorrentes na escrita evaristiana, buscando aproximagdes com os romances: Becos da
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Memoria (Evaristo, 2013) e Poncia Vicéncio (Evaristo, 2003); contos publicados nos
Cadernos Negros (2011b; 1993), e nos livros: Insubmissas Lagrimas de Mulheres
(Evaristo, 2011a) e Olhos d’Agua (Evaristo, 2015).

Juntando as linhas, tecemos observacdes a respeito de trés aspectos, buscando
demonstrar como eles funcionam, nas memorias da narradora, ¢ em outros textos em
prosa de Evaristo, dentro de um movimento oscilatdrio entre ritornelos, ora estilhacando
os territorios, ora inventando outros campos de possivel a partir dos cacos
desterritorializados.

Ao fim aproximamo-nos mais das falas de Conceigdo Evaristo acerca da
escrevivéncia, procurando demonstrar como sua escrita parece retomar a fun¢do do
griot, resgatando o poder sobre meios de produgdo da memoria relacionada ao devir-
negro. Conceicao Evaristo dialoga muito também com a representacdo do feminino, e
mais especificamente do feminino negro, no entanto optamos por nos focar mais, aqui,
na questdo afro-brasileira.

E importante ressaltar novamente que por vezes preferimos nos referir a um
“devir-negro” mais que a um “povo negro”, essa op¢ao se da por acreditarmos que a
escrevivéncia atua num campo maior que apenas na constru¢do da memoria do povo
negro. Ao dizermos que sua escrita abre campos de possivel de um devir-negro,
apontamos para uma constru¢do emancipatoria narrativa ¢ memorialistica que extrapola
a histoéria do povo negro, na verdade a voz de Evaristo (quando pensamos na questao
afro-brasileira), acreditamos, pode atuar como ritornelo existencial coletivo para além
de uma minoria (seja negra, feminina, etc.), engrenando de forma importante na
produgdo de subjetividades através de processos de singulariza¢do inclusive naquele
campo pré-pessoal, nao-humano, das subjetivagdes parciais.

Com este artigo esperamos contribuir com os estudos em torno da obra de
Conceicao Evaristo e da literatura afro-brasileira. Como ja dito anteriormente, este ndo ¢
um trabalho fechado, ainda estamos em movimento em nossos questionamentos e

reflexdes, e ndo pretendemos com ele dar respostas mais do que levantar perguntas.
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