Vendicare gli abusi. Dissenso e strategie di resistenza delle donne ridotte in
schiavitu nell’area del Caribe (secc. XVIII-XIX).
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Tra il XVIII e il XIX secolo, molte delle colonie europee nei Caraibi si trasformarono in vere e
proprie polveriere. Cospirazioni, rivolte e ribellioni organizzate dagli schiavi erano eventi quasi
quotidiani. Anche le donne schiavizzate vi partecipavano. In generale, in termini di resistenza alle
pratiche schiaviste, le donne adottarono le stesse strategie degli uomini: fuggirono dalle
piantagioni, si unirono alle bande armate di schiavi fuggitivi e si ribellarono, cercando di mettere
a ferro e fuoco le piantagioni dei loro schiavisti. Non tutte le donne, perd, avevano la forza di
prendere parte a tutto questo. Molte adottarono strategie di resistenza meno evidenti, ma non per
questo meno efficaci. Molte di loro resistevano in silenzio, ma lavando via la vergogna degli abusi
che subivano quotidianamente dai loro padroni. Quando venivano violentate, ad esempio,
abortivano se rimanevano incinte. Se i padroni le umiliavano eccessivamente, cospargevano di
veleno i piatti che servivano nelle case dei padroni. Se venivano insultate, si rifiutavano di lavorare,
subendo talvolta punizioni atroci. Questo articolo si propone di analizzare le suddette strategie di
resistenza alla schiavitu.

Avenging the Abuses. Dissension and Resistance Strategies of Enslaved Women in the
Caribbean Area (18th-19th Centuries). Between the 18th and 19th centuries many of the
European colonies in the Caribbean turned them into veritable powder kegs. Conspiracies,
revolts and rebellions organized by slaves were almost everyday occurrences. Enslaved
women also took part in these. Generally speaking, in terms of resistance to slave practices,
women adopted the same strategies as men: they fled the plantations, joined the armed
bands of marons, and revolted, trying to put their slaveholders' plantations to the sword.
Not all women, however, had the strength to take part in these plots. Many adopted less
apparent but not less effective strategies of resistance. Many of them resisted in silence,
but washing away the shame of the abuse they suffered daily from their masters. When they
were raped, for example, they performed abortions if they became pregnant. If their
masters humiliated them excessively, they sprinkled poison on the dishes they served in the
master's houses. If they were insulted they refused to work, sometimes suffering atrocious
punishments. This paper aims to analyze the above strategies of resistance to slavery.
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Tra XVIII e XIX secolo molte delle colonie europee nei Caraibi si
trasformarono in delle vere e proprie polveriere. L’aumento costante della
popolazione schiavile all’interno dei possedimenti d’oltremare generd un
peggioramento delle condizioni di vita degli assoggettati africani, ai quali vennero
riservati trattamenti sempre piu duri (Handler 1982, pp. 5-42; Genovese 1992;
Johnson 1997, pp. 103-118). Congiure, rivolte e ribellioni organizzate dagli schiavi

erano praticamente all’ordine del giorno (Gaspar, Geggus 1997; Geggus 2010, pp.
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83-100; Gaspar 2013, pp. 19-33). A queste, presero parte anche le donne ridotte in
schiavitu. In linea di massima, per cid che riguarda la resistenza alle pratiche
schiaviste, le donne adottavano le medesime strategie degli uomini: fuggivano dalle
piantagioni, unendosi alle bande armate dei marons, si rivoltavano cercando di
mettere a ferro e fuoco le piantagioni dei propri aguzzini (Morrissey 1989; Bush
1990; Mullin 1994; Moitt 1995, pp. 155-175; Drayton 2011, pp. 26-45; Zlotnik
2012, pp. 151-163).

La comunanza tra le strategie di resistenza adottate dagli uomini e dalle
donne ridotte in schiavitu era, essenzialmente, dovuta ad un precetto che, per certi
versi, simboleggia lo status delle donne africane schiavizzate nelle colonie del
Nuovo Mondo: agli occhi dei padroni, esattamente come gli uomini, le donne erano
in primo luogo “forza-lavoro” (Bush-Slimani 1993, pp. 83-99).

La concezione secondo la quale la donna era generalmente vista come il
“sesso debole” e pertanto non adatta a svolgere determinati lavori non si applicava,
in linea di massima, alle donne africane. Queste erano state acquistate per lavorare
e, pertanto, erano considerate lavoratrici prima ancora che donne. Cid comportava
che in moltissime circostanze le donne vivessero la schiavitu esattamente come gli
uomini, lavorando fianco a fianco nelle piantagioni, nelle miniere e nelle case
padronali (Bush 1981, pp. 245-262; Moitt 2001). Tali condizioni, per forza di cose,
contribuirono a far sperimentare alle donne schiave alcune esperienze di resistenza
alle pratiche schiaviste che sono generalmente ritenute proprie del genere maschile,
come la rivolta e il marronaggio (Kafka 1997, pp. 48-72; Salter 2013, pp. 59-66).

Esistono diverse testimonianze che raccontano come, € con quale ruolo, le
donne africane partecipavano alle sedizioni e alle rivolte ordite ai danni della classe
padronale (Finch 2014, pp. 112-134). Molte tra queste risalgono alla fine del XVIII
secolo, periodo delle grandi rivoluzioni caraibiche che, sulla scia della piu
conosciuta ribellione di Haiti, sconvolsero diverse “isole dello zucchero” occupate
dagli europei (Boisvert 2001, pp. 61-76; Fischer, 2004; Kars 2016, pp. 39-69).

Dalle ricostruzioni degli storici dell’epoca, nonché dai resoconti dei
testimoni di quegli eventi, si comprende come le donne partecipassero molto di rado
alle operazioni militari e ai combattimenti ma, pur rimanendo lontane dall’azione,

non facevano comunque mancare il proprio supporto ai rivoltosi. Si occupavano di
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trasportare le munizioni, di assistere i feriti, intonavano canzoni per ispirare le
truppe, agivano talvolta da scudo umano per proteggere i propri soldati in ritirata.
La loro fedelta agli ideali delle rivolte a cui prendevano parte era assoluta,
la loro dedizione alla causa era cosi irriducibile che spesso i comandanti delle truppe
di schiavi le portavano come esempio di coraggio e devozione. Accadeva non di
rado che alcune delle donne africane che partecipavano ad una rivolta, pur di
supportare la propria fazione non esitavano a prostituirsi con le truppe coloniali
europee in cambio di rifornimenti per i propri combattenti. Tali episodi vengono
raccontati nelle memorie dei soldati, come quelle redatte dal colonnello francese
Malenfant, di stanza a Santo Domingo nei concitati anni che avrebbero portato alla

nascita di Haiti:

Vi ¢ un particolare tipo di prostituzione messa in atto solamente dalle ragazze e
dalle donne schiave [...] senza alcun tipo di remore entrano negli accampamenti dei nostri

soldati e in cambio di favori sessuali chiedono proiettili e polvere da sparo’.

La loro abnegazione era proverbiale, la loro sete di liberta era
inestinguibile, la voglia di liberarsi dal giogo dei padroni le portava a rinunciare
anche alla loro dignita, se questo significava affrancarsi da quello stato di inumana
subordinazione alla quale la schiavitu le aveva costrette (Gaspar, Hine 1996;
Patterson 1999, pp. 373-378; Shaffer 2022, pp. 41-55).

Una delle testimonianze piu suggestive riguardo la partecipazione delle
donne schiave alla resistenza armata ¢ sicuramente quella riportata dello storico
Auguste Lacour che descrivendo all’interno della sua opera - Histoire De La
Guadeloupe — le prime fasi della rivolta schiavile sull’isola (1802), raccontava,
avendola vissuta, I’atmosfera che si respirava nei giorni in cui iniziarono i tumulti
(Lacour 1976, vol. III).

Lo storico affermava che, per paura di essere trucidate, molte famiglie
padronali rimasero per mesi rinchiuse all’interno delle loro proprieta. Le truppe

francesi e quelle degli schiavi si scontravano dando vita a cruente battaglie. Dopo i

! Malenfant, Des Colonies et particulierement de Saint-Domingue, Paris, 1814, citato in A. Metral,
Histoire de I'insurrection des esclaves dans le nord de Saint-Domingue, Paris, F. Sceref, 1818, p.
40. La traduzione € mia.
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combattimenti, quando la terra era cosparsa di sangue, un sinistro silenzio calava
sull’isola. Un silenzio quasi sepolcrale che era interrotto solo dal galoppo dei cavalli
guidati dalle donne schiave che portavano munizioni e rifornimenti alle truppe.
Queste — racconta Lacour — svolgevano tale compito intonando canzoni,
attraversando 1 campi di battaglia sottoposti a cannoneggiamento, sprezzanti di

qualsiasi pericolo.

Quando un proiettile fischiava vicino alla loro testa o una bomba esplodeva a non piu di
qualche passo da loro, queste donne cantavano a voce piu alta. Le loro pericolose peripezie

erano spesso accompagnate da un grido che squarciava I’aria: “Viva la morte!” (Ivi, p. 275)

I1 contributo delle donne schiave al successo o all’insuccesso delle rivolte
era comunque giudicato decisivo. A riprova di cid non vi sono solo, come
precedentemente si ¢ accennato, le testimonianze dei rivoltosi che spesso ne
sottolineavano il coraggio e 1’abnegazione. Le amministrazioni e 1 tribunali
coloniali ritenevano le donne schiave che partecipavano al conflitto meritevoli di
essere giudicate allo stesso modo dei principali orditori delle congiure e delle
insurrezioni.

Dinanzi alla giustizia coloniale, infatti, le donne africane che avevano preso
parte alle rivolte non ricevevano trattamenti preferenziali ma venivano processate
tenendo in conto il ruolo che avevano ricoperto nell’insubordinazione.

Le donne che erano state particolarmente attive e che si erano
contraddistinte per il loro sostegno alle ribellioni, esattamente come 1 pit importanti
rivoltosi di sesso maschile, venivano condannate a morte. La loro esecuzione,
solitamente predisposta per essere pubblica, veniva espletata nelle piazze cosi da
assumere valenze “pedagogiche” nei confronti di altre potenziali rivoltose. Il loro
cadavere veniva spesso mutilato e sottoposto ai piu atroci vilipendi, cosi da essere
visto da chiunque pensasse di emulare le gesta dei ribelli.

Se giudicate colpevoli, perfino le donne incinte non venivano risparmiate
dall’essere giustiziate. In alcuni casi, come riporta lo storico Jacques Adelaide-
Merlande, poteva accadere che la sentenza di morte venisse posticipata fino al
momento in cui la schiava condannata non avesse partorito il figlio. Questo atto,

che a prima vista potrebbe sembrare caritatevole e misericordioso, in realtad era

78



dettato da ben altre ragioni: far si che il nascituro sostituisse la madre come forza
lavoro all’interno della colonia.

Analogamente a quanto affermato per la partecipazione delle donne alle
rivolte, il loro coinvolgimento nel fenomeno del marronaggio ¢ stato scarsamente
considerato. Molto spesso si ¢ creduto che la vita del fuggiasco, costretto a
sopravvivere con le risorse — poche alle volte — disponibili in natura, fosse troppo
dura per le donne. Oppure che le donne fossero piuttosto refrattarie alla fuga poiché
non avrebbero voluto abbandonare la loro prole nelle mani dei propri aguzzini. In
realta, recenti ricerche sul fenomeno del marronaggio hanno evidenziato che,
soprattutto nell’area caraibica, la fuga dalle piantagioni non fu assolutamente una
manifestazione di resistenza alla schiavitu tipicamente maschile. In alcune colonie,
quasi la meta degli schiavi fuggiaschi era di sesso femminile. Questo dato dimostra,
come gia aveva intuito la storica Nicole Vanony-Frisch, che al di 1a dei dati
numerici non ancora del tutto assodati, i casi di fuga di donne fino ad allora
analizzati mostravano come le schiave non avessero alcun timore nel tentare di
sottrarsi alle barbarie che quotidianamente subivano nella vita di piantagione
(Vanony-Frisch 1985, pp. 134-35). Non vi erano ragioni che riuscivano a
dissuaderle dalla fuga nel momento in cui trovavano il modo per scappare. Il loro
legame con il marito o con i figli, la paura di essere catturate e punite non le
trattenevano. La sofferenza, il dolore e perfino la morte erano ritenute il giusto
prezzo da pagare per riassaporare, seppur per breve tempo, la liberta.

In alcune aree del Caribe, la fuga delle donne dalle piantagioni divenne un
fenomeno talmente diffuso e incontrollabile che la classe padronale si vide quasi
costretta ad “inventare” delle punizioni esemplari per scongiurare i continui episodi
di insubordinazione. Nelle sue memorie risalenti al 1832, Xavier Tanc, un
magistrato francese in visita a Guadeloupe, racconta di aver visto in un campo la
punizione riservata ad una schiava fuggitiva. Una enorme catena era stata fissata al
collo e al piede della fuggiasca. Attaccata all’altro capo della catena vi era sua figlia
di appena sei anni. Qualsiasi cosa la madre avesse avuto in mente di fare, avrebbe
dovuto trascinare con s¢ la bambina. Tanc riferisce che la piccola, nel tentativo di
aiutare la madre a muoversi, trascinava con estremo sforzo il pesante catenaccio. Il

suo sguardo e il suo fisico, stravolti dalla fatica, erano, secondo il magistrato, uno
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spettacolo straziante?. Come ha scritto Bernard Moitt,

si puo solo ipotizzare quale impatto abbiano potuto avere tali punizioni sulla psiche
delle schiave. Tuttavia, questo non le avrebbe portate a rinunciare alla fuga, dimostrando
che le punizioni, quantunque barbariche, non sarebbero state un efficace deterrente (Moitt

1996, p. 248)°.

Non tutte le donne, tuttavia, avevano la forza di prendere parte alle rivolte
armate o avevano occasione di fuggire. Non per questo, perd, rinunciavano ad
esprimere il loro dissenso alla condizione di schiavitu nella quale erano costrette
(Fox-Genovese 1986, pp. 143-165; Larrabee 2006, pp. 453-473; Miles 2010).
Moltissime adottavano mezzi di resistenza meno palesi ma non per questo meno
efficaci.

La violenza psicologica (Thomas 2012, pp. 15-25) e fisica, come noto, era
una costante nelle piantagioni e nelle case padronali. Maltrattamenti e umiliazioni
di ogni tipo, per le donne africane ridotte in schiavitu rappresentavano la mesta
quotidianita. La fatica del lavoro, le frustate che le spingevano a raccogliere ogni
giorno le prestabilite quantitd di prodotti coloniali, sono solo gli aspetti piu
conosciuti della vita di una donna in piantagione (Wint, Dunn 1998, pp. 72-76).

In molti casi, infatti, queste erano costrette a svolgere, solo per il sollazzo
degli ospiti della casa, le loro faccende completamente nude, scrutate dagli occhi
lascivi degli astanti. Tale costume era considerato estremamente importante dai
proprietari di piantagione poiché imprimeva nella mente degli assoggettati due
concetti fondamentali, sui quali essenzialmente si basava I’ordine all’interno della
proprieta. Il primo concetto riguardava la cieca obbedienza: gli assoggettati o le
assoggettate dovevano eseguire i comandi del dominus senza mettere in discussione
il suo volere. Il secondo concetto tendeva rimarcare che gli schiavi e le schiave non

erano da considerare esseri umani.

278'il craint que, par suite d'un chatiment, une do ses négresses parte marronne, ou bien si elle est
prise en marronnoge, il lui fait mettre au cou ou au pied une énorme chaine, a laquelle on attache un
de ses enfans. J'ai vu une petite fille de six ans trainer avec peine ce lourd et pénible fardeau; comme
si le crime (le crime !!) de la mére pouvait autoriser a punir cette jeune enfant d'une maniere si
barbare ! Son corps est faible a cet age, et ses chairs délicates eu étaient tout meurtris. Innocente
créature, combien la vue de tes douleurs a fortement ému mon ame!” (TANC 1831, p. 39).

3 La traduzione & mia.
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Sottoposte all’assoluto arbitrio del padrone, molte schiave resistevano
in silenzio, senza suscitare clamore, ma meditando di lavare 1'onta degli abusi che
quotidianamente subivano. Uno dei mezzi che maggiormente veniva utilizzato per
vendicare gli oltraggi e i maltrattamenti era senza dubbio il veleno. A differenza
della cultura medica europea, fondata essenzialmente sulle teorie galeniche, gli
africani avevano una ottima conoscenza in merito all’utilizzo di piante, radici e
cortecce a fini curativi. Sapevano come curare, attraverso la produzione di infusi e
unguenti prevalentemente vegetali, determinati tipi di ferite, le ulcere sulla pelle, il
mal di stomaco, I’emicrania e 1 morsi di diverse creature velenose, come 1 serpenti
(Handler 2000, pp. 57-90; Aguilera-Manzano 2008, pp. 383-401).

Fin da quando la tratta atlantica ebbe inizio, questa competenza fu, quasi da
subito, riconosciuta dagli europei. Questi ultimi, nel momento in cui non riuscivano
a guarire da piaghe e malanni particolarmente gravi, si rivolgevano ai saperi della
medicina africana. In particolare, cid accadeva quando i coloni venivano morsi dai
serpenti e 1 salassi e le mignatte — principali strumenti di cura della medicina
galenica — si rivelavano del tutto inefficaci. Gli africani, naturalmente, sapevano
come curare I’avvelenamento ma al contempo erano capaci di utilizzare le tossine
per provocare la morte. Le notizie in merito all’esistenza di schiavi avvelenatori
sono presenti dai primi momenti in cui la tratta atlantica prese il via (Savage 2007,
pp. 635-662; Paton 2012, pp. 235-264; Turner Bryson 2013, pp. 61-90; Berry,
2019). Le schiave, essendo spesso impiegate nei lavori domestici all’interno della
casa padronale, erano quelle che piu di altri potevano avere la possibilita di accedere
alle cucine e avvelenare il cibo servito in tavola. Vi sono diverse testimonianze di
processi intrapresi nei confronti di schiave domestiche i cui padroni morivano dopo
aver bevuto tisane o bevande al cioccolato. Ma 1’avvelenamento del padrone era
comunque un evento molto meno ricorrente di quanto si possa pensare. In realta,
gli stessi possidenti delle piantagioni conoscevano i rischi che correvano nel farsi
servire e quindi assai di rado lasciavano che gli schiavi e le schiave domestiche
operassero in piena autonomia. Vi era sempre qualcuno che vegliava sulle faccende
che svolgevano. Questo, per forza di cose, limitd quelli che potevano essere i casi
avvelenamento. Se le attivita all’interno della casa padronale erano eseguite sotto

lo stretto controllo di responsabili di fiducia o dei padroni stessi, fuori dalla magione
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la supervisione non poteva essere altrettanto stretta. Ed era spesso fuori dalla casa
padronale che le schiave sfogavano 1 loro sentimenti di odio. Ci sono documenti
che raccontano come, tra XVIII e XIX secolo, moltissime piantagioni di Santo
Domingo, della Martinica e della Guadalupe furono sull’orlo di scomparire in
seguito ad avvelenamenti di massa, perpetrati proprio da schiave e schiavi che
bramavano vendetta. I soggetti avvelenati erano assai piu frequentemente capi di
bestiame e altri schiavi. Queste perdite, per forza di cose, condizionavano in
maniera pesante gli affari e il profitto dei padroni, instillando in questi ultimi il
terrore paranoico dello schiavo avvelenatore. Il timore, con il passare dei decenni,
divenne quasi un’ossessione, al punto che quando si riscontravano casi di
avvelenamento, non di rado venivano istituiti dei tribunali speciali che operavano
secondo legge marziale, giustiziando chiunque fosse anche sospettato di
maneggiare sostanze e polveri velenose.

Il panico generato dallo stereotipo della schiava avvelenatrice, ad esempio,
fu responsabile della fucilazione di decine di infermiere schiave impiegate negli
ospedali da campo francesi in Guadeloupe durante la rivolta schiavile del 1802.
L’alta mortalita tra 1 feriti, secondo il generale Richepance non era che da imputarsi
ad episodi di avvelenamento. E possibile, seppure non ci siano chiare evidenze in
merito, che tra le infermiere ci fossero effettivamente delle avvelenatrici seriali,
anche perché un episodio molto simile si verifico a Santo Domingo durante la
guerra di liberazione, alla fine del XVIII secolo. Una divisione della guardia
nazionale francese si accampo presso la piantagione Galiffet. I soldati vennero
affidati alle cure delle schiave che lavoravano nella piantagione. Nel giro di poco
tempo, molti militari della divisione morirono per aver bevuto acqua contaminata
(Metral 1818, p. 75).

Oltre all’avvelenamento, le schiave adottavano molte altre strategie e
pratiche di resistenza per manifestare il loro dissenso. Come ha sottolineato Bernard
Moitt, molto piu degli schiavi, le donne ridotte in schiavitu solevano esprimere la
loro disapprovazione attraverso 1’alterco, verbale o fisico che fosse. Si rifiutavano
di lavorare e apostrofavano i propri padroni con insulti e offese di ogni tipo.
Ovviamente, tali atteggiamenti comportavano delle punizioni rigidissime:

dapprima frustate, le schiave erano costrette a periodi di reclusione anche piuttosto
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lunghi, durante 1 quali pativano la fame e la sete. L’odio per gli abusi e i1 soprusi
subiti poteva generare nelle assoggettate istinti assassini. E quando, per varie
ragioni, non avevano la possibilita di ricorrere al veleno o di uccidere chi aveva
perpetrato questi maltrattamenti, uccidevano chiunque avessero la possibilita di
uccidere. Molto spesso accadeva che, svolgendo il ruolo di balie, i loro istinti
omicidi si sfogassero sulla prole dei padroni.

L’odio e la cieca volonta di vendicarsi dalle offese, in non rari casi spingeva
le schiave anche ad uccidere la propria prole (Xia 2021, pp. 69-75). L uccisione dei
propri figli era un atto, alle volte, provocato dalla brama di vendetta, in altri casi era
il risultato di una valutazione ben ponderata, effettuata per evitare al neonato una
vita di patimenti (Morgan 2006, pp. 231-253; Anon, 2014). In alcune colonie nate
nell’area caribica tra XVII e XVIII secolo, la mortalita infantile tra gli schiavi era
cosi elevata da costringere il padrone a cambiare periodicamente la propria forza
lavoro per impedire che invecchiasse oltremodo. Questa elevata mortalita era
certamente legata alle precarie condizioni in cui gli schiavi conducevano la propria
esistenza (scarse condizioni igieniche, penuria di cibo, carichi di lavoro
massacranti). E necessario sottolineare, tuttavia, che buona parte delle morti tra i
neonati avveniva nei primi mesi dopo il parto. Questo poiché, in molti casi, erano
le stesse balie, d’accordo con le partorienti, a trovare il modo di uccidere il neonato
(Clover 2008, pp. 1-10). Una delle strategie piu utilizzate a tal fine era quella di
contaminare col tetano alcuni utensili medici utilizzati durante il parto (Wood,
Clayton 1985, pp. 99-121; Steckel 1986, pp. 427-465; McMillen 1991, pp. 291-
314; Teelucksingh, 2014, pp. 422-424). In questo modo, il bambino contraeva il
morbo ma non moriva immediatamente, destando cosi i sospetti del padrone.
Impiegava alle volte settimane prima di ammalarsi gravemente, peggiorando fino
al sopraggiungimento della morte.

Quando queste pratiche venivano scoperte dai padroni, tanto le ostetriche
quanto le madri, venivano punite in maniera estremamente severa. In alcuni
documenti si racconta che quando partorivano prole non in salute, le schiave
venivano legate ad un catenaccio fin quando rimanevano incinte nuovamente.
Analogamente, le ostetriche che si macchiavano di infanticidio venivano castigate

facendogli indossare collari pit o meno pesanti, secondo quanti neoanti si
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sospettava avessero ucciso. Caso emblematico, in questo senso, ¢ quello Arada,
ostetrica nella piantagione Fleuriau a Santo Domingo negli ultimi lustri del XVIII
secolo. Essa fu costretta ad indossare per diverso tempo un collare con 70 anelli di
ferro. Ognuno dei quali rappresentava un neonato che, secondo il padrone, aveva

ucciso (Moitt 1996, p. 253).
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