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This research aims to understand how neoliberal discourse dominates educational 
spaces in Indonesia and how this discourse contributes to shaping student subjectivity. 
Using a qualitative approach and Foucauldian Discourse Analysis (FDA) methodology, 
this study analyzed focus group discussions involving 10 university students from five 
different majors in Yogyakarta. The results show that three discourses emerge, 
namely: (1) discourse of inequality and disparity in education (2) capitalist economic 
discourse in education, and (3) the discourse of educational idealism versus 
implementation reality. This is apparent from students’ future orientation, which is 
reduced to employment prospects and individual success. Within this discourse, 
students are formed as subjects who submit to the logic of the free market, thereby 
shifting the meaning and purpose of education from “educating the nation 
(mencerdaskan kehidupan bangsa)” to serving employment needs and material 
measures of success. In addition to the neoliberal discourse, the study also identified 
a resistance discourse that emerges from participants — namely, the discourse of an 
ideal education. Within this resistance view, students hope for a contextual, 
humanistic education that can foster critical awareness, instead of serving merely as 
an instrument of capitalism. We conclude that, although neoliberal discourse still 
dominates, differences in thinking and resistance can emerge when given sufficient 
space and awareness. We also advocate for a more comprehensive, holistic, and 
contextual psychological approach to help create transformation and improve human 
conditions. 
Keywords: Education; Indonesia; Neoliberalism discourse; Resistance; Community 
Psychology 

1. Introduction 

In contemporary educa�on, the discourse surrounding its relevance is invariably �ed to the 
hope for a beter future. Naturally, there is nothing inherently flawed in this view. Educa�on 
should empower individuals. However, the narra�ve that emphasizes the importance of 
educa�on for the future deserves to be examined more cri�cally. 

This issue is related to the disrup�on of neoliberal poli�cs and excesses of coloniality into 
educa�onal spaces. The infiltra�on of neoliberalism has, in a sense, transformed educa�on into 
a commodity. In Indonesia, this phenomenon is first reflected by the high cost of higher 
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educa�on. The expensive fees for higher educa�on are supported by governmental policy, 
par�cularly the enactment of Law Number 12 of 2012 on Higher Educa�on (Undang-Undang 
Nomor 12 tahun 2012 tentang Perguruan Tinggi). The law provides the legal basis for public 
universi�es to operate with greater autonomy in managing their ins�tu�ons — including in 
academic, non-academic, and financial maters — a form of ins�tu�on called Perguruan Tinggi 
Negeri Berbadan Hukum (PTN-BH). As a result, many state universi�es can set their own 
educa�on fees. Relatedly, according to data from the Indonesian Central Bureau of Sta�s�cs 
(Badan Pusat Sta�s�k) (2024), of the total popula�on in Indonesia aged fi�een and above, only 
about 10.2% have completed higher educa�on. The small number of people who pursue higher 
educa�on is in part due to its prohibi�ve cost. Consequently, only a handful of poor people can 
afford educa�on up to the university level, while the middle and upper classes enjoy it more 
easily. 

Besides the high cost of educa�on, gaining admission to a university also requires going 
through a series of tests. This phenomenon is understood as a manifesta�on of the permea�on 
of neoliberalism into educa�on. Compe��on subsequently flourishes within this culture. 
Students in classrooms compete against each other to achieve higher grades. Furthermore, there 
is a phenomenon of illusory triumph when student scores are higher than their peers (Rahardjo, 
2018). Based on this compe��on, graduates from educa�on are eventually absorbed into the 
labor market under the shadow of global capitalism. Parker and Nilan (2013) refer to this as a 
hidden curriculum, in which the mass educa�on system, alongside the economic and poli�cal 
condi�ons of contemporary Indonesia, is producing a genera�on of young people who are future-
oriented, ready to compete in the labor market, and focused on achievement. The values of this 
hidden curriculum ul�mately lead students to con�nually discipline themselves within the 
context of global capitalism. 

Historically, the limited number of young people who could access higher educa�on and the 
focus of educa�on on labor absorp�on weren't new issues in Indonesia. This irony has actually 
existed since 1816-1891 during the Dutch colonial period (Nasu�on, 2008). In that era, only the 
children of the "priyayi" (the elite and noble class who held important posi�ons in the colonial 
government) could receive an educa�on, and the system's focus was solely on absorbing cheap 
labor for colonial interests. Addi�onally, according to Philpot (2000), a colonial interest in 
bringing educa�on to Indonesia was to create a "civilized society," because the people in the 
colonized territory (the Dutch East Indies/Indonesia) were at that �me considered "uncivilized." 
Educa�on in this context thus marked the emergence of the colonial ethical policy. 

Although educa�on during the colonial era was ini�ally used to suppress the independence 
movement, educa�onal ins�tu�ons later became a crucial space for the forma�on of an�-colonial 
movements. Shiraishi (1990) explains that important an�-colonial ideas emerged from the 
privileged “priyayi” group who could enjoy the educa�on provided by the colonial government. 
For instance, the Boedi Oetomo movement, which emerged in 1908, was ini�ated by Dr. Wahidin 
Soedirohoesodo, a student at STOVIA (School for Doctors) in Batavia. Ini�ally, the an�-colonial 
movements that emerged from Western-style educa�onal ins�tu�ons were eli�st because only 
the priyayi had access to educa�on. However, over �me, the an�-colonial movement became 
more rooted with the emergence of Taman Siswa. 

https://dev-itjen.kemdiktisaintek.go.id/mengenal-lebih-lanjut-status-perguruan-tinggi-negeri-ptn-bh-ptn-blu-dan-ptn-satker/
https://dev-itjen.kemdiktisaintek.go.id/mengenal-lebih-lanjut-status-perguruan-tinggi-negeri-ptn-bh-ptn-blu-dan-ptn-satker/
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In July 1922, Ki Hajar Dewantara quietly formed an educa�onal organiza�on called the 
Na�onale Onderwijs Ins�tuut Taman Siswa in Yogyakarta (Tsuchiya, 1975). This organiza�on later 
became known to the public as the Taman Siswa school. Taman Siswa literally means "playground 
for students." It rejected the mentality ins�lled by Dutch ethical policies, which considered the 
indigenous Indonesian people to be a darkness that needed to be illuminated by the light of 
Western culture. Furthermore, Taman Siswa strongly rejected colonial educa�on that created 
bureaucrats and low-level employees for Dutch companies. 

A�er Indonesia's independence, na�onal turmoil con�nued. In 1965, le�-wing groups in 
Indonesia were subjected to mass repression and slaughter. Bevins (2020) states that this 
massacre was made possible with support from the United States via the CIA. Then, in 1967, 
under the New Order regime, Suharto paved the way for foreign capital to enter Indonesia. The 
New Order regime also marked a period of authoritarian rule in the country. During this �me, 
centralized educa�on was aimed at crea�ng a populace submissive to the authori�es (Parker & 
Nilan, 2013). 

Based on this historical background, the form of educa�on currently prac�ced in Indonesia is 
in stark contrast to the an�-colonial spirit of Taman Siswa. In today's context, schools seem to 
operate as academically free spaces, but they are driven by the logic of free markets and global 
capitalism—also referred to as schools in the capitalist era (Ratner, 2019). Consequently, spaces 
for fostering cri�cal thinking about socio-poli�cal condi�ons have become extremely limited 
because the purpose of educa�on is always based on market logic. This market logic, in turn, 
influences students' agency in viewing the func�on of educa�on, which is limited to economic 
factors. 

It can be understood that today's educa�on system is an excess of colonialism that helped 
bring educa�on to Indonesia. Maldonado-Torres (2007) argues that colonial ra�onality has 
become the structure for rela�onships, culture, ins�tu�ons, knowledge produc�on, and even 
forms of work in contemporary society. As modern subjects, people today live within a colonial 
structure that is constantly reproduced. 

In the context of Foucault’s perspec�ve on the forma�on of the subject, the discourse that 
educa�on merely serves to produce workers seems to have become the most reasonable guiding 
principle in life. This view is based on the understanding that discourse cons�tutes a form of 
discipline, and this discipline can be applied to a docile body and subsequently produces 
subjec�fica�on (Li, 2023; Tohari, 2023). Through the representa�on of a docile body, discourses 
come into being and shape the subjec�vity of individuals, o�en without their awareness. 

In educa�on permeated by neoliberalism and colonial excess, the discourse of “winning” in 
compe��on subsequently becomes a “way of life” - a view considered most reasonable In 
educa�on permeated by neoliberalism and colonial excesses, the discourse of “winning” in 
compe��on subsequently becomes a “way of life” — a view considered most reasonable. This 
occurs as a result of capitalism manifes�ng in daily life and forcing people to become “cogs in the 
wheel” to keep the free market spinning (McDonald & Bubna-Li�c, 2017; Prilleltensky, 1994). That 
is, in a capitalist society obsessed with compe��on, this view is regarded as a form of self-
actualiza�on. Such a form of self-actualiza�on is closely linked to the produc�on of discourses 
that direct individuals to always align themselves with the principles of global capitalism — where 
individuals are guided to remain produc�ve and constantly adapt to the market. In fact, as a result 
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of this adjustment to capitalism, the number of underemployed people in Indonesia reached 
11.56 million (8% of the total popula�on) in 2024. 

Educa�on, within the context of capitalist society, then reveals the temporal orienta�on of the 
subject’s future imagina�on. Nevertheless, this also shows that what people achieve through 
educa�on prepares them to compete in the labor market. Educa�on, thus produces a par�cular 
imagina�on of labor compe��on. The imagina�on of labor compe��on underscores the 
necessity to displace or outperform others. Such an idea can emerge only within a framework of 
liberal ideology. Harrison (2014) highlights that individualism is a key and defining trait in poli�cal 
liberal theory. Within this context, the individual is viewed as a ra�onal, compe��ve en�ty who 
priori�zes self-interest. Individualism is also founded upon a pre-social view that human beings 
are, first and foremost, individuals. 

In the field of psychology, research into the effects of neoliberalism on educa�on has been 
rela�vely scarce. From our analysis, this scarcity may be due to the domina�on of Euro-American 
psychology. Bha�a and Ram (2024) explain that Euro-American psychology, which predominantly 
posi�ons itself at the center, purports to represent the majority of humankind. In other words, 
Western psychology performs a form of colonialism by universalizing its own concep�on of self 
and personhood. In Indonesian context, this western-style leaning is possible  because of the 32 
years New Order authoritarian regime that constructs society to become a neoliberal subject 
under the United States of America’s interven�on (Bevins, 2020). Nevertheless, there is a study 
by Mulya (2016) that inves�gates neoliberalism in Indonesia by analyzing policy documents as 
the basis for policy decisions in educa�on. The results show that neoliberal discourses — such as 
compe��veness, market orienta�on, and standardiza�on — have become the basis for shaping 
educa�on policy (Mulya, 2016). 

On one hand, instead of being oriented toward the free market, one of the mandates of the 
Preamble of the 1945 Indonesian Cons�tu�on (Pembukaan UUD 1945) — the country's highest 
legal basis — underscores educa�on’s role in enlightening the life of the na�on. Furthermore, in 
keeping with Freire’s (1972) view of educa�on as libera�on, this principle forms the basis for 
educa�on policy in Indonesia. The problem lies in the fact that educa�on today disregards this 
no�on of “mencerdaskan kehidupan bangsa (enlightening the life of the na�on)” and instead 
mainly serves as a means to prepare human resources for employment.  

As a researcher and a product of the Indonesian educa�on system, we have directly 
experienced how values, discipline, achievements, and accomplishments are constructed as 
affirma�on of the individual. Based on this no�on, we realize that educa�on is a double-edged 
sword. Nevertheless, educa�on is crucial because it promises a beter life for students; on the 
other, it entraps people into par�cipa�ng in and becoming part of global capitalism. This study, 
therefore, seeks to explore the discourses ins�lled by those in power through educa�on — 
discourses that form subjects — instead of merely seeing policy as a problema�c phenomenon in 
itself. 

Star�ng from these observa�ons, this study aims to further explore how today’s educa�onal 
discourses form subjects within educa�onal spaces, par�cularly in higher educa�on context. 
Therefore, this research seeks to answer the following ques�ons: (1) What dominant discourses 
are  experienced by students in contemporary educa�on? and (2) How do these discourses shape 
their subjec�vity? By understanding how subjects are formed through prac�ces and experiences 
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within the neoliberal educa�on discourse, this research aims to unveil the ideology at work 
beneath educa�on’s neutral and liberatory appearance. To achieve these goals, this study u�lizes 
a qualita�ve methodology, involving 10 university students in Yogyakarta as par�cipants. These 
par�cipants were selected under the assump�on that they have undergone educa�on up to the 
university level, allowing them to reflect upon their experiences within the broader context of 
educa�on in Indonesia. 

2. Participant and Methods 

This study u�lizes a social construc�vist approach as a lens to interpret par�cipants’ 
understanding and interpreta�ons of reality. This approach was selected with the considera�on 
that the reality believed by par�cipants is a result of the socio-cultural interac�ons that surround 
them. To collect the data, this study employed focus group discussion (FGD) as its data collec�on 
method. The data that were subsequently obtained were then analyzed using Foucauldian 
Discourse Analysis (FDA).  

Foucauldian Discourse Analysis (FDA) is the most adequate method to answer the research 
ques�on because, according to Willig (2013), it is a method that focuses aten�on on language 
and its role in shaping an individual's sense of self within the social world. From this perspec�ve, 
language gives rise to discourses, which are considered a resource that enables us to observe 
certain ways-of-seeing the world and certain ways-of-being in the world. Discourses then offer 
subject posi�ons, which subsequently have implica�ons for an individual’s subjec�vity and 
experience. In this context, discourse is closely linked to the exercise of power, which then allows 
for the iden�fica�on of both dominant discourses and counter-narra�ves. Moreover, FDA also 
adopts a historical perspec�ve that explores how exis�ng discourses change over �me and how 
they can shape historical subjec�vity. 

Based on Willig (2013), the FDA analysis comprises six steps: (1) discursive construc�ons, (2) 
discourses, (3) ac�on orienta�on, (4) posi�onings, (5) prac�ce, and (6) subjec�vity. In the 
discursive construc�on step, we iden�fied how educa�on was constructed and understood by 
students through discourses. Furthermore, at the discourses stage, we examined the reciprocal 
rela�onship among the construc�ons and the broader discourses, iden�fying three overarching 
discourses: the Discourse of Inequality and Disparity in Educa�on, the Capitalist Economic 
Discourse in Educa�on, and The Discourse of Educa�onal Idealism vs. Implementa�on Reality. 

Next, at the third stage, or ac�on orienta�on, we analyzed ac�ons that are encouraged or 
constrained by the dominant discourses. Subsequently, in the following stage, posi�onings, we 
iden�fied the subject posi�ons made available or imposed by the discourses. At the fi�h stage, 
or prac�ce, we analyzed how these discourses translate into actual prac�ces. Finally, at the stage 
of subjec�vity, we examined how individuals experience and feel about themselves within the 
exis�ng discourses and prac�ces. 

On the other hand, we understand that several instances of resistance also emerged within 
the data. In the data we found, the subjects demonstrated counter-narra�ves against the 
dominant discourses. This resistance includes resistance to the concept of educa�on oriented 
towards employment and money, resistance to the ranking system in educa�on, resistance to 
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societal expecta�ons, resistance to the culture of compe��on and individualism, and resistance 
to the singular authority of knowledge (teacher/curriculum). 

This study involved 10 par�cipants, comprising 3 females and 7 males. Regarding their 
educa�onal backgrounds, two par�cipants atended public schools from elementary through high 
school, two atended private schools exclusively, and six had experience in both public and private 
schools. The par�cipants were undergraduate students from five different majors in Yogyakarta. 
All par�cipants are current residents of Yogyakarta. The choice of Yogyakarta as the research site 
was based on its reputa�on as a “city of students” or “educa�onal city.” The nickname “city of 
students” reflects the large number of educa�onal ins�tu�ons — including higher educa�on — 
that are located in this city. Yonatan (2025) stated Yogyakarta has the highest higher educa�on 
par�cipa�on in Indonesia. Furthermore, we consider Yogyakarta as the research site based on the 
wide representa�on of the student in Indonesia could be seen there because the student from 
another city in Indonesia studied in Yogyakarta. 

The parental or guardian income for the eight of par�cipants averaged between Rp2,000,000 
and Rp6,000,000. However, two of par�cipants reported parental income ranging from 
Rp15,000,000 to Rp80,000,000. To provide a benchmark, the provincial minimum wage in 
Yogyakarta is Rp2,264,080.95. All the par�cipants are Indonesian na�ve speakers and 
communicated in Bahasa during the FGD. 

For ethical considera�on, the par�cipants were given an informed consent before the 
discussion started. Related to confiden�ality issue, all par�cipants’ names were pseudonymized. 
The FGD was conducted on May 15, 2025, at a coffee shop in Yogyakarta and lasted approximately 
90 minutes. During the FGD, both of us alternately acted as a moderator to facilitate the 
par�cipants’ discussion. 

The data collec�on process began with a discussion about the percentage of Indonesia’s 
popula�on who pursue higher educa�on. The discussion was based on the reading of a news 
ar�cle by Octavia and Ramadhan (2025), which highlights the inequali�es and privilege associated 
with accessing higher educa�on in Indonesia. In brief, the ar�cle reports that about 10.2% of 
Indonesia’s popula�on pursue educa�on at the university level. The ar�cle was then used as a 
s�mulus to encourage par�cipants to respond and reflect on the condi�on of educa�on in 
Indonesia and their own posi�on as students who are privileged to pursue higher educa�on. 
Addi�onally, to further prompt the discussion, we prepared six ques�ons as follows: (1) we all 
here are the fortunate 10.2% in Indonesia who have the opportunity to pursue higher educa�on. 
Based on this, how do you imagine your life a�er gradua�ng from university? (2) in your view, 
who bears the greatest responsibility for determining your future or success in educa�on? 
Yourself or someone else? (3) how important is educa�on in influencing your future? (4) in your 
opinion, who is most responsible for administering educa�on — your parents, the government, 
or another party outside of parents or government? (5) based on your experience, is the 
implementa�on of educa�on in Indonesia ideal? Furthermore, in your imagina�on, what would 
an ideal educa�on look like? (6) what is the func�on of school or educa�on in your view? 
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3. Result and Discussion 

In presen�ng the findings, we aim to show what dominant discourses are currently prevalent 
in the field of educa�on and to uncover how these discourses manifest in the subjec�vity of the 
par�cipants. Based on our observa�ons, two dominant discourses and a counter-narra�ve 
discourse were iden�fied, namely the neoliberal discourse and the resistance discourse. The 
discourses related to neoliberal discourse include: (1) the discourse of inequality and disparity in 
educa�on, and (2) the capitalist economic discourse in educa�on, and the counter-narra�ve 
discourse is (3) the discourse of educa�onal ideali�es versus implementa�on reali�es. In the 
following sec�on, we  discuss each of these discourses in more depth. 

3.1 Discourse of Inequality and Disparity in Education 

The first discourse that supports educa�onal neoliberalism is the discourse of inequality in 
educa�on in Indonesia. As previously men�oned, when discussing educa�on, the temporal 
orienta�on of educa�on itself is future-oriented. This future orienta�on is apparent in the 
expecta�ons that emerge in the educa�onal process, as stated in the Preamble to the 1945 
Cons�tu�on with the aim to “educate the life of the na�on (mencerdaskan kehidupan bangsa).” 
The hope to “educate the life of the na�on” - enshrined in Indonesia’s legal framework - 
demonstrates that the func�on and purpose of educa�on is to empower, which can be 
understood in its role of raising awareness. So, what kind of awareness is currently being 
cul�vated in the discourse of educa�on in Indonesia? 

One form of awareness that emerges from the par�cipants’ perspec�ves during the discussion 
is a deep concern about the present condi�on of educa�on in Indonesia, which is marked by 
inequality referring to the news ar�cle by Octavia and Ramadhan (2025). Furthermore, an irony 
arises within these inequali�es in educa�on. For example, this is ar�culated by Lily in rela�on to 
the condi�ons of inequality described in the ar�cle by Octavia and Ramadhan (2025). 

“To be honest, I am concerned about the current state of education in Indonesia, 
because, as we know, education is supposed to be a kind of main pillar for the country. 
But education in Indonesia, as explained previously, is not yet equal; it's unfair. So there 
are still inequalities, and from my view, education is predominantly concentrated in 
Java. Other islands’ education has not been adequately improved. And that's really 
unfortunate for Indonesia today.” (Lily) 

The concerns raised about educa�on in Indonesia, therefore, relate to geographical and 
socioeconomic inequali�es. At least two forms of inequality are highlighted in educa�on today. 
The first is geographical inequality, which means educa�on in Indonesia is not of the same quality 
across different regions. Furthermore, there is a view that educa�on in Indonesia focuses 
predominantly on Java, ignoring other regions. The second is socioeconomic inequality; there are 
disparate socioeconomic condi�ons in society which result in certain groups having limited access 
to educa�on. This socioeconomic inequality is apparent in the perspec�ves shared by Mela� and 
Tulip. 

“I am more concerned about the moral development of children in Indonesia. Meaning, 
from the Kompas article we previously discussed, it is clear that few children have 
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access to education. Furthermore, there are moral limitations within children 
themselves, or a lack of awareness about the importance of education. Some stories 
from my friends show that in remote areas, especially children near oil palm 
plantations, there is no consideration for education or future careers. So their thinking 
is limited to working in the oil palm �ields when they grow up.” (Melati) 

“Perhaps for the economic aspect, it's more about human resources, the way people 
think. If a person comes from a wealthy family, their focus might be education, to pursue 
this or that. But if a person comes from a poor family, their focus is mainly on earning 
money. Even if they pursue education, it's a tough choice, because their primary need 
is money.” (Tulip) 

In response to the inequali�es in educa�on in Indonesia, par�cipants believed that a certain 
awareness must be cul�vated in the implementa�on of educa�on. A form of awareness that must 
be cul�vated within the context of educa�on in Indonesia relates to the concept of cri�cal 
consciousness as ar�culated by Paulo Freire (1921–1997). Wallin-Ruschman et al. (2018) note 
that one important cogni�ve dimension of cri�cal consciousness is perceived inequality. So, the 
ques�on about what kind of awareness is cul�vated through educa�on in Indonesia finds its 
answer here. The awareness constructed within the context of educa�on highlights the temporal 
orienta�on of educa�on, which focuses on the future of the par�cipants. The geographical and 
socioeconomic inequali�es also intertwine within this awareness. Awareness of inequality in 
educa�on in Indonesia then produces the view that educa�on is crucial for future employment 
and career prospects. This view, in turn, speaks to how people imagine their future. 

“Of course, the hope is to �ind a job, to earn a living, and to live comfortably. But 
afterwards, when I graduate, will I work in a �ield that is related to my major? That’s 
uncertain. There’s a dilemma here because I come from a psychology background, 
where we are supposed to help people, but at the same time we need a paycheck. So 
there’s this internal con�lict. If I pursue psychology, it might be hard to �ind a job 
immediately, although I chose psychology because when I was in high school, I noticed 
many people were stressed and I thought psychology might be in demand in the future.” 
(Sakura) 

“For future employment, I haven’t decided yet. Because for English education, we 
typically become teachers, but in Indonesia, this profession isn’t well-appreciated. If we 
want to earn a living from teaching, it's tough. So in the future, I might pursue a path 
related to English that is more viable and rewarding, such as becoming a private tutor 
instead of a permanent teacher.” (Krisan) 

When discussing future prospects, par�cipants conveyed a retrospec�ve narra�ve, sugges�ng 
that their current educa�on choices are closely related to their future employment prospects. 
The issue of employment reflects their hope for a comfortable and economically viable future. 
Nevertheless, this awareness and imagina�on of the future highlights a paradox. There is a 
recogni�on that educa�on is a social mater requiring communal considera�on, yet their 
imagina�on focuses predominantly on their own future. Educa�on requires communal 
considera�on because the state has a responsibility to administering the educa�onal ins�tu�ons 
and its system. This irony underscores another form of inequality, which we may call “imagina�on 
inequality.” Imagina�on inequality means that the future envisioned by par�cipants who have 
the privilege of accessing higher educa�on is a comfortable future, while for those without 
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privilege, the future is defined by mere survival. Chibber (2018) highlights this when no�ng that 
in a capitalist society, when a person has no employment, their op�ons for survival diminish; 
therefore, capitalist society condi�ons people to have no choice but to work in order to survive. 
This disparity is apparent when we contrast the par�cipants’ hopes against the social reality they 
observe.  

The no�on of “imagina�on inequality” refers to how differences in socio-economic status 
shape what people are able to imagine about educa�on and their future. Those with privilege 
o�en have greater freedom to envision opportuni�es, while marginalized groups face limits on 
their imagina�on because of systemic inequality. This reflects the influence of neoliberal ideology, 
which turns educa�on into a space that reproduces social hierarchies rather than challenging 
them. Chibber (2018) explains that capitalism is built on economic inequality, where a small 
minority controls the means of produc�on while the majority must work for them. Althusser 
(1970/2012) adds that schools are part of the Ideological State Apparatuses, which means they 
teach knowledge in ways that ensure people remain �ed to the ruling ideology and its prac�ces. 
In this way, educa�on connects the personal and the poli�cal. “Imagina�on inequality” is 
therefore a paradox. On one hand, students may become aware of cri�cal perspec�ves on 
educa�on. On the other hand, their thinking o�en remains trapped within colonial-capitalist 
frameworks that limit how they can imagine change. The posi�on of par�cipants as an 
educa�onal subject, related to the no�on of imagina�on inequality, highlights the future 
orienta�on of educa�onal purpose as stated below. 

“Because many people pursue education just because their parents told them to. There 
are many cases like this. It makes me think… it's not necessarily a problem with people, 
it's more about �inancial issues. So, in the end, people are forced to pursue education 
just to �ind employment and make a living. The main consideration isn’t education for 
knowledge's sake, but for survival. So, education, which normally should empower 
people, instead becomes a means of securing a paycheck.” (Dahlia) 

“About equal education… I'm not sure. It's just an assumption. But if it's true that 
education is about economics, then making education equal and free might not be 
enough. If children need to eat tomorrow, education can become a barrier to earning a 
living. So making education free isn’t necessarily the solution if children prefer to work 
immediately instead of staying in school. It's the same story we previously discussed—
that many children opt not to pursue education because the main consideration is 
money. Furthermore, it's about employment. Whenever we talk about education in 
Indonesia, it's often about what job you will get afterwards and how much you will earn. 
So, education's imagination is more about employment. If you can make a lot of money 
without education or a degree, then education becomes optional.” (Dahlia) 

The narra�ve that shapes the subjects on educa�onal space in contemporary Indonesia is the 
narra�ve of neoliberalism, where the student’s imagina�on is only about their future 
employment. This kind of imagina�on is considered as a treason of the meaning of educa�on that 
should empower people. Instead of empowering people, educa�onal space just becomes a space 
that shapes the students as a future workforce. 

In conversa�ons about educa�on in Indonesia today, the dominant discourse centers on the 
intertwined rela�onship between educa�on, economics, and the labor market. The temporal 
orienta�on of educa�on, therefore, is closely �ed to the future of par�cipants as individuals 
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entering the workforce. The current condi�on of society cannot be separated from the capitalist 
discourse, which Ratner (2014) described as the dominant cultural system. Capitalism, as the 
dominant culture today, permeates nearly all aspects of human life, including educa�on. The 
orienta�on of educa�on toward future employment underscores the pervasive role of capitalist 
ideology in shaping the educa�on discourse in Indonesia today. 

3.2 Capitalist Economic Discourse in Education 

As previously discussed in the preceding narra�ve, the issue of inequality subsequently 
solidifies the posi�on of capitalist thought within the educa�onal discourse in Indonesia. 
Subsequently, the second discourse that emerges in this context is the economic-capitalis�c 
discourse. Capitalism within the sphere of educa�on in Indonesia today predominantly appears 
from the perspec�ve of par�cipants who view educa�on's main role as preparing learners to be 
ready for employment. An example of this view is ar�culated by Dahlia and Krisan in their 
responses to the current condi�on of educa�on in Indonesia: 

“It crossed my mind, I may have seen it on YouTube, sometimes there’s a video that 
shows a person on the side of the road being offered money or education. The answer 
is just, ‘money.’ So, the point is, how come someone disregards education, when 
previously Mr. Lily said education is a pillar of the state, yet people themselves are not 
thinking about education; how come they respond in that way?” (Dahlia) 

“The children feel that the classroom is not enjoyable. Why do we have to learn this 
way? Why do we need to master something like mathematics, which seems dif�icult to 
them? And I teach English; for them, English is not necessary. Why learn English when 
afterwards they will work and communicate in Javanese or Indonesian anyway?” 
(Krisan) 

As previously explained on the no�on of “imagina�on inequality”, the imagina�on of the 
future as described by the par�cipants always centers on their own selves. This phenomenon 
illustrates the domina�on of capitalist discourse in shaping a profoundly individualis�c society. 
Such condi�ons are made possible within a capitalist society, which closely �es in with the 
ideology of neoliberalism. Harvey (2005) states that neoliberalism makes the free market as the 
fundamental logic for organizing society. This view emphasizes individual freedom and the 
respect of private property. The commodifica�on of sectors related to the public interest, such as 
health care and educa�on, becomes inevitable under the logic of neoliberalism. 

Furthermore, in rela�on to the inequality of imagina�on previously discussed, the neoliberal 
view has allowed an overly individualis�c approach to educa�on in Indonesia today. 
Neoliberalism has fostered an excessive emphasis on the individual's role. According to Han 
(2017), this excess occurs because of the exploita�on of freedom, understood as freedom from 
external constraints — a view that then weakens communal considera�on. Such a view makes it 
easier for individuals to be subjected efficiently. Under the condi�ons of a capitalist world that 
treats the free market as its main organizing principle, society today is demanded to be 
increasingly produc�ve in order to pursue profits. Subsequently, society is constructed to become 
the achievement subject under the domina�on of the free market. Produc�vity is constructed as 
a posi�vely valued trait, and society is formed to show its achievements as a form of efficient 
produc�vity. All achievements, self-actualiza�on, and op�miza�on are then made on the basis of 
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capital accumula�on. The emphasis on the individual constructs a future imagina�on related to 
the no�on of success in society today. 

“If we talk about success now, I suspect the culture suggests it’s when we get married, 
or when we buy a home, or whatever else. But when we talk about culture today, it's 
always about competition — about how we can reach a certain point. Unconsciously, 
we think we have to get rid of others. That's a competition; there must be a winner. If 
there’s a winner, there must be a loser. If there’s a loser, then someone’s life must suffer. 
… It’s okay if we say we are ready to work; that's not a problem. But at the core, it’s 
about this imagination — that we can win something. Winning something means we 
conquer someone else at the same time.” (Dahlia)  

“For each person, the de�inition of success is different. But sometimes, for example, my 
de�inition of success might be having a �ield and growing my own food. That’s success 
for me. But in today's context, this kind of success seems improbable because there are 
external pressures — you must own a home, you must have this or that — while that's 
not what I want. So in the end, I think I must adjust my de�inition of success to what 
society deems appropriate.” (Sakura) 

The no�on of success then reveals a paradox. Success becomes a narra�ve that evolves into a 
communal norm — a collec�vely constructed view — while the dominant narra�ve that 
subjugates society under neoliberalism underscores the primacy of the individual. Furthermore, 
under global capitalism, the no�on of success has become profoundly individualis�c. The view 
that educa�on is a process of poli�cal awareness is then reduced. This, in turn, impacts the 
subjec�vity of students, where financial success dominates the narra�ve of success. Based on this 
view, educa�on is reduced to a means of securing financial stability in the future. This is illustrated 
in the following quotes: 

“At �irst I was unsure which major to pursue. Then I got into psychology. So I asked 
around, and many people were anxious. So I want to �ind opportunities … this 
department has many career pro�iles. So I decided to pursue psychology.” (Kenanga) 

“…I chose English Literature because I felt it could provide me with a view of my future 
capabilities, how I can �ind employment. Nevertheless, for English Literature in 
Indonesia, employment prospects are limited. So I’m unsure whether there are many 
opportunities. But what I have in mind is perhaps I could pursue something related to 
international relations or education, or even linguistic research.” (Melati) 

When discussing their future a�er gradua�on, most par�cipants respond by framing it in terms 
of employment. Furthermore, the choice of university department is influenced by market logic. 
This underscores the strong narra�ve in society that educa�on is a process of prepara�on for 
employment — a view that is internalized by the society. Consequently, the future imagina�on 
within educa�on focuses predominantly on employment prospects. Structurally, higher 
educa�on is understood to operate under a neoliberal framework (Giroux, 2014). Higher 
educa�on under neoliberalism is organized by following the corporate model — emphasizing 
administra�ve procedures and turning facul�es into producers of cheap labor. Higher educa�on 
reduces students to consumers, shaping them into future workers with low skills who remain 
vulnerable to economic pressures in order to service educa�on loans. Pedagogy under this 
neoliberal framework has a corrup�ve effect on the concept of freedom — transforming it into a 
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form of consumerism and specialized investment in rela�onships that serve only the individual's 
own goals. 

This phenomenon is described by Giroux (2014) as an “economic Darwinist ethic.” According 
to Giroux, economic Darwinism occurs when financial condi�ons determine who can survive 
under capitalist condi�ons. It centers individual preferences in daily life and weakens moral 
considera�on for communal well-being. Individual preferences become the dominant narra�ve 
in neoliberal society, and educa�on is valued primarily for its ability to produce individual success, 
not for the collec�ve good. In this context, educa�onal ins�tu�on, not just become a disciplinary 
apparatus, but also a produc�ve one, it creates the norms that preserve neoliberal values 
(Foucault, 1972; Foucault, 1988).  

3.3 The Discourse of Educational Idealism versus Implementation Reality 

The narra�ve of resistance is also strongly present in the data. Within this framework, the 
author highlights forms of resistance against the contemporary educa�on system in Indonesia. 
This resistance is intertwined with the two previously explained discourses — economics and 
inequality. Here, the author shows how economic issues and inequality manifest in forms of 
resistance. 

As previously discussed, the neoliberaliza�on of educa�on has led to a market-oriented 
educa�on system and a growing inequality. Par�cipants respond by describing their ideal view of 
educa�on and their cri�que of the current reality. Furthermore, these perspec�ves are 
understood as forms of resistance. This view resonates with Parker (2007), who suggests that 
when domina�on occurs, resistance emerges within individual agency. An example of such 
cri�que is ar�culated by Lily and Dahlia in the following quotes: 

“One criticism I have is that the education system in Indonesia utilizes a ranking system. 
I think this ranking system makes friends at school compete against each other in a 
harmful way. Why? Because it focuses on competition instead of developing each 
person’s potential. Primary education should aim at developing whatever talent each 
person has, not just grades.” (Lily) 

In the par�cipants’ view, the ranking system and the feeling of insecurity it produces are closely 
intertwined. The educa�on space then finds itself in a paradoxical state, where winners and losers 
are constructed. Furthermore, pedagogy, instead of developing cri�cal thinking, appears to 
undermine it, as supported by the following quotes: 

“Ideally, we need more interaction between teacher and student. As Mr. Dahlia 
previously explained, the teacher is the most trusted. Whatever the teacher says and 
whatever book is used, that's what must be followed. That kind of curriculum is still 
implemented today, although now we have the ‘freedom to learn’ curriculum, which is 
supposed to be student-centered. But for its application in classrooms with strong 
communal ties, it's easier.” (Krisan) 

“It seems to me that school today doesn’t teach inquiry. Question-asking is forced; 
nobody wants to ask questions. But when we imagine developing curiosity, it's gone. 
From my experience in college, when you ask questions, you’re labeled as a show-off, 
trying to attract the lecturer’s attention. That imagination destroys curiosity before we 
have a chance to question.” (Dahlia) 
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When discussing educa�on in Indonesia, the issue of curriculum remains a frequently 
contested mater. Almost with every change of administra�on or minister of educa�on, the 
na�onal curriculum is subject to revision. Although these curriculum reforms are very frequent, 
the pedagogy implemented in Indonesian schools predominantly focuses on teacher-directed 
instruc�onal knowledge. That is, nearly all knowledge taught in school is centered on what is 
memorized and dictated by the teacher. Although such pedagogy may not fundamentally 
perpetuate compe��on and student insecurity, the author argues that it contributes to an 
educa�on system that (almost) always produces winners and losers.  

This view resonates with Freire’s (1972) conten�on that teacher-centric educa�on (the 
banking model educa�on) — without the opportunity for cri�cal dialogue about the socio-
poli�cal condi�ons of society — results in the weakening of cri�cal thinking. The lack of educa�on 
that supports the development of cri�cal thought aligns with Giroux’s (2014) cri�que of non-
dialogical pedagogy. According to Giroux (2014), cri�cal pedagogy is replaced by a focus on test-
taking skills, memoriza�on of facts, and the discipline of not ques�oning knowledge and 
authority. Furthermore, a pedagogy that would empower subjects to make power structures 
accountable and connect knowledge gained in classrooms to wider societal issues is regarded as 
threatening in schools. Consequently, educa�on produces subjects who are merely consumers 
and components of the capitalist machinery. On this basis, it is not surprising that in this era of 
neoliberal educa�on, students come to view compe��on as the most reasonable way of life, 
shaping prac�ces of rivalry and domina�on over their peers. 

This phenomenon is manifested in a culture of pu�ng each other down. As Dahlia stated in 
the quote above, a student who demonstrates cri�cal thinking and frequently asks ques�ons is 
o�en perceived as someone trying to show off in order to obtain good grades. Eventually, this 
view results in a lack of confidence — whether the student is labeled unintelligent or as someone 
who is simply trying to draw aten�on. 

These issues then raise ques�ons about what the ideal form of educa�on might be for 
par�cipants. In response to this, par�cipants described an educa�on that is contextual and a 
system of educa�on that allows for the development of collec�ve awareness. The following are 
quotes that reflect the form of educa�on they envisioned: 

“I forgot who said it, but in the end education should be as contextual as possible. It 
should match the context of the area. For example, where? At my home, it’s not close 
(to a river), not close… well, water, a river. So suddenly if there were an extracurricular 
activity about �ishing, for example… �ishing. It’s not related; what’s the point of offering 
�ishing there? But as a hobby it’s �ine. But if it becomes something obligatory to learn, 
it may become problematic, because it’s out of context. So the student feels empty — 
‘why am I learning this?’” (Dahlia) 

“ … having a collective feeling, a social care for each other. That depends on the teacher’s 
ability to instill it. And for the students, they obey it. So I think obeying is not a problem, 
it’s a matter of direction, whether it guides them in a constructive direction. That’s all. 
Thank you.” (Dahlia) 

Through this narra�ve of an ideal educa�on, the agency of par�cipants in responding to 
dominant discourses becomes visible. Within an educa�on permeated by neoliberal ideology, the 
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ideal forms within educa�onal spaces are described through a contextual pedagogy that allows 
for the forma�on of collec�ve awareness. 

Contextual pedagogy, as described by Dahlia, involves a pleasurable and non-coercive learning 
process. Dahlia expresses that educa�on presented without force is more easily internalized and 
becomes new knowledge — knowledge that is constructed in a pleasurable way. In contrast, when 
educa�on is disconnected from the daily context of the students, instead of developing cri�cal 
thinking, it leaves them wondering about its purpose. The preamble of the 1945 Cons�tu�on, 
which states that educa�on aims to enlighten the life of the na�on, is relevant here. That is 
because this form of educa�on makes it possible to produce new knowledge — not merely to 
reproduce knowledge through memoriza�on. 

Furthermore, the ideal form of educa�on that allows for the rise of collec�ve awareness is a 
form of resistance. This view is related to Freire’s (1972) concept that educa�on must be 
liberatory. That is, educa�on must unveil various forms of injus�ce that imprison society. Instead 
of focusing on compe��on and domina�on, educa�on must be dialogical. Thus, a sense of social 
care and collec�ve feeling can become a reality. 

4. Conclusion 

In conversa�ons about contemporary educa�on in the Indonesian context, the framework of 
neoliberalism has become the dominant narra�ve — a narra�ve that subjugates students, yet at 
the same �me mo�vates them to resist it. The submission of subjects in this context is apparent 
in par�cipants’ perspec�ves on the future, which are invariably influenced by imagina�on about 
employment and individual success. Furthermore, the no�on of inequality has become a 
dominant narra�ve that makes the problems of neoliberal capitalism appear reasonable within 
the sphere of educa�on in Indonesia. The imagina�on within this framework of submission then 
confronts their view of social reality, thereby giving rise to the idea of resistance. 

Resistance in this context becomes something latent, and therefore, forms of awareness-
raising are required; this can be facilitated, in part, through encounters with cri�cal educa�on. 
Today’s educa�on, increasingly influenced by neoliberal ideas, completely subjugates subjects to 
the logic of the free market. Nevertheless, the cri�cal consciousness that can emerge through 
educa�on enables subjects to rediscover their agency. This agency is visible in their perspec�ves 
on the ideal educa�on model when they reflect upon Indonesia’s social reality. As Parker (2007) 
stated that where there is power there is resistance. 

Furthermore, we consider that the dominant discourse in contemporary educa�on has not 
been adequately addressed in psychological studies. In contemporary psychology, the popular 
approach focuses predominantly on the forma�on of the self, reducing it to certain variables. 
Although psychological research that focuses on developing the self in the contemporary world 
has considerable economic benefits, the author suggests that psychology should be more broadly 
employed as a tool for socio-poli�cal awareness.  

Considering that psychology has the ability to view human beings holis�cally, the author 
argues that psychology should respond to the pervasive influence of neoliberal poli�cs in daily 
life. This view is also related to addressing the domina�on of Western psychology, which has 
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become a form of new colonialism. Through context-bounded research approaches, it is hoped 
that, in the future, psychology can truly humanize human life. 

 We hope that educa�onal ins�tu�ons can become spaces that empower individuals to be 
poli�cal subjects, rather than merely spaces that subjugate and discipline them as workers. This 
kind of empowering space could be created if the system allowed subjects to connect themselves 
with their socio-historical roots, not isola�ng them from it. In contemporary Indonesia, only the 
privileged ones could have an access to imagine a beter future, whilst the non-privileged could 
only imagine about mere survival. When the educa�onal system isola�ng the subjects from its 
socio-historical roots, this kind of “imagina�on inequality” would always reproduce in educa�onal 
space. Poli�cal subject could emerge if the educa�onal system facilitates the subjects to learn 
about their socio-cultural roots. 
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DARI PRIVILEGE MENUJU PRODUKTIVITAS: 
SUBJEKTIVITAS NEOLIBERAL DAN NARASI RESISTENSI DALAM PENDIDIKAN 

INDONESIA 

Gustomo Wahyu Nugroho*, Michael Pandu Patria* 

Penelitian ini bertujuan untuk memahami bagaimana wacana neoliberalisme 
mendominasi ruang-ruang pendidikan di Indonesia dan bagaimana wacana tersebut 
berkontribusi dalam membentuk kedirian mahasiswa. Dengan menggunakan 
pendekatan kualitatif dan metodologi Foucauldian Discourse Analysis (FDA), 
penelitian ini menganalisis focused group discussion (FGD) yang melibatkan 10 
mahasiswa dari lima jurusan berbeda di Yogyakarta. Hasil penelitian menunjukkan 
munculnya tiga wacana utama, yaitu: (1) wacana ketimpangan dan ketidakmerataan 
pendidikan, (2) wacana ekonomi kapitalistik dalam pendidikan, dan (3) wacana 
idealisme pendidikan versus realitas implementasi. Hal ini terlihat dari orientasi masa 
depan para mahasiswa yang direduksi menjadi prospek pekerjaan dan keberhasilan 
individual. Dalam berbagai wacana ini, mahasiswa dibentuk sebagai subjek yang 
tunduk pada logika pasar bebas, sehingga makna dan tujuan pendidikan bergeser 
dari “mencerdaskan kehidupan bangsa” menjadi sekadar memenuhi kebutuhan 
tenaga kerja dan ukuran-ukuran keberhasilan material. Di luar dominasi wacana 
neoliberal, penelitian ini juga menemukan adanya wacana resistensi yang muncul 
dari para partisipan - yakni wacana pendidikan ideal. Dalam wacana resistensi ini, 
para mahasiswa membayangkan pendidikan yang kontekstual dan humanistik, yang 
mampu menumbuhkan kesadaran kritis, bukan hanya berfungsi sebagai instrumen 
kapitalisme. Kami menyimpulkan bahwa meskipun wacana neoliberal masih sangat 
dominan, perbedaan cara berpikir dan bentuk-bentuk resistensi tetap dapat muncul 
ketika ruang dan kesadaran kritis diberikan. Kami juga mendorong pendekatan 
psikologi yang lebih komprehensif, holistik, dan kontekstual untuk mendorong 
transformasi serta memperbaiki kondisi manusia. 
Kata kunci: Pendidikan; Indonesia; Wacana neoliberalisme; Resistensi; Psikologi 
Komunitas 

1. Pendahuluan 

Dalam pendidikan kontemporer, pembicaraan mengenai relevansi pendidikan tak pernah jauh 
dari harapan akan kehidupan yang lebih baik di masa depan. Tentunya, �dak ada yang salah 
dengan hal tersebut. Pendidikan memang semes�nya membuat manusia menjadi lebih berdaya. 
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Meski demikian, narasi mengenai pen�ngnya pendidikan untuk masa depan menjadi hal yang 
perlu diselidiki secara lebih kri�s. 

Hal tersebut berkaitan dengan persoalan merangseknya poli�k neoliberalisme dalam ruang-
ruang pendidikan. Masuknya neoliberalisme membuat pendidikan menjelma menjadi suatu 
komodi� besar. Di Indonesia, hal ini tercermin dari mahalnya biaya pendidikan �nggi. Mahalnya 
biaya pendidikan �nggi tersebut bahkan didukung kebijakan pemerintah dengan disahkannya 
Undang-Undang Nomor 12 tahun 2012 tentang perguruan �nggi. Undang-Undang tersebut 
menjadi basis legal perguruan �nggi negeri untuk memiliki otonomi sendiri dalam mengelola 
kelembagaannya, termasuk dalam bidang akademik, non-akademik, ataupun keuangan - disebut 
juga sebagai Perguruan Tinggi Negeri Berbadan Hukum (PTN-BH). Dampaknya, banyak perguruan 
�nggi negeri yang dapat mengatur secara bebas pembiayaan pendidikan, sehingga kampus-
kampus negeri memiliki biaya yang mahal. Minimnya jumlah penduduk yang bisa melanjutkan ke 
jenjang pendidikan �nggi salah satunya disebabkan oleh biaya yang sangat mahal. Akibatnya, 
hanya sebagian kecil orang dari kelas miskin yang mampu berkuliah, sementara kelas menengah 
dan atas bisa mengaksesnya dengan jauh lebih mudah. Berkaitan dengan hal tersebut, Badan 
Pusat Sta�s�k (2024) mencatat bahwa dari seluruh penduduk Indonesia yang berusia lima belas 
tahun ke atas, hanya sekitar 10,2% yang berhasil menempuh pendidikan �nggi. 

Selain biaya pendidikan �nggi yang mahal, untuk dapat masuk ke dalam perguruan �nggi, 
diperlukan juga berbagai macam rangkaian tes. Hal tersebut kemudian terpahami sebagai 
manifestasi dari masuknya neoliberalisme dalam dunia pendidikan. Kompe�si menjadi suatu hal 
yang tumbuh subur di dalam kultur yang demikian. Siswa di dalam kelas bersaing satu dengan 
yang lainnya untuk mendapat nilai �nggi. Selain itu, terdapat fenomena ilusi kemenangan ke�ka 
satu siswa mendapatkan nilai yang lebih �nggi ke�mbang siswa lainnya (Rahardjo, 2018). Atas 
dasar persaingan tersebut, pada akhirnya lulusan dari pendidikan dapat terserap dalam 
penyerapan pasar kerja di bawah bayang-bayang kapitalisme global.  Parker dan Nilan (2013) 
menyebut hal ini sebagai kurikulum tersembunyi (hidden curicullum), di mana sistem pendidikan 
massal, bersama dengan kondisi ekonomi dan poli�k Indonesia kontemporer, membentuk 
generasi muda yang berorientasi pada masa depan, siap bersaing di pasar kerja, dan berfokus 
pada pencapaian. Nilai-nilai dalam kurikulum tersembunyi ini pada akhirnya mendorong para 
siswa untuk terus mendisiplinkan diri mereka dalam konteks kapitalisme global. 

Secara historis,minimnya jumlah anak muda yang bisa mengakses pendidikan �nggi dan fokus 
pendidikan pada penyerapan tenaga kerja bukanlah isu baru di Indonesia. Ironi ini sudah terjadi 
sejak tahun 1816–1891 pada masa kolonial Belanda (Nasu�on, 2008). Pada masa itu, hanya anak-
anak “priyayi” (kelas elite dan bangsawan yang memegang posisi pen�ng dalam pemerintahan 
kolonial) yang bisa mendapatkan pendidikan, dan fokus sistem pendidikan saat itu semata-mata 
untuk menyediakan tenaga kerja murah bagi kepen�ngan kolonial. Selain itu, menurut Philpot 
(2000), salah satu kepen�ngan kolonial dalam membawa pendidikan ke Indonesia adalah untuk 
membentuk “masyarakat beradab,” karena masyarakat di wilayah jajahan (Hindia 
Belanda/Indonesia) kala itu dianggap “�dak beradab.” Dalam konteks ini, pendidikan menjadi 
penanda lahirnya poli�k e�s kolonial. 

Meskipun awalnya pendidikan pada era kolonial digunakan untuk menekan gerakan 
kemerdekaan, lembaga pendidikan kemudian justru menjadi ruang pen�ng bagi lahirnya gerakan 
an�-kolonial. Shiraishi (1990) menjelaskan bahwa gagasan-gagasan an�-kolonial yang signifikan 

https://dev-itjen.kemdiktisaintek.go.id/mengenal-lebih-lanjut-status-perguruan-tinggi-negeri-ptn-bh-ptn-blu-dan-ptn-satker/
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muncul dari kelompok “priyayi” yang memiliki privilese untuk menikma� pendidikan dari 
pemerintah kolonial. Misalnya, gerakan Boedi Oetomo yang muncul pada tahun 1908 diprakarsai 
oleh Dr. Wahidin Soedirohoesodo, seorang siswa STOVIA (Sekolah Dokter) di Batavia. Pada 
mulanya, gerakan an�-kolonial yang lahir dari lembaga pendidikan bergaya Barat bersifat eli�s 
karena hanya priyayi yang memiliki akses pendidikan. Namun, seiring waktu, gerakan an�-kolonial 
menjadi lebih membumi dengan munculnya Taman Siswa. 

Pada Juli 1922, Ki Hajar Dewantara diam-diam membentuk sebuah organisasi pendidikan 
bernama Na�onale Onderwijs Ins�tuut Taman Siswa di Yogyakarta (Tsuchiya, 1975). Organisasi 
ini kemudian dikenal publik sebagai sekolah Taman Siswa. Taman Siswa secara harfiah berar� 
“taman bermain bagi murid.” Ia menolak mentalitas yang ditanamkan oleh poli�k e�s Belanda, 
yang memandang masyarakat pribumi Indonesia sebagai kegelapan yang perlu diterangi oleh 
cahaya budaya Barat. Lebih jauh, Taman Siswa dengan tegas menolak pendidikan kolonial yang 
hanya mencetak birokrat dan pegawai rendahan untuk perusahaan-perusahaan Belanda. 

Setelah Indonesia merdeka, gejolak nasional tetap berlanjut. Pada tahun 1965, kelompok-
kelompok kiri di Indonesia mengalami represi dan pembantaian massal. Bevins (2020) menuliskan 
bahwa pembantaian ini dimungkinkan dengan dukungan Amerika Serikat melalui CIA. Lalu, pada 
tahun 1967, di bawah rezim Orde Baru, Soeharto membuka jalan bagi modal asing untuk masuk 
ke Indonesia. Era Orde Baru juga menjadi masa pemerintahan yang otoriter. Pada periode ini, 
pendidikan yang tersentralisasi diarahkan untuk membentuk masyarakat yang patuh pada 
penguasa (Parker & Nilan, 2013). 

Berdasarkan latar sejarah tersebut, bentuk pendidikan yang diprak�kkan di Indonesia saat ini 
sangat kontras dengan semangat an�-kolonial Taman Siswa. Dalam konteks hari ini, sekolah 
tampak seper� ruang akademik yang bebas, tetapi sebenarnya digerakkan oleh logika pasar 
bebas dan kapitalisme global—atau sering disebut sebagai sekolah di era kapitalis (Ratner, 2019). 
Akibatnya, ruang untuk menumbuhkan pemikiran kri�s mengenai kondisi sosial-poli�k menjadi 
sangat terbatas karena tujuan pendidikan selalu didasarkan pada logika pasar. Logika pasar ini 
pada akhirnya memengaruhi agensi siswa dalam memandang fungsi pendidikan, yang kemudian 
dipersempit hanya pada faktor ekonomi. 

Atas dasar hal tersebut, dapat dipahami bahwa sistem pendidikan saat ini merupakan bentuk 
“ekses” dari kolonialisme yang dulu ikut membawa pendidikan ke Indonesia. Maldonado-Torres 
(2007) berargumen bahwa rasionalitas kolonial telah menjadi struktur bagi relasi, kebudayaan, 
ins�tusi, produksi pengetahuan, bahkan bentuk-bentuk kerja dalam masyarakat kontemporer. 
Sebagai subjek modern, manusia hari ini hidup dalam struktur kolonial yang terus direproduksi. 

Dalam perspek�f Foucault mengenai pembentukan subjek, diskursus bahwa pendidikan 
semata-mata berfungsi menghasilkan tenaga kerja tampaknya sudah menjadi prinsip hidup yang 
paling dianggap masuk akal. Pandangan ini bertumpu pada pemahaman bahwa diskursus 
merupakan bentuk disiplin, dan disiplin ini dapat diterapkan pada docile body (tubuh yang patuh) 
dan kemudian menghasilkan subjek�fikasi (Li, 2023; Tohari, 2023). Melalui representasi tubuh 
yang patuh, diskursus-diskursus hadir dan membentuk subjek�vitas individu, sering kali tanpa 
mereka sadari. 

Selain itu, dalam pendidikan yang telah dipenuhi oleh neoliberalisme dan ekses kolonial, 
diskursus “menang” dalam kompe�si kemudian menjadi sebuah “cara hidup”—sebuah 
pandangan yang dianggap paling wajar. Hal ini muncul sebagai dampak kapitalisme yang 
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mewujud dalam kehidupan sehari-hari dan memaksa manusia menjadi “roda gigi penggerak” 
agar pasar bebas terus berputar (McDonald & Bubna-Li�c, 2017; Prilleltensky, 1994). Dalam 
masyarakat kapitalis yang terobsesi pada kompe�si, pandangan seper� ini dianggap sebagai 
bentuk aktualisasi diri. Bentuk aktualisasi diri semacam ini berkaitan erat dengan produksi 
diskursus yang mengarahkan individu untuk terus menyelaraskan diri dengan prinsip-prinsip 
kapitalisme global - di mana individu didorong untuk tetap produk�f dan terus beradaptasi 
dengan pasar. Bahkan, sebagai konsekuensi dari penyesuaian pada kapitalisme ini, jumlah pekerja 
setengah menganggur di Indonesia mencapai 11,56 juta orang (8% dari total penduduk) pada 
tahun 2024. 

Pendidikan, dalam konteks masyarakat kapitalis, kemudian memperlihatkan orientasi 
temporal mengenai imajinasi masa depan subjek. Namun, hal ini juga menunjukkan bahwa apa 
yang dicapai melalui pendidikan pada akhirnya mempersiapkan seseorang untuk bersaing di 
pasar kerja. Dengan demikian, pendidikan memproduksi imajinasi tertentu tentang kompe�si 
kerja. Imajinasi kompe�si kerja ini menegaskan bahwa seseorang perlu menyingkirkan atau 
melampaui orang lain. Gagasan seper� ini hanya dapat muncul dalam kerangka ideologi liberal. 
Harrison (2014) menekankan bahwa individualisme adalah ciri utama dalam teori poli�k liberal. 
Dalam konteks ini, individu dipandang sebagai en�tas rasional dan kompe��f yang 
mengutamakan kepen�ngan diri. Individualisme juga berakar pada pandangan pra-sosial yang 
melihat manusia pertama-tama sebagai individu. 

Dalam bidang psikologi, peneli�an mengenai dampak neoliberalisme terhadap pendidikan 
masih rela�f jarang dilakukan. Dari analisis kami, kelangkaan ini mungkin disebabkan oleh 
dominasi psikologi Euro-Amerika. Bha�a dan Ram (2024) menjelaskan bahwa psikologi Euro-
Amerika, yang sebagian besar memposisikan dirinya sebagai pusat, bertujuan untuk 
merepresentasikan mayoritas umat manusia. Dengan kata lain, psikologi Barat melakukan bentuk 
kolonialisme dengan menguniversalkan konsepsinya sendiri tentang diri (self) dan kepribadian 
(personhood). Dalam konteks Indonesia, kecenderungan gaya Barat ini dimungkinkan karena 
rezim otoriter Orde Baru selama 32 tahun yang mengkonstruksi masyarakat menjadi subjek 
neoliberal di bawah intervensi Amerika Serikat (Bevins, 2020). Meskipun demikian, ada studi oleh 
Mulya (2016) yang menyelidiki neoliberalisme di Indonesia dengan menganalisis dokumen 
kebijakan sebagai dasar keputusan kebijakan dalam pendidikan. Hasilnya menunjukkan bahwa 
wacana neoliberal - seper� daya saing (compe��veness), orientasi pasar, dan standardisasi - telah 
menjadi dasar pembentukan kebijakan pendidikan (Mulya, 2016). 

Di satu sisi, alih-alih berorientasi pada pasar bebas, salah satu amanat Pembukaan UUD 1945 
menegaskan peran pendidikan dalam mencerdaskan kehidupan bangsa. Sejalan dengan 
pandangan Freire (1972) tentang pendidikan sebagai pembebasan, prinsip ini menjadi dasar 
kebijakan pendidikan di Indonesia. Permasalahannya adalah, pendidikan hari ini mengabaikan 
gagasan “mencerdaskan kehidupan bangsa” dan justru lebih berfungsi sebagai sarana untuk 
menyiapkan sumber daya manusia bagi kebutuhan pasar kerja. 

Sebagai peneli� sekaligus produk dari sistem pendidikan Indonesia, kami telah mengalami 
secara langsung bagaimana nilai, disiplin, prestasi, dan pencapaian dikonstruksikan sebagai 
bentuk afirmasi terhadap individu. Dari pemahaman ini, kami menyadari bahwa pendidikan 
layaknya pedang bermata dua. Di satu sisi, pendidikan pen�ng karena menjanjikan kehidupan 
yang lebih baik bagi para siswa; di sisi lain, pendidikan menjerat orang untuk berpar�sipasi dan 
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menjadi bagian dari kapitalisme global. Oleh karena itu, peneli�an ini berupaya menggali 
diskursus-diskursus yang ditanamkan oleh mereka yang berkuasa melalui pendidikan — diskursus 
yang membentuk subjek — alih-alih hanya melihat kebijakan sebagai fenomena bermasalah itu 
sendiri. 

Berangkat dari pengamatan tersebut, peneli�an ini bertujuan untuk mengeksplorasi lebih jauh 
bagaimana diskursus pendidikan hari ini membentuk subjek dalam ruang-ruang pendidikan, 
khususnya pada konteks pendidikan �nggi. Peneli�an ini hendak menjawab pertanyaan: (1) 
Diskursus-diskursus dominan apa yang dialami mahasiswa dalam pendidikan kontemporer? dan 
(2) Bagaimana diskursus-diskursus tersebut membentuk subjek�vitas mereka? Dengan 
memahami bagaimana subjek dibentuk melalui prak�k dan pengalaman dalam diskursus 
pendidikan neoliberal, peneli�an ini berupaya membuka ideologi yang bekerja di balik tampilan 
pendidikan yang tampak netral dan membebaskan. Untuk mencapai tujuan tersebut, peneli�an 
ini menggunakan metodologi kualita�f dengan melibatkan 10 mahasiswa di Yogyakarta sebagai 
par�sipan. Para par�sipan ini dipilih dengan asumsi bahwa mereka telah menjalani pendidikan 
hingga �ngkat universitas, sehingga memungkinkan mereka merefleksikan pengalaman mereka 
dalam konteks pendidikan Indonesia yang lebih luas. 

2. Partisipan dan Metode 

Studi ini menggunakan pendekatan konstruksionisme sosial sebagai sebuah pandangan untuk 
melihat pemahaman dan interpretasi par�sipan mengenai realitas sosial. Pendekatan ini dipilih 
dengan per�mbangan bahwa realitas yang diyakini oleh par�sipan adalah hasil dari interaksi 
faktor sosial-budaya yang mereka hidupi. Untuk mengumpulkan data, peneli�an ini 
menggunakan metode Focus Group Discussion (FGD). Data yang diperoleh kemudian dianalisis 
menggunakan Foucauldian Discourse Analysis (FDA). 

Foucauldian Discourse Analysis (FDA) dipandang paling tepat untuk menjawab pertanyaan 
peneli�an karena, menurut Willig (2013), FDA berfokus pada bahasa dan perannya dalam 
membentuk cara seseorang memahami dirinya di dalam dunia sosial. Dari perspek�f ini, bahasa 
melahirkan diskursus, yang dianggap sebagai sumber untuk mengama� cara tertentu dalam 
melihat dunia (ways-of-seeing) dan cara tertentu dalam menjadi subjek di dunia (ways-of-being). 
Diskursus menawarkan posisi subjek yang berimplikasi pada subjek�vitas dan pengalaman 
seseorang. Dalam konteks ini, diskursus memiliki hubungan erat dengan prak�k kekuasaan, 
sehingga memungkinkan iden�fikasi diskursus dominan maupun counter-narra�ves. Selain itu, 
FDA juga menggunakan perspek�f historis untuk menelusuri bagaimana suatu diskursus berubah 
dari waktu ke waktu dan bagaimana perubahan tersebut membentuk subjek�vitas historis. 

Berdasarkan Willig (2013), analisis FDA terdiri atas enam langkah: (1) konstruksi diskursif, (2) 
diskursus, (3) orientasi �ndakan, (4) pemaknaan posisi, (5) prak�k, dan (6) subjek�vitas. Pada 
tahap konstruksi diskursif, kami mengiden�fikasi bagaimana pendidikan dikonstruksikan dan 
dipahami oleh mahasiswa melalui diskursus. Pada tahap diskursus, kami menelaah hubungan 
�mbal balik antara konstruksi tersebut dengan diskursus yang lebih luas dan menemukan �ga 
diskursus utama: Diskursus Ke�mpangan dan Ke�mpangan Pendidikan, Diskursus Ekonomi 
Kapitalis dalam Pendidikan, dan Diskursus Idealitas vs. Realitas Implementasi Pendidikan. 
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Selanjutnya, pada tahap ke�ga, yaitu orientasi �ndakan, kami menganalisis �ndakan-�ndakan 
yang didorong atau dibatasi oleh diskursus dominan. Pada tahap posisi subjek, kami 
mengiden�fikasi posisi subjek yang ditawarkan atau dipaksakan oleh diskursus. Pada tahap 
prak�k, kami menelaah bagaimana diskursus diterjemahkan ke dalam prak�k konkret. Terakhir, 
pada tahap subjek�vitas, kami menganalisis bagaimana individu mengalami dan merasakan 
dirinya dalam diskursus dan prak�k tersebut. 

Di sisi lain, kami juga menemukan berbagai bentuk resistensi dalam data. Par�sipan 
menunjukkan counter-narra�ves terhadap diskursus dominan, termasuk resistensi terhadap 
orientasi pendidikan yang berfokus pada pekerjaan dan uang, resistensi terhadap sistem 
peringkat, resistensi terhadap ekspektasi sosial, resistensi terhadap budaya kompe�si dan 
individualisme, serta resistensi terhadap otoritas tunggal pengetahuan (guru/kurikulum). 

Peneli�an ini melibatkan 10 par�sipan, terdiri dari 3 perempuan dan 7 laki-laki. Berdasarkan 
latar belakang pendidikan, dua par�sipan bersekolah di sekolah negeri dari SD hingga SMA, dua 
lainnya hanya bersekolah di sekolah swasta, dan enam par�sipan memiliki pengalaman di sekolah 
negeri dan swasta. Semua par�sipan adalah mahasiswa dari lima program studi berbeda di 
Yogyakarta dan saat ini �nggal di Yogyakarta. Pemilihan Yogyakarta sebagai lokasi peneli�an 
didasarkan pada reputasinya sebagai “kota pelajar.” Julukan ini merujuk pada banyaknya ins�tusi 
pendidikan - termasuk pendidikan �nggi - yang berada di kota ini. Yonatan (2025) menyatakan 
bahwa Yogyakarta memiliki par�sipasi pendidikan �nggi ter�nggi di Indonesia. Selain itu, kami 
memandang Yogyakarta sebagai lokasi yang merepresentasikan keberagaman mahasiswa 
Indonesia karena banyak mahasiswa dari berbagai daerah berkuliah di kota ini. 

Pendapatan orang tua atau wali dari delapan par�sipan berkisar antara Rp2.000.000 hingga 
Rp6.000.000, sedangkan dua par�sipan lainnya melaporkan pendapatan orang tua antara 
Rp15.000.000 hingga Rp80.000.000. Sebagai pembanding, Upah Minimum Provinsi (UMP) 
Yogyakarta adalah sebesar Rp2.264.080,95. Semua par�sipan merupakan penutur asli Bahasa 
Indonesia dan menggunakan Bahasa Indonesia selama FGD berlangsung. 

Untuk per�mbangan e�s, par�sipan diberi informed consent sebelum diskusi dimulai. 
Kemudian, terkait kerahasiaan data, semua nama par�sipan disamarkan. FGD dilakukan pada 15 
Mei 2025 di sebuah kedai kopi di Yogyakarta dan berlangsung sekitar 90 menit. Selama FGD, kami 
bergan�an menjadi moderator untuk memfasilitasi jalannya diskusi. 

Proses pengumpulan data dimulai dengan diskusi tentang persentase penduduk Indonesia 
yang melanjutkan pendidikan �nggi. Diskusi ini didasarkan pada ar�kel berita oleh Octavia dan 
Ramadhan (2025) yang menyoro� ke�mpangan dan privilese dalam akses pendidikan �nggi di 
Indonesia. Ar�kel tersebut melaporkan bahwa hanya sekitar 10,2% penduduk Indonesia yang 
menempuh pendidikan hingga perguruan �nggi. Ar�kel ini digunakan sebagai peman�k untuk 
mendorong par�sipan merefleksikan kondisi pendidikan di Indonesia dan posisi mereka sebagai 
kelompok yang memiliki privilese untuk mengakses pendidikan �nggi. Selain itu, untuk 
memperkaya diskusi, kami menyiapkan enam pertanyaan sebagai berikut: (1) Kita semua di sini 
termasuk 10,2% penduduk Indonesia yang beruntung dapat melanjutkan pendidikan �nggi. 
Berdasarkan hal tersebut, bagaimana Anda membayangkan kehidupan Anda setelah lulus kuliah? 
(2) Menurut Anda, siapa yang paling bertanggung jawab menentukan masa depan atau 
keberhasilan pendidikan Anda? Diri Anda sendiri atau pihak lain? (3) Seberapa pen�ng pendidikan 
dalam memengaruhi masa depan Anda? (4) Menurut Anda, siapa yang paling bertanggung jawab 
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dalam penyelenggaraan pendidikan - orang tua, pemerintah, atau pihak lain di luar keduanya? (5) 
Berdasarkan pengalaman Anda, apakah penyelenggaraan pendidikan di Indonesia sudah ideal? 
Lalu, menurut Anda, seper� apa pendidikan yang ideal? (6) Apa fungsi sekolah atau pendidikan 
menurut Anda? 

3. Hasil dan Pembahasan 

Dalam menyajikan temuan yang telah didapatkan, kami bermaksud menampilkan wacana 
dominan macam apa yang populer saat ini dalam dunia pendidikan serta mengungkap bagaimana 
wacana tersebut mewujud dalam kedirian par�sipan. Dalam amatan kami, terdapat dua wacana 
dominan yang ditemukan, yakni wacana neoliberal dan wacana resistensi, serta satu wacana 
kontra-nara�f. Wacana yang berkaitan dengan neoliberalisme pendidikan antara lain: (1) wacana 
kesenjangan dan ke�dakmerataan pendidikan, (2) wacana ekonomi-kapitalis�k dalam 
pendidikan. Kemudian, wacana kontra-nara�f mewujud dalam (3) wacana idealitas pendidikan 
versus realitas implementasi. Pada bagian selanjutnya, kami akan membahas masing-masing 
wacana tersebut. 

3.1 Wacana Ketimpangan dan Ketidakmerataan Pendidikan 

Wacana pertama yang mendukung neoliberalisme pendidikan adalah wacana ke�mpangan 
dalam pendidikan di Indonesia. Sebagaimana telah disebutkan sebelumnya, ke�ka berbicara 
mengenai pendidikan, orientasi temporal dari gagasan pendidikan itu sendiri adalah orientasi 
kepada masa depan. Orientasi masa depan ini, nampak dari harapan-harapan yang dimunculkan 
dalam proses pendidikan, seper� termaktub dalam pembukaan Undang-Undang Dasar tahun 
1945 soal “mencerdaskan kehidupan bangsa”. Adanya harapan untuk “mencerdaskan kehidupan 
bangsa”, yang tertulis dalam dasar hukum Indonesia, menunjukkan bahwa fungsi dan tujuan dari 
pendidikan adalah untuk mencerdaskan, yang kemudian dapat dibaca dalam fungsinya untuk 
menggugah kesadaran. Lantas, kesadaran seper� apa yang berusaha dibangun dalam wacana 
pendidikan di Indonesia hari ini? 

Salah satu kesadaran yang kemudian nampak dari gagasan par�sipan dalam proses diskusi 
adalah mengenai kepriha�nan akan kondisi pendidikan Indonesia hari ini yang sarat akan 
ke�mpangan, merujuk pada ar�kel berita oleh Octavia dan Ramadhan (2025). Kemudian, ada 
ironi yang muncul dalam ke�mpangan pendidikan tersebut. Misalnya, yang dikatakan oleh Lily 
terkait dengan kondisi ke�mpangan seper� yang digambarkan dalam ar�kel berita oleh Octavia 
dan Ramadhan (2025): 

“Jujur saya prihatin buat keadaan pendidikan Indonesia saat ini, karena seperti yang 
kita tahu, pendidikan kan jadi ibaratnya tonggak lah, tonggak sebagai sebuah negara, 
sedangkan pendidikan di Indonesia ini tuh tadi dijelaskan bahwa belum sama, belum 
rata, jadi masih ada ketimpangan dan saya melihat dengan pandangan saya sendiri, 
pendidikan yang terfokus itu hanya di Pulau Jawa saja. Dan di pulau-pulau lain yang 
belum ter-upgrade lah pendidikannya. Dan itu sangat disayangkan untuk kenyataan di 
Indonesia saat ini” (Lily) 
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Kepriha�nan yang muncul atas kondisi pendidikan Indonesia, dengan demikian berkaitan 
dengan �dak meratanya pendidikan dalam konteks geografis antar daerah. Se�daknya, terdapat 
dua kondisi ke�mpangan yang disoro� dalam pendidikan Indonesia hari ini. Yang pertama adalah 
ke�mpangan geografis dan yang kedua adalah ke�mpangan sosio-ekonomi masyarakat 
Indonesia. Ke�mpangan geografis, ar�nya pendidikan di Indonesia belum memiliki kualitas yang 
sama antara satu daerah dengan daerah lainnya. Kemudian, ada anggapan bahwa pendidikan 
Indonesia terlalu memberi perha�an pada pendidikan di Pulau Jawa dan mengabaikan 
pendidikan di daerah yang lain. Lalu, soal ke�mpangan sosio-ekonomi, ada kondisi sosio-ekonomi 
yang �mpang dalam masyarakat, yang menyebabkan ada kelompok tertentu yang kemudian �dak 
dapat memiliki akses terhadap pendidikan yang layak. Ke�mpangan sosio-ekonomi dalam 
konteks ini nampak dalam gagasan yang disampaikan oleh Mela� dan Tulip. 

“Saya lebih berfokus akan terbentuknya moral anak-anak di Indonesia ini, maksudnya 
dilihat dari artikel kompas sebelumnya itu, terlihat bahwa memang baru sedikit anak-
anak yang memiliki akses pendidikan, namun ada juga keterbatasan moral pada anak 
itu sendiri, ataupun kurangnya perhatian anak akan pentingnya pendidikan. Jadi ada 
beberapa cerita dari rekan-rekan saya bahwa seperti di daerah terpencil itu, khususnya 
anak yang berada di dekat kebun kelapa sawit, mereka itu belum memiliki concern 
akan pendidikan gitu, akan karir di kemudian hari. Jadi mereka tuh masih terbatas 
berpikir bahwa besok besar tuh cuman ingin bekerja di ladang kelapa sawit gitu” 
(Melati) 

“Mungkin untuk ekonomi tadi itu lebih kayak mungkin ke SDM-nya ya cara mereka 
berpikir gitu karena kan kalau misalkan SDM besar dari keluarga yang emang 
berkecukupan mungkin fokusnya bakal studi gitu karena fokusnya kayak pengen jadi 
ini, pengen jadi itu walaupun bisa aja mereka nggak tau setelah jadi itu mereka mau 
ngapain gitu terus kalau misalkan SDM-nya rendah lahir di keluarga yang mungkin 
berkekurangan atau nggak ada sama sekali biasanya fokus mereka ya uang kan banyak 
tuh yang sekarang walaupun mereka pendidikannya tinggi gitu tapi mereka ada di fase 
aduh butuh banget uang nih” (Tulip) 

Sebagai respons atas ke�mpangan pendidikan di Indonesia, par�sipan menilai bahwa perlu 
ada kesadaran tertentu yang perlu dibangun dalam penyelenggaraan pendidikan. Bentuk 
kesadaran yang kemudian perlu dimunculkan dalam konteks pendidikan di Indonesia, berkaitan 
dengan gagasan mengenai kesadaran kri�s yang dikemukakan oleh Paulo Freire (1921-1997). 
Wallin-Ruschman, et. al. (2018) menyebutkan bahwa salah satu aspek kogni�f yang pen�ng 
dalam kesadaran kri�s adalah persepsi soal ke�mpangan. Lantas, pertanyaan mengenai 
kesadaran seper� apa yang dibangun dalam pendidikan di Indonesia kurang lebih dapat 
terjelaskan dalam konteks ini. Kesadaran yang kemudian dibangun dalam konteks pendidikan, 
muncul dalam gagasan mengenai orientasi temporal pendidikan yang menaruh perha�an pada 
masa depan peserta didik. Ke�mpangan geografis dan ke�mpangan sosio-ekonomi, juga 
menemukan kait-kelindannya dalam konteks kesadaran ini. Kesadaran akan adanya ke�mpangan 
dalam pendidikan di Indonesia, kemudian memunculkan gagasan bahwa pen�ng untuk karir dan 
pekerjaan seper� apa yang kemudian akan diambil di kemudian hari. Persoalan mengenai 
pekerjaan ini, kemudian berbicara soal bagaimana seseorang membayangkan masa depan seper� 
apa yang ia bayangkan akan ia jalani. 
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“Harapannya tentu aja bekerja bekerja terus dapat duit dan hidup nyaman gitu lah tapi 
harapannya terus kalau setelah kuliah apakah saya akan bekerja di bidang sesuai 
dengan jurusan saya kalau saya pikir belum tentu karena ada dilema pribadi juga 
karena saya basic-nya adalah psikologi gitu dimana kita harus membantu orang tapi 
membantu orang itu kita dibayar aku masih dilema dengan hal itu gitu ya terus kalau 
gak pakai permasalahan lainnya adalah kalau gak pakai ilmu itu apa yang aku bisa 
lakukan untuk bisa bertahan hidup dan kalau bisa nyaman dengan uang yang banyak 
gitu … kenapa saya daftar psikologi dulu waktu SMA itu karena saya lihat tren orang 
stres aku rasa di sekeliling saya banyak orang stres dan itu bisa jadi apa ya kayak tenaga 
psikologi bakalan dibutuhkan gitu loh karena orang stresnya semakin banyak akhirnya 
masuk psikologi dengan harapan kalau aku lulus aku bisa kerja lihat lapangan kerjanya 
lebih luas gitu sih ya.” (Sakura) 

“Untuk pekerjaan masa depan tuh belum kepikiran ya. Karena dari pendidikan bahasa 
Inggris sendiri akhirnya akan jadi guru kan. Untuk di Indonesia guru tuh belum 
sediapresiasi itu gitu. Dari kalau mau cari uang jadi guru ya sulit. Terus mungkin ke 
depannya aku akan bekerja di bidang yang menggunakan ilmu yang sudah aku pelajari 
di bidang bahasa Inggris. Dan mungkin terdekat ya jadi guru les yang lebih 
memungkinkan dan lebih menjanjikan daripada menjadi guru tetap yang cukup 
menguras tenaga emosi tapi apresiasinya masih kurang.” (Krisan) 

Soal bayangan masa depan, para par�sipan mengungkapkan narasi retrospek�f yang 
menunjukkan bahwa pilihan pendidikan yang mereka ambil hari ini berkaitan erat dengan 
kemungkinan prospek kerja mereka di masa depan. Persoalan kerja ini, muncul dalam harapan 
mereka akan masa depan yang nyaman dan tercukupi secara ekonomi. Meskipun demikian, 
kesadaran dan imajinasi masa depan ini, lantas memunculkan semacam ironi. Ada kesadaran 
bahwa pendidikan merupakan persoalan sosial yang perlu menjadi perha�an bersama, 
sedangkan di sisi lain imajinasi yang muncul justru berfokus pada masa depan mereka sendiri. 
Pendidikan perlu menjadi perha�an bersama sebab negara memiliki tanggung jawab untuk 
mengelola ins�tusi pendidikan dan sistem yang menjalankan ins�tusi tersebut. Ironi ini, lantas 
menggarisbawahi bentuk ke�mpangan lain, yang kami sebut sebagai “ke�mpangan imajinasi”. 
“Ke�mpangan imajinasi” dalam hal ini, ar�nya adalah masa depan yang dibayangkan oleh 
par�sipan yang memiliki privilese untuk mengakses pendidikan �nggi adalah masa depan yang 
nyaman, sementara bagi mereka yang �dak memiliki privilese tersebut, masa depan dibayangkan 
hanya untuk bertahan hidup semata. Chibber (2018) menyoro� hal ini ke�ka mencatat bahwa 
dalam masyarakat kapitalis, ke�ka seseorang �dak memiliki pekerjaan, mereka �dak memiliki 
pilihan untuk bertahan hidup. Sistem kapitalisme mengkondisikan orang untuk �dak punya 
pilihan selain bekerja agar bisa bertahan hidup. Kesenjangan ini terlihat jelas ke�ka kita 
mengontraskan harapan par�sipan dengan realitas sosial yang mereka ama�. 

Gagasan mengenai "ke�mpangan imajinasi" mengacu pada konsep mengenai perbedaan 
status sosial-ekonomi yang membentuk apa yang dapat dibayangkan orang tentang pendidikan 
dan masa depan mereka. Mereka yang memiliki privilese seringkali memiliki kebebasan yang 
lebih besar untuk membayangkan masa depan, sementara kelompok marginal, yang �dak 
memiliki privilese, menghadapi batasan pada imajinasi mereka karena ke�mpangan sistemik. Hal 
ini mencerminkan pengaruh ideologi neoliberal, yang mengubah pendidikan menjadi ruang yang 
mereproduksi hierarki sosial yang �mpang alih-alih menciptakan ruang demi kesejahteraan 
bersama. Chibber (2018) menjelaskan bahwa kapitalisme dibangun di atas ke�mpangan ekonomi, 
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di mana kelompok minoritas kecil (borjuis) mengontrol alat produksi sementara mayoritas (kelas 
pekerja) harus bekerja untuk mereka. Althusser (1970/2012) menambahkan bahwa sekolah 
merupakan bagian dari Aparatus Ideologis Negara (Ideological State Apparatuses), yang 
kemudian dalam konteks ini ins�tusi pendidikan mengajarkan pengetahuan untuk memas�kan 
orang tetap terikat pada ideologi dominan dan prak�k-prak�knya. Dengan cara ini, pendidikan 
menghubungkan yang personal dan yang poli�k dalam kehidupan sehari-hari. 

"Ke�mpangan imajinasi" adalah sebuah paradoks, di satu sisi, mahasiswa dapat menjadi sadar 
akan perspek�f kri�s mengenai pendidikan. Di sisi lain, pemikiran mereka seringkali tetap 
terjebak dalam kerangka kolonial-kapitalis yang membatasi bagaimana mereka dapat 
membayangkan perubahan. Posisi par�sipan sebagai subjek pendidikan, terkait dengan gagasan 
kesenjangan imajinasi, menyoro� orientasi masa depan dari tujuan pendidikan seper� yang 
dinyatakan di bawah ini: 

“Karena kan beberapa udah sekolah gara-gara disuruh kerja sama orang tuanya. 
Perintah kayak itu banyak gitu. Jangan-jangan orang-orang masyarakat ini 
bermasalah... Eh, bukan bermasalah ya. Hingga memikirkan untuk uang karena ada 
masalah ekonomi juga gitu akhirnya. Kepikirannya sekilas tadi baru disitu gitu. 
Mungkin itu dulu tadi ada problem ekonomi yang akhirnya masyarakat malah 
milihnya... Yang penting punya uang, makan, dan seterusnya bisa lanjut hidup. Nah, 
untuk sekolah itu kelamaan. Kalau dia harus sampai S1 kelamaan, enggak hidup-hidup 
nanti. Kan butuh makannya besok gitu. Padahal enggak punya uang buat makan besok.” 
(Dahlia) 

“Tentang pendidikan yang merata, oh enggak tau ya. Ini masih asumsi gitu. Tapi kalau 
benar tentang ekonomi, masalahnya tentang ekonomi artinya kalau misalnya jangan-
jangan pendidikan ini dibikin merata artinya dia bisa gratis, bisa diakses oleh semuanya 
kalau permasalahannya ekonomi apa jaminannya anak-anak atau siapapun itu bakal 
mau sekolah gitu. Artinya kalau udah digratisin tapi ternyata masalahnya besok mau 
makan apa nah ketika sekolah ini justru pendidikan SD, SMP mengganggu proses dia 
kerja untuk mencari uang walaupun sekolahnya gratis ya dia mungkin nggak mau 
sekolah gitu. Sama kayak cerita yang awal tadi gitu mau dibayarin ya untuk gini-gini 
juga ya nggak selesai gitu. Akhirnya dia nggak milih untuk apa namanya untuk sekolah 
gitu karena yang dibutuhkan uang, balik lagi tentang ekonomi. Terus yang kedua 
tentang kerja gitu ya. Nah, yang aku sering temui ngomongin pendidikan ini kalau di 
Indonesia ya seringnya tentang mau jadi apa besok besok mau kerja jadi apa 
konsekuensinya kalau cara pikir pendidikan kita selama ini kayak gitu artinya kan 
poinnya mau kerja apa mau kerja apa konsekuensinya mau dapet uang seberapa nah 
selama kalau pendidikan imajinasinya masih imajinasi besok mau kerja apa ketika 
berarti kan kalau dia nggak sekolah, kalau dia nggak ikut institusi pendidikan formal 
tapi dia bisa dapet uang banyak tanpa harus sekolah tanpa harus dapet ijazah ya nggak 
usah sekolah gitu karena pendidikan imajinasinya cuma produksi pekerja gitu.” 
(Dahlia) 

Wacana yang membentuk kedirian subjek dalam konteks ruang pendidikan di Indonesia hari 
ini adalah wacana neoliberal, di mana imajinasi mahasiswa hanya berkaitan dengan prospek kerja 
mereka di masa depan semata. Imajinasi yang demikian, dapat dikatakan mengkhiana� makna 
pendidikan yang seharusnya memberdayakan manusia. Alih-alih memberdayakan, ruang-ruang 
pendidikan hanya menjadi pencetak tenaga kerja semata.  
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Dalam perbincangan mengenai pendidikan di Indonesia hari ini, wacana yang muncul secara 
dominan adalah soal kait kelindan antara pendidikan dengan persoalan ekonomi dan pasar 
tenaga kerja. Orientasi temporal dalam perbincangan mengenai pendidikan, dengan demikian 
berkaitan erat dengan masa depan peserta didik sebagai seseorang yang akan memasuki dunia 
kerja. Kondisi masyarakat hari ini tentu �dak bisa lepas dari wacana kapitalisme, yang disebut 
oleh Ratner (2014) sebagai sistem budaya yang dominan. Kapitalisme sebagai sistem budaya yang 
dominan hari ini, lantas merangsek masuk ke dalam hampir se�ap aspek kehidupan manusia hari 
ini, termasuk pendidikan. Orientasi pendidikan masa depan yang akan memasuki dunia kerja, 
mengukuhkan posisi wacana kapitalisme dalam perbincangan mengenai pendidikan di Indonesia 
hari ini. 

3.2 Wacana Ekonomi-Kapitalistik dalam Pendidikan 

Seper� yang telah ditulis pada wacana sebelumnya, persoalan ke�mpangan kemudian 
mengukuhkan posisi gagasan kapitalisme dalam wacana pendidikan di Indonesia, lantas wacana 
kedua yang muncul dalam konteks pendidikan adalah wacana ekonomi-kapitalis�k. Wacana 
kapitalisme dalam pusaran pendidikan Indonesia hari ini, muncul secara dominan terutama 
dalam pandangan dari para par�sipan yang memandang bahwa pen�ngnya pendidikan adalah 
untuk mempersiapkan para peserta didik supaya siap bekerja. Misalnya seper� gagasan yang 
disampaikan oleh Dahlia dan Krisan mengenai tanggapannya terhadap kondisi pendidikan 
Indonesia hari ini. 

“Kepikirannya mungkin aku pernah lihat di YouTube gitu ya, kayak kadang-kadang ada 
satu video yang jelasin, ditawari nih ada orang di pinggir jalan, terlepas ini dari asli atau 
enggak, tapi di pinggir jalan terus tawari, mau uang segini atau sekolah gitu, nah 
jawabannya tuh, uang aja gitu. Nah, maksudnya poinnya adalah kok bisa enggak sekolah 
gitu, padahal tadi kalau mas Lily, Lily, mas Lily bilang ini tonggak gitu ya, tonggak 
negara, tapi pada kenyataannya kok masyarakatnya sendiri malah mikirnya tuh bukan 
ke pendidikan, kok bisa jawabnya itu” (Dahlia) 

“Anak-anak itu merasa mereka di dalam kelas itu tidak menyenangkan gitu, kenapa sih 
harus belajar kayak gini? Kenapa sih harus banget menguasai kayak matematika, yang 
sulit gitu menurut mereka. Dan saya kan mengajarkan bahasa Bahasa Inggris, menurut 
mereka bahasa Inggris itu gak perlu gitu, untuk apa sih, belajar bahasa Inggris, orang 
saya nanti kerja juga gak pakai bahasa Inggris kok, orang komunikasinya sama orang-
orang di sini aja pakainya bahasa Jawa, pakainya bahasa Indonesia.” (Krisan) 

Seper� yang juga telah disampaikan pada bagian sebelumnya, imajinasi mengenai masa depan 
yang dibayangkan oleh par�sipan selalu berpusat pada diri mereka sendiri. Hal ini, menunjukkan 
dominasi wacana kapitalis�k yang membentuk masyarakat menjadi sangat individualis�k. Hal ini 
dimungkinkan untuk terjadi dalam masyarakat kapitalis�k, yang kemudian berkaitan erat dengan 
gagasan neoliberalisme. Harvey (2005) menyatakan bahwa neoliberalisme menjadikan 
mekanisme pasar bebas sebagai logika dasar dalam mengatur kehidupan masyarakat. Paham ini, 
memberi penekanan pada kebebasan individu dan penghormatan atas kepemilikan privat. 
Komersialisasi dari bidang-bidang yang berkaitan dengan kepen�ngan bersama, seper� 
kesehatan dan pendidikan, menjadi hal yang �dak terhindarkan di bawah logika neoliberalisme.  
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Kemudian, berkaitan dengan ke�mpangan imajinasi yang telah dibahas pada bagian 
sebelumnya, gagasan neoliberalisme memungkinkan hadirnya penekanan individual dalam 
penyelenggaraan pendidikan di Indonesia. Gagasan neoliberalisme pada masyarakat hari ini, 
kemudian menimbulkan adanya penekanan yang eksesif terhadap pendekatan individual. 
Menurut Han (2017), penekanan eksesif pada individual ini terjadi karena adanya eksploitasi 
terhadap gagasan mengenai kebebasan yang diar�kan sebagai kebebasan dari hal-hal yang 
berada di luar individu, yang kemudian dianggap terlalu membatasi diri. Gagasan mengenai 
kebebasan yang demikian, lantas membuat individu dapat ditundukkan secara lebih mudah dan 
efisien. Di bawah sistem kapitalisme global yang memperlakukan pasar bebas sebagai logika 
dasarnya, masyarakat hari ini dituntut untuk selalu menjadi produk�f dan lebih produk�f guna 
mengejar keuntungan belaka. Berkaitan dengan hal tersebut, masyarakat hari ini dibentuk 
menjadi subjek pencapaian di bawah kuasa pasar bebas. Produk�vitas yang eksesif dikonstruksi 
sebagai suatu hal yang posi�f dan masyarakat dibentuk untuk bisa menunjukkan berbagai 
pencapaian individual sebagai bentuk produk�vitas yang efisien. Segala pencapaian, aktualisasi 
diri dan op�malisasi diri masyarakat hari ini kemudian dilakukan atas dasar akumulasi kapital. 
Penekanan terhadap individu, kemudian mengonstruksi bayangan masa depan yang berkaitan 
dengan gagasan mengenai kesuksesan dalam masyarakat hari ini. 

“Kalau sekarang, ngomongin kesuksesan, mungkin budaya ya curigaku ketika kita bisa 
menikah, atau mungkin bisa beli rumah, atau apa-apa yang lain tentang itu. Nah, cuma 
ngomongin budaya tentang hari ini, itu pasti yang selalu tentang persaingan, selalu 
tentang kompetisi, gimana kita bisa mencapai satu titik, tapi secara gak sadar kita 
mikirnya harus menyingkirkan yang lain. Namanya kompetisi kan harus ada yang 
menang. Ada yang menang artinya ada yang kalah. Ada yang kalah artinya ada yang 
hidupnya harus melarat, gitu. … Gak apa-apa siap kerja itu gak masalah gitu, cuma 
dalamnya ini balik lagi kalau akhirnya imajinasinya itu tentang gimana kita bisa 
memenangkan sesuatu gitu, kita bisa memenangkan sesuatu artinya juga dalam waktu 
yang bersamaan bisa mengalahkan yang lain gitu.” (Dahlia) 

“Yang pertama kan de�inisi sukses buat setiap orang kan beda-beda ya. Cuma kan 
kadang, misal de�inisi suksesku itu ternyata gak bikin aku bisa hidup di masyarakat 
yang sekarang. Misalkan de�inisi suksesku adalah aku bisa punya ladang dan ngurus 
tanemanku, terus aku bisa makan dari situ gitu. Itu de�inisi suksesku misal. Tapi kan 
untuk kehidupan sekarang, sukses-sukses seperti itu kan aku pikir gak terlalu posibel 
ya, karena pasti ada tuntutan dari hal-hal eksternal gitu. Misalkan kamu harus punya 
rumah, kamu harus punya ini itu dan sebagai macemnya. Sedangkan itu bukan harapan 
yang aku inginkan gitu. Jadi aku pikir kita harus, pada akhirnya aku harus 
menyesuaikan de�inisi suksesku dengan apa yang ada di masyarakat, gitu.” (Sakura) 

Gagasan mengenai kesuksesan, lantas memunculkan suatu paradox. Kesuksesan menjadi 
suatu wacana yang kemudian menjadi norma dalam masyarakat hari ini, ar�nya wacana 
kesuksesan dikonstruksi secara kolek�f. Sedangkan narasi besar yang menundukkan masyarakat 
hari ini dalam payung neoliberalisme adalah penekanan terhadap individu. Kemudian, dalam 
kapitalisme global, wacana kesuksesan menjadi sesuatu yang sangat individualis�k. Bayangan 
bahwa pendidikan merupakan proses penyadaran poli�k kemudian menjadi sesuatu yang 
direduksi. Hal tersebut kemudian berdampak pada kedirian siswa, di mana narasi mengenai 
sukses secara finansial menjadi wacana yang dominan. Atas dasar hal tersebut, pendidikan 
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kemudian seper� tereduksi menjadi suatu usaha untuk mendapatkan ketercukupan finansial di 
kemudian hari. Hal tersebut tercermin dalam ku�pan berikut: 

“Di awalnya tuh aku juga bingung tuh awalnya masuk jurusan apa. Terus akhirnya 
keterima di psikologi. Nah habis itu aku tanya-tanya sama teman-teman. Sharing-
sharing juga…. banyak trend-trend juga di Indonesia nih. Banyak yang cemas. Jadi aku 
mau membuka peluang…. jurusannya banyak pro�ile kerjanya. Akhirnya aku 
mantapkan jadi ke psikologi itu. Itu aja sih.” (Kenanga) 

“...saya menempuh pendidikan Sastra Inggris ini, saya merasa pendidikan ini sudah 
memberi saya gambaran gitu untuk kemampuan saya nantinya, untuk bagaimana saya 
bisa bekerja. Namun juga di sisi lain, untuk pendidikan seperti Sastra ini sepertinya, di 
konteks Indonesia ini perspek kerja untuk Sastra sedikit, jadi saya belum tahu akan 
banyak lapangan pekerjaan untuk Sastra. Namun yang saya awang-awang gitu, 
mungkin untuk dapat terjun ke antara yang berbasis hubungan internasional ataupun 
pendidikan juga, atau di terjun ke lembaga research bahasa”. (Melati) 

Ke�ka pertanyaan diskusi mengenai gambaran masa depan setelah lulus kuliah, sebagian besar 
par�sipan justru menjawab gambaran pekerjaan setelah lulus. Selain itu, pemilihan jurusan kuliah 
juga didasarkan pada logika pasar kerja. Hal ini menunjukkan kuatnya narasi mengenai bahwa 
pendidikan merupakan proses persiapan kerja - yang kemudian dihidupi oleh masyarakat. Atas 
dasar hal tersebut, gambaran mengenai masa depan dalam pendidikan seseorang marak berfokus 
pada prospek kerja. Kemudian, secara struktural, pendidikan �nggi terpahami sebagai ins�tusi 
yang tunduk dalam logika neoliberal (Giroux, 2014). Penyelenggaraan pendidikan �nggi dalam 
logika neoliberal lantas dijalankan dengan meniru model struktur korporasi yang meni�kberatkan 
pada urusan administra�f. Keberadaan fakultas di perguruan �nggi, kemudian direduksi menjadi 
penghasil tenaga kerja murah, mereduksi mahasiswa menjadi pembeli, dibentuk supaya menjadi 
matang untuk dila�h menjadi pekerja-pekerja dengan keterampilan rendah dan selalu berada 
dalam risiko ekonomi supaya pinjaman pendidikan dapat terus diterapkan. Model pedagogi di 
bawah payung neoliberal yang demikian, seper� membelokkan (mencemarkan) gagasan 
mengenai kebebasan, mengubahnya menjadi hasrat untuk menjadi konsumen dan berinvestasi 
secara khusus pada hubungan yang melayani kepen�ngan individu semata.  

Hal tersebut disebut oleh Giroux (2014) sebagai etos darwinisme ekonomis. Etos Darwinisme 
ekonomis menurut Giroux (2014) mengacu pada suatu kondisi di mana kondisi finansial akan 
menentukan siapa yang dapat bertahan dalam ekonomi kapitalis�k. Hal tersebut kemudian 
meletakkan preferensi individual sebagai pusat dari kehidupan sehari-hari dan melemahkan 
per�mbangan moral soal bagaimana kita berperilaku dalam konteks sosial yang lebih luas. 
Preferensi individual yang menjadi narasi besar pada masyarakat neoliberal, kemudian 
menimbulkan adanya kesadaran bahwa pendidikan itu adalah hal yang pen�ng. Meskipun 
demikian, pen�ngnya pendidikan dalam konteks ini adalah untuk menciptakan masa depan  
individu semata, bukan demi kepen�ngan kolek�f.  

3.3 Wacana Idealitas Pendidikan versus Realitas Implementasi 

Wacana resistensi juga menjadi hal yang ditekankan dalam data yang ditemukan. Dalam 
kerangka ini, penulis menekankan adanya bentuk-bentuk resistensi terhadap sistem pendidikan 
di Indonesia kontemporer. Hal tersebut berkelindan dengan kedua wacana yang telah dipaparkan 
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sebelumnya, yakni persoalan ekonomi dan ke�mpangan. Dalam bagian ini, penulis akan 
menunjukkan bagaimana persoalan ekonomi dan ke�mpangan ini memunculkan adanya bentuk-
bentuk wacana resistensi. 

Sebagaimana telah dibahas dalam kedua wacana sebelumnya, neoliberalisasi dalam 
pendidikan telah memunculkan adanya sistem pendidikan yang berorientasi pada pasar bebas 
yang kemudian memunculkan ke�mpangan. Hal tersebut kemudian direspon oleh par�sipan 
dengan memaparkan bagaimana bentuk pendidikan yang ideal menurut mereka. Selain itu, 
par�sipan juga memaparkan bagaimana realitas pendidikan saat ini. Berbagai bentuk kri�k dan 
penggambaran ideal pendidikan par�sipan itu kemudian dipahami sebagai bentuk resistensi. Hal 
tersebut sejalan dengan gagasan Parker (2007) yang menyebutkan bahwa ke�ka ada bentuk 
kuasa yang mendominasi, maka resistensi akan hadir dalam agensi individu. Salah satu kri�k 
tersebut dipaparkan oleh Lily dalam ku�pan berikut: 

“Mungkin yang saya kritik dari satu ya, satu. Satu dari pendidikan di Indonesia itu 
adanya sistem ranking mas. Jadi kalau menurutku sistem ranking ini malah membuat 
teman-teman di saat sekolah itu bersaing. Jadi bersaingnya itu dalam artian kalau aku 
melihatnya malah lebih jelek. Karena apa? Karena dia malah nggak fokus buat 
mengembangkan siapa yang bakat yang dia punya. Padahal kan kalau yang ditingkatkan 
saat pendidikan dasar kan ya apapun lah, nggak cuma tentang nilai, nilai yang di 
raport.” (Lily) 

Dalam narasi-narasi yang dimunculkan par�sipan, persoalan mengenai sistem ranking dan 
insekuritas dalam sekolah menjadi salah satu fokus perha�an utama. Kedua hal tersebut menjadi 
hal yang saling berkelindan. Di mana sistem ranking justru membuat siswa memiliki wacana 
kompe�si dan saling menaklukkan satu sama lain. Ar�nya, ruang-ruang pendidikan kontemporer 
saat ini masih membutuhkan pemenang dan pecundang. Hal tersebut juga berkaitan dengan 
bagaimana pedagogi yang dilakukan di sekolah yang seolah menghapuskan pemikiran-pemikiran 
kri�s yang didukung dengan ku�pan berikut: 

“Kalau ideal, mungkin masih jauh, masih kurang. Karena yang dibutuhkan sebenarnya 
interaksi guru dan murid yang lebih banyak. Ya, tadi ya sudah disampaikan oleh Mas 
Komang bahwa guru itu yang paling bisa dipercaya. Yang disampaikan oleh guru dan 
buku yang dipakai itu yang harus dianut. Kurikulum yang seperti itu masih dijalankan 
padahal mulai dari kurikulum merdeka itu sudah student center ya, yang berfokus pada 
murid. Tapi untuk diaplikasikan di kelas-kelas yang sosialnya, komunitasnya 
mendukung itu lebih mudah.” (Krisan) 

“Kayaknya ya sekolah hari ini tuh malah nggak diajari tanya gitu ya. Dipaksa nanya iya, 
soalnya nggak ada yang mau tanya gitu. Tapi kalau diimajinasikan untuk dia punya 
hasrat bertanya itu yang nggak ada, aku pikir. Kayak orang-orang bahkan 
pengalamanku di kuliah tuh kayak tanya tuh cukup jadi ngomong gitu ya. Ketika tanya 
tuh imajinasinya udah pasti tuh diomongin orang lain, diomongin mahasiswa, wah ini 
sok pinter, wah ini caper (cari perhatian) sama dosen dan lain-lain. Nah, imajinasi-
imajinasi kayak gitu yang udah menghancurkan terlebih dahulu sebelum kita bisa 
sanggup mau tanya gitu loh.” (Dahlia) 

Ke�ka membicarakan pendidikan di Indonesia, persoalan mengenai kurikulum masih menjadi 
polemik yang sering dibicarakan. Hampir di se�ap pergan�an rezim atau pergan�an menteri 
pendidikan, kurikulum nasional yang diberlakukan hampir selalu berubah. Meskipun perubahan 
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kurikulum menjadi hal yang sangat sering, tetapi dalam pedagogi yang diterapkan dalam sekolah-
sekolah di Indonesia, pendidikan yang berfokus pada ilmu pengajaran oleh guru hampir selalu 
menjadi fokus perha�an utama. Ar�nya, hampir seluruh ilmu pengetahuan yang diajarkan di 
sekolah hanya berfokus pada apa yang hafalan dan ucapan guru. Meskipun sesungguhnya 
pedagogi yang demikian �dak secara mendasar mengekalkan kompe�si dan insekuritas siswa, 
kami berpendapat bahwa hal tersebut memberi sumbangsih atas pendidikan yang (hampir) selalu 
membutuhkan pemenang dan pecundang.  

Hal tersebut tentunya relevan dengan gagasan Freire (1972) yang menyatakan bahwa 
pendidikan yang berfokus pada guru (pendidikan gaya bank) tanpa adanya dialog-dialog kri�s 
mengenai kondisi sosio-poli�k masyarakat akan berdampak pada tumpulnya daya kri�s 
seseorang. Minimnya pendidikan yang �dak mendukung adanya pemikiran kri�s tersebut 
agaknya relevan dengan gagasan Giroux (2014) tentang model pedagogi yang �dak dialogis. 
Berdasarkan gagasan Giroux (2014) pembelajaran kri�s lantas digan�kan dengan penguasaan 
pengerjaan tes dan soal, mengingat dan menghafalkan fakta, serta disiplin untuk �dak 
mempertanyakan pengetahuan dan otoritas. Selanjutnya, pedagogi yang akan memberdayakan 
subjek untuk membuat struktur kekuasaan bertanggung jawab dan menghubungkan 
pengetahuan yang diperoleh di kelas dengan isu-isu masyarakat yang lebih luas dianggap 
mengancam di sekolah. Hingga pada akhirnya, subjek dalam pendidikan hanya menjadi 
konsumen dan penggerak roda-roda kapitalisme. Atas dasar hal tersebut, maka �dak 
mengherankan apabila dalam era pendidikan neoliberalisme ini, siswa meyakini wacana 
persaingan menjadi pedoman hidup yang paling masuk akal dan membentuk prak�k saling 
mengalahkan satu dengan lainnya. 

Prak�k tersebut nampak dalam kultur yang saling menjatuhkan. Sebagaimana dinyatakan 
dalam ku�pan Dahlia di atas, siswa yang memiliki daya kri�s dan sering bertanya justru dianggap 
sebagai siswa yang sok mencari perha�an agar mendapat nilai bagus. Hingga kemudian, hal 
tersebut seolah memunculkan rasa �dak percaya diri - baik dianggap bodoh, atau justru dianggap 
mencari perha�an dan nilai yang bagus. 

Persoalan-persoalan di atas kemudian memunculkan adanya bayangan mengenai bagaimana 
bentuk pendidikan yang ideal bagi para par�sipan. Dalam merespon bentuk pendidikan yang 
ideal, par�sipan menggambarkan bentuk pendidikan yang kontekstual dan sistem pendidikan 
yang memungkinkan munculnya kesadaran kolek�f. Berikut adalah ku�pan-ku�pan mengenai 
bentuk ideal yang didambakan: 

“Aku lupa siapa yang bilang, cuma akhirnya pendidikan itu sebisa mungkin itu 
kontekstual. Kontekstual sama daerahnya. Mungkin contohnya misal di mana? Di 
rumah aku gitu. Di rumah aku kan nggak deket kali (sungai), nggak deket… Ya, perairan 
gitu lah sungai. Nah, tiba-tiba kok seandainya ada satu ekstra kurikuler mancing 
misalnya gitu ya. Mancing. Nah, yang nggak relate maksudnya yang ngomong apa, yang 
ngomong mancing gitu. Tapi sebagai kesukaan nggak apa-apa. Tapi kalau itu sebagai 
kewajiban hal yang harus dipelajari itu mungkin akan bermasalah. Nah, karena nggak 
ada konteks. Jadi murid yang ngerasa kosong lah, ngapain aku belajar?” (Dahlia) 

“...yang punya rasa kolektif, kepedulian sosial dengan yang lain. Nah, ini kan guru yang 
punya kemampuan untuk ngomong ini. Dan untuk murid-murid itu patuh. Jadi, aku 
pikir patuh gak masalah. Cuma patuh yang kearah yang gimana gitu, yang kemudian 
bisa dibawa. Itu dulu. Makasih.” (Dahlia) 
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Melalui narasi akan bentuk ideal pendidikan, agensi par�sipan dalam merespon wacana 
dominan kemudian menjadi hal yang nampak jelas. Dalam konteks pendidikan yang telah disusupi 
wacana neoliberalisme, bentuk-bentuk ideal dalam ruang-ruang pendidikan digambarkan dengan 
model pedagogi yang kontekstual dan juga memungkinkan munculnya kesadaran kolek�f.  

Pedagogi yang kontekstual digambarkan oleh Dahlia melalui proses pendidikan yang 
menyenangkan. Dahlia mengungkapkan bahwa proses belajar yang hadir tanpa adanya paksaan 
akan lebih mudah diterima dan menjadi suatu ilmu pengetahuan baru yang tercipta dengan 
metode yang menyenangkan. Sebaliknya, ke�ka pendidikan yang dihadirkan �dak kontekstual 
dengan keseharian siswa, alih-alih menjadi lebih kri�s, siswa justru akan bertanya-tanya apa 
fungsi belajar. Dalam konteks ini, pembukaan UUD 1945 yang berisi bahwa pendidikan 
merupakan proses mencerdaskan kehidupan bangsa menjadi relevan. Hal tersebut karena model 
pembelajaran yang demikian memungkinkan terciptanya ilmu pengetahuan baru - bukan hanya 
mereproduksi pengetahuan dengan metode hafalan. 

Selain itu, bentuk ideal yang memungkinkan munculnya kesadaran kolek�f juga menjadi 
resistensi yang ditekankan. Hal ini berkaitan dengan gagasan Freire (1972) bahwa pendidikan 
mes� bersifat membebaskan. Ar�nya, pendidikan mes� dapat mengungkap berbagai bentuk 
ke�dakadilan yang membelenggu masyarakat. Alih-alih berfokus pada kemenangan dan 
persaingan, pendidikan mes� bersifat dialogis. Dengan demikian, bentuk kepedulian sosial dan 
rasa yang kolek�f dapat diwujudnyatakan.   

4. Kesimpulan 

Dalam perbincangan mengenai pendidikan kontemporer dalam konteks Indonesia, kerangka 
gagasan neoliberalisme menjadi narasi dominan - yang kemudian menundukkan peserta didik, 
namun juga mendorong subjek untuk melakukan resistensi terhadapnya. Ketertundukan subjek, 
dalam konteks ini terlihat dari gagasan mereka mengenai masa depan yang selalu diwarnai 
dengan imajinasi soal pekerjaan dan kesuksesan individual. Selain itu, gagasan soal ke�mpangan 
menjadi narasi dominan yang membuat persoalan kapitalisme neoliberal menjadi masuk akal 
dalam pusaran pendidikan di Indonesia. Imajinasi dalam kerangka ketertundukan ini, kemudian 
dibenturkan dengan pandangan mereka mengenai realitas sosial yang lantas memunculkan 
gagasan mengenai resistensi. 

Resistensi dalam konteks ini, lantas menjadi sesuatu yang laten dan dengan demikian, 
diperlukan bentuk-bentuk penyadaran, salah satunya dapat dilakukan melalui perjumpaan 
dengan pendidikan kri�s. Pendidikan hari ini yang telah diwarnai dengan gagasan neoliberal, 
menundukkan subjek secara absolut ke dalam logika pasar bebas. Meskipun demikian, kesadaran 
kri�s yang dapat ditemui dalam proses pendidikan, dapat membuat subjek menemukan agensi 
dirinya. Agensi ini, nampak dari gagasan subjek mengenai model pendidikan yang ideal ke�ka 
mereka mengama� realitas sosial di Indonesia. 

Kemudian, peneli� beranggapan bahwa gagasan mengenai wacana dominan dalam 
pendidikan kontemporer senan�asa menjadi perbincangan yang minim dilakukan dalam kajian 
ilmu psikologi. Dalam psikologi kontemporer, pembahasan yang justru menjadi populer adalah 
topik mengenai pembentukan diri yang direduksi dengan variabel-variabel tertentu. Meskipun 
bentuk-bentuk peneli�an psikologi yang berfokus pada pengembangan diri dalam dunia 
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kontemporer memiliki banyak manfaat secara ekonomi, penulis menyarankan agar penggunaan 
ilmu psikologi dapat dimanfaatkan secara lebih masif sebagai salah satu sarana penyadaran sosio-
poli�k.  

Dengan per�mbangan bahwa pendekatan ilmu psikologi mampu melihat manusia secara lebih 
holis�k, penulis beranggapan bahwa ilmu psikologi mes�nya mampu untuk merespon masifnya 
poli�k neoliberal dalam keseharian masyarakat. Hal tersebut juga berkaitan untuk merespon 
bagaimana dominasi psikologi barat yang menjelma menjadi bentuk kolonialisme gaya baru. 
Melalui pendekatan peneli�an-peneli�an yang context-bounded, harapan kedepannya, ilmu 
psikologi yang sungguh memanusiakan manusia dapat diwujudnyatakan.  

Kami berharap bahwa ins�tusi pendidikan dapat menjadi ruang yang memberdayakan individu 
untuk menjadi subjek poli�k, alih-alih hanya menjadi ruang yang menundukkan dan 
mendisiplinkan mereka sebagai pekerja. Ruang yang memberdayakan semacam ini dapat 
diciptakan jika sistem yang ada memungkinkan subjek untuk menghubungkan diri mereka dengan 
akar sosio-historis mereka, alih-alih mencerabut mereka dari akar tersebut. Dalam kehidupan 
Indonesia hari ini, hanya mereka yang memiliki privilese yang dapat memiliki akses untuk 
membayangkan masa depan yang lebih baik, sementara mereka yang �dak memiliki privilese 
hanya dapat membayangkan masa depan sebagai sekadar bertahan hidup. Ke�ka sistem 
pendidikan mengisolasi subjek dari akar sosio-historisnya, "ke�mpangan imajinasi" semacam ini 
akan selalu direproduksi di ruang pendidikan. Subjek poli�k dapat muncul jika sistem pendidikan 
memfasilitasi subjek untuk belajar tentang akar sosial-budaya mereka. 
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