

Research Article

FROM PRIVILEGE TO PRODUCTIVITY: NEOLIBERAL SUBJECTIVITY AND COUNTER NARRATIVES IN INDONESIAN EDUCATION

Gustomo Wahyu Nugroho *, Michael Pandu Patria*

This research aims to understand how neoliberal discourse dominates educational spaces in Indonesia and how this discourse contributes to shaping student subjectivity. Using a qualitative approach and Foucauldian Discourse Analysis (FDA) methodology, this study analyzed focus group discussions involving 10 university students from five different majors in Yogyakarta. The results show that three discourses emerge, namely: (1) discourse of inequality and disparity in education (2) capitalist economic discourse in education, and (3) the discourse of educational idealism versus implementation reality. This is apparent from students' future orientation, which is reduced to employment prospects and individual success. Within this discourse, students are formed as subjects who submit to the logic of the free market, thereby shifting the meaning and purpose of education from "educating the nation (mencerdaskan kehidupan bangsa)" to serving employment needs and material measures of success. In addition to the neoliberal discourse, the study also identified a resistance discourse that emerges from participants — namely, the discourse of an ideal education. Within this resistance view, students hope for a contextual, humanistic education that can foster critical awareness, instead of serving merely as an instrument of capitalism. We conclude that, although neoliberal discourse still dominates, differences in thinking and resistance can emerge when given sufficient space and awareness. We also advocate for a more comprehensive, holistic, and contextual psychological approach to help create transformation and improve human conditions.

Keywords: Education; Indonesia; Neoliberalism discourse; Resistance; Community Psychology

1. Introduction

In contemporary education, the discourse surrounding its relevance is invariably tied to the hope for a better future. Naturally, there is nothing inherently flawed in this view. Education should empower individuals. However, the narrative that emphasizes the importance of education for the future deserves to be examined more critically.

This issue is related to the disruption of neoliberal politics and excesses of coloniality into educational spaces. The infiltration of neoliberalism has, in a sense, transformed education into a commodity. In Indonesia, this phenomenon is first reflected by the high cost of higher

* Department of Psychology, Sanata Dharma University, Yogyakarta, Indonesia

education. The expensive fees for higher education are supported by governmental policy, particularly the enactment of Law Number 12 of 2012 on Higher Education (*Undang-Undang Nomor 12 tahun 2012 tentang Perguruan Tinggi*). The law provides the legal basis for public universities to operate with greater autonomy in managing their institutions — including in academic, non-academic, and financial matters — a form of institution called Perguruan Tinggi Negeri Berbadan Hukum (PTN-BH). As a result, many state universities can set their own education fees. Relatedly, according to data from the Indonesian Central Bureau of Statistics (Badan Pusat Statistik) (2024), of the total population in Indonesia aged fifteen and above, only about 10.2% have completed higher education. The small number of people who pursue higher education is in part due to its prohibitive cost. Consequently, only a handful of poor people can afford education up to the university level, while the middle and upper classes enjoy it more easily.

Besides the high cost of education, gaining admission to a university also requires going through a series of tests. This phenomenon is understood as a manifestation of the permeation of neoliberalism into education. Competition subsequently flourishes within this culture. Students in classrooms compete against each other to achieve higher grades. Furthermore, there is a phenomenon of illusory triumph when student scores are higher than their peers (Rahardjo, 2018). Based on this competition, graduates from education are eventually absorbed into the labor market under the shadow of global capitalism. Parker and Nilan (2013) refer to this as a hidden curriculum, in which the mass education system, alongside the economic and political conditions of contemporary Indonesia, is producing a generation of young people who are future-oriented, ready to compete in the labor market, and focused on achievement. The values of this hidden curriculum ultimately lead students to continually discipline themselves within the context of global capitalism.

Historically, the limited number of young people who could access higher education and the focus of education on labor absorption weren't new issues in Indonesia. This irony has actually existed since 1816-1891 during the Dutch colonial period (Nasution, 2008). In that era, only the children of the "priyayi" (the elite and noble class who held important positions in the colonial government) could receive an education, and the system's focus was solely on absorbing cheap labor for colonial interests. Additionally, according to Philpott (2000), a colonial interest in bringing education to Indonesia was to create a "civilized society," because the people in the colonized territory (the Dutch East Indies/Indonesia) were at that time considered "uncivilized." Education in this context thus marked the emergence of the colonial ethical policy.

Although education during the colonial era was initially used to suppress the independence movement, educational institutions later became a crucial space for the formation of anti-colonial movements. Shiraishi (1990) explains that important anti-colonial ideas emerged from the privileged "priyayi" group who could enjoy the education provided by the colonial government. For instance, the Boedi Oetomo movement, which emerged in 1908, was initiated by Dr. Wahidin Soedirohoesodo, a student at STOVIA (School for Doctors) in Batavia. Initially, the anti-colonial movements that emerged from Western-style educational institutions were elitist because only the priyayi had access to education. However, over time, the anti-colonial movement became more rooted with the emergence of Taman Siswa.

In July 1922, Ki Hajar Dewantara quietly formed an educational organization called the *Nationale Onderwijs Instituut Taman Siswa* in Yogyakarta (Tsuchiya, 1975). This organization later became known to the public as the Taman Siswa school. Taman Siswa literally means "playground for students." It rejected the mentality instilled by Dutch ethical policies, which considered the indigenous Indonesian people to be a darkness that needed to be illuminated by the light of Western culture. Furthermore, Taman Siswa strongly rejected colonial education that created bureaucrats and low-level employees for Dutch companies.

After Indonesia's independence, national turmoil continued. In 1965, left-wing groups in Indonesia were subjected to mass repression and slaughter. Bevins (2020) states that this massacre was made possible with support from the United States via the CIA. Then, in 1967, under the New Order regime, Suharto paved the way for foreign capital to enter Indonesia. The New Order regime also marked a period of authoritarian rule in the country. During this time, centralized education was aimed at creating a populace submissive to the authorities (Parker & Nilan, 2013).

Based on this historical background, the form of education currently practiced in Indonesia is in stark contrast to the anti-colonial spirit of Taman Siswa. In today's context, schools seem to operate as academically free spaces, but they are driven by the logic of free markets and global capitalism—also referred to as schools in the capitalist era (Ratner, 2019). Consequently, spaces for fostering critical thinking about socio-political conditions have become extremely limited because the purpose of education is always based on market logic. This market logic, in turn, influences students' agency in viewing the function of education, which is limited to economic factors.

It can be understood that today's education system is an excess of colonialism that helped bring education to Indonesia. Maldonado-Torres (2007) argues that colonial rationality has become the structure for relationships, culture, institutions, knowledge production, and even forms of work in contemporary society. As modern subjects, people today live within a colonial structure that is constantly reproduced.

In the context of Foucault's perspective on the formation of the subject, the discourse that education merely serves to produce workers seems to have become the most reasonable guiding principle in life. This view is based on the understanding that discourse constitutes a form of discipline, and this discipline can be applied to a docile body and subsequently produces subjectification (Li, 2023; Tohari, 2023). Through the representation of a docile body, discourses come into being and shape the subjectivity of individuals, often without their awareness.

In education permeated by neoliberalism and colonial excess, the discourse of "winning" in competition subsequently becomes a "way of life" - a view considered most reasonable. In education permeated by neoliberalism and colonial excesses, the discourse of "winning" in competition subsequently becomes a "way of life" — a view considered most reasonable. This occurs as a result of capitalism manifesting in daily life and forcing people to become "cogs in the wheel" to keep the free market spinning (McDonald & Bubna-Litic, 2017; Prilleltensky, 1994). That is, in a capitalist society obsessed with competition, this view is regarded as a form of self-actualization. Such a form of self-actualization is closely linked to the production of discourses that direct individuals to always align themselves with the principles of global capitalism — where individuals are guided to remain productive and constantly adapt to the market. In fact, as a result

of this adjustment to capitalism, the number of underemployed people in Indonesia reached 11.56 million (8% of the total population) in 2024.

Education, within the context of capitalist society, then reveals the temporal orientation of the subject's future imagination. Nevertheless, this also shows that what people achieve through education prepares them to compete in the labor market. Education, thus produces a particular imagination of labor competition. The imagination of labor competition underscores the necessity to displace or outperform others. Such an idea can emerge only within a framework of liberal ideology. Harrison (2014) highlights that individualism is a key and defining trait in political liberal theory. Within this context, the individual is viewed as a rational, competitive entity who prioritizes self-interest. Individualism is also founded upon a pre-social view that human beings are, first and foremost, individuals.

In the field of psychology, research into the effects of neoliberalism on education has been relatively scarce. From our analysis, this scarcity may be due to the domination of Euro-American psychology. Bhatia and Ram (2024) explain that Euro-American psychology, which predominantly positions itself at the center, purports to represent the majority of humankind. In other words, Western psychology performs a form of colonialism by universalizing its own conception of self and personhood. In Indonesian context, this western-style leaning is possible because of the 32 years New Order authoritarian regime that constructs society to become a neoliberal subject under the United States of America's intervention (Bevins, 2020). Nevertheless, there is a study by Mulya (2016) that investigates neoliberalism in Indonesia by analyzing policy documents as the basis for policy decisions in education. The results show that neoliberal discourses — such as competitiveness, market orientation, and standardization — have become the basis for shaping education policy (Mulya, 2016).

On one hand, instead of being oriented toward the free market, one of the mandates of the Preamble of the 1945 Indonesian Constitution (Pembukaan UUD 1945) — the country's highest legal basis — underscores education's role in enlightening the life of the nation. Furthermore, in keeping with Freire's (1972) view of education as liberation, this principle forms the basis for education policy in Indonesia. The problem lies in the fact that education today disregards this notion of "mencerdaskan kehidupan bangsa (enlightening the life of the nation)" and instead mainly serves as a means to prepare human resources for employment.

As a researcher and a product of the Indonesian education system, we have directly experienced how values, discipline, achievements, and accomplishments are constructed as affirmation of the individual. Based on this notion, we realize that education is a double-edged sword. Nevertheless, education is crucial because it promises a better life for students; on the other, it entraps people into participating in and becoming part of global capitalism. This study, therefore, seeks to explore the discourses instilled by those in power through education — discourses that form subjects — instead of merely seeing policy as a problematic phenomenon in itself.

Starting from these observations, this study aims to further explore how today's educational discourses form subjects within educational spaces, particularly in higher education context. Therefore, this research seeks to answer the following questions: (1) What dominant discourses are experienced by students in contemporary education? and (2) How do these discourses shape their subjectivity? By understanding how subjects are formed through practices and experiences

within the neoliberal education discourse, this research aims to unveil the ideology at work beneath education's neutral and liberatory appearance. To achieve these goals, this study utilizes a qualitative methodology, involving 10 university students in Yogyakarta as participants. These participants were selected under the assumption that they have undergone education up to the university level, allowing them to reflect upon their experiences within the broader context of education in Indonesia.

2. Participant and Methods

This study utilizes a social constructivist approach as a lens to interpret participants' understanding and interpretations of reality. This approach was selected with the consideration that the reality believed by participants is a result of the socio-cultural interactions that surround them. To collect the data, this study employed focus group discussion (FGD) as its data collection method. The data that were subsequently obtained were then analyzed using Foucauldian Discourse Analysis (FDA).

Foucauldian Discourse Analysis (FDA) is the most adequate method to answer the research question because, according to Willig (2013), it is a method that focuses attention on language and its role in shaping an individual's sense of self within the social world. From this perspective, language gives rise to discourses, which are considered a resource that enables us to observe certain ways-of-seeing the world and certain ways-of-being in the world. Discourses then offer subject positions, which subsequently have implications for an individual's subjectivity and experience. In this context, discourse is closely linked to the exercise of power, which then allows for the identification of both dominant discourses and counter-narratives. Moreover, FDA also adopts a historical perspective that explores how existing discourses change over time and how they can shape historical subjectivity.

Based on Willig (2013), the FDA analysis comprises six steps: (1) discursive constructions, (2) discourses, (3) action orientation, (4) positionings, (5) practice, and (6) subjectivity. In the discursive construction step, we identified how education was constructed and understood by students through discourses. Furthermore, at the discourses stage, we examined the reciprocal relationship among the constructions and the broader discourses, identifying three overarching discourses: the Discourse of Inequality and Disparity in Education, the Capitalist Economic Discourse in Education, and The Discourse of Educational Idealism vs. Implementation Reality.

Next, at the third stage, or action orientation, we analyzed actions that are encouraged or constrained by the dominant discourses. Subsequently, in the following stage, positionings, we identified the subject positions made available or imposed by the discourses. At the fifth stage, or practice, we analyzed how these discourses translate into actual practices. Finally, at the stage of subjectivity, we examined how individuals experience and feel about themselves within the existing discourses and practices.

On the other hand, we understand that several instances of resistance also emerged within the data. In the data we found, the subjects demonstrated counter-narratives against the dominant discourses. This resistance includes resistance to the concept of education oriented towards employment and money, resistance to the ranking system in education, resistance to

societal expectations, resistance to the culture of competition and individualism, and resistance to the singular authority of knowledge (teacher/curriculum).

This study involved 10 participants, comprising 3 females and 7 males. Regarding their educational backgrounds, two participants attended public schools from elementary through high school, two attended private schools exclusively, and six had experience in both public and private schools. The participants were undergraduate students from five different majors in Yogyakarta. All participants are current residents of Yogyakarta. The choice of Yogyakarta as the research site was based on its reputation as a “city of students” or “educational city.” The nickname “city of students” reflects the large number of educational institutions — including higher education — that are located in this city. Yonatan (2025) stated Yogyakarta has the highest higher education participation in Indonesia. Furthermore, we consider Yogyakarta as the research site based on the wide representation of the student in Indonesia could be seen there because the student from another city in Indonesia studied in Yogyakarta.

The parental or guardian income for the eight of participants averaged between Rp2,000,000 and Rp6,000,000. However, two of participants reported parental income ranging from Rp15,000,000 to Rp80,000,000. To provide a benchmark, the provincial minimum wage in Yogyakarta is Rp2,264,080.95. All the participants are Indonesian native speakers and communicated in Bahasa during the FGD.

For ethical consideration, the participants were given an informed consent before the discussion started. Related to confidentiality issue, all participants’ names were pseudonymized. The FGD was conducted on May 15, 2025, at a coffee shop in Yogyakarta and lasted approximately 90 minutes. During the FGD, both of us alternately acted as a moderator to facilitate the participants’ discussion.

The data collection process began with a discussion about the percentage of Indonesia’s population who pursue higher education. The discussion was based on the reading of a news article by Octavia and Ramadhan (2025), which highlights the inequalities and privilege associated with accessing higher education in Indonesia. In brief, the article reports that about 10.2% of Indonesia’s population pursue education at the university level. The article was then used as a stimulus to encourage participants to respond and reflect on the condition of education in Indonesia and their own position as students who are privileged to pursue higher education. Additionally, to further prompt the discussion, we prepared six questions as follows: (1) we all here are the fortunate 10.2% in Indonesia who have the opportunity to pursue higher education. Based on this, how do you imagine your life after graduating from university? (2) in your view, who bears the greatest responsibility for determining your future or success in education? Yourself or someone else? (3) how important is education in influencing your future? (4) in your opinion, who is most responsible for administering education — your parents, the government, or another party outside of parents or government? (5) based on your experience, is the implementation of education in Indonesia ideal? Furthermore, in your imagination, what would an ideal education look like? (6) what is the function of school or education in your view?

3. Result and Discussion

In presenting the findings, we aim to show what dominant discourses are currently prevalent in the field of education and to uncover how these discourses manifest in the subjectivity of the participants. Based on our observations, two dominant discourses and a counter-narrative discourse were identified, namely the neoliberal discourse and the resistance discourse. The discourses related to neoliberal discourse include: (1) the discourse of inequality and disparity in education, and (2) the capitalist economic discourse in education, and the counter-narrative discourse is (3) the discourse of educational idealities versus implementation realities. In the following section, we discuss each of these discourses in more depth.

3.1 Discourse of Inequality and Disparity in Education

The first discourse that supports educational neoliberalism is the discourse of inequality in education in Indonesia. As previously mentioned, when discussing education, the temporal orientation of education itself is future-oriented. This future orientation is apparent in the expectations that emerge in the educational process, as stated in the Preamble to the 1945 Constitution with the aim to “educate the life of the nation (*mencerdaskan kehidupan bangsa*).” The hope to “educate the life of the nation” - enshrined in Indonesia’s legal framework - demonstrates that the function and purpose of education is to empower, which can be understood in its role of raising awareness. So, what kind of awareness is currently being cultivated in the discourse of education in Indonesia?

One form of awareness that emerges from the participants’ perspectives during the discussion is a deep concern about the present condition of education in Indonesia, which is marked by inequality referring to the news article by Octavia and Ramadhan (2025). Furthermore, an irony arises within these inequalities in education. For example, this is articulated by Lily in relation to the conditions of inequality described in the article by Octavia and Ramadhan (2025).

“To be honest, I am concerned about the current state of education in Indonesia, because, as we know, education is supposed to be a kind of main pillar for the country. But education in Indonesia, as explained previously, is not yet equal; it's unfair. So there are still inequalities, and from my view, education is predominantly concentrated in Java. Other islands’ education has not been adequately improved. And that's really unfortunate for Indonesia today.” (Lily)

The concerns raised about education in Indonesia, therefore, relate to geographical and socioeconomic inequalities. At least two forms of inequality are highlighted in education today. The first is geographical inequality, which means education in Indonesia is not of the same quality across different regions. Furthermore, there is a view that education in Indonesia focuses predominantly on Java, ignoring other regions. The second is socioeconomic inequality; there are disparate socioeconomic conditions in society which result in certain groups having limited access to education. This socioeconomic inequality is apparent in the perspectives shared by Melati and Tulip.

“I am more concerned about the moral development of children in Indonesia. Meaning, from the Kompas article we previously discussed, it is clear that few children have

access to education. Furthermore, there are moral limitations within children themselves, or a lack of awareness about the importance of education. Some stories from my friends show that in remote areas, especially children near oil palm plantations, there is no consideration for education or future careers. So their thinking is limited to working in the oil palm fields when they grow up.” (Melati)

“Perhaps for the economic aspect, it’s more about human resources, the way people think. If a person comes from a wealthy family, their focus might be education, to pursue this or that. But if a person comes from a poor family, their focus is mainly on earning money. Even if they pursue education, it’s a tough choice, because their primary need is money.” (Tulip)

In response to the inequalities in education in Indonesia, participants believed that a certain awareness must be cultivated in the implementation of education. A form of awareness that must be cultivated within the context of education in Indonesia relates to the concept of critical consciousness as articulated by Paulo Freire (1921–1997). Wallin-Ruschman et al. (2018) note that one important cognitive dimension of critical consciousness is perceived inequality. So, the question about what kind of awareness is cultivated through education in Indonesia finds its answer here. The awareness constructed within the context of education highlights the temporal orientation of education, which focuses on the future of the participants. The geographical and socioeconomic inequalities also intertwine within this awareness. Awareness of inequality in education in Indonesia then produces the view that education is crucial for future employment and career prospects. This view, in turn, speaks to how people imagine their future.

“Of course, the hope is to find a job, to earn a living, and to live comfortably. But afterwards, when I graduate, will I work in a field that is related to my major? That’s uncertain. There’s a dilemma here because I come from a psychology background, where we are supposed to help people, but at the same time we need a paycheck. So there’s this internal conflict. If I pursue psychology, it might be hard to find a job immediately, although I chose psychology because when I was in high school, I noticed many people were stressed and I thought psychology might be in demand in the future.” (Sakura)

“For future employment, I haven’t decided yet. Because for English education, we typically become teachers, but in Indonesia, this profession isn’t well-appreciated. If we want to earn a living from teaching, it’s tough. So in the future, I might pursue a path related to English that is more viable and rewarding, such as becoming a private tutor instead of a permanent teacher.” (Krisan)

When discussing future prospects, participants conveyed a retrospective narrative, suggesting that their current education choices are closely related to their future employment prospects. The issue of employment reflects their hope for a comfortable and economically viable future. Nevertheless, this awareness and imagination of the future highlights a paradox. There is a recognition that education is a social matter requiring communal consideration, yet their imagination focuses predominantly on their own future. Education requires communal consideration because the state has a responsibility to administering the educational institutions and its system. This irony underscores another form of inequality, which we may call “imagination inequality.” Imagination inequality means that the future envisioned by participants who have the privilege of accessing higher education is a comfortable future, while for those without

privilege, the future is defined by mere survival. Chibber (2018) highlights this when noting that in a capitalist society, when a person has no employment, their options for survival diminish; therefore, capitalist society conditions people to have no choice but to work in order to survive. This disparity is apparent when we contrast the participants' hopes against the social reality they observe.

The notion of "imagination inequality" refers to how differences in socio-economic status shape what people are able to imagine about education and their future. Those with privilege often have greater freedom to envision opportunities, while marginalized groups face limits on their imagination because of systemic inequality. This reflects the influence of neoliberal ideology, which turns education into a space that reproduces social hierarchies rather than challenging them. Chibber (2018) explains that capitalism is built on economic inequality, where a small minority controls the means of production while the majority must work for them. Althusser (1970/2012) adds that schools are part of the Ideological State Apparatuses, which means they teach knowledge in ways that ensure people remain tied to the ruling ideology and its practices. In this way, education connects the personal and the political. "Imagination inequality" is therefore a paradox. On one hand, students may become aware of critical perspectives on education. On the other hand, their thinking often remains trapped within colonial-capitalist frameworks that limit how they can imagine change. The position of participants as an educational subject, related to the notion of imagination inequality, highlights the future orientation of educational purpose as stated below.

"Because many people pursue education just because their parents told them to. There are many cases like this. It makes me think... it's not necessarily a problem with people, it's more about financial issues. So, in the end, people are forced to pursue education just to find employment and make a living. The main consideration isn't education for knowledge's sake, but for survival. So, education, which normally should empower people, instead becomes a means of securing a paycheck." (Dahlia)

"About equal education... I'm not sure. It's just an assumption. But if it's true that education is about economics, then making education equal and free might not be enough. If children need to eat tomorrow, education can become a barrier to earning a living. So making education free isn't necessarily the solution if children prefer to work immediately instead of staying in school. It's the same story we previously discussed—that many children opt not to pursue education because the main consideration is money. Furthermore, it's about employment. Whenever we talk about education in Indonesia, it's often about what job you will get afterwards and how much you will earn. So, education's imagination is more about employment. If you can make a lot of money without education or a degree, then education becomes optional." (Dahlia)

The narrative that shapes the subjects on educational space in contemporary Indonesia is the narrative of neoliberalism, where the student's imagination is only about their future employment. This kind of imagination is considered as a treason of the meaning of education that should empower people. Instead of empowering people, educational space just becomes a space that shapes the students as a future workforce.

In conversations about education in Indonesia today, the dominant discourse centers on the intertwined relationship between education, economics, and the labor market. The temporal orientation of education, therefore, is closely tied to the future of participants as individuals

entering the workforce. The current condition of society cannot be separated from the capitalist discourse, which Ratner (2014) described as the dominant cultural system. Capitalism, as the dominant culture today, permeates nearly all aspects of human life, including education. The orientation of education toward future employment underscores the pervasive role of capitalist ideology in shaping the education discourse in Indonesia today.

3.2 Capitalist Economic Discourse in Education

As previously discussed in the preceding narrative, the issue of inequality subsequently solidifies the position of capitalist thought within the educational discourse in Indonesia. Subsequently, the second discourse that emerges in this context is the economic-capitalistic discourse. Capitalism within the sphere of education in Indonesia today predominantly appears from the perspective of participants who view education's main role as preparing learners to be ready for employment. An example of this view is articulated by Dahlia and Krisan in their responses to the current condition of education in Indonesia:

"It crossed my mind, I may have seen it on YouTube, sometimes there's a video that shows a person on the side of the road being offered money or education. The answer is just, 'money.' So, the point is, how come someone disregards education, when previously Mr. Lily said education is a pillar of the state, yet people themselves are not thinking about education; how come they respond in that way?" (Dahlia)

"The children feel that the classroom is not enjoyable. Why do we have to learn this way? Why do we need to master something like mathematics, which seems difficult to them? And I teach English; for them, English is not necessary. Why learn English when afterwards they will work and communicate in Javanese or Indonesian anyway?" (Krisan)

As previously explained on the notion of "imagination inequality", the imagination of the future as described by the participants always centers on their own selves. This phenomenon illustrates the domination of capitalist discourse in shaping a profoundly individualistic society. Such conditions are made possible within a capitalist society, which closely ties in with the ideology of neoliberalism. Harvey (2005) states that neoliberalism makes the free market as the fundamental logic for organizing society. This view emphasizes individual freedom and the respect of private property. The commodification of sectors related to the public interest, such as health care and education, becomes inevitable under the logic of neoliberalism.

Furthermore, in relation to the inequality of imagination previously discussed, the neoliberal view has allowed an overly individualistic approach to education in Indonesia today. Neoliberalism has fostered an excessive emphasis on the individual's role. According to Han (2017), this excess occurs because of the exploitation of freedom, understood as freedom from external constraints — a view that then weakens communal consideration. Such a view makes it easier for individuals to be subjected efficiently. Under the conditions of a capitalist world that treats the free market as its main organizing principle, society today is demanded to be increasingly productive in order to pursue profits. Subsequently, society is constructed to become the achievement subject under the domination of the free market. Productivity is constructed as a positively valued trait, and society is formed to show its achievements as a form of efficient productivity. All achievements, self-actualization, and optimization are then made on the basis of

capital accumulation. The emphasis on the individual constructs a future imagination related to the notion of success in society today.

“If we talk about success now, I suspect the culture suggests it’s when we get married, or when we buy a home, or whatever else. But when we talk about culture today, it’s always about competition — about how we can reach a certain point. Unconsciously, we think we have to get rid of others. That’s a competition; there must be a winner. If there’s a winner, there must be a loser. If there’s a loser, then someone’s life must suffer. ... It’s okay if we say we are ready to work; that’s not a problem. But at the core, it’s about this imagination — that we can win something. Winning something means we conquer someone else at the same time.” (Dahlia)

“For each person, the definition of success is different. But sometimes, for example, my definition of success might be having a field and growing my own food. That’s success for me. But in today’s context, this kind of success seems improbable because there are external pressures — you must own a home, you must have this or that — while that’s not what I want. So in the end, I think I must adjust my definition of success to what society deems appropriate.” (Sakura)

The notion of success then reveals a paradox. Success becomes a narrative that evolves into a communal norm — a collectively constructed view — while the dominant narrative that subjugates society under neoliberalism underscores the primacy of the individual. Furthermore, under global capitalism, the notion of success has become profoundly individualistic. The view that education is a process of political awareness is then reduced. This, in turn, impacts the subjectivity of students, where financial success dominates the narrative of success. Based on this view, education is reduced to a means of securing financial stability in the future. This is illustrated in the following quotes:

“At first I was unsure which major to pursue. Then I got into psychology. So I asked around, and many people were anxious. So I want to find opportunities ... this department has many career profiles. So I decided to pursue psychology.” (Kenanga)

“...I chose English Literature because I felt it could provide me with a view of my future capabilities, how I can find employment. Nevertheless, for English Literature in Indonesia, employment prospects are limited. So I’m unsure whether there are many opportunities. But what I have in mind is perhaps I could pursue something related to international relations or education, or even linguistic research.” (Melati)

When discussing their future after graduation, most participants respond by framing it in terms of employment. Furthermore, the choice of university department is influenced by market logic. This underscores the strong narrative in society that education is a process of preparation for employment — a view that is internalized by the society. Consequently, the future imagination within education focuses predominantly on employment prospects. Structurally, higher education is understood to operate under a neoliberal framework (Giroux, 2014). Higher education under neoliberalism is organized by following the corporate model — emphasizing administrative procedures and turning faculties into producers of cheap labor. Higher education reduces students to consumers, shaping them into future workers with low skills who remain vulnerable to economic pressures in order to service education loans. Pedagogy under this neoliberal framework has a corruptive effect on the concept of freedom — transforming it into a

form of consumerism and specialized investment in relationships that serve only the individual's own goals.

This phenomenon is described by Giroux (2014) as an “economic Darwinist ethic.” According to Giroux, economic Darwinism occurs when financial conditions determine who can survive under capitalist conditions. It centers individual preferences in daily life and weakens moral consideration for communal well-being. Individual preferences become the dominant narrative in neoliberal society, and education is valued primarily for its ability to produce individual success, not for the collective good. In this context, educational institution, not just become a disciplinary apparatus, but also a productive one, it creates the norms that preserve neoliberal values (Foucault, 1972; Foucault, 1988).

3.3 The Discourse of Educational Idealism versus Implementation Reality

The narrative of resistance is also strongly present in the data. Within this framework, the author highlights forms of resistance against the contemporary education system in Indonesia. This resistance is intertwined with the two previously explained discourses — economics and inequality. Here, the author shows how economic issues and inequality manifest in forms of resistance.

As previously discussed, the neoliberalization of education has led to a market-oriented education system and a growing inequality. Participants respond by describing their ideal view of education and their critique of the current reality. Furthermore, these perspectives are understood as forms of resistance. This view resonates with Parker (2007), who suggests that when domination occurs, resistance emerges within individual agency. An example of such critique is articulated by Lily and Dahlia in the following quotes:

“One criticism I have is that the education system in Indonesia utilizes a ranking system. I think this ranking system makes friends at school compete against each other in a harmful way. Why? Because it focuses on competition instead of developing each person’s potential. Primary education should aim at developing whatever talent each person has, not just grades.” (Lily)

In the participants’ view, the ranking system and the feeling of insecurity it produces are closely intertwined. The education space then finds itself in a paradoxical state, where winners and losers are constructed. Furthermore, pedagogy, instead of developing critical thinking, appears to undermine it, as supported by the following quotes:

“Ideally, we need more interaction between teacher and student. As Mr. Dahlia previously explained, the teacher is the most trusted. Whatever the teacher says and whatever book is used, that's what must be followed. That kind of curriculum is still implemented today, although now we have the ‘freedom to learn’ curriculum, which is supposed to be student-centered. But for its application in classrooms with strong communal ties, it's easier.” (Krisan)

“It seems to me that school today doesn’t teach inquiry. Question-asking is forced; nobody wants to ask questions. But when we imagine developing curiosity, it's gone. From my experience in college, when you ask questions, you’re labeled as a show-off, trying to attract the lecturer’s attention. That imagination destroys curiosity before we have a chance to question.” (Dahlia)

When discussing education in Indonesia, the issue of curriculum remains a frequently contested matter. Almost with every change of administration or minister of education, the national curriculum is subject to revision. Although these curriculum reforms are very frequent, the pedagogy implemented in Indonesian schools predominantly focuses on teacher-directed instructional knowledge. That is, nearly all knowledge taught in school is centered on what is memorized and dictated by the teacher. Although such pedagogy may not fundamentally perpetuate competition and student insecurity, the author argues that it contributes to an education system that (almost) always produces winners and losers.

This view resonates with Freire's (1972) contention that teacher-centric education (the banking model education) — without the opportunity for critical dialogue about the socio-political conditions of society — results in the weakening of critical thinking. The lack of education that supports the development of critical thought aligns with Giroux's (2014) critique of non-dialogical pedagogy. According to Giroux (2014), critical pedagogy is replaced by a focus on test-taking skills, memorization of facts, and the discipline of not questioning knowledge and authority. Furthermore, a pedagogy that would empower subjects to make power structures accountable and connect knowledge gained in classrooms to wider societal issues is regarded as threatening in schools. Consequently, education produces subjects who are merely consumers and components of the capitalist machinery. On this basis, it is not surprising that in this era of neoliberal education, students come to view competition as the most reasonable way of life, shaping practices of rivalry and domination over their peers.

This phenomenon is manifested in a culture of putting each other down. As Dahlia stated in the quote above, a student who demonstrates critical thinking and frequently asks questions is often perceived as someone trying to show off in order to obtain good grades. Eventually, this view results in a lack of confidence — whether the student is labeled unintelligent or as someone who is simply trying to draw attention.

These issues then raise questions about what the ideal form of education might be for participants. In response to this, participants described an education that is contextual and a system of education that allows for the development of collective awareness. The following are quotes that reflect the form of education they envisioned:

"I forgot who said it, but in the end education should be as contextual as possible. It should match the context of the area. For example, where? At my home, it's not close (to a river), not close... well, water, a river. So suddenly if there were an extracurricular activity about fishing, for example... fishing. It's not related; what's the point of offering fishing there? But as a hobby it's fine. But if it becomes something obligatory to learn, it may become problematic, because it's out of context. So the student feels empty — 'why am I learning this?'" (Dahlia)

"... having a collective feeling, a social care for each other. That depends on the teacher's ability to instill it. And for the students, they obey it. So I think obeying is not a problem, it's a matter of direction, whether it guides them in a constructive direction. That's all. Thank you." (Dahlia)

Through this narrative of an ideal education, the agency of participants in responding to dominant discourses becomes visible. Within an education permeated by neoliberal ideology, the

ideal forms within educational spaces are described through a contextual pedagogy that allows for the formation of collective awareness.

Contextual pedagogy, as described by Dahlia, involves a pleasurable and non-coercive learning process. Dahlia expresses that education presented without force is more easily internalized and becomes new knowledge — knowledge that is constructed in a pleasurable way. In contrast, when education is disconnected from the daily context of the students, instead of developing critical thinking, it leaves them wondering about its purpose. The preamble of the 1945 Constitution, which states that education aims to enlighten the life of the nation, is relevant here. That is because this form of education makes it possible to produce new knowledge — not merely to reproduce knowledge through memorization.

Furthermore, the ideal form of education that allows for the rise of collective awareness is a form of resistance. This view is related to Freire's (1972) concept that education must be liberatory. That is, education must unveil various forms of injustice that imprison society. Instead of focusing on competition and domination, education must be dialogical. Thus, a sense of social care and collective feeling can become a reality.

4. Conclusion

In conversations about contemporary education in the Indonesian context, the framework of neoliberalism has become the dominant narrative — a narrative that subjugates students, yet at the same time motivates them to resist it. The submission of subjects in this context is apparent in participants' perspectives on the future, which are invariably influenced by imagination about employment and individual success. Furthermore, the notion of inequality has become a dominant narrative that makes the problems of neoliberal capitalism appear reasonable within the sphere of education in Indonesia. The imagination within this framework of submission then confronts their view of social reality, thereby giving rise to the idea of resistance.

Resistance in this context becomes something latent, and therefore, forms of awareness-raising are required; this can be facilitated, in part, through encounters with critical education. Today's education, increasingly influenced by neoliberal ideas, completely subjugates subjects to the logic of the free market. Nevertheless, the critical consciousness that can emerge through education enables subjects to rediscover their agency. This agency is visible in their perspectives on the ideal education model when they reflect upon Indonesia's social reality. As Parker (2007) stated that where there is power there is resistance.

Furthermore, we consider that the dominant discourse in contemporary education has not been adequately addressed in psychological studies. In contemporary psychology, the popular approach focuses predominantly on the formation of the self, reducing it to certain variables. Although psychological research that focuses on developing the self in the contemporary world has considerable economic benefits, the author suggests that psychology should be more broadly employed as a tool for socio-political awareness.

Considering that psychology has the ability to view human beings holistically, the author argues that psychology should respond to the pervasive influence of neoliberal politics in daily life. This view is also related to addressing the domination of Western psychology, which has

become a form of new colonialism. Through context-bounded research approaches, it is hoped that, in the future, psychology can truly humanize human life.

We hope that educational institutions can become spaces that empower individuals to be political subjects, rather than merely spaces that subjugate and discipline them as workers. This kind of empowering space could be created if the system allowed subjects to connect themselves with their socio-historical roots, not isolating them from it. In contemporary Indonesia, only the privileged ones could have an access to imagine a better future, whilst the non-privileged could only imagine about mere survival. When the educational system isolating the subjects from its socio-historical roots, this kind of “imagination inequality” would always reproduce in educational space. Political subject could emerge if the educational system facilitates the subjects to learn about their socio-cultural roots.

References

- Althusser, L. (1970/2012). Ideology and ideological state apparatuses (notes toward investigation). In S. Žižek (ed.), *Mapping ideology* (pp. 100-140). Verso.
- Bevins, V. (2020). *The jakarta method: Washington's anticommunist crusade & the mass murder program that sped our world*. Public Affairs.
- Bhatia, S. & Ram, A. (2024). Reproducing coloniality: Language, gender, and neoliberal discourses of selfhood. In C. C. Son, J. S. Fernandez, J. F. Moura Jr., M. E. Madyaningrum, and N. Malherbe (Eds.), *Handbook of decolonial community psychology*. Springer
- Chibber, V. (2018). *The ABCs of capitalism: Capitalism and the state*. Jacobin Foundation.
- Foucault, M. (1972). *The Archaeology of Knowledge*. Tavistock Publications.
- Foucault, M. (1988). *Technologies of the self: A seminar with Michel Foucault*. University of Massachusetts Press.
- Freire, P. (1972). *Pedagogy of the oppressed*. Penguin.
- Giroux, H. (2014). *Neoliberalism's war on higher education*. Haymarket Books.
- Li, T.M. (2023). Foucault foments fieldwork at the university. In Nils Bubant & Thomas Schwarz Wentzer (Eds.), *Philosophy on fieldwork: Case studies in anthropological analysis* (p. 214-230). Routledge.
- Han, B. C. (2017). *Psychopolitics: Neoliberalism and new technologies of power*. Verso.
- Harrison, O. (2014). Subject. In T. Teo (Ed.), *Encyclopaedia of critical psychology (1865-1870)*. Springer.
- Harvey, D. (2005). *A brief history of neoliberalism*. Oxford University Press.
- Maldonado-Torres, N. (2007). On the coloniality of being: Contributions to the development of a concept. *Cultural Studies*, 21(2-3), 240-270. <https://doi.org/10.1080/09502380601162548>
- McDonald, M., Bubna-Litic, D. (2017). Critical organisational psychology. In Gough, B. (ed) *The Palgrave Handbook of Critical Social Psychology*. Palgrave Macmillan. https://doi.org/10.1057/978-1-137-51018-1_29
- Mulya, T. W. (2016). Neoliberalism within psychology higher education in Indonesia: A critical analysis. *Anima Indonesian Psychological Journal*. Vol. 32, No. 1, 1-11 (<https://doi.org/10.24123/aipj.v32i1.579>)
- Nasution, S. (2008). *Sejarah pendidikan Indonesia*. Bumi Aksara.

-
- Octavia, S., & Ramadhan, A. (2025, March 4). *Data BPS: Hanya 10,2 persen penduduk Indonesia lulus Perguruan Tinggi*. *Data BPS: Hanya 10,2 Persen Penduduk Indonesia Lulus Perguruan Tinggi* <https://nasional.kompas.com/read/2025/03/04/16213201/data-bps-hanya-102-persen-penduduk-indonesia-lulus-perguruan-tinggi>
- Parker, I. (2007). Critical psychology: What it is and what it is not. *Social and Personality Psychology Compass*. Vol. 1, No. 1, 1-15 (<https://doi.org/10.1111/j.1751-9004.2007.00008.x>)
- Parker, L., & Nilan, P. (2013). *Adolescents in contemporary Indonesia*. Routledge.
- Prilleltensky, I. (1994). *The morals and politics of psychology: Psychological discourse and the status quo*. State University of New York Press.
- Rahardjo, T. (2018). *Sekolah biasa saja*. Insist Press.
- Ratner, C. (2014). Capitalism, overview. In T. Teo (Ed.), *Encyclopaedia of critical psychology* (195-206). Springer.
- Ratner, C. (2019). *Neoliberal psychology*. Springer.
- Shiraishi, T. (1990). *An age in motion: Popular radicalism in Java, 1912-1926*. Cornell University Press
- Tohari, A. (2023). *Metode Penelitian Kekuasaan ala Michel Foucault*. Satukata.
- Tsuchiya, K. (1975). The Taman Siswa movement — Its early eight years and javanese background. *Journal of Southeast Asian Studies*, 6(02), 164–177. <https://www.jstor.org/stable/20070134>
- Wallin-Ruschman, J., Patka, M., & Murry, A. T. (2018). The role of sense of community and individual differences on critical consciousness in Iran. *Community Psychology in Global Perspective*, 4(1), 42–65.
- Willig, C. (2013). *Introducing Qualitative Research in Psychology*. Open University Press.
- Yonatan, A. Z. (2025, September 29). *10 Provinsi dengan Angka Partisipasi Kuliah Tertinggi 2024*. Goodstats. <https://goodstats.id/article/10-provinsi-dengan-angka-partisipasi-kuliah-tertinggi-2024-meBDB>

DARI PRIVILEGE MENUJU PRODUKTIVITAS: SUBJEKTIVITAS NEOLIBERAL DAN NARASI RESISTENSI DALAM PENDIDIKAN INDONESIA

Gustomo Wahyu Nugroho*, Michael Pandu Patria*

Penelitian ini bertujuan untuk memahami bagaimana wacana neoliberalisme mendominasi ruang-ruang pendidikan di Indonesia dan bagaimana wacana tersebut berkontribusi dalam membentuk kedirian mahasiswa. Dengan menggunakan pendekatan kualitatif dan metodologi Foucauldian Discourse Analysis (FDA), penelitian ini menganalisis focused group discussion (FGD) yang melibatkan 10 mahasiswa dari lima jurusan berbeda di Yogyakarta. Hasil penelitian menunjukkan munculnya tiga wacana utama, yaitu: (1) wacana ketimpangan dan ketidakmerataan pendidikan, (2) wacana ekonomi kapitalistik dalam pendidikan, dan (3) wacana idealisme pendidikan versus realitas implementasi. Hal ini terlihat dari orientasi masa depan para mahasiswa yang direduksi menjadi prospek pekerjaan dan keberhasilan individual. Dalam berbagai wacana ini, mahasiswa dibentuk sebagai subjek yang tunduk pada logika pasar bebas, sehingga makna dan tujuan pendidikan bergeser dari “mencerdaskan kehidupan bangsa” menjadi sekadar memenuhi kebutuhan tenaga kerja dan ukuran-ukuran keberhasilan material. Di luar dominasi wacana neoliberal, penelitian ini juga menemukan adanya wacana resistensi yang muncul dari para partisipan - yakni wacana pendidikan ideal. Dalam wacana resistensi ini, para mahasiswa membayangkan pendidikan yang kontekstual dan humanistik, yang mampu menumbuhkan kesadaran kritis, bukan hanya berfungsi sebagai instrumen kapitalisme. Kami menyimpulkan bahwa meskipun wacana neoliberal masih sangat dominan, perbedaan cara berpikir dan bentuk-bentuk resistensi tetap dapat muncul ketika ruang dan kesadaran kritis diberikan. Kami juga mendorong pendekatan psikologi yang lebih komprehensif, holistik, dan kontekstual untuk mendorong transformasi serta memperbaiki kondisi manusia.

Kata kunci: Pendidikan; Indonesia; Wacana neoliberalisme; Resistensi; Psikologi Komunitas

1. Pendahuluan

Dalam pendidikan kontemporer, pembicaraan mengenai relevansi pendidikan tak pernah jauh dari harapan akan kehidupan yang lebih baik di masa depan. Tentunya, tidak ada yang salah dengan hal tersebut. Pendidikan memang semestinya membuat manusia menjadi lebih berdaya.

* Fakultas Psikologi, Universitas Sanata Dharma, Yogyakarta, Indonesia

Meski demikian, narasi mengenai pentingnya pendidikan untuk masa depan menjadi hal yang perlu diselidiki secara lebih kritis.

Hal tersebut berkaitan dengan persoalan merangseknya politik neoliberalisme dalam ruang-ruang pendidikan. Masuknya neoliberalisme membuat pendidikan menjelma menjadi suatu komoditi besar. Di Indonesia, hal ini tercermin dari mahalanya biaya pendidikan tinggi. Mahalnya biaya pendidikan tinggi tersebut bahkan didukung kebijakan pemerintah dengan disahkannya Undang-Undang Nomor 12 tahun 2012 tentang perguruan tinggi. Undang-Undang tersebut menjadi basis legal perguruan tinggi negeri untuk memiliki otonomi sendiri dalam mengelola kelembagaannya, termasuk dalam bidang akademik, non-akademik, ataupun keuangan - disebut juga sebagai Perguruan Tinggi Negeri Berbadan Hukum (PTN-BH). Dampaknya, banyak perguruan tinggi negeri yang dapat mengatur secara bebas pembiayaan pendidikan, sehingga kampus-kampus negeri memiliki biaya yang mahal. Minimnya jumlah penduduk yang bisa melanjutkan ke jenjang pendidikan tinggi salah satunya disebabkan oleh biaya yang sangat mahal. Akibatnya, hanya sebagian kecil orang dari kelas miskin yang mampu berkuliah, sementara kelas menengah dan atas bisa mengaksesnya dengan jauh lebih mudah. Berkaitan dengan hal tersebut, Badan Pusat Statistik (2024) mencatat bahwa dari seluruh penduduk Indonesia yang berusia lima belas tahun ke atas, hanya sekitar 10,2% yang berhasil menempuh pendidikan tinggi.

Selain biaya pendidikan tinggi yang mahal, untuk dapat masuk ke dalam perguruan tinggi, diperlukan juga berbagai macam rangkaian tes. Hal tersebut kemudian terpahami sebagai manifestasi dari masuknya neoliberalisme dalam dunia pendidikan. Kompetisi menjadi suatu hal yang tumbuh subur di dalam kultur yang demikian. Siswa di dalam kelas bersaing satu dengan yang lainnya untuk mendapat nilai tinggi. Selain itu, terdapat fenomena ilusi kemenangan ketika satu siswa mendapatkan nilai yang lebih tinggi ketimbang siswa lainnya (Rahardjo, 2018). Atas dasar persaingan tersebut, pada akhirnya lulusan dari pendidikan dapat terserap dalam penyerapan pasar kerja di bawah bayang-bayang kapitalisme global. Parker dan Nilan (2013) menyebut hal ini sebagai kurikulum tersembunyi (*hidden curriculum*), di mana sistem pendidikan massal, bersama dengan kondisi ekonomi dan politik Indonesia kontemporer, membentuk generasi muda yang berorientasi pada masa depan, siap bersaing di pasar kerja, dan berfokus pada pencapaian. Nilai-nilai dalam kurikulum tersembunyi ini pada akhirnya mendorong para siswa untuk terus mendisiplinkan diri mereka dalam konteks kapitalisme global.

Secara historis, minimnya jumlah anak muda yang bisa mengakses pendidikan tinggi dan fokus pendidikan pada penyerapan tenaga kerja bukanlah isu baru di Indonesia. Ironi ini sudah terjadi sejak tahun 1816–1891 pada masa kolonial Belanda (Nasution, 2008). Pada masa itu, hanya anak-anak “priyayi” (kelas elite dan bangsawan yang memegang posisi penting dalam pemerintahan kolonial) yang bisa mendapatkan pendidikan, dan fokus sistem pendidikan saat itu semata-mata untuk menyediakan tenaga kerja murah bagi kepentingan kolonial. Selain itu, menurut Philpott (2000), salah satu kepentingan kolonial dalam membawa pendidikan ke Indonesia adalah untuk membentuk “masyarakat beradab,” karena masyarakat di wilayah jajahan (Hindia Belanda/Indonesia) kala itu dianggap “tidak beradab.” Dalam konteks ini, pendidikan menjadi penanda lahirnya politik etis kolonial.

Meskipun awalnya pendidikan pada era kolonial digunakan untuk menekan gerakan kemerdekaan, lembaga pendidikan kemudian justru menjadi ruang penting bagi lahirnya gerakan anti-kolonial. Shiraishi (1990) menjelaskan bahwa gagasan-gagasan anti-kolonial yang signifikan

muncul dari kelompok “priyayi” yang memiliki privilese untuk menikmati pendidikan dari pemerintah kolonial. Misalnya, gerakan Boedi Oetomo yang muncul pada tahun 1908 diprakarsai oleh Dr. Wahidin Soedirohoesodo, seorang siswa STOVIA (Sekolah Dokter) di Batavia. Pada mulanya, gerakan anti-kolonial yang lahir dari lembaga pendidikan bergaya Barat bersifat elitis karena hanya priyayi yang memiliki akses pendidikan. Namun, seiring waktu, gerakan anti-kolonial menjadi lebih membumi dengan munculnya Taman Siswa.

Pada Juli 1922, Ki Hajar Dewantara diam-diam membentuk sebuah organisasi pendidikan bernama Nationale Onderwijs Instituut Taman Siswa di Yogyakarta (Tsuchiya, 1975). Organisasi ini kemudian dikenal publik sebagai sekolah Taman Siswa. Taman Siswa secara harfiah berarti “taman bermain bagi murid.” Ia menolak mentalitas yang ditanamkan oleh politik etis Belanda, yang memandang masyarakat pribumi Indonesia sebagai kegelapan yang perlu diterangi oleh cahaya budaya Barat. Lebih jauh, Taman Siswa dengan tegas menolak pendidikan kolonial yang hanya mencetak birokrat dan pegawai rendahan untuk perusahaan-perusahaan Belanda.

Setelah Indonesia merdeka, gejolak nasional tetap berlanjut. Pada tahun 1965, kelompok-kelompok kiri di Indonesia mengalami represi dan pembantaian massal. Bevins (2020) menuliskan bahwa pembantaian ini dimungkinkan dengan dukungan Amerika Serikat melalui CIA. Lalu, pada tahun 1967, di bawah rezim Orde Baru, Soeharto membuka jalan bagi modal asing untuk masuk ke Indonesia. Era Orde Baru juga menjadi masa pemerintahan yang otoriter. Pada periode ini, pendidikan yang tersentralisasi diarahkan untuk membentuk masyarakat yang patuh pada penguasa (Parker & Nilan, 2013).

Berdasarkan latar sejarah tersebut, bentuk pendidikan yang dipraktikkan di Indonesia saat ini sangat kontras dengan semangat anti-kolonial Taman Siswa. Dalam konteks hari ini, sekolah tampak seperti ruang akademik yang bebas, tetapi sebenarnya digerakkan oleh logika pasar bebas dan kapitalisme global—atau sering disebut sebagai sekolah di era kapitalis (Ratner, 2019). Akibatnya, ruang untuk menumbuhkan pemikiran kritis mengenai kondisi sosial-politik menjadi sangat terbatas karena tujuan pendidikan selalu didasarkan pada logika pasar. Logika pasar ini pada akhirnya memengaruhi agensi siswa dalam memandang fungsi pendidikan, yang kemudian dipersempit hanya pada faktor ekonomi.

Atas dasar hal tersebut, dapat dipahami bahwa sistem pendidikan saat ini merupakan bentuk “ekses” dari kolonialisme yang dulu ikut membawa pendidikan ke Indonesia. Maldonado-Torres (2007) berargumen bahwa rasionalitas kolonial telah menjadi struktur bagi relasi, kebudayaan, institusi, produksi pengetahuan, bahkan bentuk-bentuk kerja dalam masyarakat kontemporer. Sebagai subjek modern, manusia hari ini hidup dalam struktur kolonial yang terus direproduksi.

Dalam perspektif Foucault mengenai pembentukan subjek, diskursus bahwa pendidikan semata-mata berfungsi menghasilkan tenaga kerja tampaknya sudah menjadi prinsip hidup yang paling dianggap masuk akal. Pandangan ini bertumpu pada pemahaman bahwa diskursus merupakan bentuk disiplin, dan disiplin ini dapat diterapkan pada docile body (tubuh yang patuh) dan kemudian menghasilkan subjektifikasi (Li, 2023; Tohari, 2023). Melalui representasi tubuh yang patuh, diskursus-diskursus hadir dan membentuk subjektivitas individu, sering kali tanpa mereka sadari.

Selain itu, dalam pendidikan yang telah dipenuhi oleh neoliberalisme dan eksek kolonial, diskursus “menang” dalam kompetisi kemudian menjadi sebuah “cara hidup”—sebuah pandangan yang dianggap paling wajar. Hal ini muncul sebagai dampak kapitalisme yang

mewujud dalam kehidupan sehari-hari dan memaksa manusia menjadi “roda gigi penggerak” agar pasar bebas terus berputar (McDonald & Bubna-Litic, 2017; Prilleltensky, 1994). Dalam masyarakat kapitalis yang terobsesi pada kompetisi, pandangan seperti ini dianggap sebagai bentuk aktualisasi diri. Bentuk aktualisasi diri semacam ini berkaitan erat dengan produksi diskursus yang mengarahkan individu untuk terus menyelaraskan diri dengan prinsip-prinsip kapitalisme global - di mana individu didorong untuk tetap produktif dan terus beradaptasi dengan pasar. Bahkan, sebagai konsekuensi dari penyesuaian pada kapitalisme ini, jumlah pekerja setengah menganggur di Indonesia mencapai 11,56 juta orang (8% dari total penduduk) pada tahun 2024.

Pendidikan, dalam konteks masyarakat kapitalis, kemudian memperlihatkan orientasi temporal mengenai imajinasi masa depan subjek. Namun, hal ini juga menunjukkan bahwa apa yang dicapai melalui pendidikan pada akhirnya mempersiapkan seseorang untuk bersaing di pasar kerja. Dengan demikian, pendidikan memproduksi imajinasi tertentu tentang kompetisi kerja. Imajinasi kompetisi kerja ini menegaskan bahwa seseorang perlu menyingkirkan atau melampaui orang lain. Gagasan seperti ini hanya dapat muncul dalam kerangka ideologi liberal. Harrison (2014) menekankan bahwa individualisme adalah ciri utama dalam teori politik liberal. Dalam konteks ini, individu dipandang sebagai entitas rasional dan kompetitif yang mengutamakan kepentingan diri. Individualisme juga berakar pada pandangan pra-sosial yang melihat manusia pertama-tama sebagai individu.

Dalam bidang psikologi, penelitian mengenai dampak neoliberalisme terhadap pendidikan masih relatif jarang dilakukan. Dari analisis kami, kelangkaan ini mungkin disebabkan oleh dominasi psikologi Euro-Amerika. Bhatia dan Ram (2024) menjelaskan bahwa psikologi Euro-Amerika, yang sebagian besar memposisikan dirinya sebagai pusat, bertujuan untuk merepresentasikan mayoritas umat manusia. Dengan kata lain, psikologi Barat melakukan bentuk kolonialisme dengan menguniversalkan konsepsinya sendiri tentang diri (self) dan kepribadian (personhood). Dalam konteks Indonesia, kecenderungan gaya Barat ini dimungkinkan karena rezim otoriter Orde Baru selama 32 tahun yang mengkonstruksi masyarakat menjadi subjek neoliberal di bawah intervensi Amerika Serikat (Bevins, 2020). Meskipun demikian, ada studi oleh Mulya (2016) yang menyelidiki neoliberalisme di Indonesia dengan menganalisis dokumen kebijakan sebagai dasar keputusan kebijakan dalam pendidikan. Hasilnya menunjukkan bahwa wacana neoliberal - seperti daya saing (competitiveness), orientasi pasar, dan standardisasi - telah menjadi dasar pembentukan kebijakan pendidikan (Mulya, 2016).

Di satu sisi, alih-alih berorientasi pada pasar bebas, salah satu amanat Pembukaan UUD 1945 menegaskan peran pendidikan dalam mencerdaskan kehidupan bangsa. Sejalan dengan pandangan Freire (1972) tentang pendidikan sebagai pembebasan, prinsip ini menjadi dasar kebijakan pendidikan di Indonesia. Permasalahannya adalah, pendidikan hari ini mengabaikan gagasan “mencerdaskan kehidupan bangsa” dan justru lebih berfungsi sebagai sarana untuk menyiapkan sumber daya manusia bagi kebutuhan pasar kerja.

Sebagai peneliti sekaligus produk dari sistem pendidikan Indonesia, kami telah mengalami secara langsung bagaimana nilai, disiplin, prestasi, dan pencapaian dikonstruksikan sebagai bentuk afirmasi terhadap individu. Dari pemahaman ini, kami menyadari bahwa pendidikan layaknya pedang bermata dua. Di satu sisi, pendidikan penting karena menjanjikan kehidupan yang lebih baik bagi para siswa; di sisi lain, pendidikan menjerat orang untuk berpartisipasi dan

menjadi bagian dari kapitalisme global. Oleh karena itu, penelitian ini berupaya menggali diskursus-diskursus yang ditanamkan oleh mereka yang berkuasa melalui pendidikan — diskursus yang membentuk subjek — alih-alih hanya melihat kebijakan sebagai fenomena bermasalah itu sendiri.

Berangkat dari pengamatan tersebut, penelitian ini bertujuan untuk mengeksplorasi lebih jauh bagaimana diskursus pendidikan hari ini membentuk subjek dalam ruang-ruang pendidikan, khususnya pada konteks pendidikan tinggi. Penelitian ini hendak menjawab pertanyaan: (1) Diskursus-diskursus dominan apa yang dialami mahasiswa dalam pendidikan kontemporer? dan (2) Bagaimana diskursus-diskursus tersebut membentuk subjektivitas mereka? Dengan memahami bagaimana subjek dibentuk melalui praktik dan pengalaman dalam diskursus pendidikan neoliberal, penelitian ini berupaya membuka ideologi yang bekerja di balik tampilan pendidikan yang tampak netral dan membebaskan. Untuk mencapai tujuan tersebut, penelitian ini menggunakan metodologi kualitatif dengan melibatkan 10 mahasiswa di Yogyakarta sebagai partisipan. Para partisipan ini dipilih dengan asumsi bahwa mereka telah menjalani pendidikan hingga tingkat universitas, sehingga memungkinkan mereka merefleksikan pengalaman mereka dalam konteks pendidikan Indonesia yang lebih luas.

2. Partisipan dan Metode

Studi ini menggunakan pendekatan konstruksionisme sosial sebagai sebuah pandangan untuk melihat pemahaman dan interpretasi partisipan mengenai realitas sosial. Pendekatan ini dipilih dengan pertimbangan bahwa realitas yang diyakini oleh partisipan adalah hasil dari interaksi faktor sosial-budaya yang mereka hidupi. Untuk mengumpulkan data, penelitian ini menggunakan metode Focus Group Discussion (FGD). Data yang diperoleh kemudian dianalisis menggunakan Foucauldian Discourse Analysis (FDA).

Foucauldian Discourse Analysis (FDA) dipandang paling tepat untuk menjawab pertanyaan penelitian karena, menurut Willig (2013), FDA berfokus pada bahasa dan perannya dalam membentuk cara seseorang memahami dirinya di dalam dunia sosial. Dari perspektif ini, bahasa melahirkan diskursus, yang dianggap sebagai sumber untuk mengamati cara tertentu dalam melihat dunia (*ways-of-seeing*) dan cara tertentu dalam menjadi subjek di dunia (*ways-of-being*). Diskursus menawarkan posisi subjek yang berimplikasi pada subjektivitas dan pengalaman seseorang. Dalam konteks ini, diskursus memiliki hubungan erat dengan praktik kekuasaan, sehingga memungkinkan identifikasi diskursus dominan maupun counter-narratives. Selain itu, FDA juga menggunakan perspektif historis untuk menelusuri bagaimana suatu diskursus berubah dari waktu ke waktu dan bagaimana perubahan tersebut membentuk subjektivitas historis.

Berdasarkan Willig (2013), analisis FDA terdiri atas enam langkah: (1) konstruksi diskursif, (2) diskursus, (3) orientasi tindakan, (4) pemaknaan posisi, (5) praktik, dan (6) subjektivitas. Pada tahap konstruksi diskursif, kami mengidentifikasi bagaimana pendidikan dikonstruksikan dan dipahami oleh mahasiswa melalui diskursus. Pada tahap diskursus, kami menelaah hubungan timbal balik antara konstruksi tersebut dengan diskursus yang lebih luas dan menemukan tiga diskursus utama: Diskursus Ketimpangan dan Ketimpangan Pendidikan, Diskursus Ekonomi Kapitalis dalam Pendidikan, dan Diskursus Idealitas vs. Realitas Implementasi Pendidikan.

Selanjutnya, pada tahap ketiga, yaitu orientasi tindakan, kami menganalisis tindakan-tindakan yang didorong atau dibatasi oleh diskursus dominan. Pada tahap posisi subjek, kami mengidentifikasi posisi subjek yang ditawarkan atau dipaksakan oleh diskursus. Pada tahap praktik, kami menelaah bagaimana diskursus diterjemahkan ke dalam praktik konkret. Terakhir, pada tahap subjektivitas, kami menganalisis bagaimana individu mengalami dan merasakan dirinya dalam diskursus dan praktik tersebut.

Di sisi lain, kami juga menemukan berbagai bentuk resistensi dalam data. Partisipan menunjukkan counter-narratives terhadap diskursus dominan, termasuk resistensi terhadap orientasi pendidikan yang berfokus pada pekerjaan dan uang, resistensi terhadap sistem peringkat, resistensi terhadap ekspektasi sosial, resistensi terhadap budaya kompetisi dan individualisme, serta resistensi terhadap otoritas tunggal pengetahuan (guru/kurikulum).

Penelitian ini melibatkan 10 partisipan, terdiri dari 3 perempuan dan 7 laki-laki. Berdasarkan latar belakang pendidikan, dua partisipan bersekolah di sekolah negeri dari SD hingga SMA, dua lainnya hanya bersekolah di sekolah swasta, dan enam partisipan memiliki pengalaman di sekolah negeri dan swasta. Semua partisipan adalah mahasiswa dari lima program studi berbeda di Yogyakarta dan saat ini tinggal di Yogyakarta. Pemilihan Yogyakarta sebagai lokasi penelitian didasarkan pada reputasinya sebagai “kota pelajar.” Julukan ini merujuk pada banyaknya institusi pendidikan - termasuk pendidikan tinggi - yang berada di kota ini. Yonatan (2025) menyatakan bahwa Yogyakarta memiliki partisipasi pendidikan tinggi tertinggi di Indonesia. Selain itu, kami memandang Yogyakarta sebagai lokasi yang merepresentasikan keberagaman mahasiswa Indonesia karena banyak mahasiswa dari berbagai daerah berkuliah di kota ini.

Pendapatan orang tua atau wali dari delapan partisipan berkisar antara Rp2.000.000 hingga Rp6.000.000, sedangkan dua partisipan lainnya melaporkan pendapatan orang tua antara Rp15.000.000 hingga Rp80.000.000. Sebagai pembanding, Upah Minimum Provinsi (UMP) Yogyakarta adalah sebesar Rp2.264.080,95. Semua partisipan merupakan penutur asli Bahasa Indonesia dan menggunakan Bahasa Indonesia selama FGD berlangsung.

Untuk pertimbangan etis, partisipan diberi informed consent sebelum diskusi dimulai. Kemudian, terkait kerahasiaan data, semua nama partisipan disamarkan. FGD dilakukan pada 15 Mei 2025 di sebuah kedai kopi di Yogyakarta dan berlangsung sekitar 90 menit. Selama FGD, kami bergantian menjadi moderator untuk memfasilitasi jalannya diskusi.

Proses pengumpulan data dimulai dengan diskusi tentang persentase penduduk Indonesia yang melanjutkan pendidikan tinggi. Diskusi ini didasarkan pada artikel berita oleh Octavia dan Ramadhan (2025) yang menyoroti ketimpangan dan privilese dalam akses pendidikan tinggi di Indonesia. Artikel tersebut melaporkan bahwa hanya sekitar 10,2% penduduk Indonesia yang menempuh pendidikan hingga perguruan tinggi. Artikel ini digunakan sebagai pemantik untuk mendorong partisipan merefleksikan kondisi pendidikan di Indonesia dan posisi mereka sebagai kelompok yang memiliki privilese untuk mengakses pendidikan tinggi. Selain itu, untuk memperkaya diskusi, kami menyiapkan enam pertanyaan sebagai berikut: (1) Kita semua di sini termasuk 10,2% penduduk Indonesia yang beruntung dapat melanjutkan pendidikan tinggi. Berdasarkan hal tersebut, bagaimana Anda membayangkan kehidupan Anda setelah lulus kuliah? (2) Menurut Anda, siapa yang paling bertanggung jawab menentukan masa depan atau keberhasilan pendidikan Anda? Diri Anda sendiri atau pihak lain? (3) Seberapa penting pendidikan dalam memengaruhi masa depan Anda? (4) Menurut Anda, siapa yang paling bertanggung jawab

dalam penyelenggaraan pendidikan - orang tua, pemerintah, atau pihak lain di luar keduanya? (5) Berdasarkan pengalaman Anda, apakah penyelenggaraan pendidikan di Indonesia sudah ideal? Lalu, menurut Anda, seperti apa pendidikan yang ideal? (6) Apa fungsi sekolah atau pendidikan menurut Anda?

3. Hasil dan Pembahasan

Dalam menyajikan temuan yang telah didapatkan, kami bermaksud menampilkan wacana dominan macam apa yang populer saat ini dalam dunia pendidikan serta mengungkap bagaimana wacana tersebut mewujud dalam kedirian partisipan. Dalam amatan kami, terdapat dua wacana dominan yang ditemukan, yakni wacana neoliberal dan wacana resistensi, serta satu wacana kontra-naratif. Wacana yang berkaitan dengan neoliberalisme pendidikan antara lain: (1) wacana kesenjangan dan ketidakmerataan pendidikan, (2) wacana ekonomi-kapitalistik dalam pendidikan. Kemudian, wacana kontra-naratif mewujud dalam (3) wacana idealitas pendidikan versus realitas implementasi. Pada bagian selanjutnya, kami akan membahas masing-masing wacana tersebut.

3.1 Wacana Ketimpangan dan Ketidakmerataan Pendidikan

Wacana pertama yang mendukung neoliberalisme pendidikan adalah wacana ketimpangan dalam pendidikan di Indonesia. Sebagaimana telah disebutkan sebelumnya, ketika berbicara mengenai pendidikan, orientasi temporal dari gagasan pendidikan itu sendiri adalah orientasi kepada masa depan. Orientasi masa depan ini, nampak dari harapan-harapan yang dimunculkan dalam proses pendidikan, seperti termaktub dalam pembukaan Undang-Undang Dasar tahun 1945 soal “mencerdaskan kehidupan bangsa”. Adanya harapan untuk “mencerdaskan kehidupan bangsa”, yang tertulis dalam dasar hukum Indonesia, menunjukkan bahwa fungsi dan tujuan dari pendidikan adalah untuk mencerdaskan, yang kemudian dapat dibaca dalam fungsinya untuk menggugah kesadaran. Lantas, kesadaran seperti apa yang berusaha dibangun dalam wacana pendidikan di Indonesia hari ini?

Salah satu kesadaran yang kemudian nampak dari gagasan partisipan dalam proses diskusi adalah mengenai keprihatinan akan kondisi pendidikan Indonesia hari ini yang sarat akan ketimpangan, merujuk pada artikel berita oleh Octavia dan Ramadhan (2025). Kemudian, ada ironi yang muncul dalam ketimpangan pendidikan tersebut. Misalnya, yang dikatakan oleh Lily terkait dengan kondisi ketimpangan seperti yang digambarkan dalam artikel berita oleh Octavia dan Ramadhan (2025):

“Jujur saya prihatin buat keadaan pendidikan Indonesia saat ini, karena seperti yang kita tahu, pendidikan kan jadi ibaratnya tonggak lah, tonggak sebagai sebuah negara, sedangkan pendidikan di Indonesia ini tuh tadi dijelaskan bahwa belum sama, belum rata, jadi masih ada ketimpangan dan saya melihat dengan pandangan saya sendiri, pendidikan yang terfokus itu hanya di Pulau Jawa saja. Dan di pulau-pulau lain yang belum ter-*upgrade* lah pendidikannya. Dan itu sangat disayangkan untuk kenyataan di Indonesia saat ini” (Lily)

Keprihatinan yang muncul atas kondisi pendidikan Indonesia, dengan demikian berkaitan dengan tidak meratanya pendidikan dalam konteks geografis antar daerah. Setidaknya, terdapat dua kondisi ketimpangan yang disoroti dalam pendidikan Indonesia hari ini. Yang pertama adalah ketimpangan geografis dan yang kedua adalah ketimpangan sosio-ekonomi masyarakat Indonesia. Ketimpangan geografis, artinya pendidikan di Indonesia belum memiliki kualitas yang sama antara satu daerah dengan daerah lainnya. Kemudian, ada anggapan bahwa pendidikan Indonesia terlalu memberi perhatian pada pendidikan di Pulau Jawa dan mengabaikan pendidikan di daerah yang lain. Lalu, soal ketimpangan sosio-ekonomi, ada kondisi sosio-ekonomi yang timpang dalam masyarakat, yang menyebabkan ada kelompok tertentu yang kemudian tidak dapat memiliki akses terhadap pendidikan yang layak. Ketimpangan sosio-ekonomi dalam konteks ini nampak dalam gagasan yang disampaikan oleh Melati dan Tulip.

“Saya lebih berfokus akan terbentuknya moral anak-anak di Indonesia ini, maksudnya dilihat dari artikel kompas sebelumnya itu, terlihat bahwa memang baru sedikit anak-anak yang memiliki akses pendidikan, namun ada juga keterbatasan moral pada anak itu sendiri, ataupun kurangnya perhatian anak akan pentingnya pendidikan. Jadi ada beberapa cerita dari rekan-rekan saya bahwa seperti di daerah terpencil itu, khususnya anak yang berada di dekat kebun kelapa sawit, mereka itu belum memiliki concern akan pendidikan gitu, akan karir di kemudian hari. Jadi mereka tuh masih terbatas berpikir bahwa besok besar tuh cuman ingin bekerja di ladang kelapa sawit gitu” (Melati)

“Mungkin untuk ekonomi tadi itu lebih kayak mungkin ke SDM-nya ya cara mereka berpikir gitu karena kan kalau misalkan SDM besar dari keluarga yang emang berkecukupan mungkin fokusnya bakal studi gitu karena fokusnya kayak pengen jadi ini, pengen jadi itu walaupun bisa aja mereka nggak tau setelah jadi itu mereka mau ngapain gitu terus kalau misalkan SDM-nya rendah lahir di keluarga yang mungkin berkekurangan atau nggak ada sama sekali biasanya fokus mereka ya uang kan banyak tuh yang sekarang walaupun mereka pendidikannya tinggi gitu tapi mereka ada di fase aduh butuh banget uang nih” (Tulip)

Sebagai respons atas ketimpangan pendidikan di Indonesia, partisipan menilai bahwa perlu ada kesadaran tertentu yang perlu dibangun dalam penyelenggaraan pendidikan. Bentuk kesadaran yang kemudian perlu dimunculkan dalam konteks pendidikan di Indonesia, berkaitan dengan gagasan mengenai kesadaran kritis yang dikemukakan oleh Paulo Freire (1921-1997). Wallin-Ruschman, et. al. (2018) menyebutkan bahwa salah satu aspek kognitif yang penting dalam kesadaran kritis adalah persepsi soal ketimpangan. Lantas, pertanyaan mengenai kesadaran seperti apa yang dibangun dalam pendidikan di Indonesia kurang lebih dapat dijelaskan dalam konteks ini. Kesadaran yang kemudian dibangun dalam konteks pendidikan, muncul dalam gagasan mengenai orientasi temporal pendidikan yang menaruh perhatian pada masa depan peserta didik. Ketimpangan geografis dan ketimpangan sosio-ekonomi, juga menemukan kait-kelindannya dalam konteks kesadaran ini. Kesadaran akan adanya ketimpangan dalam pendidikan di Indonesia, kemudian memunculkan gagasan bahwa penting untuk karir dan pekerjaan seperti apa yang kemudian akan diambil di kemudian hari. Persoalan mengenai pekerjaan ini, kemudian berbicara soal bagaimana seseorang membayangkan masa depan seperti apa yang ia bayangkan akan ia jalani.

“Harapannya tentu aja bekerja bekerja terus dapat duit dan hidup nyaman gitu lah tapi harapannya terus kalau setelah kuliah apakah saya akan bekerja di bidang sesuai dengan jurusan saya kalau saya pikir belum tentu karena ada dilema pribadi juga karena saya basic-nya adalah psikologi gitu dimana kita harus membantu orang tapi membantu orang itu kita dibayar aku masih dilema dengan hal itu gitu ya terus kalau gak pakai permasalahan lainnya adalah kalau gak pakai ilmu itu apa yang aku bisa lakukan untuk bisa bertahan hidup dan kalau bisa nyaman dengan uang yang banyak gitu ... kenapa saya daftar psikologi dulu waktu SMA itu karena saya lihat tren orang stres aku rasa di sekeliling saya banyak orang stres dan itu bisa jadi apa ya kayak tenaga psikologi bakalan dibutuhkan gitu loh karena orang stresnya semakin banyak akhirnya masuk psikologi dengan harapan kalau aku lulus aku bisa kerja lihat lapangan kerjanya lebih luas gitu sih ya.” (Sakura)

“Untuk pekerjaan masa depan tuh belum kepikiran ya. Karena dari pendidikan bahasa Inggris sendiri akhirnya akan jadi guru kan. Untuk di Indonesia guru tuh belum diapresiasi itu gitu. Dari kalau mau cari uang jadi guru ya sulit. Terus mungkin ke depannya aku akan bekerja di bidang yang menggunakan ilmu yang sudah aku pelajari di bidang bahasa Inggris. Dan mungkin terdekat ya jadi guru les yang lebih memungkinkan dan lebih menjanjikan daripada menjadi guru tetap yang cukup mengurus tenaga emosi tapi apresiasinya masih kurang.” (Krisan)

Soal bayangan masa depan, para partisipan mengungkapkan narasi retrospektif yang menunjukkan bahwa pilihan pendidikan yang mereka ambil hari ini berkaitan erat dengan kemungkinan prospek kerja mereka di masa depan. Persoalan kerja ini, muncul dalam harapan mereka akan masa depan yang nyaman dan tercukupi secara ekonomi. Meskipun demikian, kesadaran dan imajinasi masa depan ini, lantas memunculkan semacam ironi. Ada kesadaran bahwa pendidikan merupakan persoalan sosial yang perlu menjadi perhatian bersama, sedangkan di sisi lain imajinasi yang muncul justru berfokus pada masa depan mereka sendiri. Pendidikan perlu menjadi perhatian bersama sebab negara memiliki tanggung jawab untuk mengelola institusi pendidikan dan sistem yang menjalankan institusi tersebut. Ironi ini, lantas menggarisbawahi bentuk ketimpangan lain, yang kami sebut sebagai “ketimpangan imajinasi”. “Ketimpangan imajinasi” dalam hal ini, artinya adalah masa depan yang dibayangkan oleh partisipan yang memiliki privilese untuk mengakses pendidikan tinggi adalah masa depan yang nyaman, sementara bagi mereka yang tidak memiliki privilese tersebut, masa depan dibayangkan hanya untuk bertahan hidup semata. Chibber (2018) menyoroti hal ini ketika mencatat bahwa dalam masyarakat kapitalis, ketika seseorang tidak memiliki pekerjaan, mereka tidak memiliki pilihan untuk bertahan hidup. Sistem kapitalisme mengkondisikan orang untuk tidak punya pilihan selain bekerja agar bisa bertahan hidup. Kesenjangan ini terlihat jelas ketika kita mengontraskan harapan partisipan dengan realitas sosial yang mereka alami.

Gagasan mengenai "ketimpangan imajinasi" mengacu pada konsep mengenai perbedaan status sosial-ekonomi yang membentuk apa yang dapat dibayangkan orang tentang pendidikan dan masa depan mereka. Mereka yang memiliki privilese seringkali memiliki kebebasan yang lebih besar untuk membayangkan masa depan, sementara kelompok marginal, yang tidak memiliki privilese, menghadapi batasan pada imajinasi mereka karena ketimpangan sistemik. Hal ini mencerminkan pengaruh ideologi neoliberal, yang mengubah pendidikan menjadi ruang yang mereproduksi hierarki sosial yang timpang alih-alih menciptakan ruang demi kesejahteraan bersama. Chibber (2018) menjelaskan bahwa kapitalisme dibangun di atas ketimpangan ekonomi,

di mana kelompok minoritas kecil (borjuis) mengontrol alat produksi sementara mayoritas (kelas pekerja) harus bekerja untuk mereka. Althusser (1970/2012) menambahkan bahwa sekolah merupakan bagian dari Aparatus Ideologis Negara (*Ideological State Apparatuses*), yang kemudian dalam konteks ini institusi pendidikan mengajarkan pengetahuan untuk memastikan orang tetap terikat pada ideologi dominan dan praktik-praktiknya. Dengan cara ini, pendidikan menghubungkan yang personal dan yang politik dalam kehidupan sehari-hari.

"Ketimpangan imajinasi" adalah sebuah paradoks, di satu sisi, mahasiswa dapat menjadi sadar akan perspektif kritis mengenai pendidikan. Di sisi lain, pemikiran mereka seringkali tetap terjebak dalam kerangka kolonial-kapitalis yang membatasi bagaimana mereka dapat membayangkan perubahan. Posisi partisipan sebagai subjek pendidikan, terkait dengan gagasan kesenjangan imajinasi, menyoroti orientasi masa depan dari tujuan pendidikan seperti yang dinyatakan di bawah ini:

"Karena kan beberapa udah sekolah gara-gara disuruh kerja sama orang tuanya. Perintah kayak itu banyak gitu. Jangan-jangan orang-orang masyarakat ini bermasalah... Eh, bukan bermasalah ya. Hingga memikirkan untuk uang karena ada masalah ekonomi juga gitu akhirnya. Kepikirannya sekilas tadi baru disitu gitu. Mungkin itu dulu tadi ada problem ekonomi yang akhirnya masyarakat malah milihnya... Yang penting punya uang, makan, dan seterusnya bisa lanjut hidup. Nah, untuk sekolah itu kelamaan. Kalau dia harus sampai S1 kelamaan, enggak hidup-hidup nanti. Kan butuh makannya besok gitu. Padahal enggak punya uang buat makan besok." (Dahlia)

"Tentang pendidikan yang merata, oh enggak tau ya. Ini masih asumsi gitu. Tapi kalau benar tentang ekonomi, masalahnya tentang ekonomi artinya kalau misalnya jangan-jangan pendidikan ini dibikin merata artinya dia bisa gratis, bisa diakses oleh semuanya kalau permasalahannya ekonomi apa jaminannya anak-anak atau siapapun itu bakal mau sekolah gitu. Artinya kalau udah digratiskan tapi ternyata masalahnya besok mau makan apa nah ketika sekolah ini justru pendidikan SD, SMP mengganggu proses dia kerja untuk mencari uang walaupun sekolahnya gratis ya dia mungkin enggak mau sekolah gitu. Sama kayak cerita yang awal tadi gitu mau dibayarin ya untuk gini-gini juga ya enggak selesai gitu. Akhirnya dia enggak milih untuk apa namanya untuk sekolah gitu karena yang dibutuhkan uang, balik lagi tentang ekonomi. Terus yang kedua tentang kerja gitu ya. Nah, yang aku sering temui ngomongin pendidikan ini kalau di Indonesia ya seringnya tentang mau jadi apa besok besok mau kerja jadi apa konsekuensinya kalau cara pikir pendidikan kita selama ini kayak gitu artinya kan poinnya mau kerja apa mau kerja apa konsekuensinya mau dapet uang seberapa nah selama kalau pendidikan imajinasinya masih imajinasi besok mau kerja apa ketika berarti kan kalau dia enggak sekolah, kalau dia enggak ikut institusi pendidikan formal tapi dia bisa dapet uang banyak tanpa harus sekolah tanpa harus dapet ijazah ya enggak usah sekolah gitu karena pendidikan imajinasinya cuma produksi pekerja gitu." (Dahlia)

Wacana yang membentuk kedirian subjek dalam konteks ruang pendidikan di Indonesia hari ini adalah wacana neoliberal, di mana imajinasi mahasiswa hanya berkaitan dengan prospek kerja mereka di masa depan semata. Imajinasi yang demikian, dapat dikatakan mengkhianati makna pendidikan yang seharusnya memberdayakan manusia. Alih-alih memberdayakan, ruang-ruang pendidikan hanya menjadi pencetak tenaga kerja semata.

Dalam perbincangan mengenai pendidikan di Indonesia hari ini, wacana yang muncul secara dominan adalah soal kait kelindan antara pendidikan dengan persoalan ekonomi dan pasar tenaga kerja. Orientasi temporal dalam perbincangan mengenai pendidikan, dengan demikian berkaitan erat dengan masa depan peserta didik sebagai seseorang yang akan memasuki dunia kerja. Kondisi masyarakat hari ini tentu tidak bisa lepas dari wacana kapitalisme, yang disebut oleh Ratner (2014) sebagai sistem budaya yang dominan. Kapitalisme sebagai sistem budaya yang dominan hari ini, lantas merangsek masuk ke dalam hampir setiap aspek kehidupan manusia hari ini, termasuk pendidikan. Orientasi pendidikan masa depan yang akan memasuki dunia kerja, mengukuhkan posisi wacana kapitalisme dalam perbincangan mengenai pendidikan di Indonesia hari ini.

3.2 Wacana Ekonomi-Kapitalistik dalam Pendidikan

Seperti yang telah ditulis pada wacana sebelumnya, persoalan ketimpangan kemudian mengukuhkan posisi gagasan kapitalisme dalam wacana pendidikan di Indonesia, lantas wacana kedua yang muncul dalam konteks pendidikan adalah wacana ekonomi-kapitalistik. Wacana kapitalisme dalam pusaran pendidikan Indonesia hari ini, muncul secara dominan terutama dalam pandangan dari para partisipan yang memandang bahwa pentingnya pendidikan adalah untuk mempersiapkan para peserta didik supaya siap bekerja. Misalnya seperti gagasan yang disampaikan oleh Dahlia dan Krisan mengenai tanggapannya terhadap kondisi pendidikan Indonesia hari ini.

“Kepikirannya mungkin aku pernah lihat di YouTube gitu ya, kayak kadang-kadang ada satu video yang jelasin, ditawari nih ada orang di pinggir jalan, terlepas ini dari asli atau enggak, tapi di pinggir jalan terus tawari, mau uang segini atau sekolah gitu, nah jawabannya tuh, uang aja gitu. Nah, maksudnya poinnya adalah kok bisa enggak sekolah gitu, padahal tadi kalau mas Lily, Lily, mas Lily bilang ini tonggak gitu ya, tonggak negara, tapi pada kenyataannya kok masyarakatnya sendiri malah mikirnya tuh bukan ke pendidikan, kok bisa jawabnya itu” (Dahlia)

“Anak-anak itu merasa mereka di dalam kelas itu tidak menyenangkan gitu, kenapa sih harus belajar kayak gini? Kenapa sih harus banget menguasai kayak matematika, yang sulit gitu menurut mereka. Dan saya kan mengajarkan bahasa Bahasa Inggris, menurut mereka bahasa Inggris itu gak perlu gitu, untuk apa sih, belajar bahasa Inggris, orang saya nanti kerja juga gak pakai bahasa Inggris kok, orang komunikasinya sama orang-orang di sini aja pakainya bahasa Jawa, pakainya bahasa Indonesia.” (Krisan)

Seperti yang juga telah disampaikan pada bagian sebelumnya, imajinasi mengenai masa depan yang dibayangkan oleh partisipan selalu berpusat pada diri mereka sendiri. Hal ini, menunjukkan dominasi wacana kapitalistik yang membentuk masyarakat menjadi sangat individualistik. Hal ini dimungkinkan untuk terjadi dalam masyarakat kapitalistik, yang kemudian berkaitan erat dengan gagasan neoliberalisme. Harvey (2005) menyatakan bahwa neoliberalisme menjadikan mekanisme pasar bebas sebagai logika dasar dalam mengatur kehidupan masyarakat. Paham ini, memberi penekanan pada kebebasan individu dan penghormatan atas kepemilikan privat. Komersialisasi dari bidang-bidang yang berkaitan dengan kepentingan bersama, seperti kesehatan dan pendidikan, menjadi hal yang tidak terhindarkan di bawah logika neoliberalisme.

Kemudian, berkaitan dengan ketimpangan imajinasi yang telah dibahas pada bagian sebelumnya, gagasan neoliberalisme memungkinkan hadirnya penekanan individual dalam penyelenggaraan pendidikan di Indonesia. Gagasan neoliberalisme pada masyarakat hari ini, kemudian menimbulkan adanya penekanan yang eksekif terhadap pendekatan individual. Menurut Han (2017), penekanan eksekif pada individual ini terjadi karena adanya eksploitasi terhadap gagasan mengenai kebebasan yang diartikan sebagai kebebasan dari hal-hal yang berada di luar individu, yang kemudian dianggap terlalu membatasi diri. Gagasan mengenai kebebasan yang demikian, lantas membuat individu dapat ditundukkan secara lebih mudah dan efisien. Di bawah sistem kapitalisme global yang memperlakukan pasar bebas sebagai logika dasarnya, masyarakat hari ini dituntut untuk selalu menjadi produktif dan lebih produktif guna mengejar keuntungan belaka. Berkaitan dengan hal tersebut, masyarakat hari ini dibentuk menjadi subjek pencapaian di bawah kuasa pasar bebas. Produktivitas yang eksekif dikonstruksi sebagai suatu hal yang positif dan masyarakat dibentuk untuk bisa menunjukkan berbagai pencapaian individual sebagai bentuk produktivitas yang efisien. Segala pencapaian, aktualisasi diri dan optimalisasi diri masyarakat hari ini kemudian dilakukan atas dasar akumulasi kapital. Penekanan terhadap individu, kemudian mengonstruksi bayangan masa depan yang berkaitan dengan gagasan mengenai kesuksesan dalam masyarakat hari ini.

“Kalau sekarang, ngomongin kesuksesan, mungkin budaya ya curigaku ketika kita bisa menikah, atau mungkin bisa beli rumah, atau apa-apa yang lain tentang itu. Nah, cuma ngomongin budaya tentang hari ini, itu pasti yang selalu tentang persaingan, selalu tentang kompetisi, gimana kita bisa mencapai satu titik, tapi secara gak sadar kita mikirnya harus menyingkirkan yang lain. Namanya kompetisi kan harus ada yang menang. Ada yang menang artinya ada yang kalah. Ada yang kalah artinya ada yang hidupnya harus melarat, gitu. ... Gak apa-apa siap kerja itu gak masalah gitu, cuma dalamnya ini balik lagi kalau akhirnya imajinasinya itu tentang gimana kita bisa memenangkan sesuatu gitu, kita bisa memenangkan sesuatu artinya juga dalam waktu yang bersamaan bisa mengalahkan yang lain gitu.” (Dahlia)

“Yang pertama kan definisi sukses buat setiap orang kan beda-beda ya. Cuma kan kadang, misal definisi suksesku itu ternyata gak bikin aku bisa hidup di masyarakat yang sekarang. Misalkan definisi suksesku adalah aku bisa punya ladang dan ngurus tanemanku, terus aku bisa makan dari situ gitu. Itu definisi suksesku misal. Tapi kan untuk kehidupan sekarang, sukses-sukses seperti itu kan aku pikir gak terlalu posibel ya, karena pasti ada tuntutan dari hal-hal eksternal gitu. Misalkan kamu harus punya rumah, kamu harus punya ini itu dan sebagai macemnya. Sedangkan itu bukan harapan yang aku inginkan gitu. Jadi aku pikir kita harus, pada akhirnya aku harus menyesuaikan definisi suksesku dengan apa yang ada di masyarakat, gitu.” (Sakura)

Gagasan mengenai kesuksesan, lantas memunculkan suatu paradox. Kesuksesan menjadi suatu wacana yang kemudian menjadi norma dalam masyarakat hari ini, artinya wacana kesuksesan dikonstruksi secara kolektif. Sedangkan narasi besar yang menundukkan masyarakat hari ini dalam payung neoliberalisme adalah penekanan terhadap individu. Kemudian, dalam kapitalisme global, wacana kesuksesan menjadi sesuatu yang sangat individualistik. Bayangan bahwa pendidikan merupakan proses penyadaran politik kemudian menjadi sesuatu yang direduksi. Hal tersebut kemudian berdampak pada kedirian siswa, di mana narasi mengenai sukses secara finansial menjadi wacana yang dominan. Atas dasar hal tersebut, pendidikan

kemudian seperti tereduksi menjadi suatu usaha untuk mendapatkan ketercukupan finansial di kemudian hari. Hal tersebut tercermin dalam kutipan berikut:

“Di awalnya tuh aku juga bingung tuh awalnya masuk jurusan apa. Terus akhirnya diterima di psikologi. Nah habis itu aku tanya-tanya sama teman-teman. Sharing-sharing juga.... banyak trend-trend juga di Indonesia nih. Banyak yang cemas. Jadi aku mau membuka peluang.... jurusanannya banyak profile kerjanya. Akhirnya aku mantapkan jadi ke psikologi itu. Itu aja sih.” (Kenanga)

“...saya menempuh pendidikan Sastra Inggris ini, saya merasa pendidikan ini sudah memberi saya gambaran gitu untuk kemampuan saya nantinya, untuk bagaimana saya bisa bekerja. Namun juga di sisi lain, untuk pendidikan seperti Sastra ini sepertinya, di konteks Indonesia ini perspek kerja untuk Sastra sedikit, jadi saya belum tahu akan banyak lapangan pekerjaan untuk Sastra. Namun yang saya awang-awang gitu, mungkin untuk dapat terjun ke antara yang berbasis hubungan internasional ataupun pendidikan juga, atau di terjun ke lembaga research bahasa”. (Melati)

Ketika pertanyaan diskusi mengenai gambaran masa depan setelah lulus kuliah, sebagian besar partisipan justru menjawab gambaran pekerjaan setelah lulus. Selain itu, pemilihan jurusan kuliah juga didasarkan pada logika pasar kerja. Hal ini menunjukkan kuatnya narasi mengenai bahwa pendidikan merupakan proses persiapan kerja - yang kemudian dihidupi oleh masyarakat. Atas dasar hal tersebut, gambaran mengenai masa depan dalam pendidikan seseorang marak berfokus pada prospek kerja. Kemudian, secara struktural, pendidikan tinggi terpahami sebagai institusi yang tunduk dalam logika neoliberal (Giroux, 2014). Penyelenggaraan pendidikan tinggi dalam logika neoliberal lantas dijalankan dengan meniru model struktur korporasi yang menitikberatkan pada urusan administratif. Keberadaan fakultas di perguruan tinggi, kemudian direduksi menjadi penghasil tenaga kerja murah, mereduksi mahasiswa menjadi pembeli, dibentuk supaya menjadi matang untuk dilatih menjadi pekerja-pekerja dengan keterampilan rendah dan selalu berada dalam risiko ekonomi supaya pinjaman pendidikan dapat terus diterapkan. Model pedagogi di bawah payung neoliberal yang demikian, seperti membelokkan (mencemarkan) gagasan mengenai kebebasan, mengubahnya menjadi hasrat untuk menjadi konsumen dan berinvestasi secara khusus pada hubungan yang melayani kepentingan individu semata.

Hal tersebut disebut oleh Giroux (2014) sebagai etos darwinisme ekonomis. Etos Darwinisme ekonomis menurut Giroux (2014) mengacu pada suatu kondisi di mana kondisi finansial akan menentukan siapa yang dapat bertahan dalam ekonomi kapitalistik. Hal tersebut kemudian meletakkan preferensi individual sebagai pusat dari kehidupan sehari-hari dan melemahkan pertimbangan moral soal bagaimana kita berperilaku dalam konteks sosial yang lebih luas. Preferensi individual yang menjadi narasi besar pada masyarakat neoliberal, kemudian menimbulkan adanya kesadaran bahwa pendidikan itu adalah hal yang penting. Meskipun demikian, pentingnya pendidikan dalam konteks ini adalah untuk menciptakan masa depan individu semata, bukan demi kepentingan kolektif.

3.3 Wacana Idealitas Pendidikan versus Realitas Implementasi

Wacana resistensi juga menjadi hal yang ditekankan dalam data yang ditemukan. Dalam kerangka ini, penulis menekankan adanya bentuk-bentuk resistensi terhadap sistem pendidikan di Indonesia kontemporer. Hal tersebut berkelindan dengan kedua wacana yang telah dipaparkan

sebelumnya, yakni persoalan ekonomi dan ketimpangan. Dalam bagian ini, penulis akan menunjukkan bagaimana persoalan ekonomi dan ketimpangan ini memunculkan adanya bentuk-bentuk wacana resistensi.

Sebagaimana telah dibahas dalam kedua wacana sebelumnya, neoliberalisasi dalam pendidikan telah memunculkan adanya sistem pendidikan yang berorientasi pada pasar bebas yang kemudian memunculkan ketimpangan. Hal tersebut kemudian direspon oleh partisipan dengan memaparkan bagaimana bentuk pendidikan yang ideal menurut mereka. Selain itu, partisipan juga memaparkan bagaimana realitas pendidikan saat ini. Berbagai bentuk kritik dan penggambaran ideal pendidikan partisipan itu kemudian dipahami sebagai bentuk resistensi. Hal tersebut sejalan dengan gagasan Parker (2007) yang menyebutkan bahwa ketika ada bentuk kuasa yang mendominasi, maka resistensi akan hadir dalam agensi individu. Salah satu kritik tersebut dipaparkan oleh Lily dalam kutipan berikut:

“Mungkin yang saya kritik dari satu ya, satu. Satu dari pendidikan di Indonesia itu adanya sistem ranking mas. Jadi kalau menurutku sistem ranking ini malah membuat teman-teman di saat sekolah itu bersaing. Jadi bersaingnya itu dalam artian kalau aku melihatnya malah lebih jelek. Karena apa? Karena dia malah nggak fokus buat mengembangkan siapa yang bakat yang dia punya. Padahal kan kalau yang ditingkatkan saat pendidikan dasar kan ya apapun lah, nggak cuma tentang nilai, nilai yang di raport.” (Lily)

Dalam narasi-narasi yang dimunculkan partisipan, persoalan mengenai sistem ranking dan insecurities dalam sekolah menjadi salah satu fokus perhatian utama. Kedua hal tersebut menjadi hal yang saling berkelindan. Di mana sistem ranking justru membuat siswa memiliki wacana kompetisi dan saling menakutkan satu sama lain. Artinya, ruang-ruang pendidikan kontemporer saat ini masih membutuhkan pemenang dan pecundang. Hal tersebut juga berkaitan dengan bagaimana pedagogi yang dilakukan di sekolah yang seolah menghapuskan pemikiran-pemikiran kritis yang didukung dengan kutipan berikut:

“Kalau ideal, mungkin masih jauh, masih kurang. Karena yang dibutuhkan sebenarnya interaksi guru dan murid yang lebih banyak. Ya, tadi ya sudah disampaikan oleh Mas Komang bahwa guru itu yang paling bisa dipercaya. Yang disampaikan oleh guru dan buku yang dipakai itu yang harus dianut. Kurikulum yang seperti itu masih dijalankan padahal mulai dari kurikulum merdeka itu sudah student center ya, yang berfokus pada murid. Tapi untuk diaplikasikan di kelas-kelas yang sosialnya, komunitasnya mendukung itu lebih mudah.” (Krisan)

“Kayaknya ya sekolah hari ini tuh malah nggak diajari tanya gitu ya. Dipaksa nanya iya, soalnya nggak ada yang mau tanya gitu. Tapi kalau diimajinasikan untuk dia punya hasrat bertanya itu yang nggak ada, aku pikir. Kayak orang-orang bahkan pengalamanku di kuliah tuh kayak tanya tuh cukup jadi ngomong gitu ya. Ketika tanya tuh imajinasinya udah pasti tuh diomongin orang lain, diomongin mahasiswa, wah ini sok pinter, wah ini caper (cari perhatian) sama dosen dan lain-lain. Nah, imajinasi-imajinasi kayak gitu yang udah menghancurkan terlebih dahulu sebelum kita bisa sanggup mau tanya gitu loh.” (Dahlia)

Ketika membicarakan pendidikan di Indonesia, persoalan mengenai kurikulum masih menjadi polemik yang sering dibicarakan. Hampir di setiap pergantian rezim atau pergantian menteri pendidikan, kurikulum nasional yang diberlakukan hampir selalu berubah. Meskipun perubahan

kurikulum menjadi hal yang sangat sering, tetapi dalam pedagogi yang diterapkan dalam sekolah-sekolah di Indonesia, pendidikan yang berfokus pada ilmu pengajaran oleh guru hampir selalu menjadi fokus perhatian utama. Artinya, hampir seluruh ilmu pengetahuan yang diajarkan di sekolah hanya berfokus pada apa yang hafalan dan ucapan guru. Meskipun sesungguhnya pedagogi yang demikian tidak secara mendasar mengekalkan kompetisi dan insekualitas siswa, kami berpendapat bahwa hal tersebut memberi sumbangsih atas pendidikan yang (hampir) selalu membutuhkan pemenang dan pecundang.

Hal tersebut tentunya relevan dengan gagasan Freire (1972) yang menyatakan bahwa pendidikan yang berfokus pada guru (pendidikan gaya bank) tanpa adanya dialog-dialog kritis mengenai kondisi sosio-politik masyarakat akan berdampak pada tumpulnya daya kritis seseorang. Minimnya pendidikan yang tidak mendukung adanya pemikiran kritis tersebut agaknya relevan dengan gagasan Giroux (2014) tentang model pedagogi yang tidak dialogis. Berdasarkan gagasan Giroux (2014) pembelajaran kritis lantas digantikan dengan penguasaan pengerjaan tes dan soal, mengingat dan menghafalkan fakta, serta disiplin untuk tidak mempertanyakan pengetahuan dan otoritas. Selanjutnya, pedagogi yang akan memberdayakan subjek untuk membuat struktur kekuasaan bertanggung jawab dan menghubungkan pengetahuan yang diperoleh di kelas dengan isu-isu masyarakat yang lebih luas dianggap mengancam di sekolah. Hingga pada akhirnya, subjek dalam pendidikan hanya menjadi konsumen dan penggerak roda-roda kapitalisme. Atas dasar hal tersebut, maka tidak mengherankan apabila dalam era pendidikan neoliberalisme ini, siswa meyakini wacana persaingan menjadi pedoman hidup yang paling masuk akal dan membentuk praktik saling mengalahkan satu dengan lainnya.

Praktik tersebut nampak dalam kultur yang saling menjatuhkan. Sebagaimana dinyatakan dalam kutipan Dahlia di atas, siswa yang memiliki daya kritis dan sering bertanya justru dianggap sebagai siswa yang sok mencari perhatian agar mendapat nilai bagus. Hingga kemudian, hal tersebut seolah memunculkan rasa tidak percaya diri - baik dianggap bodoh, atau justru dianggap mencari perhatian dan nilai yang bagus.

Persoalan-persoalan di atas kemudian memunculkan adanya bayangan mengenai bagaimana bentuk pendidikan yang ideal bagi para partisipan. Dalam merespon bentuk pendidikan yang ideal, partisipan menggambarkan bentuk pendidikan yang kontekstual dan sistem pendidikan yang memungkinkan munculnya kesadaran kolektif. Berikut adalah kutipan-kutipan mengenai bentuk ideal yang didambakan:

“Aku lupa siapa yang bilang, cuma akhirnya pendidikan itu sebisa mungkin itu kontekstual. Kontekstual sama daerahnya. Mungkin contohnya misal di mana? Di rumah aku gitu. Di rumah aku kan nggak deket kali (sungai), nggak deket... Ya, perairan gitu lah sungai. Nah, tiba-tiba kok seandainya ada satu ekstra kurikuler mancing misalnya gitu ya. Mancing. Nah, yang nggak relate maksudnya yang ngomong apa, yang ngomong mancing gitu. Tapi sebagai kesukaan nggak apa-apa. Tapi kalau itu sebagai kewajiban hal yang harus dipelajari itu mungkin akan bermasalah. Nah, karena nggak ada konteks. Jadi murid yang ngerasa kosong lah, ngapain aku belajar?” (Dahlia)

“...yang punya rasa kolektif, kepedulian sosial dengan yang lain. Nah, ini kan guru yang punya kemampuan untuk ngomong ini. Dan untuk murid-murid itu patuh. Jadi, aku pikir patuh gak masalah. Cuma patuh yang kearah yang gimana gitu, yang kemudian bisa dibawa. Itu dulu. Makasih.” (Dahlia)

Melalui narasi akan bentuk ideal pendidikan, agensi partisipan dalam merespon wacana dominan kemudian menjadi hal yang nampak jelas. Dalam konteks pendidikan yang telah disusupi wacana neoliberalisme, bentuk-bentuk ideal dalam ruang-ruang pendidikan digambarkan dengan model pedagogi yang kontekstual dan juga memungkinkan munculnya kesadaran kolektif.

Pedagogi yang kontekstual digambarkan oleh Dahlia melalui proses pendidikan yang menyenangkan. Dahlia mengungkapkan bahwa proses belajar yang hadir tanpa adanya paksaan akan lebih mudah diterima dan menjadi suatu ilmu pengetahuan baru yang tercipta dengan metode yang menyenangkan. Sebaliknya, ketika pendidikan yang dihadirkan tidak kontekstual dengan keseharian siswa, alih-alih menjadi lebih kritis, siswa justru akan bertanya-tanya apa fungsi belajar. Dalam konteks ini, pembukaan UUD 1945 yang berisi bahwa pendidikan merupakan proses mencerdaskan kehidupan bangsa menjadi relevan. Hal tersebut karena model pembelajaran yang demikian memungkinkan terciptanya ilmu pengetahuan baru - bukan hanya mereproduksi pengetahuan dengan metode hafalan.

Selain itu, bentuk ideal yang memungkinkan munculnya kesadaran kolektif juga menjadi resistensi yang ditekankan. Hal ini berkaitan dengan gagasan Freire (1972) bahwa pendidikan mesti bersifat membebaskan. Artinya, pendidikan mesti dapat mengungkap berbagai bentuk ketidakadilan yang membelenggu masyarakat. Alih-alih berfokus pada kemenangan dan persaingan, pendidikan mesti bersifat dialogis. Dengan demikian, bentuk kepedulian sosial dan rasa yang kolektif dapat diwujudkan.

4. Kesimpulan

Dalam perbincangan mengenai pendidikan kontemporer dalam konteks Indonesia, kerangka gagasan neoliberalisme menjadi narasi dominan - yang kemudian menundukkan peserta didik, namun juga mendorong subjek untuk melakukan resistensi terhadapnya. Ketertundukan subjek, dalam konteks ini terlihat dari gagasan mereka mengenai masa depan yang selalu diwarnai dengan imajinasi soal pekerjaan dan kesuksesan individual. Selain itu, gagasan soal ketimpangan menjadi narasi dominan yang membuat persoalan kapitalisme neoliberal menjadi masuk akal dalam pusaran pendidikan di Indonesia. Imajinasi dalam kerangka ketertundukan ini, kemudian dibenturkan dengan pandangan mereka mengenai realitas sosial yang lantas memunculkan gagasan mengenai resistensi.

Resistensi dalam konteks ini, lantas menjadi sesuatu yang laten dan dengan demikian, diperlukan bentuk-bentuk penyadaran, salah satunya dapat dilakukan melalui perjumpaan dengan pendidikan kritis. Pendidikan hari ini yang telah diwarnai dengan gagasan neoliberal, menundukkan subjek secara absolut ke dalam logika pasar bebas. Meskipun demikian, kesadaran kritis yang dapat ditemui dalam proses pendidikan, dapat membuat subjek menemukan agensi dirinya. Agensi ini, nampak dari gagasan subjek mengenai model pendidikan yang ideal ketika mereka mengamati realitas sosial di Indonesia.

Kemudian, peneliti beranggapan bahwa gagasan mengenai wacana dominan dalam pendidikan kontemporer senantiasa menjadi perbincangan yang minim dilakukan dalam kajian ilmu psikologi. Dalam psikologi kontemporer, pembahasan yang justru menjadi populer adalah topik mengenai pembentukan diri yang direduksi dengan variabel-variabel tertentu. Meskipun bentuk-bentuk penelitian psikologi yang berfokus pada pengembangan diri dalam dunia

kontemporer memiliki banyak manfaat secara ekonomi, penulis menyarankan agar penggunaan ilmu psikologi dapat dimanfaatkan secara lebih masif sebagai salah satu sarana penyadaran sosio-politik.

Dengan pertimbangan bahwa pendekatan ilmu psikologi mampu melihat manusia secara lebih holistik, penulis beranggapan bahwa ilmu psikologi mestinya mampu untuk merespon masifnya politik neoliberal dalam keseharian masyarakat. Hal tersebut juga berkaitan untuk merespon bagaimana dominasi psikologi barat yang menjelma menjadi bentuk kolonialisme gaya baru. Melalui pendekatan penelitian-penelitian yang context-bounded, harapan kedepannya, ilmu psikologi yang sungguh memanusiakan manusia dapat diwujudkan.

Kami berharap bahwa institusi pendidikan dapat menjadi ruang yang memberdayakan individu untuk menjadi subjek politik, alih-alih hanya menjadi ruang yang menundukkan dan mendisiplinkan mereka sebagai pekerja. Ruang yang memberdayakan semacam ini dapat diciptakan jika sistem yang ada memungkinkan subjek untuk menghubungkan diri mereka dengan akar sosio-historis mereka, alih-alih menceraibera mereka dari akar tersebut. Dalam kehidupan Indonesia hari ini, hanya mereka yang memiliki privilese yang dapat memiliki akses untuk membayangkan masa depan yang lebih baik, sementara mereka yang tidak memiliki privilese hanya dapat membayangkan masa depan sebagai sekadar bertahan hidup. Ketika sistem pendidikan mengisolasi subjek dari akar sosio-historisnya, "ketimpangan imajinasi" semacam ini akan selalu direproduksi di ruang pendidikan. Subjek politik dapat muncul jika sistem pendidikan memfasilitasi subjek untuk belajar tentang akar sosial-budaya mereka.

Daftar Acuan

- Althusser, L. (1970/2012). Ideology and ideological state apparatuses (notes toward investigation). In S. Žižek (ed.), *Mapping ideology* (pp. 100-140). Verso.
- Bevins, V. (2020). *The jakarta method: Washington's anticommunist crusade & the mass murder program that sped our world*. Public Affairs.
- Bhatia, S. & Ram, A. (2024). Reproducing coloniality: Language, gender, and neoliberal discourses of selfhood. Dalam C. C. Son, J. S. Fernandez, J. F. Moura Jr., M. E. Madyaningrum, and N. Malherbe (Eds.), *Handbook of decolonial community psychology*. Springer
- Chibber, V. (2018). *The ABCs of capitalism: Capitalism and the state*. Jacobin Foundation.
- Foucault, M. (1972). *The Archaeology of Knowledge*. Tavistock Publications.
- Foucault, M. (1988). *Technologies of the self: A seminar with Michel Foucault*. University of Massachusetts Press.
- Freire, P. (1972). *Pedagogy of the oppressed*. Penguin.
- Giroux, H. (2014). *Neoliberalism's war on higher education*. Haymarket Books.
- Li, T.M. (2023). Foucault foments fieldwork at the university. In Nils Bubant & Thomas Schwarz Wentzer (Eds.), *Philosophy on fieldwork: Case studies in anthropological analysis* (p. 214-230). Routledge.
- Han, B. C. (2017). *Psychopolitics: Neoliberalism and new technologies of power*. Verso.

-
- Harrison, O. (2014). Subject. In T. Teo (Ed.), *Encyclopaedia of critical psychology* (1865-1870). Springer.
- Harvey, D. (2005). *A brief history of neoliberalism*. Oxford University Press.
- Maldonado-Torres, N. (2007). On the coloniality of being: Contributions to the development of a concept. *Cultural Studies*, 21(2-3), 240-270. <https://doi.org/10.1080/09502380601162548>
- McDonald, M., Bubna-Litic, D. (2017). Critical organisational psychology. Dalam Gough, B. (ed) *The Palgrave Handbook of Critical Social Psychology*. Palgrave Macmillan. https://doi.org/10.1057/978-1-137-51018-1_29
- Mulya, T. W. (2016). Neoliberalism within psychology higher education in Indonesia: A critical analysis. *Anima Indonesian Psychological Journal*. Vol. 32, No. 1, 1-11 (<https://doi.org/10.24123/aipj.v32i1.579>)
- Nasution, S. (2008). Sejarah pendidikan Indonesia. Bumi Aksara.
- Octavia, S., & Ramadhan, A. (2025, March 4). Data BPS: Hanya 10,2 persen penduduk Indonesia lulus Perguruan Tinggi. *Data BPS: Hanya 10,2 Persen Penduduk Indonesia Lulus Perguruan Tinggi* <https://nasional.kompas.com/read/2025/03/04/16213201/data-bps-hanya-102-persen-penduduk-indonesia-lulus-perguruan-tinggi>
- Parker, I. (2007). Critical psychology: What it is and what it is not. *Social and Personality Psychology Compass*. Vol. 1, No. 1, 1-15 (<https://doi.org/10.1111/j.1751-9004.2007.00008.x>)
- Parker, L., & Nilan, P. (2013). *Adolescents in contemporary Indonesia*. Routledge.
- Prilleltensky, I. (1994). *The morals and politics of psychology: Psychological discourse and the status quo*. State University of New York Press.
- Rahardjo, T. (2018). *Sekolah biasa saja*. Insist Press.
- Ratner, C. (2014). Capitalism, overview. Dalam T. Teo (Ed.), *Encyclopaedia of critical psychology* (195-206). Springer.
- Ratner, C. (2019). *Neoliberal psychology*. Springer.
- Shiraishi, T. (1990). *An age in motion: Popular radicalism in Java, 1912-1926*. Cornell University Press
- Tohari, A. (2023). *Metode Penelitian Kekuasaan ala Michel Foucault*. Satukata.
- Tsuchiya, K. (1975). The Taman Siswa movement — Its early eight years and javanese background. *Journal of Southeast Asian Studies*, 6(02), 164–177. <https://www.jstor.org/stable/20070134>
- Wallin-Ruschman, J., Patka, M., & Murry, A. T. (2018). The role of sense of community and individual differences on critical consciousness in Iran. *Community Psychology in Global Perspective*, 4(1), 42–65.
- Willig, C. (2013). *Introducing Qualitative Research in Psychology*. Open University Press.
- Yonatan, A. Z. (2025, September 29). 10 Provinsi dengan Angka Partisipasi Kuliah Tertinggi 2024. Goodstats. <https://goodstats.id/article/10-provinsi-dengan-angka-partisipasi-kuliah-tertinggi-2024-meBDB>
-